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LE 


CORRESPONDANT 


LÉON  FAUCHER 


Les  contemporains  du  coup  d’État  du  2 Décembre  n’ont  peut- 
être  pas  oublié  une  caricature  de  Cham  qui  parut  en  1850  et  fit 
quelque  bruit  à cette  époque.  Dans  un  coin  de  rue,  le  soir,  à la 
lueur  douteuse  d’un  réverbère,  un  honnête  bourgeois,  en  uniforme 
de  garde  civique,  le  schako  fièrement  planté  derrière  la  tête,  bou- 
che béante  et  les  yeux  écarquillés,  lisait,  avec  tous  les  signes  de  la 
plus  naïve  admiration,  une  proclamation  affichée  sur  le  mur  et 
précédée  de  l’inévitable  devise  : Liberté,  Égalité,  Fraternité.  Tout 
entier  à sa  lecture,  il  ne  s’apercevait  pas  que,  derrière  lui,  un  ban- 
dit de  la  pire  espèce,  en  carmagnole  et  en  bonnet  rouge,  se  glissait 
à pas  de  loup  et  levait  déjà  le  bras  pour  lui  enfoncer  son  stylet 
dans  la  nuque.  Ce  digne  précurseur  de  la  Commune  était  lui-même 
suivi  d’un  personnage  anguleux,  raide  et  cassé,  portant  le  frac,  la 
culotte  courte,  la  queue  poudrée  de  l’émigré  le  plus  authentique 
et  armé  d’un  long  pistolet  d’arçon  qu’il  s’apprêtait  à décharger 
dans  la  tête  du  misérable,  pendant  qu’au  dernier  plan,  un  sergent 
de  ville,  ressemblant,  à s’y  méprendre,  au  prince-président,  met- 
tait la  main  au  collet  de  l’ancien  soldat  de  l’armée  de  Coblentz. 
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Malgré  ses  vingt  années  de  date,  cette  plaisanterie  prophétique 
semble  ne  pas  avoir  vieilli.  Placez  la  scène  fantastique  représentée 
par  Cham  devant  les  ruines  d’un  édifice  incendié,  faites  apparaître 
au  dernier  plan  un  casque  à pointe,  et  le  millésime  de  1875  pourra 
être  substitué  à celui  de  1851.  Ce  bon  bourgeois,  honnête  et  con- 
servateur, qui  lit,  parle  et  n’agit  pas,  n’est-il  pas  notre  contempo- 
rain comme  celui  de  Cham?  Ce  naïf  boutiquier  parisien,  déguisé  en 
garde  national,  incorrigible  amateur  de  formules  vagues,  éternelle 
dupe  de  phrases  sonores,  nous  le  connaissons  tous  : il  est  resté  le 
même;  il  fait  toujours  dépendre  le  salut  du  pays  de  Fen-tête  des 
affiches  officielles;  il  prend  toujours  une  devise  pour  une  panacée. 
Enfin,  ces  partis  prêts  à s’entr’égorger  sous  les  yeux  du  despotisme 
qui  les  guette,  qui  pourrait  dire  qu’il  ne  les  reconnaît  pas?  Le  seul 
qui  ait  changé  est  le  jacobin  : il  a dépouillé  une  partie  des  oripeaux 
de  1793.  S’apercevant  sans  doute  de  l’impression  désagréable  que 
produit  la  vue  d’une  carmagnole,  il  a provisoirement  mis  en  réserve 
ce  vêtement  de  ses  ancêtres;  il  essaye,  sans  beaucoup  de  succès, 
de  se  couvrir  d’un  vernis  de  civilisation  ; il  adoucit  sa  voix,  em- 
mielle son  langage;  volontiers  même  il  se  qualifie  de  conservateur. 
Si  l’hypocrisie  est  un  hommage  rendu  par  le  vice  à la  vertu,  il  faut 
avouer  que  l’hommage  est  complet.  Raison  de  plus  pour  nous  tenir 
en  garde. 

Il  ne  faut  pas  s’y  tromper,  en  effet.  Si  prudent  que  puisse  être  le 
langage  des  feuilles  radicales,  si  calmes  que  puissent  se  montrer 
les  chefs  du  parti  révolutionnaire,  rien  n’a  changé  parmi  ces  sec- 
taires, ni  les  idées,  ni  les  passions,  ni  le  but.  Le  feu  allumé  en  1871 
et  momentanément  étouffé,  couve  toujours  sous  les  cendres;  il  suf- 
firait d’une  étincelle  pour  le  rallumer.  Les  dangers  qui  menaçaient 
nos  pères  en  1851  sont  encore  à redouter  pour  nous,  malgré  le  vote 
de  la  constitution  Wallon.  Comme  eux,  nous  sommes  à la  merci  de 
l’esprit  de  discorde,  compromis  par  les  rêveries  gothiques  des  bur- 
graves,  minés  par  les  méprisables  intrigues  du  parti  de  Sedan,  en 
butte  aux  haines  implacables  et  aux  appétits  grossiers  des  socia- 
listes ; comme  eux,  nous  sommes  sous  le  coup  d’un  double  péril, 
nous  côtoyons  un  double  abîme  : celui  du  despotisme  et  celui  de 
l’anarchie,  celui  où  nous  attendent  les  évadés  de  Nouméa  «et  celui 
où  voudraient  nous  entraîner  les  émissaires  de  Ghislehurst.  Dans 
cette  lutte  difficile,  ardente,  compliquée,  dans  ce  combat  à ou- 
trance pour  la  vie  du  pays,  le  parti  conservateur  ne  l’emportera 
que  le  jour  où  il  sera  pleinement  résolu  à abjurer  ses  dissentiments 
politiques  pour  ne  songer  qu’au  salut  social,  à réaliser  les  réfor- 
mes nécessaires,  tout  en  réprimant  impitoyablement  les  tentatives 
et  les  doctrines  insurrectionnelles,  enfin  à améliorer  sérieusement 
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la  condition  matérielle  et  morale  des  masses,  sans  cesser  de  refré- 
ner leurs  tendances  révolutionnaires.  La  France  espère  son  salut 
de  l’apparition  de  l’homme  d’État  qui  donnera  le  signal  de  cette 
indispensable  croisade,  et  qui,  marchant  droit  au  monstre,  pour 
frapper  à la  fois  sur  les  bonapartistes  et  sur  les  radicaux,  saura 
donner  à notre  pays  agité  l’ordre  sans  honte  et  la  liberté  sans  ex- 
cès. Aussi  considérons-nous  comme  une  heureuse  fortune  l’occa- 
sion qui  nous  est  offerte  d’étudier  la  vie  et  le  caractère  de  l’un  des 
ministres  qui  ont  le  mieux  réalisé  ce  programme  sous  le  règne  ora- 
geux de  la  deuxième  république  : nous  voulons  parler  de  Léon  Fau- 
cher. Une  main  pieuse  avait,  il  y a déjà  sept  ans,  consacré  à sa 
mémoire  une  biographie  étendue,  que  complétaient  des  extraits  de 
sa  correspondance  intime  et  les  principales  pages  de  sa  carrière 
parlementaire.  On  traversait  alors  l’une  de  ces  époques  de  gloires 
faciles,  de  vice  élégant  et  de  puissance  factice  où  la  France  oublie 
si  aisément  les  mâles  traditions  de  son  passé  et  les  conditions  de  sa 
véritable  grandeur.  Le  moment  était  donc  bien  choisi  pour  remettre 
sous  les  yeux  d’une  génération  insouciante  et  légère  les  sévères  pa- 
roles et  les  sinistres  prophéties  que  le  spectacle  d’une  corruption 
analogue  et  d’une  prospérité  non  moins  mensongère  avaient  arra- 
chées, vingt  ans  auparavant,  à Léon  Faucher.  Aujourd’hui  que  ces 
avertissements  salutaires  ont  été  dédaignés  comme  tant  d’autres, 
et  que  nos  erreurs  et  nos  fautes  ont  reçu  leur  châtiment  providen- 
tiel, la  nouvelle  édition  qui  nous  est  donnée  de  la  vie  de  Léon  Fau- 
cher1 présente  un  caractère  encore  plus  marqué  d’opportunité. 
Puisse  son  exemple,  puisse  le  souvenir  de  ses  généreux  combats, 
ne  pas  demeurer  inutiles  ! Nous  nous  croirions  largement  récom- 
pensés de  notre  travail,  si,  en  cherchant  à perpétuer  sa  mémoire, 
nous  avions  pu  contribuer  à atténuer  les  déplorables  divisions  et 
les  aveugles  rivalités  qui  nous  perdent. 


ï 

Lorsqu’en  avril  1849,  au  plus  fort  de  la  lutte  soutenue  par  Léon 
Faucher  contre  les  passions  démagogiques,  l’Académie  des  sciences 
morales  et  politiques  lui  ouvrit  ses  portes,  la  nouvelle  en  fut  don- 
née à madame  Léon  Faucher  par  l’un  des  chefs  de  la  gauche,  de- 
meuré, en  dépit  des  haines  de  parti,  l’ami  fidèle  et  désintéressé  du 
ministre  de  l’intérieur.  « Je  suis  heureux,  écrivait,  en  cette  circon- 

1 2 volumes  in-8.  — Paris,  Amyot,  1875. 


8 


LÉON  FAUCHER. 


stance,  M.  Michelet,  je  suis  heureux  de  vous  apprendre,  le  premier 
sans  doute,  que  votre  mari  est  élu.  Malgré  la  différence  très-consi- 
dérable de  nos  opinions,  vous  le  savez,  madame,  il  a mon  cœur  de 
longue  date.  Pourquoi  ? Parce  que  c’est  un  homme.  Je  regrette  infi- 
niment de  le  voir  en  ce  moment  si  près  de  mes  ennemis 4.  » 

Ces  paroles  de  M.  Michelet  méritaient  d’être  rappelées  en  tête  de 
cette  étude.  Si  elles  honorent  l’éminent  écrivain  qui  savait  ainsi, 
malgré  sa  fougue  naturelle,  rendre  un  éclatant  hommage  aux  qua- 
lités morales  du  chef  du  parti  opposé  au  sien,  elles  font  encore 
plus  d’honneur  à l’homme  d’État  intègre  et  convaincu  qui  forçait  h 
ce  point  l’estime  de  ses  adversaires.  Jamais,  d’ailleurs,  jugement 
plus  net,  plus  concis,  plus  équitable,  n’a  été  porté  sur  le  coura- 
geux ministre  dont  on  essaye  de  retracer  ici  la  carrière;  jamais 
n’a  été  mieux  indiqué,  d’un  mot,  le  trait  dominant  de  cette  aus- 
tère figure  : l’énergie,  la  « haine  vigoureuse  » de  l’erreur  et  du  mal, 
le  goût  de  la  lutte  poussé  jusqu’au  besoin  et  jusqu’à  la  passion.  Tels 
sont,  en  effet,  les  caractères  distinctifs  et,  pour  ainsi  dire,  les  qua- 
lités maîtresses  de  Léon  Faucher.  11  fut,  dans  toute  l’acception  du 
terme,  un  champion  de  l’ordre  moral,  un  athlète  politique.  La 
nature  l’avait,  en  quelque  sorte,  prédestiné  à ce  rôle  : il  tenait 
d’elle  le  sens  droit,  le  cœur  ardent,  l’âme  impétueuse  et  fière,  la 
conscience  inexorable,  qui  font  les  combattants  et  les  justiciers. 
La  science  acheva  ce  que  la  nature  avait  commencé  : elle  lui  mon- 
tra sa  voie,  lui  assigna  un  but,  et  le  mit  en  garde,  par  la  rigueur 
de  ses  déductions,  contre  les  emportements  possibles  de  sa  fougue 
native.  Elle  le  dirigea  et  le  contint  sans  l’affaiblir;  elle  lui  imposa 
l’obligation,  souvent  si  dure,  toujours  si  salutaire,  de  discuter  ses 
propres  impressions  et  de  se  contrôler  lui-même  ; mais  elle  ne  lui 
enseigna  jamais  à se  contenter  du  rôle  misérable  de  critique  per- 
pétuel, ni  à se  réfugier  lâchement  dans  un  scepticisme  égoïste. 
Plus,  au  contraire,  on  approfondit  la  vie  et  les  œuvres  de  Léon  Fau- 
cher, plus  on  reconnaît  combien  l’étude  assidue  des  grands  problè- 
mes sociaux  développa  en  lui  l’esprit  d’apostolat,  tout  en  le  tenant 
également  éloigné  des  théories  générales  où  s’égarent  si  souvent  les 
faux  savants  et  des  formules  étroites  où  s’enferment  parfois  les  es- 
prits absolus. 

Un  dernier  enseignement,  le  plus  sévère  mais  le  plus  indispen- 
sable de  tous,  celui  de  l’adversité,  ne  lui  manqua  pas.  Il  com- 
mença, presque  dès  sa  naissance,  à le  recevoir,  et,  jusque  dans  ses 
dernières  années,  on  put  en  reconnaître  la  trace  sur  sa  physiono- 
mie ouverte,  énergique,  mais  morose  et  fatiguée.  Il  sortit  du  creu- 


*•  Léon  Faucher , introduction,  p.  lxvii. 
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set  mieux  trempé  pour  la  lutte.  A travers  les  tristesses  de  son  en- 
fance, les  difficultés  de  sa  jeunesse  et  les  désillusions  de  son  âge 
mûr,  il  apprit  à ne  compter  que  sur  lui-même,  à se  jeter  partout 
et  toujours,  tête  baissée,  dans  la  mêlée,  sans  calculer  l’effort  ni 
compter  l’ennemi  ; il  sentit  mieux  le  prix  de  ces  leçons  de  l’expé- 
rience, que  rien  ne  saurait  remplacer,  mais  dont  profitent  seules 
les  intelligences  élevées  et  les  âmes  d’élite. 

L’espace  nous  manque  pour  retracer  les  laborieux  débuts  de  la 
carrière  de  Léon  Faucher.  Né  jumeau,  à Limoges,  le  8 septembre 
1803,  d’une  famille  de  petite  bourgeoisie,  il  fut,  dès  sa  première 
enfance,  témoin  et  victime  des  dissentiments  domestiques  que  pro- 
voquait l’imprudente  administration  de  son  père.  Une  séparation 
s’ensuivit.  Léon  Faucher,  demeuré  avec  sa  mère,  devint  l’unique 
soutien  de  la  famille.  Il  se  consacra  sans  réserve  à cette  œuvre  de 
dévouement  filial  et  fraternel  qui,  jusqu’à  la  mort  de  sa  mère,  rem- 
plit toute  son  existence.  Pour  le  soutenir  dans  cette  lutte  de  vingt 
années  contre  la  gêne  et  le  désespoir,  il  ne  fallut  rien  moins  que 
son  profond  sentiment  du  devoir,  son  intrépidité  morale,  son  ar- 
dent amour  de  l’étude,  enfin  sa  foi,  sinon  chrétienne,  du  moins  re- 
ligieuse. Enfant,  il  prenait  sur  son  sommeil  pour  exécuter  secrète- 
ment des  dessins  de  broderies  qu’il  vendait  ensuite  au  profit  de  sa 
mère,  sans  réduire  le  temps  réservé  aux  études  classiques;  jeune 
homme,  il  allait  donner  des  leçons  à Paris,  et  s’épuisait,  sans  trêve 
ni  repos,  à ce  travail  ingrat,  en  dépit  de  sa  faible  constitution  et  de 
sa  santé  chancelante. 

La  révolution  de  1850  lui  ouvrit  une  voie  nouvelle.  Prédestiné 
par  sa  vocation  aux  luttes  politiques,  il  se  jeta,  un  peu  à corps 
perdu,  dans  la  carrière  pénible  du  journalisme.  Plus  d’une  décep- 
tion l’y  attendait.  D’abord  rédacteur  du  Teînps  en  1831,  rédacteur 
en  chef  de  1832  à 1854,  rédacteur  du  Constitutionnel  pendant  quel- 
ques mois  à peine,  il  s’aperçut  bien  vite  qu’il  ne  trouverait  pas 
dans  la  presse  la  libre  tribune  qu’il  avait  rêvée  pour  la  propaga- 
tion de  ses  doctrines  politiques.  Il  dut  apprendre,  par  sa  propre  ex- 
périence, combien  un  journaliste  a de  peine  à maintenir  l’indépen- 
dance de  ses  convictions  vis-à-vis  de  ses  collaborateurs  et  de  ses 
alliés  politiques;  combien  il  est  facilement  amené,  par  le  renou- 
vellement quotidien  de  la  polémique,  à suivre  les  inspirations  de 
l’esprit  de  parti  et  à exagérer  l’expression  de  ses  opinions  ; com- 
bien enfin  le  goût  du  public  et  la  nécessité  d’une  production  pres- 
que incessante  l’obligent  souvent  à substituer  à l’examen  appro- 
fondi et  impartial  des  questions  à l’ordre  du  jour  une  discussion 
superficielle  et  passionnée.  Cette  impossibilité  de  se  livrer  aux  étu- 
des sérieuses  et  savantes,  vers  lesquelles  l’attirait  son  esprit,  fut 
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pour  Léon  Faucher  une  véritable  peine,  dont  il  ne  cessa  de  souf- 
frir pendant  toute  sa  vie  de  journaliste.  Aussi  la  presse  devint-elle 
bientôt  pour  lui  une  sorte  de  rocher  de  Sisyphe  qu’il  continuait  à 
rouler  par  pur  dévouement  pour  les  siens,  ou  plutôt,  selon  ses  pro- 
pres expressions,  une  chaîne  à laquelle  le  devoir  le  rivait.  Il  voulut 
la  briser  en  1835,  en  fondant  un  journal  hebdomadaire,  le  Bien  pu- 
blic, dont  il  se  réservait  la  direction  exclusive,  et  dans  lequel  il  en- 
tendait se  consacrer  uniquement  à l’étude  des  questions  économi- 
ques et  sociales.  Mais  cet  effort  pour  s’affranchir  du  servage  du 
journalisme  ne  fit  que  l’y  replonger  plus  profondément.  Le  jour- 
nal, à peine  fondé,  succomba,  faute  de  capitaux,  sous  l’ indiffé- 
rence du  public,  alors  comme  aujourd’hui  plus  friand  de  scan- 
dales et  de  discussions  violentes  que  de  renseignements  précis  et 
d’études  sérieuses.  Léon  Faucher  entreprit  d’acquitter  seul  le  passif 
de  quinze  mille  francs  que  laissait  l’entreprise,  et  il  y réussit,  Dieu 
sait  au  prix  de  quels  efforts!  Bien  que  brisé  par  la  douleur  et 
malade  de  chagrin,  il  se  condamna  de  nouveau  au  labeur  le  plus 
obstiné.  Il  rentra  dans  la  presse  comme  rédacteur  du  Courrier  fran- 
çais, et  en  même  temps  il  commença  la  publication  d’une  série  de 
travaux  économiques  et  d’études  politiques,  soit  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  soit  dans  divers  autres  recueils  périodiques,  tels 
que  la  Revue  de  Paris,  la  Revue  de  législation , la  Minerve , et  les 
revues  anglaises. 

Nous  n’essayerons  pas  de  le  suivre  dans  les  détails  de  la  polémi- 
que qu’il  eut  à soutenir  au  Courrier  français.  Comme  rédacteur  de 
cette  feuille  do  1834  à 1838,  comme  rédacteur  en  chef  de  1838  à 
la  fin  de  1842,  il  eut  pour  collaborateurs  quelques-uns  des  mem- 
bres les  plus  distingués  de  la  jeune  école  économique  : Blanqui, 
Châtelain,  Chambolle  et  divers  autres  écrivains  d’un  réel  savoir  et 
d’une  sérieuse  valeur.  II  traversa,  en  leur  compagnie,  plusieurs  des 
époques  les  plus  critiques  de  la  monarchie  de  Juillet  : les  émeutes 
de  1836,  les  lois  de  Septembre,  le  ministère  Molé,  la  coalition,  le 
différend  turco-égyptien , la  campagne  diplomatico-militaire  de 
M.  Thiers  en  faveur  de  Méhémet-Ali  terminée  par  la  note  du  1er  oc- 
tobre 1M0  et  par  la  rentrée  de  M.  Cuizot  aux  affaires.  Bien  qu’il  se 
consacrât  plus  particulièrement  à la  discussion  des  questions  com- 
merciales, économiques  et  financières,  il  ne  dut  pas  moins,  comme 
tous  ses  amis  et  compagnons  de  plume,  prendre  sa  large  part  des 
discussions  politiques.  Il  s’y  fit  remarquer  par  son  talent  et  son 
courage  plus  que  par  la  sagesse  de  ses  idées  politiques  et  la  modé- 
ration de  ses  critiques.  Plus  avancé  d’opinions  que  la  plupart  des 
fondateurs  de  la  monarchie  de  Juillet,  moins  rebelle  aux  projets  de 
réforme,  plus  préoccupé  des  besoins  des  classes  populaires,  un  peu 
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« enfariné  de  démocratie , » comme  il  l’a  dit  lui-même,  et  insuffi- 
samment éclairé  par  les  émeutes  de  1831,  de  1832  et  de  1834  sur 
les  dangers  de  l’ opposition  systématique,  il  cédait  trop  facilement  à 
ce  dangereux  penchant  qui  a de  tout  temps,  en  France,  porté  tant 
d’hommes  distingués  à dénigrer  sans  trêve  et  sans  mesure  les  chefs 
et  les  actes  du  gouvernement.  Comme  M.  Odilon  Barrot,  dont  il  était 
l’ami,  le  disciple  et  le  représentant  dans  la  presse,  il  avait  une  con- 
fiance trop  absolue  dans  de  séduisantes  théories,  et,  en  dépit  de 
son  équité  naturelle,  il  se  laissait  entraîner  par  la  vivacité  de  la  po- 
lémique jusqu’à  prononcer  contre  les  ministres  des  jugements 
d’une  sévérité  vraiment  inique.  Sans  être  républicain  ni  légiti- 
miste, il  s’exprimait  sur  le  compte  des  meilleurs  serviteurs  du  gou- 
vernement de  Louis-Philippe  aussi  vivement  qu’aurait  pu  le  faire 
M.  Garnier-Pagès  ou  M.  de  Genoude.  Le  doctrinarisme  et  les  doctri- 
naires étaient,  en  particulier,  l’objet  de  ses  plus  amers  sarcasmes, 
de  ses  plus  violentes  attaques.  Des  hommes  tels  que  MM.  Persil, 
Barthe,  Portalis,  Séguier,  Duchâtel,  Thiers,  Guizot,  de  Broglie, 
Molé,  n’obtenaient  de  lui  que  des  épigrammes.  Il  pardonna  plus 
tard  à M.  Thiers,  dont  il  devint  l’ami,  et  qu’il  soutint  avec  une  inex- 
plicable persistance,  lors  de  sa  déplorable  équipée  de  1840.  Il  ne 
cessa  pas  de  tenir  rigueur  à M.  Guizot,  dont  il  battit  en  brèche  le 
ministère  jusqu’au  dernier  jour,  jusqu’à  la  dernière  heure  : faute 
incontestable,  mais  que  Léon  Faucher  n’eut  pas,  du  moins,  le  tort 
de  commettre,  comme  tant  d’autres,  pour  obéir  au  mot  d’ordre 
d’un  parti.  Il  était  trop  fier  et  trop  honnête  pour  jouer  un  tel  rôle, 
et  il  eût  brisé  sa  plume  plutôt  que  de  s’y  résigner;  mais  il  était 
jeune,  facilement  irritable,  et  toujours  sur  la  brèche.  Sans  qu’il 
s’en  rendît  compte  et  sans  qu’il  le  voulût,  sa  vue  se  troublait,  son 
caractère  s’aigrissait,  sa  plume  s’envenimait.  Il  était  d’ailleurs,  par 
tempérament,  mal  préparé  à rendre  justice  au  gouvernement  de 
Louis-Philippe  et  à la  politique  de  ses  ministres.  Bien  que  fort  doux 
dans  la  vie  privée,  il  apportait  dans  la  vie  publique  une  rigueur  de 
principes,  une  énergie  de  volonté,  une  raideur  de  convictions,  enfin 
une  impatience  quelque  peu  hautaine,  qui  le  disposaient  mieux  aux 
luttes  passionnées  et  violentes  d’une  époque  de  troubles  qu’à  la  pra- 
tique régulière  et  pacifique  du  gouvernement  parlementaire.  Enfin, 
il  ne  faut  pas  l’oublier,  si  distingué  que  fût  son  esprit,  si  ardent  que 
fût  son  amour  de  l’étude,  il  avait  besoin,  comme  tous  ses  contem- 
porains, comme  tout  homme  d’État,  d’expérience  et  de  maturité. 
Riscontout  et  Chambéry  devaient  rectifier  ses  idées  sur  les  chances 
de  succès  des  guerres  révolutionnaires;  le  24  Février  1848  et  les 
journées  de  Juin  devaient  P éclairer  sur  les  vertus  politiques  de  la 
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démocratie  ; le  coup  d’État  du  2 Décembre  devait  le  rendre  plus  in- 
dulgent pour  la  prétendue  autocratie  du  roi  Louis-Philippe. 

Si  Léon  Faucher  s’égarait  aisément  sur  le  terrain  politique  et  par- 
lementaire, il  était  beaucoup  mieux  inspiré  lorsqu’il  abordait  la  dis- 
cussion des  problèmes  économiques,  administratifs  et  financiers 
qui  commençaient,  dès  cette  époque,  à se  poser  devant  l’opinion. 
Les  articles  qu’il  donna  au  Courrier  français  et  surtout  à la  Revue 
des  Deux  Mondes , sur  ces  questions  si  délicates,  sont  de  véritables 
modèles  de  clarté,  de  science  et  de  bon  sens.  Quelques-uns  ont 
vieilli  : beaucoup  pourraient  être,  aujourd’hui  encore,  consultés 
avec  fruit.  Il  y demandait  la  réforme  postale,  la  refonte  de  notre 
système  d’impôts  indirects,  la  décentralisation  administrative,  l’a- 
mélioration du  régime  pénitentiaire,  l’union  douanière  avec  la  Bel- 
gique, et  la  substitution  d’un  tarif  modéré  aux  prohibitions  et  aux 
droits  prohibitifs,  derrière  lesquels  notre  industrie  abritait  alors 
son  inertie,  son  égoïsme  ou  sa  timidité.  Quelques-unes  de  ces  ques- 
tions lui  parurent  assez  importantes  pour  mériter  d’être  traitées 
fond  dans  un  livre.  Dans  son  premier  ouvrage  sur  la  Réforme  des 
pinsons , qui  parut  en  1838,  il  suggérait,  quarante  ans  d’avance, 
quelques-uns  des  progrès  que  vient  de  réaliser  la  dernière  loi  votée 
par  l’Assemblée  nationale.  Dans  une  autre  série  d’études  réunies 
ensuite  en  volume1,  il  démontrait  péremptoirement  les  avantages 
politiques  et  commerciaux  de  l’association  douanière  franco-belge 
que  les  hommes  d’État  les  plus  éclairés  des  deux  pays  auraient 
voulu  opposer  au  Zollverein  prussien,  et  il  faisait  bonne  justice  des 
objections  intéressées  que  soulevait,  en  France,  le  bruyant  bataillon 
des  industriels  protectionnistes.  Enfin,  en  1844,  il  donna  au  public 
son  œuvre  capitale,  ses  Études  sur  V Angleterre,  fruit  de  travaux 
persévérants,  de  nombreux  voyages  et  d’investigations  minutieuses, 
où  il  examine  en  détail  la  situation,  alors  si  peu  connue,  des  classes 
ouvrières  anglaises  et  les  rouages  compliqués  du  gouvernement 
aristocratique  qui  a fait  la  puissance  et  la  force  de  la  Grande- 
Bretagne. 

Ces  ouvrages  remarquables,  qui  lui  ouvrirent,  en  1849,  les  portes 
de  l’Institut,  le  désignaient  aux  suffrages  des  électeurs  pour  un 
siège  à la  Chambre  des  députés.  Après  plusieurs  tentatives  infruc- 
tueuses, il  y entra,  en  1846,  comme  député  opposant  de  la  Marne, 
en  remplacement  de  M.  Chaix-d’Est-Ange.  Il  prit  place  entre 
M.  Thierset  M.  Odilon  Barrot,  ami  de  l’un  et  de  l’autre,  plus  libé- 
ral que  le  premier,  moins  frondeur  que  le  second,  résolu  de  ne 


1 L'Union  du  Midi,  1847.  1 vol.  in-8. 


LÉON  FAUCHER. 


13 


s’asservir  à la  direction  d’aucun  d’eux  ni  de  personne.  Bien  que  vo- 
tant habituellement  avec  l’opposition,  il  eut  la  sagesse  de  ne  pas 
siéger  à l’extrême  gauche,  et  le  bon  goût  de  ne  pas  aborder,  dès  ses 
débuts,  la  discussion  publique  des  grandes  questions  politiques.  11 
voulait  d’abord  se  faire  connaître  dans  les  commissions  et  s’exercer 
aux  joutes  parlementaires  par  la  discussion  des  questions  économi- 
ques, qu’il  possédait  si  bien  et  dont  un  si  petit  nombre  de  ses  col- 
lègues soupçonnaient  l’importance.  « Dès  lors,  on  put  voir,  dit  l’un 
de  ses  meilleurs  biographes  et  de  ses  plus  fidèles  amis1,  qu’il  avait 
les  qualités  essentielles  de  l’orateur.  Il  se  possédait,  restait  maître 
de  ses  émotions,  classait  bien  ses  idées,  les  faisait  manœuvrer  avec 
méthode,  les  revêtait  d’une  expression  concise,  régulière  et  vigou- 
reuse. Une  verve  soutenue,  un  tour  belliqueux  animaient  ses  dis- 
cours au  point  de  leur  donner,  même  dans  les  matières  qui  le  com- 
portaient le  moins,  les  apparences  d’un  défi.  Un  peu  plus  de  liant 
n’en  eût  que  mieux  assuré  l’effet.  Le  jeu  de  la  physionomie,  le 
geste  même  participaient  de  ces  formes  rigides  ; on  eût  dit  une  sorte 
de  violence  exercée  sur  des  convictions  rebelles.  En  revanche,  ces 
improvisations  ont  un  mérite  qui  n’appartient  qu’à  un  petit  nom- 
bre d’orateurs;  elles  soutiennent  la  lecture.  Même  à la  distance  où 
nous  sommes  des  circonstances  qui  les  ont  inspirées,  on  y retrouve 
une  clarté  d’exposition,  une  abondance  de  renseignements  qui  con- 
servent une  partie  de  leur  prix  et  resteront,  pour  plusieurs  sujets, 
comme  une  date  à recueillir  ou  un  mémoire  à consulter.  » 

Malheureusement  les  réformes,  à la  poursuite  desquelles  Léon 
Faucher  consacrait  alors  son  savoir  et  son  talent,  n’étaient  ni  l’objet 
principal  des  préoccupations  publiques,  ni  la  condition  essentielle 
du  salut  de  la  monarchie  constitutionnelle.  Il  le  sentait  et  il  souf- 
frait de  n’avoir  pas  encore  assez  d’autorité  pour  contribuer  effica- 
cement à la  solution  des  redoutables  problèmes  qui  passionnaient 
le  pays.  Son  âme  était,  de  longue  date,  remplie  de  tristes  pensées, 
assiégée  de  sombres  pressentiments.  Avec  la  prescience  politique 
dont  il  donna  tant  d’exemples,  il  gémissait  tantôt  sur  la  faiblesse 
de  l’esprit  public,  tantôt  sur  les  progrès  de  la  démoralisation,  tan- 
tôt enfin  sur  l’obstination  fatale  du  gouvernement,  et  il  ne  cessait, 
depuis  plusieurs  années,  de  prédire  une  catastrophe.  Dès  1835, 
déplorant  l’inertie  du  parti  conservateur  et  sa  manière  inintelli- 
gente de  comprimer  les  émeutes  sans  compléter  la  répression  par 
le  redressement  des  griefs  populaires,  il  insistait  sur  la  nécessité 
de  faire  subir,  de  bon  gré,  à la  propriété  industrielle,  une  transfor- 
mation analogue  à celle  que  subit  violemment  la  propriété  territo- 

1 M.  Louis  Reybaud,  Revue  des  Deux  Mondes,  1er  avril  1861. 
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riale  en  1789;  puis  il  ajoutait  tristement  : « ...  Il  n’y  a plus  ni 
principes,  ni  convictions  pour  résister...  Ce  qui  est  triste,  ce  qui 
est  déplorable,  c’est  cette  apathie,  cet  égoïsme  des  esprits  qui  fait 
que  chacun  serre  dans  ses  bras  sa  maison  ou  son  champ,  laissant 
emporter  tout  le  reste.  ..  Les  Anglais  ont  les  mœurs  de  leurs  lois  ; 
chez  nous  les  mœurs  s’en  vont  d’un  coté  et  les  lois  de  l’autre1 2.  » 
Plus  le  temps  marche,  plus  son  découragement  augmente  : « C’est 
une  chose  étrange,,  écrit-il,  comme,  dans  ce  malheureux  pays,  la 
résistance  et  le  mouvement  s’opèrent  également  par  des  révolu- 
tions 9*.  ....  Je  commence  à craindre  que  le  caractère  français,  ad- 
mirable dans  les  révolutions,  ne  soit  peu  propre  à un  régime  régu- 
lier d’ordre  et  de  liberté.  Un  maître  ou  la  licence,  voilà  le  passé ! 
Dieu  veuille  que  ce  ne  soit  pas  F avenir*  \ ...  Ce  pays-ci  manque  in- 
térieurement de  ressort  et  d’énergie  \ ...  Les  peuples  sont,  en  ce  mo- 
ment, comme  des  coqs  de  combat  qui  se  mesurent  des  yeux.  Le  poids 
des  intérêts  retient  encore  ces  haines  sur  le  point  d’éclater.  Mais  la 

tempête  viendra,  si  je  ne  me  trompe,  avant  peu  d’années 3   4 5 Nous* 

avons  besoin  de  passer  par  la  décomposition  avant  de  retrouver  un 
peu  de  vie.  Le  vent  est  à la  conquête  des  richesses  ; nous  adorons  le 
veau  d'or,  nous  faisons  des  chemins  de  fer , nous  sommes  dans  une 
veine  miraculeuse  de  prospérité  ! Moyennant  quoi  le  pays  se  passe 
de  gouvernement6 7 8 . — Il  n’y  a plus  d’opinion  en  laquelle  on  ait  foi. 
Le  matérialisme  politique  a tout  gâté1.  Si  je  reste  libre  de  ma  con- 
duite, je  ne  prendrai  aucune  part  au  débat  de  l’Adresse  ; car  j’ai  la 
douleur  de  n’approuver  ni  mes  amis,  ni  mes  adversaires.  Le  nom- 
bre de  ceux  qui  font  passer  leur  pays  avant  toute  autre  * considéra- 
tion est  bien  petit6.  » 

A la  veille  de  la  catastrophe,  ce  ne  sont  plus  des  plaintes  qu’il 
fait  entendre»  ce  sont  des  cris  d’alarme  qu’il  pousse.  Nul  plus 
que  lui  n’a  compris  les  menaces  de  la  lugubre  année  1847.  « Ici, 
écrivait-il  à madame  Grote 9,  le  peuple  est  tellement  monarchique 
qu'il  lui  faut  un  maître  ; le  cheval  est  habitué  au  mors , et  ne 

1 Lettre  du  7 septembre  1835,  à M.  Bellecour  père.  ( Léon  Faucher , Correspon- 
dance, 1. 1,  p.  40  et41.) 

2 Lettre  du  31  Janvier  1837,  à M.  Henry  Reeve.  (Léon  Faucher,  Correspondance, 

1. 1,  p.  62.) 

5  Lettre  du  3 avril  1838,  â M.  Bellecour  père.  (Ibid.,  p.  72.) 

4 Lettre  du  21  février  1841,  à M.  Beaufer.  (Ibid.,  p.  101.) 

5 Lettre  du  24  août  1841,  à M.  Duvergier  de  Hauranne.  (Ibid.,  p.  113.  ) 

6 Lettre  de  juin  1847,  à madame  Grote.  (Ibid.,  p.  163.) 

7 Lettre  du  9 décembre  1845,  à madame  H Grote.  (Léon  Faucher,  Correspon- 
dance, t.  I,  p.  168.) 

8 Lettre  du  1er  décembre  1846,  à M.  Henry  Reeve.  (Ibid.,  p.  189.) 

9 Lettre  du  29  juillet  1847»  à madame  Grote..  (Ibid.,  p.  200.) 
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jette  bas  le  cavalier  que  lorsque  V éperon  a labouré  profondément 
ses  flancs ...  — Le  présent  et  F avenir  sont  également  sombres, 
disait-il  le  même  jour  à son  fidèle  ami,  M.  Henri  Reeve1,  le  gou- 
vernement ne  voulait  faire  que  de  la  corruption  politique  et  il  nous 
a jetés  sur  la  pente  de  la  corruption  morale,  celle  qui  répugne  le 
plus  à tous  les  instincts  de  ce  pays.  On  se  réveille  bien  près  de 
V abîme.  Encore  deux  ans  de  ce  régime,  et  c’en  est  fait  de  l’ordre 
autant  que  de  la  liberté.  Le  communisme  monte  et  s'étend  dans  les 
rangs  inférieurs , comme  la  faiblesse  et  V immoralité  politique  dans 
les  rangs  supérieurs . Les  bons  citoyens  se  sentent  partagés  entre 
les  nécessités  de  l’ordre  et  le  profond  mépris  que  le  gouvernement 
leur  inspire.  » Quelques  mois  s’écoulent  et  son  effroi  devient  de  la 
terreur.  « Décidément,  écrit-il  à madame  Léon  Faucher2,  l’année 
est  néfaste.  La  société,  comme  une  machine  usée,  se  détraque.  Il 
est  bien  temps  de  lui  donner  à faire  quelque  chose  de  grand.  Assas- 
sinats, suicides,  nous  ne  sortons  pas  des  récits  lugubres;  et  moi, 
qui  ne  lis  pas  de  journaux,  je  suis  effrayé  quand  il  m’en  tombe  un 
sous  la  main.  » 

Celui  qui  pressentait  si  bien  la  tempête  fît  tout  au  monde  pour 
la  conjurer.  Au  moment  où  il  traçait  les  lignes  que  l’on  vient  de 
lire,  commençait  cette  trop  fameuse  campagne  des  banquets,  dont 
le  résultat  devait  si  étrangement  surprendre  ses  imprudents  promo- 
teurs. Léon  Faucher  cessa  d’y  prendre  part  dès  qu’il  en  discerna  le 
caractère  révolutionnaire.  Au  banquet  qui  eut  lieu  à Reims,  il  exi- 
gea que  la  santé  du  roi  fût  portée.  De  retour  à Paris,  il  ne  cessa  de 
faire  entendre  à ses  amis  politiques  des  conseils  de  prudence  et  de 
modération.  N’ayant  pu  prévenir  l’explosion  des  passions  popu- 
laires, il  allait  s’exposer  pour  la  comprimer.  L’homme  d’ordre,  qui 
avait  horreur  de  l’émeute  et  qui  allait  bientôt  faire  aux  révolu- 
tionnaires une  guerre  sans  trêve  et  sans  merci,  se  révélait,  en  lui, 
dès  le  24  Février.  Pendant  toute  la  matinée  de  cette  lugubre  jour- 
née, il  s’épuisa  en  vains  efforts  pour  décider  M.  Odilon  Barrot  à l’a- 
doption de  mesures  énergiques  et  promptes.  Quelques  heures  plus 
tard,  comme  il  traversait  la  place  de  la  Concorde  pour  se  rendre  à 
la  Chambre,  il  rencontrait  le  général  Bedeau  et  le  suppliait  de  faire 
avancer  un  bataillon  afin  de  protéger  le  palais  Bourbon.  Le  général, 
n’osant  prendre  sur  lui  cet  acte  de  vigueur,  et  exigeant  un  ordre 
écrit  du  président,  Léon  Faucher  montait  au  fauteuil  avec  M.  de 
Corcelles  pour  solliciter  une  réquisition  : on  ne  sut  répondre  que 


1 Léon  Faucher , Correspondance,  t.  I,  p.  200. 

2 Lettre  du  5 septembre  1847.  (Léon  Faucher , Correspondance,  1. 1,  p.  202.) 
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par  des  hésitations.  La  Chambre  perdit  son  temps  à écouter,  au 
milieu  d’un  tumulte  indescriptible,  les  harangues  éloquentes, 
mais  creuses  de  ses  orateurs  favoris  ; aucune  mesure  ne  fut  prise  ; 
le  roi,  en  s’enfuyant,  désorganisa  la  résistance,  et,  quelques  heures 
après,  l’Assemblée  envahie  se  dispersait  devant  l’émeute  triom- 
phanle.  Léon  Faucher  remplit  son  devoir  jusqu’au  bout  : il  quitta 
son  banc  l’un  des  derniers,  et  ne  s’éloigna  de  la  salle  qu’après 
le  départ  de  la  duchesse  d’Orléans.  « Rentré  chez  lui,  il  tomba 
comme  anéanti,  sans  proférer  une  parole,  l’âme  brisée,  succom- 
bant sous  l’étreinte  de  la  honte  et  de  la  douleur.  » 

On  devine  aisément  quelles  pensées  l’assiégeaient.  En  quittant  le 
palais  Bourbon,  il  emportait  au  fond  de  l’âme  la  tristesse  patrioti- 
que d’un  bon  citoyen  qui  craint  pour  son  pays,  et  la  douleur,  plus 
poignante  encore,  d’un  publiciste  qui  voit  les  espérances  de  toute 
sa  vie  anéanties,  en  un  seul  jour,  par  le  plus  cruel  et  le  plus  im- 
prévu des  événements.  Il  s jetait  plu  à rêver  le  progrès  pacifique,  le 
règne  des  lois,  l’extension  graduelle  des  lumières  et  des  droits  po- 
litiques, l’établissement  d’institutions  démocratiques  sous  l’égide 
d’une  royauté  parlementaire;  il  avait  désiré  l’application  sérieuse 
de  cette  théorie  constitutionnelle  qui  laisse  le  roi  inviolable  au- 
dessus  des  partis  et  qui  a donné  à l’Angleterre  tant  d’années  de 
liberté  sans  licence,  de  stabilité  sans  despotisme.  A la  place  de  cet 
espoir,  si  longtemps  et  si  chèrement  caressé,  qu’avait-il  sous  les 
yeux?  La  dispersion  brutale  d’une  Assemblée  délibérante,  le  droit 
de  suffrage  jeté  en  pâture  à la  populace,  la  tradition  révolution- 
naire se  substituant  aux  doctrines  anglaises  et  la  république  à la 
monarchie.  Son  ardente  et  vaillante  nature  en  fut  plutôt  excitée 
qu’abattue.  Sous  le  coup  des  événements,  il  sentit  se  développer  et 
comme  grandir  en  lui  cette  horreur  de  l’illégalité,  ce  culte  du  prin- 
cipe d’autorité,  cette  passion  jalouse  de  l’ordre  qui  formaient  le 
fond  même  de  son  caractère.  Comme  beaucoup  de  ses  contempo- 
rains, il  comprit  mieux  alors  que,  selon  le  mot  si  juste  deM.  Thiers, 
« la  meilleure  des  révolutions  est  un  malheur  immense  ; » il  sentit 
combien  est  imprudente  toute  opposition  radicale,  par  quelle  pente 
rapide  on  est  exposé  à glisser  de  la  critique  dans  la  fronde,  de  la 
fronde  dans  l’injustice,  et  de  l’injustice  dans  la  révolte,  quels  mal- 
heurs on  peut  involontairement  déchaîner,  dans  un  pays  aussi  trou- 
blé que  le  nôtre,  en  poursuivant  avec  trop  d’ardeur  le  redressement 
des  griefs,  même  les  plus  légitimes. 
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II 

Le  24  Février  fut  un  coup  de  foudre  pour  la  France,  un  trait  de 
lumière  pour  la  plupart  des  hommes  politiques.  À la  vue  de  l’é- 
meute triomphante,  beaucoup  d’yeux  se  dessillèrent,  beaucoup 
d’illusions  tombèrent  pour  faire  place  à de  stériles  regrets,  à de 
vaines  récriminations.  Sans  en  convenir  et  sans  oser  se  l’avouer  à 
eux-mêmes,  les  conservateurs  à outrance  qui  s’étaient  constamment 
refusés  à toute  concession,  les  opposants  irréconciliables  qui  n’a- 
vaient cessé  de  déverser  l’outrage  sur  le  gouvernement  sentaient 
enfin,  mais  trop  tard,  à quelles  catastrophes  ils  venaient  d’exposer 
la  France.  Les  imprudents  et  les  brouillons  qui  n’avaient  pas  craint 
de  sacrifier  l’avenir  du  pays  à leurs  mesquines  rancunes  ou  à leur 
amour  de  la  rhétorique,  cherchaient  en  vain  à contenir  le  torrent 
qu’ils  avaient  follement  déchaîné.  Embarrassés  et  comme  surpris  de 
leur  propre  victoire,  gênés  par  leur  passé,  effrayés  d’avoir  à main- 
tenir et  à diriger  ce  peuple  impressionnable  et  mobile  dont  ils 
n’avaient  jamais  songé  à faire  qu’un  instrument  au  service  de  leur 
ambition,  les  intrigants  et  les  rêveurs  que  le  vent  de  la  faveur  po- 
pulaire avait  jetés  au  pouvoir  tentaient,  avec  un  égal  insuccès,  de 
se  faire  pardonner  leur  origine  par  les  hommes  d’ordre  et  de  se 
faire  prendre  au  sérieux  par  leurs  complices.  En  face  des  ateliers 
fermés,  du  crédit  épuisé,  du  Trésor  vide,  du  peuple  en  armes  et  de 
la  misère  croissante,  ils  ne  savaient  que  délibérer,  discourir,  cou- 
vrir les  murs  de  leur  prose  ampoulée,  révolutionner  au  profit  de 
leurs  créatures  le  personnel  administratif  et  judiciaire,  et  voter  à la 
hâte  les  plus  imprudentes  mesures,  dans  l’espoir,  aussitôt  déçu,  de 
ressaisir,  à force  de  concessions,  leur  popularité  compromise.  La 
presse  affranchie  jusqu’à  la  licence,  les  clubs  formant  sur  tous  les 
points  du  territoire  des  foyers  permanents  d’agitation,  les  doctrines 
les  plus  pernicieuses  mises  en  circulation,  les  plus  détestables  pas- 
sions surexcitées,  les  manufactures  désorganisées  par  les  décrets 
sur  la  réduction  des  heures  de  travail  et  sur  l’abolition  du  mar- 
chandage, la  classe  ouvrière  pervertie  par  les  déclamations  socia- 
listes du  Luxembourg  et  embrigadée  pour  l’insurrection  dans  les 
ateliers  nationaux  : tels  étaient,  en  moins  d’un  mois,  les  résultats 
de  F avènement  du  parti  républicain. 

Si  le  présent  était  triste,  l’avenir  était  plus  alarmant  encore. 
Tout  faisait  pressentir  qu’aux  troubles  de  Février  succéderaient  de 
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véritables  commotions  sociales.  Chacun  le  prévoyait,  chacun  le  di- 
sait, et  les  meneurs  mêmes  du  parti  radical  ne  se  donnaient  plus  la 
peine  de  cacher  leurs  espérances.  Et  pourtant,  quelque  imminent  que 
fût  le  péril,  beaucoup  de  conservateurs  restaient  encore  inertes  et 
divisés. Ni  le  lugubre  réveil  du  25  Février,  ni  la  perspective  prochaine 
de  nouvelles  épreuves  ne  semblait  être  pour  eux  un  avertissement 
suffisant.  Quelques-uns,  enfermés  et  comme  retranchés  dans  les  li- 
mites étroites  des  partis  politiques,  se  désintéressaient,  en  quelque 
sorte,  des  malheurs  du  pays  et  semblaient  consentir  à voir  périr  la 
France  plutôt  que  leur  principe  ou  leur  prétendant.  A côté  de  ces 
égoïstes  aveugles  et  criminels,  s’agitait  cette  masse  immense  de 
gens  paisibles  et  peu  éclairés  qui  se  soucient  médiocrement  de  la 
politique  dans  les  temps  calmes,  mais  dont  la  terreur  s’empare 
aux  époques  troublées.  Les  uns,  incapables  de  dominer  leur  crainte 
et  de  remonter  aux  causes  profondes  de  la  crise  qu’ils  traversaient, 
accusaient  de  tous  leurs  maux  le  titre  républicain  du  gouverne- 
ment, et  se  contentaient  d’en  souhaiter  tout  bas  la  chute,  sans  oser 
ni  l’attaquer  de  front,  ni  tenter  de  l’améliorer  en  lui  apportant  l’appui 
de  leur  honnêteté  et  de  leurs  lumières  : plutôt  que  d’entrer  dans  la 
barque  pour  en  saisir  le  gouvernail,  ils  préféraient  le  laisser  aux 
mains  des  pires  ennemis  de  la  société,  et  se  dérober,  par  la  retraite 
et  le  silence,  aux  soucis  et  aux  dangers  de  la  vie  publique.  Les  au- 
tres, affolés  par  la  peur,  reniaient  leur  passé,  abjuraient  toute  hu- 
manité, se  montraient  aussi  passionnés  pour  la  reconstitution  d’une 
autorité  forte  que^  naguère  pour  le  développement  des  libertés,  et 
tendaient  d’avance  les  épaules  au  joug  d’un  César.  Presque  tous  ou- 
bliaient les  qualités  natives  et  les  souffrances  des  ouvriers  pour  ne 
songer  qu’à  leurs  vices  et  à leurs  excès  : ils  demandaient  des  lois 
répressives,  des  précautions  militaires,  des  sentences  rigoureuses; 
ils  perdaient  de  vue  que,  dans  la  solution  des  grands  problèmes 
sociaux  qui  commençaient  à s’imposer  à l’attention  de  la  société,  la 
justice  toute  seule  aurait  été,  alors  comme  aujourd’hui,  condamnée 
à l’impuissance,  si  elle  n’avait  eu  la  douceur  et  la  charité  pour 
complément  et  pour  correctif  : faute  de  connaître  la  situation  des 
classes  inférieures  de  la  société,  ils  ne  comprenaient  pas  qu’il  fal- 
lait éclairer  en  même  temps  que  contenir,  secourir  en  même  temps 
que  réprimer,  aimer  en  même  temps  que  punir. 

De  ce  conflit  d’ambitions  rivales,  de  terreurs  insurmontables  et  de 
passions  aveugles  résultait,  au  sein  des  classes  moyennes  et  des  po- 
pulations des  campagnes,  une  anarchie  morale  qui  paralysait  les 
efforts  du  parti  conservateur.  Par  ses  divisions  et  son  apathie,  il 
était  vaincu  d’avance.  Pour  se  relever  de  son  état  d’abattement,  il 


LÉON  FAUCHER. 


19 


lui  fallait,  soit  séparés,  soit  réunis,  un  dictateur  qui  assurât  avec 
une  énergie  indomptable  le  maintien  de  l’ordre  public  et  un  homme 
d’État  qui  sût,  d’une  main  à la  fois  ferme  et  prudente,  réorganiser 
la  société  désagrégée,  lui  apporter  le  secours  de  la  science  unie  à 
l’éloquence,  et  entreprendre  résolûment  les  réformes  équitables  ré- 
clamées en  faveur  de  la  classe  ouvrière,  tout  en  frappant  sans  pitié 
de  la  parole  et  de  la  loi  les  coupables  utopies  du  socialisme.  Le  dic- 
tateur nécessaire  et  salutaire  fut  le  général  Cavaignac  ; l’homme 
d’État,  trop  tard  connu  et  trop  peu  de  temps  employé  qui  aurait  pu 
sauver  la  société  sans  coup  d’État,  fut  Léon  Faucher. 

Comme  il  l’écrivait  moins  d’un  mois  après  la  révolution,  il  avait, 
dès  le  24  Février,  « repris  son  fusil  et  sa  plume.  — Je  n’ai  pas  ap- 
pelé la  République,  ajoutait-il,  je  l’accepte  sans  arrière-pensée  : si 
je  demandais  la  liberté  à la  monarchie,  je  demanderai  l’ordre  à la 
république.  Je  veux  aujourd’hui  ce  que  je  voulais  hier,  et  je  com- 
bats pour  les  mêmes  principes.  Tant  qu’il  me  restera  un  souffle 
de  vie,  je  le  consacrerai,  quoi  qu’il  arrive,  à la  défense  des  vrais 
intérêts  du  pays  et  de  cette  cause  de  la  civilisation  que  je  crois  im- 
mortelle1. » Résolu  à lutter  sans  relâche  pour  le  salut  du  pays,  il 
repoussait,  non  sans  quelque  dédain,  les  conseils  de  prudence  que 
des  amis  plus  dévoués  que  courageux  lui  adressaient  de  l’étranger. 
« Vous  me  conseillez  de  ne  pas  me  mettre  sur  la  brèche,  écrivait-il 
à son  correspondant  assidu,  M.  Henry  Reeve2.  Je  n’ai  d’illusions 
ni  sur  les  chances  de  succès,  ni  sur  les  dangers  que  je  puis  per- 
sonnellement courir  ; mais  il  ne  reste  plus  à la  France  qu’un  seul 
moyen  de  salut,  qui  consiste  dans  le  dévouement  des  hommes 
placés  dans  la  même  situation  que  moi.  Rayez  cette  chance,  et  au- 
tant vaut  rayer  la  France  de  la  carte. 

« J’ai  fait  comprendre  à ceux  de  mes  collègues  qui  ne  les  com- 
prenaient pas  assez  les  devoirs  que  nous  imposent  les  circonstances. 
C’est  l’émigration  qui  a rendu  93  possible.  Nous  n’émigrerons  ni 
au  dedans,  ni  au  dehors.  Je  pense,  quant  à moi,  que  le  courage 
peut  encore  sauver  le  pays  du  naufrage,  et  je  suis  résolu  de  le  ten- 
ter. Le  département  de  la  Marne  m’enverra  à l’Assemblée  natio- 
nale : j’y  ferai  mon  devoir.  Je  reprendrai  aussi  ma  place  de  jour- 
naliste. Tous  les  Camille  Desmoulins  de  la  société  actuelle  ne 
périront  pas  ; mais  j’aime  mieux  périr  que  de  vivre  dans  un  pays 
déshonoré.  » 

Il  tint  parole.  Tous  ses  discours,  tous  ses  actes,  dans  la  presse 

1 Lettre  à M.  Bellecour  père,  17  mars  1848.  ( Léon  Faucher , Correspondance, 
t.  I,  p.  211.) 

2 30  mars  1848.  (Ibid,,  p.  213.) 


20 


LÉON  FAUCHER. 


et  dans  la  me  comme  à l’Assemblée  constituante,  à la  Législative 
comme  au  ministère  de  l’intérieur,  toute  sa  conduite,  en  un  mot, 
depuis  le  24  Février,  ne  fut  qu’une  continuelle  croisade  contre  les 
passions  anarchiques,  un  perpétuel  défi  jeté  à la  mort  qui  le  me- 
naçait et  qu’il  bravait.  Il  y jouait  sa  tête  et  il  y perdit  la  santé  : 
avec  quelle  ardeur  et  quelle  intrépidité,  on  le  voit  dans  ses  discours 
parlementaires,  dans  les  extraits  de  sa  correspondance  qui  nous 
ont  été  conservés.  Il  y déploie  librement  les  qualités  viriles  de  sa 
vigoureuse  nature,  l’inflexible  énergie  de  son  caractère  militant  et 
presque  militaire.  Chacun  de  ses  articles,  chacune  de  ses  haran- 
gues est  un  acte  de  courage.  Dans  son  langage  coloré,  rapide,  in- 
cisif, on  croit  entendre  vibrer  l’accent  d’un  soldat  qui,  debout  sur 
la  brèche,  repousse  l’assaut  des  barbares.  La  fièvre  politique  qui  le 
consumait  dans  sa  jeunesse,  à travers  les  agitations  de  la  polémi- 
que, se  transforme  en  une  véritable  fièvre  patriotique,  qui,  pendant 
trois  années,  le  soutint  au  milieu  des  épreuves,  des  préoccupations 
et  des  fatigues  de  tout  genre.  Si  triste,  si  alarmé  qu’il  soit,  il  ne 
perd  pas  un  instant,  même  dans  ses  lettres  intimes,  en  lamenta- 
tions et  en  regrets  inutiles  : il  agit  sans  crainte,  sans  hésitation, 
sans  repos.  Il  ne  discute  plus  ; il  flétrit,  il  condamne,  il  écrase  de 
sa  méprisante  éloquence  les  scélérats  et  les  insensés  qui  mettent  le 
pays  et  la  société  en  péril  ; il  ne  conseille  pas,  il  dicte,  il  ordonne 
l’adoption  des  mesures  de  salut  public. 

Le  soir  même  du  24  Février,  il  reprend  son  rang  dans  la  garde 
nationale;  et  pendant  que  l’un  de  ses  anciens  collègues  est  caché 
chez  lui,  il  court  de  porte  en  porte,  à travers  les  barricades  et  les 
rassemblements,  pour  former  autour  des  débris  de  la  Chambre  des 
députés  une  sorte  de  garde  d’honneur  résolue  à prendre  énergique- 
ment en  main  la  défense  de  la  légalité.  Repoussé  par  les  rancunes 
des  uns,  par  la  lâcheté  des  autres,  il  se  résigne  à subir  la  loi  du 
fait  accompli,  et  il  s’efforce  d’éclairer  le  gouvernement  provisoire 
sur  les  périls  qui  le  menacent,  en  même  temps  que  la  société.  « 11 
connaissait  de  longue  date  l’incapacité  des  républicains  de  la 
veille 1 ; » il  n’avait  aucune  illusion  sur  la  valeur  politique  de  ces 
hommes  « sans  idées,  sans  expérience...  enfants  terribles  qui  pas- 
sent leur  temps  à faire  des  discours  ronflants,  à multiplier  les  dé- 
crets, et  qui  ne  dormiraient  pas  si  le  Moniteur  n’en  publiait  cha- 
que jour  une  douzaine2.  » Néanmoins,  il  ne  se  crut  pas  en  droit  de 
rester  sur  la  réserve,  quand  l’occasion  s’offrit  de  leur  faire  parve- 


1 Lettre  du  8 mai  1848,  à M.  Natalis  Briavoine.  (Léon  Faucher , Correspon- 
dance, t.  I,  p.  217.) 

2 Lettre  du  30  mars  1848,  à M.  Henry  Reeve.  (Ibid.,  p.  211.) 
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nir  d’utiles  conseils.  Ses  démarches  contribuèrent,  dès  les  pre- 
miers jours  de  la  République,  à prévenir  la  suspension  des  travaux 
du  chemin  de  fer  de  l’Est,  ainsi  qu’à  déterminer  l’abandon  du 
projet  de  décret  que  quelques-uns  des  membres  du  Gouvernement 
provisoire  avaient  préparé  et  qui  portait  expropriation  des  compa- 
gnies de  chemins  de  fer  sans  indemnité.  En  même  temps,  il  prépa- 
rait, sur  la  demande  des  décemvirs  de  Février,  le  projet  de  loi 
constitutif  du  Comptoir  d’escompte,  et  leur  proposait  un  plan 
complet  de  réorganisation  de  la  police  parisienne,  qu’il  mit  plus 
tard  à exécution,  comme  ministre  de  l’intérieur,  par  la  formation 
de  la  garde  municipale.  11  leur  communiqua  aussi  ses  vues  sur  la 
situation  financière;  mais  il  s’aperçut  bientôt  qu’il  n’était  pas 
écouté,  et  que  l’influence  néfaste  de  MM.  Ledru  et  Louis  Blanc  do- 
minait de  plus  en  plus  le  conseil.  Il  rompit,  dès  ce  jour,  toute  re- 
lation avec  le  Gouvernement  provisoire,  et  ne  lui  adressa  plus  ses 
critiques  que  dans  la  presse  ou  à la  tribune.  Sous  le  pseudonyme 
d 'un  ancien  député , il  publia,  dans  le  Siècle , plusieurs  articles  sur 
la  situation  financière  et  la  situation  politique  de  la  France.  Dès  le 
mois  d’avril  1848,  il  fit  paraître,  d’abord  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes , puis  sous  forme  de  publication  populaire,  deux  articles 
aussi  courageux  qu’éloquents  sur  les  théories  socialistes  de  M.  Louis 
Blanc.  Jamais  l’apôtre  du  Luxembourg  et  le  roi  des  ateliers  natio- 
naux ne  fut  plus  vertement  rappelé  au  bon  sens  et  à la  vérité.  La 
doctrine  de  l’organisation  du  travail,  qu’il  avait  exposée  dans  ses 
livres,  et  les  décrets  dictatoriaux  à l’aide  desquels  il  avait  tenté  de 
la  faire  entrer  dans  la  pratique,  étaient  jugés  avec  la  même  équité 
implacable.  Peu  importait  qu’il  fût  l’idole  de  la  populace  et  qu’il 
traînât  derrière  lui  les  cent  mille  ouvriers  des  ateliers  nationaux, 
organisés  en  armée  de  l’émeute  : il  dut  subir  et  il  subit  complète 
la  flagellation  vengeresse  que  lui  infligea  Léon  Faucher.  Pour  ren- 
dre la  réfutation  invincible,  il  suffit  à celui-ci  de  tirer  les  consé- 
quences du  système  préconisé  par  son  adversaire.  En  faisant  du 
travail  un  droit,  en  attribuant  au  gouvernement,  comme  à une 
sorte  de  Providence  terrestre,  la  mission  de  fournir  de  l’occupation 
à tous  les  bras  et  de  décréfer  pour  tous  les  travailleurs  un  salaire 
uniforme,  le  réformateur  socialiste  ne  prétendait  pas  seulement 
faire  de  l’État  le  régulateur  du  marché  intérieur,  il  l’obligeait  en- 
core à imposer  aux  nations  étrangères  le  principe  de  l’égalité  des 
salaires,  ou  à isoler  la  France  au  milieu  de  l’Europe,  en  l’entourant 
d’une  sorte  de  muraille  de  Chine.  Avec  une  naïveté  puérile,  M.  Louis 
Blanc  raisonnait  comme  si  la  république  française  eût  été  seule  au 
monde,  ou  comme  si  le  Gouvernement  provisoire,  revenant  au 
temps  du  décret  de  Berlin,  avait  eu  le  pouvoir  de  modifier  à son 
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gré  le  régime  économique  du  monde  civilisé.  Ainsi  que  le  remar- 
quait spirituellement  M.  Léon  Faucher,  « M.  Louis  Blanc  prétendait 
faire  de  notre  belle  France  un  couvent  industriel;  mais  ce  n’était 
pas  encore  assez  : la  règle,  pour  être  observée,  devait  embrasser 
toute  l’étendue  du  globe1.  » 

Ei  quelle  règle  ! La  plus  chimérique  et  la  plus  inique  des  combinai- 
sons, la  négation  du  progrès  et  du  génie,  la  suppression  de  l’ému- 
lation remplacée  par  le  soi-disant  « point  d’honneur  du  travail,  » 
le  nivellement  par  en  bas,  avec  la  perspective  d’une  liquidation 
sociale  aboutissant  à la  misère  universelle.  « Supposons,  disait 
Léon  Faucher,  supposons  qu’au  lieu  de  se  borner  à égaliser  des 
salaires,  la  théorie  aille,  de  plein  saut,  jusqu’à  égaliser  la  richesse. 
Qu’en  résulterait-il  aujourd’hui?  Le  revenu  annuel  de  la  France  est 
évalué  à 8 milliards,  dont  l’impôt  prélève  déjà  le  sixième  pour  les 
besoins  de  l’État.  Ce  qui  reste,  divisé  par  le  nombre  des  habitants, 
donnerait  à peine  52  centimes  par  tête  et  par  jour.  Voilà,  dépouillé 
de  son  prestige,  et  fixé  dans  le  monde  réel,  l’Eldorado  des  socia- 
listes2. » 

C’est  à de  tels  résultats,  tout  à la  fois  odieux  et  grotesques,  que 
sont  condamnés  à aboutir,  comme  à leur  inévitable  châtiment,  les 
utopistes  qui  prétendent  reconstruire  la  société  en  dehors  de  la 
loi  providentielle  de  l’inégalité  sociale.  Il  est  vrai  qu’il  était,  avec 
M.  Louis  Blanc,  des  accommodements.  Au  fond,  il  se  résignait 
assez  bien  à la  diversité  des  conditions,  et  s’il  s’insurgeait,  par  des 
motifs  faciles  à comprendre,  contre  l’inégale  répartition  des  ri- 
chesses, il  admettait,  et  pour  cause,  l’inégalité  des  intelligences.  A 
la  rétribution  par  capacités , il  prétendait  substituer  la  hiérarchie 
par  capacités  ; et,  comme  corollaire  de  cette  hiérarchie  où  il  savait 
bien  ne  pas  occuper  le  bas  de  l’échelle,  il  voulait  que  « la  rémuné- 
ration fût  suffisante  pour  rendre  possible  et  facile  l’exercice  de  la 
fonction.  » Grâce  à cette  dérogation  discrète  au  principe  du  nivelle- 
ment, il  était  permis  de  supposer  que  le  premier  magistrat  d’un 
État  joindrait  à la  prééminence  que  lui  assurait  la  « hiérarchie  par 
capacités  » une  certaine  supériorité  de  rétribution.  Reste  à savoir 
qui  devait  être,  dans  l’opinion  de  M.  Louis  Blanc,  le  président  de 
la  république  française. 

Le  théoricien  de  l’organisation  du  travail  savait,  on  le  voit,  faire 
céder  opportunément  à des  considérations  particulières  la  rigueur 
de  ses  théories  générales.  Il  est  vrai  qu’il  avait  compté  sans  la  foi 
robuste  et  l’imperturbable  logique  de  ses  adeptes  de  la  classe  popu- 

1 Revue  des  Beux  Mondes , 1er  avril  1848,  nouvelle  série,  t.  XXII,  p.  147. 
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laire.  En  flattant,  comme  il  l’avait  fait,  les  instincts  envieux  des 
ouvriers,  il  n’avait  aspiré,  comme  tous  les  courtisans  de  la  multi- 
tude, qu’à  s’élever  sur  les  épaules  du  peuple  jusqu’aux  honneurs 
de  la  vie  publique  : il  n’avait  pas  prévu  qu’il  se  trouverait  un  jour 
mis  en  demeure  par  les  événements  de  réaliser  ses  théories,  sous 
peine  de  s’infliger  publiquement  à lui-même  un  éclatant  démenti. 
C’est  en  face  de  cette  épreuve  difficile  que  l’avait  soudainement 
placé  la  révolution  du  24  Février,  et  l’on  sait  par  quels  expédients  il 
avait  essayé  de  s’y  soustraire.  Reculant  devant  l’application  absolue 
de  ses  propres  théories,  il  n’avait  pas  eu  le  courage  de  les  désavouer 
et  il  continuait  à les  professer  au  Luxembourg,  sans  amener,  par 
ses  déclamations  et  ses  mesures  à la  fois  révolutionnaires  et  in- 
complètes, d’autre  résultat  qu’une  perturbation  générale  et  un  mé- 
contentement universel. 

Sur  le  chapitre  des  actes  de  M.  Louis  Blanc,  Léon  Faucher  avait, 
suivant  une  expression  familière,  la  partie  encore  plus  belle  que  sur 
le  terrain  doctrinal.  Il  ne  ménagea  guère  la  commission  des  tra- 
vailleurs, ni  son  verbeux  président.  « Après  Fauteur,  vint  le  dic- 
tateur. » Ce  qu’il  lui  reprochait  avant  tout,  c’était  d’avoir  surexcité 
les  passions  populaires,  exalté  l’orgueil  de  la  multitude  victorieuse, 
substitué  à l’ancienne  aristocratie  « l’aristocratie  de  la  blouse,  » 
envenimé  l’antagonisme  de  classes  qui  existait  déjà  avant  la  Révo- 
lution et  oblitéré  dans  l’esprit  des  masses  la  notion  du  tien  et  du 
mien,  du  juste  et  de  l’injuste.  Par  son  premier  décret,  signé  de 
M.  Louis  Blanc,  le  gouvernement  provisoire  s’était  engagé  à « ren- 
dre aux  ouvriers,  auxquels  il  appartenait,  le  million  à échoir  de 
la  liste  civile;  » le  lendemain,  sous  l’inspiration  du  même  mem- 
bre, un  nouveau  décret  avait  garanti  du  travail  à tous  les  citoyens, 
et  l’existence  de  l’ouvrier  « par  le  travail , » comme  s’il  dépendait 
du  gouvernement  de  régler  par  décret  le  mouvement  de  la  produc- 
tion et  celui  de  la  consommation  non-seulement  en  France,  mais 
encore  au  delà  de  nos  frontières.  La  même  prétention  à la  régle- 
mentation universelle  se  trahissait  encore  dans  le  décret  du  1er  mars 
par  lequel  le  gouvernement  avait  supprimé  le  marchandage  et  ré- 
duit les  heures  de  travail  ; mais,  ici,  l’impuissance  et  l’injustice 
des  dictateurs  improvisés  par  l’émeute  se  manifestaient  encore  plus 
clairement.  De  quel  droit,  leur  demandait  Léon  Faucher,  avaient- 
ils  assigné  une  durée  différente  à la  journée  des  ouvriers  parisiens 
et  à celle  des  ouvriers  de  province?  Était-ce  par  crainte  de  leurs 
prétoriens  ou  pour  reconnaître  les  mérites  politiques  de  cette  po- 
pulation éternellement  jacobine  qui  avait  fait  surgir  leur  autorité 
des  pavés  des  barricades,  et  qui  pouvait  la  faire  disparaître  par 
le  même  procédé  sommaire?  De  quel  droit,  après  avoir  si  long- 
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temps  déclamé  contre  les  privilèges , créaient-ils  dans  l’État  une 
nouvelle  classe  de  privilégiés?  De  quel  droit,  poursuivant  le  même 
système  d’inégalité  au  profit  de  la  classe  ouvrière,  prononçaient-ils 
l’amende,  et,  en  cas  de  récidive,  la  prison  contre  le  patron  qui  pro- 
longerait la  journée  au  delà  de  la  limite  légale  du  consentement  de 
ses  ouvriers,  en  laissant  ceux-ci  impunis,  non-seulement  lorsqu’ils 
travaillaient  plus  de  dix  heures,  mais  encore  lorsqu’ils  extorquaient, 
pour  une  journée  de  neuf  heures,  le  salaire  d’une  journée  com- 
plète? De  quel  droit,  enfin,  après  avoir  fait  de  la  réduction  des 
heures  de  travail  une  question  d’humanité,  laissaient-ils  en  dehors 
de  la  protection  de  la  loi  la  multitude  des  ouvriers  qui  travaillaient 
soit  en  chambre,  soit  dans  les  petits  ateliers?  De  quel  droit,  enfin, 
eux  qui  se  disaient  partisans  déclarés  des  associations  ouvrières, 
supprîmaient-ils  le  marchandage,  qui  en  est  le  germe  et  comme  le 
premier  échelon?  Partout,  dans  tous  leurs  actes,  se  montrait  le 
même  dédain  de  la  justice,  la  même  précipitation,  la  même  igno- 
rance, la  même  prétention  arrogante  au  rôle  de  tuteurs,  non-seule- 
ment des  incapables  et  des  mineurs,  mais  encore  des  ouvriers  en 
pleine  possession  de  leurs  droits  civils.  Ceux-ci  savaient  bien,  il 
est  vrai,  se  relever  de  cette  prétendue  minorité  et  tirer  des  impru- 
dentes mesures  du  gouvernement  les  conclusions  les  plus  inatten- 
dues : sans  que  M.  Louis  Blanc  ni  ses  collègues  osassent  sévir,  ni 
même  protester,  les  ouvriers  parisiens  réduisaient,  de  leur  autorité 
privée,  à neuf  heures  la  durée  normale  de  la  journée  de  travail, 
émettaient  la  prétention  d’élire  leurs  contre-maîtres , leurs  ingé- 
nieurs, leurs  patrons,  réclamaient  comme  un  droit  la  participa- 
tion aux  bénéfices  du  patron  et  étendaient  au  travail  à la  tâche  l’in- 
terdiction  légale  prononcée  contre  le  marchandage.  Ils  ne  faisaient, 
du  reste,  en  cela,  que  tirer  la  conséquence  logique  de  la  théorie  de 
M.  Louis  Blanc  sur  l’égalité  absolue  des  salaires. 

Le  premier  et  presque  le  seul,  Léon  Faucher  eut  le  courage  de 
s’élever  contre  les  monstruosités  économiques  nées  des  absurdités 
doctrinales  de  M.  Louis  Blanc.  Ilne  niait  pas  qu’il  n’y  eût  beaucoup 
à faire  en  faveur  des  ouvriers  ; mais  il  aurait  rougi  de  les  abuser, 
et  il  refusa  toujours  de  les  flatter.  Il  était  le  premier  à signaler  les 
imperfections  de  notre  système  financier  et  les  lacunes  de  notre 
législation  industrielle,  il  réclamait  l’abrogation  des  articles  de 
loi  qui  maintenaient  encore  l’ouvrier  dans  une  sorte  d’infériorité 
vis-à-vis  du  maître  et  l’abaissement  de  certaines  taxes  indirectes 
qui  pèsent  surtout  sur  les  classes  pauvres  ; mais,  s’il  se  montrait 
désireux  de  voir  disparaître  les  derniers  vestiges  de  l’esprit  de 
caste,  il  était  sans  pitié  pour  les  prétentions  iniques  des  sophistes 
du  Luxembourg.  S’il  appelait  de  tous  ses  vœux  le  moment  où  l’ac- 


LÉON  FAUCHER. 


25 


cès  de  la  propriété  industrielle  serait  ouvert  aux  ouvriers  par  la 
libre  application  du  système  de  la  participation  aux  bénéfices,  il  en 
repoussait  l’extension  immédiate,  universelle  et  violente.  Il  n’ad- 
mettait pas  davantage  que  les  ouvriers  fussent  admis  à élire  leurs 
contre-maitres  et  leurs  patrons,  c’est-à-dire  des  hommes  nécessai- 
rement plus  instruits  qu’eux  et  dont  ils  sont,  dès  lors,  incapables 
de  contrôler  la  valeur  ou  d’apprécier  le  mérite.  Enfin,  sans  mécon- 
naître les  souffrances  souvent  trop  réelles  de  la  classe  ouvrière,  il 
protestait  contre  les  exagérations  des  socialistes  et  refusait  de  con- 
sidérer la  société  comme  une  marâtre  tellement  barbare  qu’il  ne 
restât  plus  qu’à  en  faire  table  rase.  Pendant  de  longues  années,  au 
prix  de  rudes  fatigues  et  de  sérieux  sacrifices,  il  avait  étudié  sur  le 
vif  les  populations  manufacturières,  et  il  avait  rapporté  de  cette 
étude  la  conviction  qu’en  moyenne  la  situation  des  ouvriers  s’était 
plutôt  améliorée  qu’aggravée.  « J’ai  vu,  disait-il  avec  un  légitime 
orgueil,  j’ai  touché  du  doigt,  j’ai  sondé  ces  plaies  que  la  plupart 
des  socialistes  exagèrent  ou  dénaturent  en  les  décrivant  sur  des 
ouï-dire.  J’ai  pénétré  dans  les  ateliers  de  famille  comme  dans  les 
plus  vastes  manufactures  ; j’ai  interrogé  toutes  les  classes  de  tra- 
vailleurs, depuis  l’ouvrière  qui  gagne  péniblement  40  à 50  centi- 
mes par  jour  jusqu’au  mécanicien  dont  le  salaire  peut  s’élever  à 
*20  francs  ; j’ai  comparé  les  ressources  avec  les  besoins  de  chacun, 
depuis  les  parias  qui  vivent  entassés  pêle-mêle  dans  les  bouges  les 
plus  infects,  sans  vêtements,  sans  pain,  sans  air  ni  lumière,  jus- 
qu’à ces  heureux  du  travail  qui  habitent  les  confortables  chaumiè- 
res de  Turton,  avec  l’aisance  assise  au  foyer  domestique  et  avec  le 
contentement  dans  le  cœur;  j’ai  poursuivi  cette  comparaison  pen- 
dant près  de  vingt  ans,  à Paris,  dans  les  villes  industrielles  de  la 
France,  en  Belgique,  dans  les  provinces  rhénanes,  en  Suisse,  en 
Angleterre  et  en  Écosse.  J’ai  fouillé,  la  nuit  comme  le  jour,  les  pro- 
fondeurs les  plus  cachées,  les  mystères  souterrains  de  l’état  social. 
Dans  le  cours  de  cette  pénible  odyssée,  j’ai  senti  bien  des  fois  l’émc- 
tion  soulever  mon  cœur  et  déchirer  mes  entrailles;  mais  je  n’en  ai 
pas  conclu  que  le  mal  dominât  sur  la  terre  ni  qu’il  y eût  lieu,  pour 
corriger  des  misères  accidentelles,  de  supprimer  la  liberté1.  » 

Tenir  un  pareil  langage,  au  lendemain  du  24  Février,  en  face  de 
M.  Louis  Blanc  triomphant  et  des  ateliers  nationaux  organisés, 
c’était  s’exposer  à de  terribles  représailles.  Léon  Faucher  ne  l’igno- 
rait pas.  11  ne  se  faisait  aucune  illusion  ni  sur  la  tolérance  de  la 
population  ouvrière,  ni  sur  la  magnanimité  de  ses  chefs  ; mais  il 
croyait  de  son  devoir  de  lutter,  et,  quoiqu’il  pût  arriver,  il  tenait 

1 Revue  des  Deux  Mondes,  1er  avril  1848,  nouvelle  série,  t.  XXII,  p.  157. 
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à honneur  de  combattre  jusqu’à  la  dernière  extrémité.  Il  n’avait 
même  pas,  pour  le  soutenir,  la  foi  dans  le  succès  final.  L’avenir 
lui  apparaissait  sous  les  plus  sombres  couleurs  : au  delà  de  l’orage 
de  Février,  il  sentait  venir  la  tempête  de  Juin  1848.  « Nous  vivons 
au  lendemain  d’un  danger  permanent,  écrivait-il  dès  le  29  fé- 
vrier1, ignorant  le  lendemain  et  préparés  à tout...  Nous  avons  sa- 
crifié nos  existences.  Le  corps  est  exténué,  la  vie  est  exposée  à 
chaque  instant. . . Il  ne  faut  pas  que  vous  ignoriez  qu’il  (le  peuple) 
est  débordé  par  les  communistes  et  les  bandits  de  toute  espèce  ; 
que  les  ouvriers  sont  ouvertement  en  révolte  contre  les  capitalistes 
et  les  chefs  de  manufactures  ; que  la  plupart  des  chemins  de  fer 
sont  détruits  ; des  maisons  ont  été  pillées  ou  brûlées . Les  femmes 
menacées  de  violence  et  les  hommes  menacés  de  mort...  Le  gouver- 
nement est  faible  et  livré  aux  plus  audacieux  sectaires.  Plus  tôt  ou 
plus  tard  un  conflit  aura  lieu...  Nous  ne  regrettons  pas  les  Bour- 
bons, mais  nous  redoutons  l’invasion  des  barbares,  non  des  barba- 
res du  Nord,  mais  des  barbares  sortis  des  bas-fonds  de  la  so- 
ciété. » 

C’était  sous  l’étendard  même  de  la  république  qu’il  entendait 
lutter  contre  les  passions  anarchiques.  «Une  république  intelli- 
gente et  modérée,  disait-il2,  voilà  le  programme  pour  lequel  il  faut 
vaincre  ou  périr.  » Il  la  soutenait  avec  une  infatigable  énergie, 
tantôt  reprochant  publiquement  à Lamartine  son  alliance  avec 
Ledru-Rollin,  tantôt  encourageant  ses  amis  politiques  et  ses  anciens 
collègues  à se  présenter  aux  élections,  malgré  l’opposition  déclarée 
du  gouvernement  provisoire  et  à livrer  à l’anarchie  une  suprême 
bataille.  Nommé  député  par  le  département  de  la  Marne,  en  tête  de 
la  liste  et  avec  plus  de  76,000  voix,  il  compta,  dès  les  premières 
séances,  parmi  les  plus  résolus  défenseurs  de  l’ordre,  parmi  les 
plus  inflexibles  ennemis  des  démagogues.  À la  veille  même  de  la 
réunion  de  la  Constituante,  il  avait,  dans  un  comité,  intimidé,  par- 
la fermeté  de  son  langage,  Étienne  Arago,  Barbés  et  les  autres  me- 
neurs qui  se  préparaient  à empêcher  de  vive  force  l’entrée  en  fonc- 
tions de  la  nouvelle  Assemblée.  Le  15  mai  1848,  en  présence  de 
l’émeute  momentanément  triomphante,  il  restait  impassible  à son 
banc,  et,  après  l’expulsion  des  envahisseurs,  il  montait  le  premier 
à la  tribune  pour  réclamer  la  mise  en  accusation  de  Barbés  et  du 
général  Courtais  : le  ministère  public  ne  faisait  que  reprendre  sa 
proposition  en  demandant  l’autorisation  de  poursuites  qui  fut  ac- 

1 Lettre  .du  29  février  1848,  à madame  II.  Grote.  (Léon  Faucher,  Correspon- 
dance, t.  I,  p.  206.) 

2 Lettre  du  8 mai  1848,  à M„  Natalis  Briavoine.  (Léon  Faucher , Correspondance, 
t.  I,  p.  218.) 
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cordée.  Le  24  mai,  il  déposait  sur  le  bureau  de  la  Chambre  une 
proposition  tendant  à la  dissolution  des  ateliers  nationaux  et  à 
remploi  des  ouvriers  sans  travail  sur  les  lignes  de  chemins  de  fer 
en  construction;  le  27  mai,  il  développait  sa  motion  à la  tribune 
et  dénonçait  hautement  les  dangers  que  faisait  courir  à la  société 
la  présence  aux  portes  de  Paris  d’une  armée  révolutionnaire  de  plus 
de  cent  mille  hommes.  Le  vote  de  ce  projet  de  décret  aurait  pu 
sauver  le  gouvernement  provisoire  ; mais,  par  un  aveuglement  fa- 
tal, celui-ci  sembla  mettre  son  point  d’honneur  à le  faire  rejeter,  et 
la  situation  ne  cessa  plus  de  s’aggraver  jusqu’à  la  date  néfaste 
du  22  juin. 

Les  alarmes  de  Léon  Faucher  croissaient  de  jour  en  jour  : menacé 
personnellement  et  plus  inquiet  encore  des  dangers  de  la  France, 
il  signalait  l’imminence  de  la  catastrophe,  « La  situation  est  très- 
critique , écrivait-il  le  9 juin  au  docteur  Maldan,  l’un  de  ses  patrons 
électoraux1.  Tout  le  monde  s' en  préoccupe.  Le  danger  se  rapproche. 
Nous  sommes  entre  les  communistes  et  les  bonapartistes.  Le  gou- 
vernement n' existe  pas . Nous  marchons  à la  dictature.  Si  le  gou- 
vernement ne  vient  pas  à nous , il  est  perdu  et  la  France  avec  lui 
pour  longtemps.  Je  suis  porté,  avec  cinquante-neuf  autres , sur  une 
liste  de  proscription.  La  maison  de  Thiers  envahie  vous  dira  le 
reste.  Je  ne  quitterai  pas  mon  poste , quoi  qu'il  arrive.  » — « Nous 
vivons  ici  dans  le  même  gâchis,  disait-il  quelques  jours  plus  tard, 
avec  un  gouvernement  mal  intentionné,  sans  intelligence  et  sans 
courage.  A la  garde  de  Dieu  ! Périssons  s’il  le  faut  sur  la  brèche, 
mais  montons  à l’assaut2 *.  » Il  écrivait  encore  : « Le  gouvernement 
est  tombé  dans  le  mépris.  La  popularité  de  Louis-Napoléon  n’a  pas 
d’autre  cause.  S'il  y avait  un  gouvernement  en  France , il  n'y  au- 
rait pas  de  prétendant...  Je  passe  douze  heures  par  jour  à l’As- 
semblée, je  suis  continuellement  sur  la  brèche,  et  je  ne  suis  pas  le 
seul...5  Je  vis  dans  une  fièvre  continuelle  d’indignation,  je  combats 
sans  relâche,  jusqu’à  l’épuisement  de  mes  forces,  je  défie  bien  la 
maladie  de  m’envahir.  Voici  le  temps  où  il  faut  mourir  debout... 
Je  vous  envoie  ma  proposition  sur  les  ateliers  nationaux,  qui  m’a 
valu  des  menaces  de  mort  et  de  pillage.  Mais  nous  vivons  dans  un 
temps  où  il  ne  faut  pas  s’occuper  de  ces  misères-là4.  » 

A ce  langage  digne  de  l’antiquité  allaient  répondre  les  actes  de 
Léon  Faucher.  Il  avait  tout  fait  pour  prévenir  la  guerre  civile  : dès 

1 Léon  Faucher , Correspondance,  t.  I,  p.  219.) 

2 Lettre  du  17  juin  1848,  à M.  le  docteur  Maldan,  (Léon  Faucher,  Correspon- 
dance, t.  I,  p.  220.) 

5 Lettre  du  18  juin  1848,  àM.  Natalis  Briavoine.  (Ibid.,  p.  220.) 

4 Lettre  du  18  juin  1848,  à M.  Henry  Reeve.  (Ibid.,  p.  221  et  222.) 
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qu’elle  éelala,  il  se  jeta  hardiment  du  côté  du  droit.  Avec  plusieurs 
collègues,  il  était,  dès  le  25  juin,  aux  avant-postes  de  l’armée  de 
l’ordre,  encourageant  sous  les  balles  les  défenseurs  de  la  société  et 
revenant  au  palais  Bourbon  rassurer  ses  collègues  éperdus.  Au  plus 
fort  de  la  lutte,  on  avait  proposé  de  renverser  la  commission  exé- 
cutive; quelque  peu  de  cas  qu’il  fit  des  hommes  qui  la  compo- 
saient, il  n’hésita  pas  à en  demander  le  maintien  jusqu’au  rétablis- 
sement de  l’ordre,  de  peur  de  désorganiser  la  défense  : rare  exemple 
de  patience  et  de  patriotisme  dont  le  parti  républicain  aurait  dû 
s’inspirer  dans  des  circonstances  récentes. 

Enfin,  après  une  absence  de  trente-six  heures,  après  la  défaite 
définitive  cle  l’insurrection,  Léon  Faucher  rentrait  au  logis,  le  cœur 
navré  des  scènes  horribles  auxquelles  il  avait  assisté,  mais  l’âme 
fîère  du  rôle  qu’il  avait  joué  et  pleine  de  l’espoir  que  tant  de  sang 
français  n’aurait  pas  été  inutilement  versé.  « Ce  que  j’ai  vu  d’actes 
d’héroïsme  de  notre  côté,  de  barbarie  de  l’autre,  les  pertes  doulou- 
reuses, les  émotions  poignantes  ; tout  cela,  écrivait-il1,  accablerait 
à la  fois  le  cœur  et  l’esprit...  Aujourd’hui  le  faubourg  Saint-An- 
toine, après  d’assez  longs  pourparlers,  se  rendait  sans  conditions  à 
dix  heures  et  demie.  A onze  heures,  comme  on  allait  en  prendre 
possession,  les  insurgés  ont  fait  sur  trois  bataillons  le  feu  le  plus 
meurtrier.  C’était  un  piège  infernal  ; ils  le  payeront  cher...  Toutes 
les  pensées  d’humanité  après  la  victoire  échoueront  contre  l’indi- 
gnation qu’excite  cette  tourbe  d’assassins.  Jamais  pareille  race  n’a 
souillé  le  sol  français.  Le  fer,  le  feu,  l’empoisonnement,  la  trahison, 
ils  emploient  tous  les  moyens  pour  détruire  la  société,  ce  sont  des 
cannibales.  Ce  soir,  justice  sera  faite.  Il  ne  restera  plus  qu'à  réta- 
blir les  bases  de  la  société . » 

Nous  aussi,  et  plus  encore  que  Léon  Faucher,  nous  avons  connu 
cette  joie  amère,  douloureuse,  cruelle,  qui  s’empare  des  âmes  lors- 
que la  patrie  mise  sur  le  penchant  de  l’abîme  par  une  insurrection, 
parvient  enfin  à prendre  le  dessus  et  renaît  pour  ainsi  dire  à la  vie. 
Nous  aussi,  nous  avons  connu  les  espérances  dont  on  aime  alors  à 
se  bercer,  les  dévouements  dont  chaque  parti  se  croit  capable,  les 
rêves  de  régénération  morale  et  de  rénovation  sociale  que  chacun 
se  plaît  à caresser,  la  bonne  volonté  sincère,  complète,  mais  éphé- 
mère, dont  tous  font  profession  : sous  la  menace  du  péril,  sous  la 
main  du  malheur,  les  yeux  se  sont  ouverts,  les  cœurs  se  sont  éle- 
vés, les  âmes  ont  grandi;  on  voit  plus  clairement  la  voie  du  salut, 
on  est  plus  capable  de  dévouement  et  d’abnégation  patriotique.  Ce 

1 Lettre  du  26  juin  1848,  au  docteur  Maldan.  ( Léon  Faucher,  Correspondance, 
t.  I,  p.  223.) 
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sont  là  des  heures  sans  prix,  des  moments  uniques  dans  la  vie  des 
nations;  malheur  aux  peuples  qui  ne  savent  pas  les  mettre  à profit! 

11  ne  tint  pas  à Léon  Faucher  que,  dès  le  lendemain  des  journées 
de  Juin,  le  salut  social  ne  fût  définitivement  assuré  ; avec  un  patrio- 
tisme admirable  il  acceptait  la  république,  lui  monarchiste  consti- 
tutionnel, et  il  était  prêt  à tout  faire  pour  la  consolider.  « Je  n’ai 
jamais  aimé  la  république,  disait-il l,  je  la  défends  et  je  la  sers  par 
nécessité.  Sous  tous  les  gouvernements,  le  pays  reste  le  pays.  » Mais, 
s’il  se  résignait  de  bonne  foi  au  gouvernement  républicain,  c était 
à la  condition  qu’il  fût  énergiquement  conservateur  et  qu’il  profitât 
de  sa  victoire  pour  porter  les  derniers  coups  au  parti  anarchiste. 
Or,  il  était  aisé  de  reconnaître  les  causes  du  mal,  et,  par  là  même, 
d’en  indiquer  les  remèdes.  L’insurrection  avait  éclaté  parce  que 
l’impunité  des  criminels  politiques  avait  trop  souvent  encouragé 
l’audace  des  artisans  de  révolutions  ; le  peuple  s’était  soulevé  parce 
que,  depuis  quatre  mois,  il  était  chaque  jour  empoisonné  par  la 
presse  révolutionnaire,  excité  par  les  clubs,  et  que,  grâce  aux  dé- 
crets du  comité  des  travailleurs,  il  avait  entièrement  perdu  la  sa- 
lutaire habitude  du  travail.  Aux  yeux  de  Léon  Faucher  comme  aux 
yeux  de  tout  homme  éclairé  et  impartial,  il  ne  pouvait  subsister  le 
moindre  doute  sur  les  mesures  à prendre  : il  fallait,  pour  que  la 
répression  fût  sérieuse  et  morale,  épargner  les  soldats  de  l’insur- 
rection et  frapper  impitoyablement  les  chefs,  surtout  ceux  qui  sié- 
geaient à l’Assemblée  ou  dans  les  conseils  du  gouvernement;  il 
fallait,  en  outre,  substituer  à la  liberté  illimitée  de  la  presse  une 
surveillance  efficace,  fermer  les  clubs  et  revenir  au  principe  de  la 
liberté  du  travail.  C’est  dans  cet  esprit  qu’il  proposa  ou  soutint, 
pendant  l’été  de  1848,  quatre  propositions  vitales,  dont  l’adoption 
et  l’exécution  sincère  auraient  pu  consolider  pour  longtemps  le 
pouvoir  du  général  Cavaignac.  Dans  la  séance  du  7 août,  il  pronon- 
çait, au  milieu  des  interruptions  passionnées  de  la  gauche,  un  long 
et  éloquent  discours  en  faveur  du  rétablissement  du  cautionnement 
des  journaux;  le  13  août,  il  appuyait  le  projet  de  loi  portant  sup- 
pression des  clubs  et  combattait  les  amendements  à l’aide  desquels 
la  gauche  parvint  à annuler  indirectement  cette  mesure  ; le 
25  août,  il  votait  la  mise  en  accusation  des  deux  principaux  com- 
plices des  journées  de  Juin,  MM.  Caussidière  et  Louis  Blanc,  que  le 
gouvernement  laissa  passer  à l’étranger;  enfin,  les  51  août  et  4 sep- 
tembre, il  parlait  en  faveur  de  la  loi  par  laquelle  furent  abrogés 
les  décrets  du  1er  mars  1848  sur  la  fixation  des  heures  de  travail, 
et  il  contribuait  puissamment  à son  adoption. 

1 Lettre  du  30  juin  1818,  à M.  Henry  Reeve.  (Léon  Faucher , Correspondance, 
t.  I,  p.  224). 
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Son  discours  sur  la  presse  mérite  particulièrement  de  fixer  l’at- 
tention, autant  par  sa  valeur  propre  que  par  l’à-propos  qu’il  pré- 
sente en  ce  moment.  Les  principes  éternels  de  justice  sur  lesquels 
doit  reposer  toute  législation  rationnelle  en  matière  de  presse  ont 
été  rarement  posés  d’une  main  plus  ferme,  développés  avec  plus 
de  tact,  de  mesure  et  de  lucidité.  Prenant  pourpoint  de  départ  la  loi 
de  1819,  qu’il  considère  avec  raison  comme  la  première  consécra- 
tion législative  de  la  liberté  de  la  presse,  Léon  Faucher  rappelle 
qu’elle  avait  établi  le  cautionnement  comme  une  garantie  pour  les 
écrivains  honorables  aussi  bien  que  pour  la  société,  et  que  cette 
obligation  salutaire  n’a  jamais  disparu  de  notre  législation.  Il  ex- 
plique comment,  depuis  le  24  Février,  ce  fut  uniquement  par  suite 
d’une  déplorable  tolérance  du  gouvernement,  que  tant  de  journaux 
purent  paraître  sans  cautionnement,  et  il  n’hésite  pas  à imputer, 
en  grande  partie,  à l’action  de  cette  presse  incendiaire  les  événe- 
ments du  15  Mai  et  les  journées  de  Juin.  Pour  en  rendre  la  réap- 
parition impossible,  il  demande  le  rétablissement  pur  et  simple  des 
anciens  cautionnements,  il  repousse  comme  insuffisante  la  proposi- 
tion formulée  à titre  d’amendement  par  M.  Ledru-Rollin,  et  qui 
consistait  uniquement  à exiger  la  signature  de  l’écrivain  au  bas  de 
chaque  article.  En  astreignant  les  journaux  à verser  un  cautionne- 
ment, on  les  obligeait  à réunir  des  fonds,  à engager,  à immobiliser 
une  somme  importante,  et,  par  conséquent,  à se  fonder  sur  l’asso- 
ciation, à s’appuyer  sur  une  opinion,  à devenir  les  organes  d’un 
parti.  On  tendait,  en  un  mot,  à la  formation  d’une  presse  collective, 
tandis  que  le  système  de  M.  Ledru-Rollin  n’aboutissait  qu’à  la  dif- 
fusion de  la  presse  individuelle,  école  de  corruption  et  de  scandale, 
qui  vivait  de  la  diffamation  des  hommes  publics,  de  la  prédication 
des  doctrines  anti-sociales  et  de  la  peinture  cynique  des  plus 
mauvaises  mœurs  dans  le  roman-feuilleton.  « Or,  disait  Léon  Fau- 
cher, je  veux  que  les  opinions  soient  libres,  je  veux  que  chacun 
puisse  dire  ce  qu’il  pense  ; mais  je  ne  veux  pas  que  l’on  puisse  se 
faire  un  métier  de  la  calomnie,  du  libelle;  je  ne  veux  pas  que  l’on 
puisse  empoisonner  à ce  point  l’esprit  du  peuple  et  violer  impuné- 
ment toutes  les  lois1.  » 

Il  ne  se  bornait  pas  à indiquer  le  but  général  de  la  loi,  il  réfutait 
encore  les  objections  plus  ou  moins  sérieuses  qu’on  lui  avait  oppo- 
sées. Si  l’on  invoquait,  en  faveur  de  la  liberté  absolue  de  la  presse, 
l’exemple  des  États-Unis,  il  faisait  remarquer  la  différence  d’esprit 
et  de  caractère  des  deux  pays,  il  mettait  en  regard  le  fédéralisme 

1 Assemblée  constituante,  séance  du  7 août  1848.  ( Léon  Faucher , Discours  par- 
lementaires, t.  II,  p.  131.) 
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américain  et  les  tendances  unitaires  de  la  France,  la  répression  lé- 
gale que  nous  admettons  seule  et  les  procédés  sommaires  à l’aide 
desquels  les  habitants  du  Nouveau  Monde  aiment  à se  faire  justice 
eux-mêmes.  L’exemple  de  l’Angleterre,  que  l’on  avait  cité,  lui  pa- 
raissait encore  plus  mal  choisi  : il  expliquait  comment,  à défaut  de 
cautionnement  proprement  dit,  l’administration  du  timbre  exige  en 
Angleterre  le  dépôt  d’une  certaine  somme  en  garantie  du  défaut  de 
payement,  comment,  par  suite  de  la  publication  des  annonces, 
chaque  journal  anglais  constitue  une  importante  propriété  com- 
merciale dont  la  valeur  répond,  et  au-delà,  de  l’acquittement  des 
condamnations;  comment,  enfin,  les  propriétaires  du  journal 
donnent  leurs  noms  à l’administration  et  deviennent  responsables 
sur  la  totalité  de  leur  fortune,  de  toutes  les  poursuites  que  le  jour- 
nal peut  encourir. 

Après  cette  utile  leçon  de  législation  étrangère , Léon  Faucher 
abordait  les  objections  purement  doctrinales  qu’avait  soulevées 
M.  Ledru-Rollin.  Celui-ci  avait  parlé  de  l’indépendance  nécessaire 
à l’expression  de  la  pensée,  et  il  en  avait  tiré  argument  en  faveur  de 
la  liberté  illimitée  ; Léon  Faucher  lui  répondait  avec  le  plus  ferme 
bon  sens  et  avec  un  sentiment  profond  de  la  véritable  dignité  de  la 
presse  : « Il  faut  aux  écrivains  de  certaines  gênes,  non  pas  des  gênes 
qui  soient  des  entraves,  non  pas  des  gênes  qui  s’opposent  à l’exer- 
cice de  la  liberté;  mais  des  gênes  qui  fassent  réfléchir  la  conscience, 
qui  rappellent  à l’écrivain  la  responsabilité  qu’il  encourt,  qui  lui 
fassent  sentir  qu’il  remplit  dans  la  société  une  fonction  ; que  l’écri- 
vain politique  est  un  magistrat  dans  la  presse.  Quand  il  oublie  ce 
caractère,  il  n’est  plus  pour  moi  qu’un  vil  folliculaire  ; et  j’aime 
mieux,  j’honore  bien  autrement  celui  qui  gagne  son  pain  à la  sueur 
de  son  front1.  » 

M.  Ledru-Rollin  avait  encore  invoqué  contre  le  cautionnement 
l’éternel  argument  de  tous  les  déclamateurs  de  son  école  : l’égalité. 
II  ne  fut  pas  difficile  à Léon  Faucher  d’écarter  cette  objection,  plus 
digne  d’un  club  que  d’une  Assemblée  délibérante.  En  laissant  cha- 
que citoyen  libre  de  fonder  un  journal  aux  mêmes  conditions, 
pourvu  qu’il  en  eût  les  moyens,  la  loi  faisait,  en  faveur  de  Léga- 
lité, tout  ce  qu’il  était  possible  de  lui  demander,  elle  n’avait  pas  à 
se  préoccuper  des  difficultés  plus  ou  moins  grandes  que  les  écri- 
vains politiques  éprouveraient  à réunir  25  ou  30,000  francs  de  cau- 
tionnement, pas  plus  qu’elle  ne  devait  leur  garantir  les  moyens  de 
se  procurer  les  300,000  francs  indispensables  à la  fondation  d’un 
journal. 

1 Assemblée  constituante,  séance  du  7 août  1848.  (Léon  Faucher , Discours 
parlementaires,  t.  Il,  p.  154.) 
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M.  Ledru-Rollin  avait  enfin  prétendu  qu’en  substituant,  par  le 
rétablissement  du  cautionnement,  la  presse  collective  à la  presse 
individuelle,  on  créait,  à côté  des  pouvoirs  publics,  une  véritable 
puissance,  dont  l’existence  était  incompatible  avec  celle  de  la  ré- 
publique. Léon  Faucher  fit  bonne  justice  de  cette  singulière  alléga- 
tion. « 11  serait  temps,  dit-il,  d’en  finir  avec  cet  argument  des  in- 
compatibilités. A propos  de  toute  institution , Von  vient  nous  dire 
quelle  est  incompatible  avec  la  république.  On  veut  que  la  répu- 
blique ait  des  finances  qui  ne  soient  pas  celles  de  la  monarchie;  on 
affirme  que  le  crédit  privé , le  crédit  des  compagnies  est  incompati- 
ble aujourd'hui  avec  le  crédit  de  l'Etat  ; on  prétend  que  la  presse, 
telle  qu'elle  existait  sous  la  monarchie , n'est  pas  celle  qui  doit 
exister  sous  la  République.  Eh  ! mon  Dieu  ! d' incompatibilités  en 
incompatibilités , savez-vous  oit  l'on  irait?  On  finirait  par  trouver 
incompatible  avec  la  république  l'état  social  au  milieu  duquel  elle 
est  venue  s'établir. 

« Il  me  paraît,  messieurs,  que  ce  serait  là  un  triste  argument. 
Vous  êtes  venus  refaire  un  gouvernement;  vous  n êtes  pas  venus 
refaire  une  société.  Si  vous  l’aviez  entrepris,  vous  vous  seriez  jetés 
dans  la  tentative  la  plus  téméraire  et  la  plus  insensée.  Non,  vous 
n’êtes  pas  venus  dire,  comme  on  l’a  dit  ailleurs,  comme  on  l’a  dit 
au  Luxembourg  : « La  société  est  mal  faite,  refaisons-la  ! » Non  ; 
car  la  société  n'est  pas  votre  œuvre  ni  la  nôtre  ; la  société  est  l'œu- 
vre des  générations , la  société  est  l'œuvre  de  Dieu  ; la  société  fait 
incessamment  des  progrès , mais  elle  ne  change  pas  dénaturé  ni  de 
principe.  Si  vous  avez  la  prétention  de  bouleverser  la  société  de 
fond  en  comble , je  vous  avertis  que  vous  userez  vos  efforts  contre 
cette  pyramide  de  granit. 

« Vouloir  qu’il  n’existe  dans  la  société  aucune  autre  puissance 
que  celle  de  l’État,  c’est,  messieurs,  vouloir  que  l’État  ne  repose 
sur  rien.  L’État  en  présence  d’individus  seulement,  une  puissance 
qui  est  tout,  n’ayant  devant  elle  que  des  opinions  et  des  intérêts 
isolés,  de  la  poussière  en  un  mot,  cela  ne  constitue  pas  un  ordre 
social. 

« Ah!  vous  vous  faites  une  bien  fausse  idée  de  la  société  : vous 
ressemblez  à ces  républiques  de  l' antiquité,  républiques  qui , pour  le 
dire  en  passant , avaient  des  esclaves , qui  ne  souffraient  aucune 
supériorité  et  qui , lorsqu'il  venait  à s'en  révéler  une,  s'en  débarras- 
saient promptement  par  V ostracisme L » 

Après  cette  vigoureuse  leçon  infligée  aux  doctrinaires  du  socia- 

1 Assemblée  constituante,  séance  du  7 août  1848.  ( Léon  Faucher , Discours 
parlementaires,  t.  Il,  p.  138  et  139.) 
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lisme  comme  aux  théoriciens  de  la  démocratie  césarienne , il  ter- 
minait par  un  conseil  patriotique  adressé  aux  hommes  d’État  de 
la  seconde  république  : 

« ...  La  société  a besoin  de  se  rasseoir.  Elle  vient  d’être  profon- 
dément ébranlée.  Présentez  la  république  comme  un  gouvernement 
tutélaire,  comme  un  gouvernement  régulier,  et  non  pas  comme  un 
gouvernement  qui  ne  sait  que  déchaîner  les  tempêtes1.  » 

Le  général  Cavaignac  avait  l’âme  assez  haute  pour  entendre  un 
pareil  langage  ; mais  sa  déplorable  faiblesse  et  l’incapacité  de  son 
entourage  l’empêchaient  de  prendre  les  mesures  énergiques,  les  dé- 
cisions salutaires  que  réclamait  la  situation.  Pendant  que  M.  Sé- 
nard  faisait  des  épigrammes  et  M.  Carnot  des  circulaires,  on  laissait 
se  refroidir  l’élan  généreux  qui  avait  groupé,  aux  journées  de  Juin, 
tous  les  bons  citoyens  autour  du  gouvernement;  on  permettait  aux 
clubs  de  se  rouvrir  clandestinement,  aux  sociétés  secrètes  de  fonc- 
tionner, aux  chefs  de  l’insurrection  de  siéger  « impunis  et  inso- 
lents » au  sein  de  l’Assemblée.  En  vain  les  membres  de  la  réunion 
de  la  rue  de  Poitiers,  parmi  lesquels  on  comptait  Léon  Faucher, 
adressaient-ils  à Cavaignac  les  plus  pressants  avertissements,  en 
vain  le  conjuraient-ils  de  rassurer  le  pays  par  le  choix  de  ministres 
franchement  conservateurs  : le  vaillant  et  honnête  général,  que  les 
Arabes  avaient  si  bien  qualifié  de  « roseau  peint  en  fer  » hésitait, 
louvoyait  et  se  compromettait  de  tous  côtés.  S’il  se  décidait,  trop 
tard,  à prendre  pour  ministres  MM.  Dufaure  et  Vivien,  il  annulait 
aussitôt  le  bon  effet  de  cette  nomination  en  appelant  à la  préfecture 
de  la  Seine  et  à la  préfecture  de  police  MM.  Recurt  et  Gervais.  In- 
quiète de  ces  tergiversations,  l’opinion  publique  s’éloignait  de  plus 
en  plus  du  gouvernement,  les  démagogues  des  départements  rele- 
vaient la  tête,  la  terreur  s’emparait  de  nouveau  des  esprits,  la 
stagnation  des  affaires  continuait,  les  propriétaires  épouvantés  et 
ruinés  commençaient  à désirer  l’intervention  d’un  dictateur,  à 
implorer  l’apparition  providentielle  d’un  sauveur.  Tout  le  monde 
voyait  déjà  l’empire  surgir  à l’horizon;  chacun  le  disait,  le  procla- 
mait, chacun  en  avertissait  le  gouvernement  et  le  pressait  d’agir  ; 
mais  le  gouvernement  méditait,  délibérait,  hésitait...  Selon  l’ex- 
pression énergique,  mais  juste,  de  Léon  Faucher  : « Après  les  ban- 
dits étaient  venus  les  eunuques 2.  » 

1 Assemblée  constituante,  séance  du  7 août  1848  [Léon  Faucher , Discours 
parlementaires,  t.  II,  p.  156.) 

2 Lettre  du  19  août  1848,  à M.  le  docteur  Maldan.  ( Léon  Faucher , Correspond 
dance,  t.  ï,  p.  228.) 
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Léon  Faucher  avait,  parmi  ses  plus  proches  voisins  d’Assemblée, 
un  membre  encore  jeune,  au  visage  paie,  au  regard  éteint',  à la 
physionomie  rêveuse,  qui  ne  prenait  aucune  part  aux  débats  parle- 
mentaires et  affectait  de  se  renfermer  dans  un  silence  dédaigneux  : 
ce  député,  d’apparence  insignifiante,  était  le  futur  président  de  la 
république  et  le  futur  empereur,  le  prince  Louis-Napoléon  Bona- 
parte. Léon  Faucher  ne  l’avait  jamais  vu  : lorsqu’après  sa  quintu- 
ple élection  législative  du  17  septembre  1848,  le  prince  fit  son  en- 
trée à la  Constituante,  un  mouvement  général  se  produisit  dans 
l’Assemblée.  Léon  Faucher  lève  la  tête,  et,  devinant  la  cause  de 
l’émotion  : « Où  donc  est-il,  ce  Louis-Napoléon?  » demande-t-il  à 
son  voisin.  « Le  prince,  placé  au  banc  au-dessous,  se  retourne,  et, 
par  un  salut,  répond  à la  question1.  » Des  rapports  de  bon  voisi- 
nage et  de  politesse  ne  tardèrent  pas  à s’établir  entre  les  deux  col- 
lègues : bientôt  on  en  vint  aux  échanges  d’impressions  sur  la  situa- 
tion, aux  entretiens  sur  les  questions  économiques  et  sociales  que 
les  deux  interlocuteurs  possédaient  également,  aux  confidences 
parlementaires  et  politiques.  Léon  Faucher  ne  tarda  pas  à subir 
cette  fascination  que  Napoléon  III  sut  toujours  exercer  sur  ceux  qui 
l’approchaient  et  plus  encore  sur  ceux  qui  causaient  avec  lui.  Il 
voulait  ardemment  l’amélioration  du  sort  de  la  classe  ouvrière  et  le 
raffermissement  de  l’ordre  : tel  était  aussi  le  programme  du  prince. 
Il  désirait  le  maintien  de  la  république  : le  prince  s’en  déclarait 
le  serviteur  fidèle.  Cette  apparente  identité  de  vues  créait,  entre 
Léon  Faucher  et  Louis-Napoléon,  un  lien  politique  qui  ne  fit  que  se 
resserrer.  Entre  le  général  Cavaignac,  soutenu  par  les  républicains 
de  la  veille,  parles  hommes  de  désordre  et  les  utopistes  qui  avaient 
rendu  possibles  les  journées  de  Juin  et  le  descendant  de  Napoléon  Ier 
groupant  autour  de  lui  tous  les  honnêtes  gens  réunis  dans  une  com- 
mune pensée  de  salut  social,  Léon  Faucher  n’hésitait  pas  plus  que 
MM.  Thiers  et  Guizot,  pas  plus  qu’Odilon  Barrot  et  Berryer  : il  se 
rangeait,  sans  hésiter,  du  côté  du  prince.  « Louis-Napoléon  sera 
nommé,  disait-il 2.  Le  parti  modéré  l’adopte  comme  il  adopterait 
M.  de  Joinville,  si  cela  était  possible,  pour  balayer  la  faction  qui 

1 Léon  Faucher , introduction,  p.  lxvii. 

2 Lettre  du  8 novembre  1848,  à M.  Henry  Reeve.  ( Léon  Faucher , Correspon- 
dance, t.  I,  p.  229.) 
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exploite  le  pays  depuis  huit  mois,  et  pour  rendre  à la  France  toute 
sa  liberté.  Nous  voulons  l’ordre  et  la  paix,  ajoutait-il  ; en  adoptant 
cette  candidature,  nous  lui  donnons  le  sens  qn’elle  doit  avoir  et 
qu’elle  gardera.  » — « M.  Louis-Napoléon,  écrivait-il  à un  autre  de 
ses  correspondants1,  n’est  nullement  l'être  ridicule  que  se  plaisent 
à peindre  les  calomniateurs  officiels.  Il  a conspiré  comme  les  répu- 
blicains de  la  veille,  et  l’on  rit  toujours  des  conspirateurs  quand 
ils  n’ont  pas  réussi.  Nous  causons  souvent,  et  il  ne  fait  voir  qu’un 
jugement  très-sain,  une  instruction  étendue  et  les  sentiments  les 
plus  nobles.  » 11  disait  encore  : « Louis-Napoléon  est  fermement  et 
loyalement  résolu  à maintenir  la  république2 *...  M.  Louis-Napo- 
léon ne  donnera  aucun  prétexte  à la  guerre  civile,  car  il  ne  porte 
pas  ses’vues  au  delà  du  poste  que  la  Constitution,  s’il  est  nommé, 
lui  assigne5.  » Léon  Faucher  ne  supposait  pas  encore  qu’un  prince 
pût  violer  un  serment  solennel  prêté  devant  la  France,  devant  le 
monde  et  devant  Dieu. 

Quinze  jours  après  la  date  de  cette  lettre  où  se  manifestent, 
dans  toute  leur  naïveté,  les  illusions  de  Léon  Faucher,  Louis-Napo- 
léon était  élu  président  de  la  république,  et  l’un  de  ses  premiers 
soins  était  de  faire  appel  aux  lumières  et  au  patriotisme  de  son 
ancien  voisin  de  la  Constituante.  Bien  que  Léon  Faucher  n’eût  pris 
aucune  part  personnelle  à la  campagne  présidentielle  et  qu’il  n’eût 
fait  aucune  démarche  auprès  du  nouveau  chef  de  l’État,  le  porte- 
feuille des  finances  lui  fut,  d’abord,  offert.  Sur  son  refus,  il  fut 
nommé  ministre  des  travaux  publics,  dans  le  cabinet  dont  M.  Odi- 
lon  Barrot  avait  la  présidence.  Son  premier  mouvement  fut  de  dé- 
cliner cet  honneur  : on  lui  demandait,  en  effet,  de  sacrifier  son 
repos,  sa  position  de  directeur  du  chemin  de  fer  de  Strasbourg, 
peut-être  sa  santé,  pour  entreprendre  une  croisade  en  faveur  de 
l’ordre,  au  sein  d’une  Assemblée  qui  n’en  voulait  pas,  et  un  combat 
en  faveur  de  la  liberté,  sous  les  auspices  d’un  président  qui  ne  s’en 
soucia  jamais.  11  comptait,  du  moins,  sur  une  observation  fidèle  de 
la  lettre  de  la  Constitution,  par  le  prince  Louis-Napoléon  : cette  con- 
fiance, jointe  aux  instances  de  ses  amis,  décida  son  acceptation,  il 
croyait,  d’ailleurs,  accomplir  ainsi  un  devoir  : il  l’avait  dit,  au  len- 
demain même  du  24  Février  : « Tout  honnête  homme  est  décidé  à sou- 
tenir le  gouvernement,  de  quelque  couleur  quil  soit , et  quels  que  soient 
ses  chefs 4.  » Fidèle  à cette  pensée  patriotique,  il  entra  au  ministère, 
résolu  à lutter  sans  relâche  pour  le  rétablissement  de  l’ordre  ma- 

1 Lettre  du  26  novembre  1848,  à M.  Perche.  ( Léon  Faucher , Correspondance, 
t.  I,  p.  255.) 

2 Lettre  du  22  novembre  1848,  à M.  le  docteur  Maldan.  (Ibid.,  p.  234). 

5 Lettre  du  26  novembre  1848,  à M.  Perche.  (Ibid.,  p.  256.) 

4 Lettre  du  29  février  1848,  à madame  H.  Grote.  (Ibid.,  p.  206.) 
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tériel  et  moral  parmi  les  légions  d’ouvriers  employés  aux  travaux 
publics;  mais,  dès  les  premiers  jours,  des  difficultés  imprévues 
faillirent  tout  entraver.  Le  président  prétendit  que  toutes  les  dé- 
pêches lui  fussent  adressées  directement,  et  demanda  à M.  de  Mal- 
leville,  ministre  de  l’intérieur,  de  lui  faire  apporter  à l’Élysée  les 
cartons  des  affaires  de  Boulogne  et  de  Strasbourg.  « Le  ministère 
entier  crut  devoir  répondre  par  sa  démission  à cette  exigence.  Le 
président  chercha  alors  à calmer,  par  des  concessions,  ces  justes 
susceptibilités;  mais  M.  de  Malleville,  blessé  personnellement,  tout 
en  promettant  son  concours  à la  politique  de  ses  collègues,  ne 
consentit  pas  à reprendre  son  portefeuille;  il  se  joignit  à tous  les 
ministres  pour  supplier  Léon  Faucher  d’accepter  sa  succession1.  » 
Celui-ci,  malgré  ses  refus  énergiques,  fut  nommé  par  surprise,  et 
presque  par  force,  sur  les  instances  de  tous  ses  collègues.  « Le 
Moniteur  portait,  le  29  au  matin,  ces  changements  à la  connais- 
sance du  public.  L’orage,  qui  grondait  sourdement,  éclata  aussitôt. 
On  crut,  ou  l’on  fit  semblant  de  croire,  à des  concessions  envers  le 
président2.  » Léon  Faucher  se  disculpa  et  rétablit  la  réalité  des  faits 
en  quelques  mots  pleins  de  tact,  de  réserve  et  de  convenance; 
mais,  ayant  couvert  de  sa  parole  et  de  son  autorité  morale  la  per- 
sonne du  président,  il  devint,  dès  lors,  le  point  de  mire  de  toutes 
les  attaques  de  la  gauche.  11  ne  s’en  émut  point,  et,  sans  se  pré- 
occuper autrement  de  l’incident  par  lequel  venait  de  s’ouvrir  sa 
carrière  ministérielle,  il  entreprit  aussitôt  l’œuvre  de  réorganisa- 
tion administrative  et  sociale  qui  lui  était  confiée. 

Il  ne  se  faisait  aucune  illusion  sur  les  difficultés  de  sa  tâche. 
« Le  fardeau  que  nous  avons  à soulever  est  énorme,  disait-il5.  11 
faut  ranimer  le  crédit  et  le  travail,  réformer  l’administration, 
cette  machine  dispendieuse,  réprimer  les  partis  anarchiques,  et 
contenir  la  réaction.  Voilà,  en  deux  mots,  le  programme  que  la 
situation  nous  impose  et  que  je  prendrai  pour  règle.  » Cette  œu- 
vre, immense  en  elle-même,  était  encore  compliquée  par  l’état  des 
partis;  il  fallait  l’accomplir,  malgré  les  passions  ardentes  des 
légitimistes,  en  face  des  menaces  toujours  grandissantes  de  la  fac- 
tion socialiste  et  des  menées  à peine  dissimulées  du  bonapartisme; 
il  fallait  la  poursuivre  au  sein  d’une  Assemblée  enfiévrée,  « où  les 
plus  raisonnables  étaient  encore  à moitié  fous  \ » au  milieu  d’un 
pays  appauvri  par  la  révolution,  épuisé  par  la  lutte,  dégoûté  du 


5 Léon  Faucher , introduction,  p.  lxxii. 

2 Ibid . 

5 Lettre  du  18  décembre  1848,  à M.  le  docteur  Maldan.  (Léon  Faucher,  Corres- 
pondance, t.  ï,  p.  241.) 

4 Lettre  du  6 février  1849,  à M Henry  Reeve.  (Ibid.,  p.  244.) 


37 


LÉON  FAUCHER. 

parlementarisme  et  de  la  liberté,  ne  demandant  qu’à  se  reposer  et 
à jouir  sous  la  main  d’un  despote.  Léon  Faucher  n’ignorait  ni  ces 
périls,  ni  ces  obstacles;  il  comptait,  pour  conjurer  les  uns,  pour 
triompher  des  autres,  sur  l’ascendant  de  sa  probité  politique,  sur 
son  activité,  sur  son  courage.  « Difficultés,  responsabilité,  travail, 
tout,  disait-il,  se  réunit  pour  accabler  l’esprit.  Mais  ce  que  Von 
veut  faire,  on  le  fait.  J'ai  une  grande  idée  de  la  puissance  de 
l'homme.  Le  caractère  est  l'étoffe  de  la  politique , c'est  par  là  que  je 
veux  essayer  d'être  utile  à mon  pays  l.  » 

Le  temps  pressait;  car,  en  votant  la  Constitution,  l’Assemblée 
avait  épuisé  son  mandat,  et  cinq  mois  à peine  séparaient  le  mi- 
nistère de  l’épreuve  des  élections  législatives.  Léon  Faucher  se 
mit  à l’oeuvre  résolument,  et  sans  tarder.  En  peu  de  jours,  par 
quelques  actes  de  vigueur,  il  réveillait  le  zèle  de  ses  collabora- 
teurs du  ministère  de  l’intérieur  et  leur  communiquait  un  peu  de 
l’ardeur  militante  qui  le  consumait.  L’administration  préfectorale, 
épurée,  réorganisée,  apprenait  à être  constamment  encouragée, 
stimulée  dans  sa  lutte  contre  le  désordre,  et,  sûre  d’être  toujours 
énergiquement  défendue  contre  les  attaques  parlementaires,  elle 
marchait  hardiment  à l’ennemi.  Les  instructions  que  Léon  Fau- 
cher adressait  à ses  agents  sont  des  merveilles  de  netteté,  d’éner- 
gie et  de  loyauté.  Sous  son  impulsion,  commençait  une  véritable 
chasse  aux  sociétés  secrètes,  aux  emblèmes  séditieux,  et  aux  ori- 
peaux révolutionnaires.  Bonnets  rouges,  drapeaux  rouges,  arbres 
de  la  liberté  étaient  abattus  sans  pitié,  et  le  ministre  de  l’inté- 
rieur exigeait  que  l’exécution  en  fût  faite,  non  subrepticement  et  à 
la  dérobée,  mais  en  plein  jour,  à la  face  du  ciel.  Des  poursuites 
actives  étaient  commencées,  dès  le  10  janvier  1849,  contre  l’asso- 
ciation ultra-démocratique  de  la  Solidarité  républicaine;  le  26  jan- 
vier, un  projet  de  loi,  supprimant  les  clubs,  était  présenté  à l’As- 
semblée; le  même  jour,  le  président  rendait,  sur  la  proposition 
de  Léon  Faucher,  un  décret* portant  réduction  et  réorganisation  de 
la  garde  mobile,  ce  petit  corps  héroïque,  mais  dangereux,  qui 
avait  rendu  de  si  précieux  services  en  Juin  1848,  et  qui,  depuis, 
grâce  à son  oisiveté,  à son  organisation  démocratique  et  à son 
esprit  d’opposition,  tendait  de  plus  en  plus  à dégénérer  en  avant- 
garde  de  l’émeute. 

Cette  dernière  mesure  faillit  provoquer  une  insurrection.  Le 
parti  des  républicains  de  droit  divin  et  des  socialistes,  cette  fac- 
tion incorrigible  qui  fait  du  désordre  son  moyen  et  son  but,  son 

1 Lettre  du  6 février  1849,  à M.  Henry  Reeve.  ( Léon  Faucher , Correspondance, 
t.  I,  p.  244.) 
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arme  et  son  aliment,  attendait,  avec  impatience,  l’occasion  d’une 
revanche.  Vaincue,  mais  non  écrasée,  aux  journées  de  Juin,  elle 
voulait  se  relever,  avant  que  la  vigoureuse  et  implacable  attaque 
dirigée  contre  elle  par  Léon  Faucher  eût  achevé  de  la  réduire  à 
l’impuissance.  Dès  le  milieu  de  janvier,  la  réapparition  des  me- 
neurs socialistes,  les  ventes  de  poudre,  le  langage  des  clubs  fai- 
saient pressentir  une  prochaine  explosion;  mais  le  ministre  de 
l’intérieur  n’était  pas  homme  à attendre  ses  adversaires.  Il  les 
devança  : le  24,  trois  des  principaux  clubs  étaient  fermés;  le  28, 
on  fermait  également  la  salle  Martel,  quartier-général  de  l’émeute, 
et  le  général  Changarnier  donnait  lecture,  à la  garde  mobile,  des 
dispositions  prises  à son  égard.  Une  scène  violente,  amenée  par 
l’insubordination  d’Aladenise,  l’un  des  affidés  des  socialistes,  ame- 
nait la  découverte  d’un  complot  qui  consistait  à enlever  le  prési- 
dent. Les  meneurs,  se  voyant  perdus,  poussèrent  ouvertement  à la 
rébellion  : ils  espéraient  entraîner  la  garde  mobile,  qui  disposait 
de  trois  forts,  de  la  préfecture  de  police,  de  plusieurs  pièces  de 
canon  et  de  six  cent  mille  cartouches;  un  représentant,  Baune, 
l’excitait  à la  révolte;  dans  Paris,  le  colonel  de  la  6e  légion,  Fo- 
restier, et  un  officier  de  l’artillerie  de  la  garde  nationale,  Guinard, 
leur  tendaient  la  main  ; les  habitants  de  la  banlieue  descendaient 
vers  la  ville,  et  les  ouvriers  des  faubourgs  se  soulevaient  aux  cris 
de  : a A bas  les  ministres,  vive  le  président  de  la  république  sociale 
et  démocratique ! » 

Avec  de  pareils  moyens  d’action,  les  conjurés  se  croyaient  sûrs 
du  succès;  mais  ils  avaient  compté  sans  l’audace  et  la  vigilance  de 
Léon  Faucher.  L’émeute,  à l’œuvre  dès  l’aube  du  29  janvier,  trouvait 
partout  la  résistance  organisée  : des  canons  chargés  l’attendaient 
à toutes  les  issues,  50,000  hommes  occupaient  Paris,  le  colonel  Fo- 
restier était  arrêté,  ainsi  que  cent  des  principaux  conjurés,  et  la 
garde  mobile,  intimidée,  ne  tardait  pas  à poser  les  armes.  La  ma- 
nifestation se  dispersa  honteusement,  sans  même  essayer  la  lutte, 
laissant  ainsi  au  gouvernement,  mais  surtout  au  ministre  de  l’in- 
térieur, la  gloire  d’un  triomphe  complet,  décisif  et  non  sanglant. 
Cette  victoire  ne  fut  cependant  pas  exempte  d’amertumes  pour 
Léon  Faucher  : elle  n’était  pas  encore  remportée,  qu’il  se  retrou- 
vait en  présence  des  mesquines  rivalités  de  ses  alliés  et  de  la  mau- 
vaise foi  de  ses  adversaires.  Ses  collègues,  qui  l’avaient  laissé 
porter  tout  le  fardeau  de  la  lutte,  et  visiter  seul,  sans  escorte,  les 
quartiers  les  plus  hostiles,  se  prenaient  à craindre  que  sa  fermeté 
ne  leur  créât  des  embarras  vis-à-vis  de  l’Assemblée  ; Marrast  ré- 
clamait contre  le  maintien  de  son  ami  Forestier  en  état  d’arresta- 
tion, et,  le  ministère  faiblissant,  il  fallait  que  Léon  Faucher  et 
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M.  Buffet  déclarassent  en  assumer  toute  la  responsabilité.  A la 
Chambre,  d’autres  dégoûts  attendaient  Léon  Faucher.  La  société 
venait  à peine  d’échapper  aux  menaces  de  pillage,  d’incendie  et 
de  meurtre,  et  déjà  ces  imprudents  rhéteurs,  qui  se  retrouvent 
dans  toutes  les  assemblées,  et  que  nulle  expérience  ne  corrigera, 
poussaient  des  cris  de  vengeance  contre  l’homme  d’État  intrépide 
qui  venait  de  les  sauver.  Suivant  sa  constante  habitude,  la  gauche 
ne  manqua  pas  d’attribuer  le  complot  à la  police  et  de  taxer  de 
provocation  l’imposant  déploiement  de  forces  qui  avait  étouffé 
l’insurrection  dans  son  germe.  Tout  entière,  elle  déposa  une  de- 
mande d’enquête,  et  réclama  la  mise  en  accusation  du  ministère 
et  du  président.  Elle  espérait  intimider  Léon  Faucher;  mais  elle 
apprit  que  le  ministre  de  l’intérieur  redoutait  aussi  peu  les 
émeutes  de  tribune  que  celles  de  la  rue.  Sans  s’inquiéter  des  in- 
sultes, des  huées,  des  menaces  qui  saluèrent  son  apparition  à la 
tribune,  Léon  Faucher  se  contenta  d’exposer  simplement  les  faits, 
de  rétablir  la  vérité  altérée,  d’affirmer  de  nouveau  sa  ferme  volonté 
de  réprimer  tout  désordre,  et  il  termina,  non  sans  une  nuance  de 
dédain,  par  ces  paroles  significatives  : 

« J’ai  voulu  rassurer  Paris,  en  montrant  qu’il  y avait  aux  affaires 
un  gouvernement  qui  n’entend  pas  la  République  comme  ceux  qui 
la  proclament  dans  les  ateliers  de  sédition;  j’ai  voulu  rassurer  la 
population,  en  lui  montrant  que  le  gouvernement  était  résolu  à 
fonder  dans  la  République  un  ordre  de  choses  régulier,  stable, 
honnête,  protégeant  la  propriété  et  l’ordre  ; en  un  mot,  une  Répu- 
blique qui  n’est  pas  celle  des  clubs.  Et  maintenant  j’ajoute  que 
j’ai  fait  mon  devoir,  et  que  le  pays  entier  le  proclamera1.  » 

La  grande  majorité  de  l’Assemblée  répondit  à ce  ferme  langage 
par  un  vote  de  confiance  ; mais  Léon  Faucher  avait  été  trop  révolté 
de  la  conduite  de  ses  alliés  politiques  pour  se  contenter  de  cette 
satisfaction.  Il  donna  sa  démission,  que  le  président  et  tout  le  con- 
seil le  supplièrent  de  retirer.  Il  ne  la  reprit  que  par  dévouement, 
pour  continuer,  avec  un  redoublement  d’ardeur,  sa  lutte  contre  le 
socialisme.  A la  veille  de  l’émeute,  il  écrivait  : « Si  l’insurrection 
éclate,  elle  sera  énergiquement  réprimée.  A ce  prix  seulement,  la 
liberté,  objet  du  culte  de  toute  ma  vie,  deviendra  possible2.  » Au 
lendemain  du  combat,  il  disait  : « Le  parti  rouge  et  le  parti  socia- 
liste sont  fortement  organisés.  Ce  n’est  pas  une  bataille,  c’est  une 


1 Assemblée  constituante,  séance  du  30  janvier  1849.  (Léon  Faucher , Discours 
parlementaires,  t.  II,  p.  166.) 

2 Lettre  du  27  janvier  1849,  à M.  le  docteur  Maldan.  (. Ibid .,  Correspondance, 
t.  I,  p.  242.) 
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campagne  que  j’entreprends.  Mais,  que  l’on  me  donne  trois  mois, 
et  je  rétablirai  l’ordre1.  » 

Cette  nouvelle  campagne  fut  menée  plus  vivement  encore  que  la 
première.  Par  ses  projets  de  loi,  par  ses  discours,  par  les  actes 
qu’il  prescrivait  à ses  agents,  il  ne  se  passait  pas  de  jour  où  Léon 
Faucher  ne  portât  coup  à l’anarchie.  A peine  délivré  des  interpella- 
tions sur  la  journée  du  30  janvier,  il  faisait  successivement  voter 
par  l’Assemblée  la  loi  portant  suppression  absolue  des  clubs 
(20  mars),  celle  qui  autorisait  les  agents  de  l’autorité  à assister 
aux  réunions  électorales  préparatoires  (12  avril),  enfin  celle  qui 
prorogeait  pour  trois  mois  le  décret  du  11  août  1848  sur  le  cau- 
tionnement des  journaux  (21  avril).  Chacune  de  ces  lois  donna  lieu 
aux  discussions  les  plus  violentes.  Léon  Faucher  eut  à subir  de  vé- 
ritables assauts  parlementaires  ; et  chaque  fois,  il  étonna  le  pays 
par  la  vigueur  et  la  résolution  qu’il  déployait  dans  ce  perpétuel  pu- 
gilat oratoire  ; chaque  fois,  il  profita  de  l’occasion  qui  s’offrait 
pour  affirmer  plus  hautement  sa  politique  conservatrice.  Répli- 
quant à M.  Jules  Favre,  qui  l’avait  invité  à choisir  entre  le  système 
de  la  compression  et  celui  de  l’enseignement,  il  répondait,  avec  ce 
bon  sens  et  cette  netteté  qui  sont  les  premières  qualités  de  l’homme 

d’État  : « Nous  ne  choisissons  pas  entre  les  deux  systèmes, 

nous  les  employons  l’un  et  l’autre  : nous  croyons  qu’un  gouverne- 
ment ne  peut  pas  plus  se  dispenser  de  réprimer  que  d’enseigner. 
Oui,  le  gouvernement  doit  enseigner,  car  il  est  l’expression  la  plus 
avancée  de  l’opinion  publique,  et  c’est  à lui  de  dire  à tout  le  monde 
ce  qu’est  la  loi  et  ce  que  veut  la  loi.  Non , le  gouvernement  ne  peut 
pas  se  dispenser  de  réprimer;  car  la  garde  des  lois  lui  est  con- 
fiée, et  il  ne  se  peut  pas  qu  elles  périclitent  dans  ses  mains...  Avec 
le  système  que  préconisait  l’honorable  orateur  qui  m’a  précédé  à 
cette  tribune,  où  irait-on?  On  finirait  par  regarder  avec  une  par- 
faite indifférence  tous  les  délits  et  les  crimes  qui  se  commettraient 
dans  la  société;  on  laisserait  aux  mœurs  ou  à l’enseignement  public 
le  soin  de  les  corriger.  On  permettrait  aux  malfaiteurs  d’exercer 
leur  coupable  industrie  jusqu’à  ce  que  le  mépris  public  les  eût  fait 
rentrer  en  eux-mêmes2.  » Dans  une  autre  circonstance,  il  insistait, 
avec  non  moins  d’éloquence,  sur  la  nécessité  d’empêcher  la  propa- 
gation des  théories  antisociales,  si  l’on  ne  veut  plus  tard  avoir  à 
étouffer  dans  le  sang  les  désordres  matériels  qu’elles  enfantent. 

1 Lettre  du  6 février  1849,  à M.  Henry  Reeve.  (Léon  Faucher , Correspondance, 
t.I,  p.  243.) 

2 Assemblée  nationale,  séance  du  19  mars  1849.  (Ibid.,  Discours  parlemen- 
taires, t.  II,  p 195.) 
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cc  Nous  voulons,  disait-il,  éviter  que  la  société  se  retrouve  en  face 
de  cette  nécessité  terrible,  ou  de  tolérer  une  licence  qui  la  mette  en 
péril,  ou  de  réprimer  cette  licence,  quand  les  conséquences  s’en 
sont  déjà  fait  sentir  aux  dépens  de  la  liberté1.  » — « Les  mauvaises 
doctrines,  dans  le  silence  du  cabinet,  échouent  contre  le  bon  sens 
calme  et  réfléchi  du  lecteur;  mais,  sur  la  place  publique,  où  la  ré- 
flexion ne  se  fait  pas,  où  la  parole  est  aux  passions,  eh  bien,  là,  un 
écrit  incendiaire  est  comme  une  étincelle  qui  tombe  sur  la  poudre  ; 
l’explosion  peut  être  instantanée.  Voulez-vous  qu’on  s’expose  à ces 
dangers?  Et  aurai-je  besoin  de  vous  rappeler  à quel  point  c’est  un 
danger  grave  de  faire  appel  à des  souvenirs  dont  on  parlait,  dont  je 
parlais  moi-même  tout-à-l’heure  ; aurai-je  besoin  de  vous  ramener 
aux  journées  de  Juin2?  » Enfin,  appelé  à s’occuper  des  réunions 
électorales  et  des  élections  prochaines,  il  faisait  justice,  en  quel- 
ques phrases  sévères,  de  la  pruderie  libérale  de  la  Montagne.  « Le 
gouvernement,  disait-il3,  n’a  rien  tant  à cœur  que  d’assurer  la 
liberté  des  élections  de  la  manière  la  plus  complète.  Il  y met  son 
honneur  ; et,  s’il  y parvient  — et  il  y parviendra  — je  dis  que  ce 
sera  sa  gloire.  Je  dis  que  l’on  verra  ce  qui  ne  s’est  pas  encore  vu 
dans  ce  pays-ci  : un  gouvernement  qui  ne  pèse  pas  sur  les  élections, 
qui  a confiance  dans  le  pays...  Messieurs,  je  doute  que  ceux  qui 
m’interrompent  puissent  en  dire  autant.  Je  fais  appel  aux  souve- 
nirs de  l’Assemblée  et  je  lui  demande  si  ces  fameux  bulletins,  qui 
avaient  pour  objet,  comme  on  le  disait  alors,  de  convertir  la 
France,  ces  bulletins  qui,  au  lieu  de  présenter  la  grande  figure  de 
la  République  comme  rayonnant  de  cette  lumière  pure  et  douce 
qui  pénètre  les  cœurs,  en  faisaient  un  emblème  de  terreur,  se- 
couant partout  les  passions  et  appelant  la  violence  devant  elle;  je 
demande  si  les  instructions  qui  allaient  troubler,  jusque  dans  la 
paix  de  l’éducation,  les  instituteurs  chargés  d’élever  l’enfance,  je 
demande  si  ces  instructions  qui  changeaient  les  écoles  en  clubs,  je 
demande  si  ces  instructions  respectaient  la  liberté  des  élections.  » 

A chacune  de  ces  phrases,  la  gauche  bondissait  sous  la  parole 
vengeresse  du  ministre.  Elle  s’irritait  d’autant  plus  qu’elle  le  re- 
connaissait incapable  de  tenir  une  conduite  différente  de  son  lan- 
gage, et  qu’elle  le  savait  homme  à la  battre  sur  son  propre  terrain, 
mais  avec  des  armes  moins  déloyales  que  celles  dont  elle  avait  fait 
usage.  Les  instructions  adressées  par  Léon  Faucher  aux  préfets 
avant  le  scrutin  sont  en  effet  des  modèles  de  justice,  de  modéra- 

1 Assemblée  nationale,  séance  du  20  août  1849.  (Léon  Faucher,  Discours  par- 
lementaires, t H.  Ibid.,  p.  213.) 

2 Ibid.,  séance  du  21  avril  1849.  (Ibid.,  t.  H,  p.  216). 

5 Ibid.,  séance  du  12  avril  1849.  (Ibid.,  p.  210). 
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tion  et  de  patriotisme.  Il  avait  tout  d’abord  placé  la  question  élec- 
torale sous  son  véritable  jour;  il  avait,  à merveille,  discerné  et  dé- 
fini le  but  de  la  lutte.  Comme  il  le  disait  lui  même  peu  de  temps 
après,  « ce  qui  était  en  question,  ce  n’étaient  pas  les  destinées  d’un 
parti,  ce  n’étaient  pas  des  nuances  d’opinion,  c’étaient  les  destinées 
de  la  société  tout  entière...  Il  y avait,  d’un  côté,  les  hommes  qui 
voulaient  maintenir  la  forme  actuelle  de  la  société  avec  les  progrès 
que  le  temps  amène;  de  l’autre  côté,  les  hommes  qui  voulaient 
changer  la  forme  de  cette  société1.  » 

Dans  ce  duel  redoutable,  Léon  Faucher  prit  ouvertement  parti  au 
point  de  vue  social  : il  refusa  de  se  prononcer  au  point  de  vue  po- 
litique. Ni  les  républicains  de  la  veille,  ni  les  légitimistes,  ni  les 
orléanistes  ne  purent  faire  de  lui  l’homme  d’un  parti  ; respectant  les 
institutions  établies  et  soucieux  avant  tout  du  salut  de  la  société,  il 
refusa  de  s’inféoder  à la  cause  d’aucun  prétendant  ; il  fit  appel  au 
dévouement  de  tous  les  partisans  de  l’ordre  ; il  ne  repoussa,  ne  pour- 
suivit et  ne  frappa  que  les  ennemis  delà  paix  publique.  « Le  but  prin- 
cipal vers  lequel  vous  devez  tendre,  écrivait-il  aux  préfets,  le  premier 
conseil  à donner , c'est  le  rapprochement  de  toutes  les  nuances  du 
parti  modéré  et  une  liste  commune.  Prêchez  V union  et  la  concilia- 
tion à tout  le  monde.  Le  parti  anarchique  observe  dans  tous  ses 
mouvements  une  sévère  discipline;  cest  le  seul  exemple  que  le  parti 
de  l'ordre  doive  lui  emprunter. 

« Surtout  pas  d'exclusions,  excepté  pour  les  noms  compromet- 
tants ou  compromis.  En  temps  de  révolution , quiconque  n'est  pas 
contre  nous  est  pour  nous.  J’ai  foi  dans  l’établissement  de  la  Répu- 
blique, j’ai  foi  dans  la  puissance  du  nom  qui  a rallié  les  esprits  au 
10  décembre;  et  cela  étant,  je  traite  de  haut,  sans  les  tourner  en 
préoccupations  politiques,  les  regrets  que  les  régimes  déchus  peu- 
vent avoir  laissés  au  fond  des  cœurs.  Pour  ma  part,  j'accepte  tous 
les  hommes  qui  s'unissent  à nous  loyalement , sans  arrière-pensée , 
sur  le  terrain  commun  de  la  République.  Ne  restez  pas  en  deçà  de 
ces  principes,  et  n allez  pas  au  delà 2 * * 5.  » 

Rien  ne  put  le  faire  dévier  de  cette  ligne  si  sage  et  si  mesurée. 
Apprenait-il  que  l’un  des  candidats  se  prévalait  du  patronage  de 
l’Elysée,  il  flétrissait  d’avance  les  candidatures  officielles  dans  cette 
phrase  significative  : « M.  le  président  de  la  république  n'a  pas 
de  candidats,  il  ne  peut  pas  en  avoirz.  » Un  préfet  exprimait-il  le 

1 Assemblée  législative,  séance  du  5 juin  1849.  ( Léon  Faucher , t.  II,  p.  229.) 

2 Circulaire  du  20  avril  1849  aux  préfets,  citée  devant  l’Assemblée  législative 

dans  sa  séance  du  5 juin  1849.  (Léon  Faucher , Discours  parlementaires,  t.  II, 

p.  231.) 

5 Lettre  du  31  mars  1849  au  préfet  des  Basses-Pyrénées,  citée  devant  l’Assem- 
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regret  de  ne  pas  compter  parmi  les  journaux  de  son  département 
une  seule  feuille  dévouée  aux  intérêts  de  l’ordre  et  le  désir  d’être 
autorisé  à en  subventionner  une,  Léon  Faucher  refusait  nettement. 
« Le  gouvernement,  écrivait-il,  ne  subventionne  pas  la  presse,  et, 
quant  à moi,  ce  que  j’ai  blâmé  toute  ma  vie  comme  écrivain  poli- 
tique, comme  député,  je  ne  le  ferai  pas  étant  ministre.  — J’appré- 
cie Futilité  de  combattre,  par  un  bon  journal,  l’influence  d’un 
mauvais  ; mais,  puisque  les  socialistes  trouvent  le  moyen  , en  se 
cotisant,  de  faire  vivre  des  feuilles  détestables  et  sans  talent , les 
amis  de  l’ordre,  qui  sont  plus  riches,  peuvent  bien  trouver  dans 
une  cotisation  temporaire  le  moyen  de  répandre  des  journaux  bien 
pensants  et  bien  écrits1.  » Un  agent  qui  avait  cru  devoir  prescrire 
aux  maires  de  son  arrondissement  l’inscription  de  certains  noms 
sur  les  listes,  un  autre  qui  leur  avait  adressé  des  circulaires  du 
Comité  de  la  rue  de  Poitiers  étaient  sévèrement  blâmés.  Quant  aux 
comités  électoraux  qui  se  formaient  spontanément  pour  soutenir 
les  candidatures  conservatrices,  il  ne  les  autorisait  qu’autant  qu’ils 
respectaient  les  institutions  établies,  et  il  n’hésitait  pas  à dissoudre 
ceux  qui,  à l’exemple  de  la  Société  des  Amis  de  V Ordre,  préten- 
daient faire  de  la  défense  sociale  le  prétexte  d’une  restauration 
bonapartiste. 

Tant  d’énergie  et  de  loyauté  ne  devaient  pas,  en  temps  d’élection, 
porter  bonheur  au  ministre  qui  en  donnait  des  preuves  si  éclatan- 
tes. Il  réussit  à faire  nommer  une  assemblée  dévouée  en  immense 
majorité  à la  cause  de  l’ordre,  bien  que  fort  bigarrée  au  point  de  vue 
politique;  mais  il  resta  enseveli  dans  son  triomphe.  Les  républi- 
cains de  la  veille  le  détestaient  pour  ses  opinions  et  pour  ses  dis- 
cours; les  conservateurs  ne  lui  pardonnaient  guère  son  refus  de 
patronage  électoral,  ni  surtout  son  dédain  pour  les  sollicitations. 
Les  rancunes  qu’il  s’était  ainsi  attirées  et  qu’il  faisait  profession  de 
mépriser  n’attendaient  qu’une  occasion  de  se  donner  carrière  : elles 
la  saisirent  avec  empressement,  à la  veille  même  des  élections.  Un 
débat  d’une  extrême  violence  avait  été  soulevé  par  la  gauche,  dans 
les  premiers  jours  de  mai , à l’occasion  de  l’envoi  d’un  corps  expé- 
ditionnaire français  à Rome  ; la  discussion  s’était  renouvelée  à plu- 
sieurs reprises  avec  une  vivacité  toujours  croissante,  et  le  gouver- 
nement avait  appris,  par  des  renseignements  précis  et  concordants, 
que  le  parti  de  l’émeute  n’attendait,  pour  descendre  dans  la  rue, 
qu’une  complication  parlementaire.  La  gauche  exploitait,  d’ailleurs, 

blée  législative  dans  sa  séance  du  5 juin  1849.  ( Léon  Faucher , Discours  parle- 
mentaires, t.  II,  p.  233.) 

1 Lettre  du  15  mars  à un  sous-préfet,  citée  devant  l’Assemblée  législative  dans 
sa  séance  du  5 juin  1849.  (Ibid.,  p.  233.) 
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les  difficultés  de  la  situation  pour  égarer  le  pays  par  de  fausses  nou- 
velles et  pour  l’agiter  par  les  motions  les  plus  incendiaires.  Le  scru- 
tin devait  s’ouvrir  le  dimanche  15  mai.  Le  il,  la  Montagne  dépo- 
sait trois  propositions  : 1°  vote  de  défiance  contre  le  ministère  ; 
2°  autorisation  d’exercer  des  poursuites  contre  le  général  Changar- 
nier; 5°  mise  en  accusation  du  président  de  la  république  et  du 
ministère.  Toutes  ces  propositions  furent  rejetées  par  l’Assemblée. 
La  première,  renouvelée  le  12  et  soutenue  avec  une  extrême  vio- 
lence par  M.  Jules  Favre,  fut  également  repoussée,  après  un  débat 
des  plus  orageux,  par  529  voix  contre  292  ; mais  la  gauche,  suivant 
son  invariable  usage,  ne  manqua  pas  de  célébrer  sa  défaite  comme 
une  victoire.  Dans  presque  tous  les  départements,  au  même  instant 
et  comme  par  l’effet  d’un  mot  d’ordre,  les  chefs  du  parti  démago- 
gique colportaient  les  bruits  les  plus  alarmants,  les  rumeurs  les 
plus  sinistres;  ils  annonçaient  que  5,000  hommes  de  nos  troupes 
avaient  passé  aux  Romains,  qu’on  se  battait  à Paris,  que  la  Cham- 
bre avait  mis  le  ministère  en  accusation,  que  le  général  Changar- 
nier venait  d’être  fusillé,  le  président  enfermé  à Vincennes  et 
Ledru-Rollin  investi  de  la  dictature.  En  présence  de  cette  manœu- 
vre scandaleuse,  qui  était  de  nature  à compromettre  gravement  le 
résultat  des  élections,  Léon  Faucher  n’hésita  pas;  il  adressa  aux 
préfets  une  circulaire  télégraphique  ainsi  conçue  : 

« Après  une  discussion  très-animée  sur  les  affaires  d’Italie,  l’As- 
semblée nationale  a repoussé,  par  l’ordre  du  jour  pur  et  simple,  à 
la  majorité  de  529  voix  sur  621,  la  proposition  faite  par  M.  Jules 
Favre  de  déclarer  que  le  ministère  avait  perdu  la  confiance  du  pays. 
Ce  vote  consolide  la  paix  publique. 

« Les  agitateurs  n’attendaient  plus  qu’un  vote  de  l’Assemblée, 
hostile  au  ministère,  pour  courir  aux  barricades  et  pour  renouve- 
ler les  journées  de  Juin.  Paris  est  tranquille.  » 

Un  paragraphe  spécial  faisait  connaître,  pour  chaque  départe- 
ment, le  vote  de  ses  représentants. 

Ce  fut  cette  dernière  mention  qui  effaroucha  la  pudeur  politique 
de  la  gauche  et  celle  de  quelques  membres  plus  rancuniers  que 
clairvoyants  de  l’extrême-droite.  A la  séance  du  14  mai,  un  vérita- 
ble orage  parlementaire  s’éleva  contre  le  ministre  de  l’intérieur.  Le 
citoyen  M illard  proposa  un  ordre  du  jour  formulant  un  blâme  éner- 
gique ; M.  le  marquis  de  la  Rochejaquelein  s’unit  pour  l’appuyer 
aux  montagnards  les  plus  exaltés,  et  pas  un  député  de  la  droite,  pas 
un  ministre  ne  se  leva  pour  défendre  un  collègue  injustement  atta- 
qué. Seul,  M.  Odilon  Barrot  prit  la  parole  et  prononça  un  discours 
maladroit,  vide,  embarrassé;  mais  ce  ne  fut  pas  pour  prendre  en 
main  la  cause  de  M.  Léon  Faucher,  ce  fut  uniquement  pour  décla- 
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rer  que  la  condamnation  par  l’Assemblée  de  la  dépêche  expédiée  par 
le  ministre  de  l’intérieur  ne  pourrait,  en  aucun  cas,  avoir  pour 
effet  d’infirmer,  comme  le  prétendait  la  gauche,  la  valeur  morale 
du  scrutin.  Pendant  que  le  président  du  conseil  parlait,  on  voyait 
quelques-uns  des  membres  les  plus  considérables  de  la  droite, 
quelques-uns  des  anciens  amis  de  Léon  Faucher  aller  de  banc  en 
banc  et  conseiller  l’abstention.  Il  était  évident  que  les  conserva- 
teurs, incertains  de  l’événement  et  craignant  d’exaspérer  la  gau- 
che, étaient  résolus  à sacrifier  à ses  rancunes  leur  ancien  chef 
et  leur  plus  ardent  défenseur.  Bien  que  seul  à soutenir  la  lutte  et 
vaincu  d’avance,  Léon  Faucher  ne  voulut  pas  succomber  sans 
défense.  Pendant  plusieurs  heures,  il  tint  tête  à tous  les  adversaires, 
réfutant  les  erreurs  de  fait,  démentant  les  assertions  fausses,  ré- 
duisant à leur  juste  valeur  les  griefs  de  la  gauche,  montrant  com- 
bien il  était  absurde  de  lui  reprocher  d’avoir  annoncé,  quelques 
heures  avant  l’arrivée  du  Moniteur , le  vote  des  députés,  alors  qu’il 
s’agissait  d’une  question  capitale,  sur  laquelle  chaque  électeur 
avait  le  plus  grand  intérêt  à connaître  l’opinion  de  ses  représen- 
tants. Sûr  de  sa  défaite,  et  n’ayant  plus  rien  à ménager,  Léon 
Faucher  eut  des  accents  d’une  incomparable  fierté,  tels  que  l’hon- 
nête homme  calomnié  sait  seul  en  trouver  dans  sa  conscience  ou- 
tragée : 

« ...  On  nous  parle  des  élections,  disait-il,  on  nous  parle  de  la 
liberté  électorale,  et  je  demande  dans  quel  temps  elle  fut  plus 
complète.  Je  dis  qu’aucun  gouvernement,  ni  sous  la  monarchie,  ni 
depuis  la  république,  n’a  fait  respecter  la  liberté  des  opinions 
comme  le  gouvernement  actuel  la  fait  respecter.  Je  le  dis  en  face 
de  vous  et  malgré  vous,  si  vous  voulez,  et  ce  sera  son  titre  d’hon- 
neur, entendez-vous...  Je  ne  vous  accepte  pas  pour  juges.  Non,  vous 
êtes  des  juges  prévenus,  passionnés;  ce  n’est  pas  à vous  que  je 
m’adresse,  je  m’adresse  à l’Assemblée  tout  entière,  je  m’adresse 
au  pays  dont  le  jugement  sera  prochain  et  ne  vous  profitera 
pas...  » 

Puis,  se  tournant  vers  M.  de  la  Rochëjaquelein  ; 

« ...  Je  ne  compte  pas,  moi,  dans  ma  généalogie,  une  longue 
suite  d’aïeux...,  je  suis  d’un  sang  plébéien;  si  je  dois  quelque 
chose,  je  ne  le  dois  qu’à  moi-même  ; si  j’ai  travaillé  à quelque 
chose  dans  ma  vie,  c’est  à me  faire  un  nom  pur  et  honorable; 
et,  en  fait  d’honneur,  entendez-vous  ? en  respectant  celui  de  mes 
collègues  ici,  je  ne  reçois  de  leçon  de  personne1.  » 

Ces  éloquentes  paroles  ne  purent  modifier  le  parti  pris  de  l’As- 

1 Assemblée  constituante,  séance  du  14  mai  1849.  (Moniteur,  t.  XCII,  p.  1784.) 
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semblée.  Au  scrutin,  519  voix  se  prononcèrent  contre  Léon  Fau- 
cher, 5 seulement  pour  lui.  Toute  la  droite  s’était  abstenue;  une 
grande  partie  du  centre  droit  avait  marché  avec  la  gauche.  A 
l’instant  même,  Léon  Faucher  donnait  sa  démission  ; mais  il  ne 
déposa  pas  son  portefeuille  sans  flétrir,  comme  elle  méritait  de 
l’être,  dans  une  circulaire  adressée  aux  préfets,  la  manœuvre 
honteuse  dont  il  venait  d’être  victime  : 

« ...  Je  me  retire,  écrivait-il1,  avec  la  certitude  d’avoir  fait  tout  le 
bien  qu’il  dépendait  de  moi  de  faire  et  d’avoir  empêché  tout  le 
mal  qu’il  dépendait  de  moi  d’empêcher.  Ce  témoignage  de  ma  con- 
science me  suffit  ; il  me  dédommage  de  l’ingratitude  et  de  la  fai- 
blesse de  mes  amis,  des  clameurs  et  de  la  haine  de  mes  adver- 
saires. » 

Une  éclatante  et  prompte  réparation  était,  d’ailleurs,  réservée  à 
Léon  Faucher.  Dès  les  premières  séances  de  l’Assemblée  législa- 
tive, il  saisit  l’occasion  que  lui  offrait  la  vérification  des  élections 
de  l’Yonne,  contestées  en  raison  de  la  publication  de  sa  dépêche 
télégraphique,  pour  faire  bonne  et  complète  justice  des  calomnies 
qui  l’avaient  accablé.  Deux  jours  de  suite,  il  monta  à la  tribune, 
et  parla  longuement,  au  milieu  d’un  indescriptible  tumulte  : la 
première  fois,  pour  rétablir  la  vérité  des  faits,  que  ses  ennemis 
avaient  dénaturés;  la  seconde  fois,  pour  rappeler  son  contradic- 
teur, M.  Crémieux,  à la  modestie  prudente  qu’auraient  dû  lui  in- 
spirer le  souvenir  encore  si  frais  des  procédés  électoraux  employés 
par  le  gouvernement  provisoire.  Plus  juste  que  sa  devancière,  l’As- 
semblée législative  n’hésita  pas  entre  la  Montagne  et  le  plus  ferme 
champion  de  l’ordre  légal  : au  scrutin,  352  voix  se  prononcèrent 
pour  la  validation  des  élections  de  l’Yonne,  et  184  seulement 
contre. 

« Le  succès  a été  complet,  écrivait,  le  soir  même,  Léon  Faucher. 
Je  suis  vengé,  et  je  pars....  Je  pars  sur  un  triomphe2.  » 


IY 


Il  partait,  en  effet,  pour  le  Midi,  où  il  allait  chercher  le  raffer- 
missement de  sa  santé,  ébranlée  par  plus  d’une  année  de  perpé- 
tuelles agitations,  et,  en  particulier,  la  guérison  de  son  larynx, 

1 Circulaire  du  14  mai  1849  aux  préfets.  (Léon  Faucher,  Correspondance,  1. 1, 
p.  248.) 

2 Lettre  du  7 juin  1849,  à M.  Natalis  Briavoine.  (Ibid.,  p.  251.) 
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fatigué  par  cinq  mois  de  luttes  oratoires  presque  incessantes.  Mais 
il  n’entrait  pas  dans  sa  nature  de  goûter  longtemps  le  repos  : il 
n’en  aurait  joui  qu’après  la  victoire  définitive  de  l’ordre  et,  de  la 
liberté.  Tant  qu’il  restait  à lutter,  son  tempérament  généreux  le 
poussait  sur  la  brèche.  C’est  ainsi  qu’en  passant  à Bordeaux,  pour 
gagner  les  Pyrénées,  et  en  revenant  par  Limoges,  il  prononçait, 
dans  chacune  de  ces  villes,  des  discours  pleins  de  modération  et 
de  feu,  de  sagesse  et  d’honnêteté,  qu’il  faudrait  citer  tout  entiers, 
et  que  l’on  pourrait  présenter  comme  des  modèles  d’éloquence  po- 
pulaire. A Bordeaux,  il  soutint  la  nécessité  d’une  politique  éner- 
gique, affirmant  « que  les  gouvernements  qui  ne  veulent  pas  périr 
ne  périssent  pas,  » condamnant  la  formation  d’un  tiers-parti, 
sorte  de  moyen  terme  entre  l’ordre  et  le  désordre,  donnant  enfin 
l’activité  des  montagnards  en  exemple  aux  conservateurs  et  rappe- 
lant à ceux-ci  que  leur  devoir  comme  leur  intérêt  leur  commande 
de  témoigner,  par  des  actes,  aux  classes  laborieuses,  une  sympa- 
thie sincère  et  un  intérêt  efficace1.  A Limoges,  il  se  trouvait  de- 
vant un  auditoire  principalement  composé  d’ouvriers  : il  en  pro- 
fita, non  pour  éluder  l’examen  des  questions  sociales,  mais,  au 
contraire,  pour  aborder  de  front,  devant  cet  auditoire  prévenu,  le 
redoutable  problème  du  socialisme.  Avec  un  ferme  bon  sens  et  un 
rare  courage,  il  fit  justice  des  théories  niveleuses  et  subversives 
dont  les  masses  populaires  étaient  alors  infectées,  il  démontra  que 
les  ouvriers  les  plus  mécontents  étaient,  en  général,  les  moins  mé- 
ritants, et  que  l’égalité  jalouse  qu’ils  prêchaient  ramènerait,  en 
droite  ligne,  le  monde  moderne  à la  barbarie  ; il  prit  hardiment 
la  défense  du  capital,  alors  si  odieusement  calomnié,  et,  tout  en 
rappelant  ses  devoirs,  insista  sur  le  respect  auquel  il  avait  droit,  de 
la  part  des  travailleurs. 

A Limoges  comme  à Bordeaux,  les  courageuses  harangues  de 
Léon  Faucher  se  terminèrent  au  milieu  de  véritables  ovations. 
Le  même  succès  F attendait  à Chàlons-sur-Marne,  où  il  alla,  en  sep- 
tembre 1849,  rendre  compte  à ses  électeurs  de  sa  conduite  parle- 
mentaire et  appuyer  énergiquement  la  campagne  entreprise  alors 
en  vue  de  la  révision  de  la  Constitution.  Comme  tous  les  hommes 
de  sens,  il  avait  été  frappé  de  la  fragilité  des  institutions  créées 
par  le  pacte  fondamental,  et  il  croyait  impossible  de  mener  à bien, 
dans  de  pareilles  conditions,  l’œuvre  de  salut  entreprise  par  le 
parti  conservateur.  Il  lui  semblait  urgent  de  donner,  avant  tout, 
plus  de  durée  au  pouvoir  exécutif.  « La  France,  disait-il  avec  une 

1 Léon  Faucher , Discours  parlementaires,  t.  II,  p.  274,  275  et  suivantes. 
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lucidité  prophétique1,  la  France  est  enclavée  dans  les  États  mo- 
narchiques et  à peine  constitutionnels  de  V Europe.  Ces  gouverne- 
ments ont  une  politique  séculaire , et  ils  sont  doués  d'une  perma- 
nence qui  leur  donnerait  une  trop  grande  supériorité  sur  une 
république  condamnée  à une  mobilité  perpétuelle.  Pour  tenir  tête 
à des  monarchies  militaires,  qui  peuvent,  à un  moment  donné, 
tourner  leurs  armes  contre  nous,  il  faut  être  dans  des  conditions 
analogues  aux  leurs.  Si  la  république  ne  veut  pas  faire  regretter 
la  monarchie,  qu’elle  donne  à son  pouvoir  exécutif  ce  qui  rend  le 
pouvoir  respectable,  la  durée.  Laisser  ce  pouvoir  dans  la  situa- 
tion misérable  où  il  est , en  face  des  grandes  monarchies  mili- 
taires de  l'Europe , ce  serait  oublier  les  leçons  du  passé;  ce  serait 
nous  exposer  ou  à l'invasion...,  ou  à dévier  de  la  Constitution , 
et  à aller  de  la  république  à l'empire.  Il  n'y  a pas , messieurs , 
d'autre  alternative  ; et  V anarchie  aboutit  fatalement  au  pouvoir 
absolu.  » 

Affermir  et  prolonger  légalement  les  pouvoirs  du  président  était, 
aux  yeux  de  Léon  Faucher,  la  première  condition  du  salut  de  la 
France,  il  jugeait  non  moins  indispensable  l’épuration  du  suffrage 
universel,  que  tant  de  fraudes  avaient  faussé,  que  tant  d’éléments 
impurs  avaient  corrompu,  et  que  le  résultat  des  élections  par- 
tielles montrait  si  accessible  aux  séductions  des  partis  exaltés,  si 
peu  capable  de  modération  et  de  fixité.  Aussi,  lorsqu’au  mois  de 
mai  1850,  le  gouvernement  mit  à l’étude  la  réforme  de  la  loi  élec- 
torale du  15  mars  1849,  Léon  Faucher  n’hésita-t-il  pas  à accepter 
le  siège  qui  lui  était  offert,  dans  la  commission  réunie  au  minis- 
tère de  l’intérieur,  par  M.  Baroche;  l’Assemblée  législative,  qui 
venait  de  l’élire  vice-président,  l’appela,  à son  tour,  à faire  partie 
de  la  commission  parlementaire  qui  prépara  la  loi  du  31  mai  1850, 
et  ce  fut  encore  à lui  qu’échut  le  laborieux  honneur  de  présenter  le 
rapport. 

Sans  attaquer,  ni  contester  en  rien  le  principe  du  suffrage  uni- 
versel, Léon  Faucher  s’attachait  uniquement  à mettre  en  relief 
les  deux  vices  essentiels  qui  en  compromettaient,  qui  en  compro- 
mettent encore  le  fonctionnement  : l’insuffisance  des  conditions  de 
capacité  et  de  moralité,  l’absence  des  garanties  nécessaires  pour 
constater  le  domicile  électoral.  Se  borner  à exiger,  sans  preuves, 
une  simple  résidence  de  six  mois,  abaisser  à vingt  et  un  ans  l’âge 
de  la  majorité  politique,  paraissait,  à la  majorité  de  la  commis- 
sion et  à son  rapporteur,  un  acte  d’étrange  témérité.  Ainsi  que  le 

1 Léon  Faucher , Discours  parlementaires,  t.  IL  p.  301. 
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rappelait  Léon  Faucher,  la  première  république  ne  s’était  pas 
montrée  si  confiante.  Les  diverses  lois  électorales  de  cette  époque 
« voulaient  que  l’électeur  eût  résidé  une  année  entière  dans  le 
canton  où  il  était  appelé  à voter.  Encore  avaient-elles  placé,  à 
côté  de  cette  obligation  et  dans  un  intérêt  social,  des  garanties 
d’une  autre  nature.  Tantôt  le  législateur,  s’attachant  à la  maturité 
de  la  raison  individuelle,  voulait  que  l’on  ne  fût  pas  admis  au 
vote  avant  d’avoir  atteint  Page  de  vingt-cinq  ans;  tantôt  il  cher- 
chait des  gages  de  sécurité  pour  l’ordre  social  dans  l’inscription 
au  rôle  des  contributions  directes;  souvent,  il  établissait  deux 
degrés  d’élection,  et  faisait  sortir  du  suffrage  populaire  une  classe 
de  « citoyens  actifs1.  » 

Après  avoir  ainsi  réfuté  d’avance,  par  l’exemple  des  lois  répu- 
blicaines, les  futurs  avocats-dictateurs  qui  devaient,  de  nos  jours, 
proclamer,  en  un  langage  aussi  étrange  que  leur  pensée,  « la  ré- 
publique adéquate  au  suffrage  universel,  » Léon  Faucher  arrivait 
à l’œuvre  de  la  commission.  Il  défendait  celle-ci  du  reproche 
d’avoir  violé  la  Constitution;  il  rappelait  que  régulariser  l’exer- 
cice du  suffrage  universel  n’était  pas  en  abroger  le  principe  et 
qu’il  n’était  pas  interdit  de  compléter  la  loi  électorale,  sur  un 
point  où  la  Constitution  demeurait  muette.  Or,  si  la  loi  fondamen- 
tale avait  fixé  à vingt  et  un  ans  la  majorité  politique,  elle  n’avait 
indiqué  ni  les  conditions  à remplir  pour  la  constatation  du  domi- 
cile électoral,  ni  déterminé  la  durée  de  ce  domicile,  ni  même  énu- 
méré les  cas  d’incapacité  ou  d’indignité.  On  ne  se  retrouvait  donc 
plus,  sur  tous  ces  points,  qu’en  face  de  la  loi  organique  de  4 849, 
susceptible,  comme  toute  autre,  d’être  modifiée  par  une  loi  sub- 
séquente. « Le  gouvernement,  dans  son  projet,  disait  Léon  Fau- 
cher2, ne  porte  atteinte  à aucun  des  principes  que  la  Constitution 
a proclamés;  il  ne  les  enfreint,  ni  ne  les  élude;  mais  il  déclare  que 
le  moment  est  venu  d’user  des  droits  que  cette  Constitution  nous 
donne  pour  défendre  la  société  menacée.  » 

Abordant  ensuite  le  fond  même  du  projet,  il  expliquait  com- 
ment, pour  constater  le  domicile  électoral  d’une  manière  sérieuse, 
il  était  nécessaire  d’admettre  comme  preuve,  non  pas  unique,  mais 
principale,  l’inscription  au  rôle  des  contributions  directes;  — 
comment,  en  écartant  du  scrutin  les  serviteurs  à gages,  suivant 
l’exemple  donné  par  la  première  république,  on  ne  faisait  que 
rendre  plus  indiscutable  l’indépendance  du  suffrage  universel  ; — 

1 Assemblée  législative,  séance  du  18  mai  1850.  (Léon  F aucher , Discours  par- 
lementaires, t.  Il,  p-  556.) 

2 Ibid.,  p.  560. 

10  Octobre  1875. 
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comment  l’extension  des  cas  d’indignité  était  un  hommage  rendu 
à sa  moralité;  — comment,  enfin,  l’exclusion  des  écrivains  con- 
damnés pour  outrages  à la  morale  publique,  à la  famille  et  à la 
propriété  était  une  simple  mesure  de  conservation  sociale  étran- 
gère et  supérieure  à toute  préoccupation  politique. 

A propos  de  l’amendement  présenté  par  M.  de  l’Espinasse  et 
tendant  à rendre  le  vote  obligatoire  sous  peine  d’amende,  il  se 
bornait  à énumérer  les  difficultés  que  l’application  d’une  telle  dis- 
position aurait  rencontrées  dans  la  pratique  : le  nombre  énorme 
des  procès  à intenter,  l’impossibilité  d’arriver  au  recouvrement 
des  amendes,  enfin,  l’atteinte  grave  portée  au  principe  même  du 
suffrage  universel  par  la  radiation  de  l’électeur  en  cas  de  récidive. 
Léon  Faucher  n’indique  pas  s’il  exprime  son  opinion  personnelle 
ou  simplement  celle  de  la  majorité  de  ses  collègues  : il  est  fâcheux 
qu’il  ne  se  soit  pas  prononcé  sur  ce  point  délicat,  où  l’on  peut 
regretter  que  la  commission  se  soit  laissée  arrêter  par  des  scrupules 
peut-être  exagérés. 

Après  avoir  ainsi  exposé  l’esprit  et  les  principes  du  projet  de 
loi,  Léon  Faucher  en  fut,  à la  tribune,  le  défenseur  éloquent  et 
convaincu.  Des  divers  discours  qu’il  prononça  dans  le  cours  de  la 
discussion,  nous  ne  détacherons  que  quelques  passages,  où  le  but 
de  la  loi  du  31  mai  est  mis  en  lumière  avec  un  rare  bonheur  de 
pensée  et  d’expression.  Répondant  aux  orateurs  de  la  gauche  qui 
avaient  réclamé  contre  l’exclusion  des  ouvriers  sans  domicile,  il 
disait  : « Quels  sont  les  ouvriers  qui  n’ont  pas  de  domicile?  Je 
vais  vous  le  dire,  c’est  une  classe  qui,  je  ne  le  nie  pas,  commence 
à devenir  nombreuse  en  France,  qui  est  très-nombreuse  en  Angle- 
terre, et  qui  est  l’affliction  et  le  deuil  de  ces  deux  pays;  c’est  une 
classe  d’ouvriers  rouleurs,  qui  s’éloignent  de  la  commune  où  ils 
sont  nés  et  connus,  sans  aucun  esprit  de  retour;  c’est  une  classe 
d’ouvriers  qui  n’ont  pas  de  famille;  c’est  une  classe  qui  s’excède 
souvent  de  travail  pour  s’excéder  ensuite  de  boisson;  c’est  une 
classe  qui  ne  connaît  pas  Dieu  ; c’est  une  classe  qui  vit  trop  sou- 
vent dans  la  prostitution;  c’est  une  classe  dont  les  misères,  étalées 
et  mises  à nu  par  une  enquête  solennelle  en  Angleterre,  sont  con- 
statées en  France  par  les  rapports  de  tous  vos  ingénieurs,  eh  bien! 
ces  colonies  nomades  d’ouvriers  ne  m’intéressent  pas  le  moins  du 
monde.  Si,  en  leur  retirant  un  droit  qu’ils  ne  méritent  pas  d’exer- 
cer, le  législateur  pouvait  obtenir  ce  résultat  de  les  ramener  au 
domicile,  de  leur  donner  une  véritable  patrie,  de  les  rendre  à la 
morale  sociale,  ah!  alors,  la  loi  serait  un  double  bienfait,  car  elle 
exclurait  des  indignes  et  elle  ramènerait  des  repentants. 

« Il  y a,  messieurs,  une  autre  classe  que,  je  vous  le  dirai  fran- 
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chement,  ouvertement,  aussi  haut  que  je  le  pourrai,  la  loi  a pour 
objet  d’exclure,  c’est  cette  classe  flottante  qui  désole  les  grandes 
villes,  c’est  cette  classe  qu’on  a appelée  à Paris,  après  de  trop  tristes 
exemples,  l’armée  du  mal;  cette  classe  dont  on  a évalué  l’impor- 
tance à des  chiffres  différents.  Je  ne  veux  pas  l’évaluer  pour  ma 
part,  mais  je  ne  croirais  pas  m’écarter  beaucoup  de  la  vérité,  en 
disant  qu’à  Paris  on  compte  environ  trente  à quarante  mille  indi- 
vidus de  cette  nature,  trente  à quarante  mille  individus  toujours 
mécontents  des  gouvernements,  parce  qu’ils  sont  toujours  en 
guerre  contre  la  société.  Eh  bien  ! je  ne  veux  pas  que  ces  individus 
puissent,  à leur  gré,  en  se  portant  du  côté  d’une  opinion  ou  du  côté 
d’une  autre,  faire  pencher  la  balance  au  détriment  du  vœu  réel  du 
pays1... 

« Oui,  disait-il  encore,  nous  avons  pour  but  de  fixer  la  popula- 
tion politique  ; nous  avons  voulu  que  le  droit  électoral  s’exerçât  au 
milieu  delà  famille,  sous  l’œil  des  citoyens,  au  centre  de  foutes  les 
relations  qu’un  homme  possède;  nous  avons  voulu  que  chaque 
électeur  pût  savoir  quel  était  son  voisin,  et  que  les  électeurs,  en  se 
concertant  entre  eux,  pussent  examiner  quels  étaient  les  titres  de 
ceux  qu’on  leur  désignait  pour  être  élus.  Nous  n’avons  pas  admis 
que  les  élections  dussent  être  à l’avenir,  comme  elles  l’ont  été  trop 
souvent,  le  produit  du  hasard  ou  d’un  mot  d’ordre,  ce  qui  est  bien 
pire.  Nous  avons  voulu  que  les  électeurs  votassent  en  connaissance 
de  cause  ; que  l’électeur  fût  placé  devant  la  double  barrière  du  res- 
pect de  soi  et  du  respect  d’autrui.  Nous  avons  voulu,  en  un  mot, 
cjue  l’élection  eût  un  caractère  moral;  elle  n’est  politique  à nos 
yeux  qu’à  ce  prix2 3...  » 

À ces  considérations  théoriques  il  ajoutait  des  raisons  de  fait, 
dont  une  expérience  récente  ne  nous  a que  trop  bien  appris  à recon- 
naître la  valeur. 

cc Le  système  actuel  d’élection  a fini,  disait-il5,  par  donner 

la  prépondérance,  dans  l’opposition,  à la  partie  violente  et  désor- 
donnée; le  projet,  en  retranchant  des  listes  électorales  tout  cet 
alliage  impur  qui  les  souille  et  qui  les  trouble,  le  projet  doit  rendre 
à la  partie  modérée  de  l’opposition,  s’il  y a une  partie  modérée,  ce 
que  j’espère,  l’influence  qui  lui  appartient.  » 

Quant  à la  partie  violente  et  irréconciliable  de  l’opposition, 
quant  à la  Montagne,  Léon  Faucher  se  croyait  dispensé  de  discuter 

1 Assemblée  législative,  séance  du  26  mai  1850.  ( Léon  Faucher,  Discours  par- 
lementaires, t.  Il,  390.) 

2 Ibid .,  p.  392. 

3 Ibid.,  p.  395. 
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ses  objections  ; il  jugeait,  avec  raison,  suffisant  de  lui  rappeler  les 
scandales  récents  dont  elle  avait  donné  le  spectacle.  11  n’avait  que 
mépris  pour  les  faux  libéraux  qui  criaient  à la  tyrannie,  dès  que  le 
gouvernement  proposait  une  mesure  conservatrice,  et  qui  avaient, 
pendant  leur  court  passage  au  pouvoir,  violé  toutes  les  libertés, 
confisqué  tous  les  droits,  autorisé  tous  les  abus,  excité  toutes  les 
convoitises.  A ces  dignes  descendants  des  jacobins,  il  n’opposait 
que  leurs  propres  actes.  Ainsi,  M.  Jules  Favre  ayant  prononcé  un 
long  discours  contre  le  projet  de  loi  et  cherché  à infirmer  l’autorité 
personnelle  du  rapporteur,  en  évoquant  le  souvenir  de  sa  dépêche 
télégraphique  du  12  mai  1849,  Léon  Faucher  lui  remémorait,  à 
son  tour,  les  procédés  électoraux  de  M.  Ledru-Rollin  et  ceux  dont  il 
usait  lui-même,  en  1848,  comme  secrétaire  général  du  ministère 
de  l’intérieur.  « L’honorable  M.  Jules  Favre,  s’écriait-il  dans  un 
accès  d’éloquente  indignation1,  l’honorable  M.  Jules  Favre  était  di- 
recteur «des  élections  au  moment  où  l’on  établissait  dans  Paris  et 
dans  toutes  les  grandes  villes  ces  clubs  dont  les  débats  ont  scandalisé 
la  France  et  l’étranger,  ces  clubs  où,  la  veille  des  élections  de  l’As- 
semblée nationale,  on  mettait  aux  voix  la  question  de  savoir  si  l’on 
jetterait  cette  Assemblée  dans  la  Seine...  L’honorable  M.  Jules  Favre 
était  directeur  des  élections,  quand  on  préludait,  dans  tous  les 
clubs  de  la  République,  à cette  invasion  de  l’Assemblée  qui  a eu 
lieu  le  15  mai.  L'honorable  M.  Jules  Favre  était  directeur  des  élec- 
tions, lorsque  le  Gouvernement  provisoire  publiait  une  proclama- 
tion pour  remercier  les  clubs  de  la  décence,  de  la  liberté,  de  la 
parfaite  indépendance  des  débats  auxquels  ils  s’étaient  livrés.  L’ho- 
norable M.  Jules  Favre  était  directeur  des  élections,  lorsqu’un  sieur 
Longepied,  armé  de  100,000  francs,  pris  sur  les  fonds  secrets, 
dans  la  pleine  dépendance  du  ministre  de  l’intérieur,  allait  semer 
le  désordre  et  la  corruption  dans  toutes  les  provinces.  L’honorable 
M.  Jules  Favre  était  directeur  des  élections,  quand  la  préfecture  de 
police,  ce  lieu  qui  dépend  essentiellement  du  ministère  de  l’inté- 
rieur, celui  d’où  doit  partir  Tordre  qui  règne  dans  la  capitale,  est 
devenu  un  repaire  de  bandits,  dans  lequel  siégeaient  nuit  et  jour  la 
conspiration  et  l’orgie.  L’honorable  M.  Jules  Favre  était  directeur 
des  élections  pendant  que  s’accomplissaient  dans  la  capitale,  sous 
ses  yeux,  toutes  ces  merveilles  de  liberté,  de  moralité,  d’indépen- 
dance! L’honorable  M.  Jules  Favre  était  directeur  des  élections,  et 
il  n’a  pas  protesté  par  sa  démission  contre  toutes  ces  turpitudes  ! 


1 Assemblée  législative,  séance  du  20  mai  1850.  ( Léon  Faucher,  Discours  par- 


lementaires, t.  Il,  p.  576.) 
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« Et  maintenant,  après  en  être  resté  le  complice  par  sa  présence, 
il  vient  se  dresser  ici  devant  nous  de  toute  la  hauteur  de  sa  dignité, 
de  sa  moralité,  de  sa  liberté,  et  il  proteste  contre  un  ministre  qui  a 
répandu  la  lumière  sur  les  élections  dans  un  moment  où  les  partis 
extrêmes  y appelaient  la  terreur  î 

« L’honorable  M.  Jules  Favre  avait  commencé  le  parallèle,  je  l’ai 
complété  pour  l’instruction  de  nos  contemporains.  Maintenant,  je 
ne  le  renvoie  pas  devant  l’histoire  ; l’histoire  ne  s’occupera  pas  de 
cette  époque  néfaste  ; elle  n’en  pourrait  parler  qu’avec  mépris.  Elle 
laissera  le  soin  de  raconter  ces  événements  à ceux  qui  en  furent  les 
complices.  Cette  histoire  peut  se  passer  d’un  Tacite  ; un  Suétone  lui 
suffit.  Et  maintenant,  messieurs,  cette  exécution  faite  une  fois  pour 
toutes,  je  viens  à la  loi.  » 

Défendue  avec  cette  chaleur  et  cette  énergie,  la  loi  fut  votée,  mal- 
gré la  faiblesse  du  ministère,  par  433  voix  contre  241.  La  même 
majorité  se  ralliait  encore  à la  voix  de  Léon  Faucher,  lorsque, 
comme  rapporteur  des  pétitions  contre  la  loi  électorale,  il  flétrit  le 
scandaleux  abus  fait  par  l’opposition  de  l’un  des  droits  les  plus  pré- 
cieux que  les  constitutions  libres  accordent  aux  citoyens  (séance  du 
1er  juin)  ; ou  lorsque,  repoussant  la  proposition  de  MM.  Nadaud  et 
Morellet,  il  refusa  de  constituer  un  privilège  au  profit  de  la  classe 
ouvrière,  en  accordant  la  dispense  de  cautionnement  aux  associa- 
tions d’ouvriers  qui  traiteraient  directement  de  l’entreprise  de  tra- 
vaux publics.  Par  ces  succès  éclatants  et  répétés,  par  l’éclat  gran- 
dissant de  son  éloquence,  par  la  courageuse  fermeté  de  son  caractère, 
Léon  Faucher  était  devenu  le  leader  du  parti  conservateur;  il  ne 
tarda  pas  à en  redevenir  le  ministre.  Dès  les  premiers  jours  de  1851, 
le  prince-président  lui  confiait  la  mission  de  former  un  cabinet  ; 
mais  deux  obstacles  s’opposèrent  au  succès  des  négociations  : 
M.  Odilon  Barrot,  que  Léon  Faucher  aurait  désiré  s’adjoindre,  ne 
fut  pas  agréé  par  le  président,  et  Léon  Faucher  ne  consentit  pas  à 
sacrifier  le  général  Changarnier,  dont  l’Élysée  réclamait  la  destitu- 
tion immédiate  comme  la  première  condition  de  la  constitution  du 
nouveau  cabinet.  Ce  ne  fut  qu’au  mois  d’avril  1851  que  toutes  les 
difficultés  furent  levées  et  que  Léon  Faucher  réussit  à composer  un 
ministère  dont  il  avait  la  vice-présidence,  avec  le  portefeuill  de 
l’intérieur. 

Dans  ce  second  ministère,  il  eut  le  rare  mérite  de  ne  pas  se  co- 
pier lui-mème.  11  apprécia  sagement  les  changements  qui  s’étalent 
produits  depuis  sa  chute,  et  il  sut  modifier  sa  conduite  en  consé- 
quence. En  1849,  au  lendemain  d’agitations  sanglantes,  il  avait  dû 
se  préoccuper  surtout  de  poursuivre  l’armée  du  désordre,  de  faire 
voter  d’urgence  les  mesures  les  plus  indispensables,  et  de  rallier 
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tous  les  partis  honnêtes  sous  le  drapeau  de  la  défense  sociale.  En 
1851,  le  calme  matériel  était  pleinement  rétabli  et  la  majorité  était 
acquise  dans  l’Assemblée  aux  idées  conservatrices  : il  restait  à cal- 
mer la  population  que  Ton  avait  domptée,  à encourager  le  travail, 
à adoucir  les  haines,  à consolider  l’édifice  constitutionnel,  enfin  et 
surtout  à étouffer  les  germes  de  conflit  qui  se  développaient  chaque 
jour  dans  les  sphères  gouvernementales , et  qui  menaçaient  de 
mettre  le  président  aux  prises  avec  l’Assemblée. 

Quelles  que  fussent  les  appréhensions  de  Léon  Faucher  et  ses 
doutes  sur  le  succès  final,  il  consacra  toutes  ses  forces  à cette  œuvre 
difficile  de  réconciliation  et  d’apaisement.  Sans  ménager  plus  que 
par  le  passé  les  agitateurs  de  la  gauche,  sans  cesser  de  défendre 
énergiquement  toutes  les  mesures  protectrices  qu’il  avait  fait  voter 
pendant  son  premier  ministère,  il  s’attacha  surtout  à faire  préva- 
loir les  idées  de  modération,  d’union  et  de  concorde.  Il  prescrivait 
à ses  agents  de  se  montrer  accessibles  à tous,  de  redresser  les  justes 
griefs  des  classes  ouvrières,  de  travailler  à la  réconciliation  des 
partis.  En  même  temps,  il  cherchait  à ramener  aux  travaux  publics, 
à l’industrie,  aux  arts  de  la  paix  les  forces  et  l’attention  de  la  na- 
tion, si  longtemps  et  si  tristement  détournées  parles  factions  vers 
les  discordes  intestines  et  les  guerres  civiles.  La  construction  des 
chemins  de  fer  reçut  une  vigoureuse  impulsion  ; le  prolongement 
de  la  rue  de  Rivoli,  l’achèvement  du  Louvre,  l’assainissement  et 
la  démolition  des  logements  insalubres,  la  réédification  des  Halles 
centrales,  toutes  ces  œuvres  d’une  indiscutable  utilité  furent 
décrétées  et  commencées  sous  son  ministère. 

L’opinion  publique  le  soutenait  énergiquement  dans  cette  voie  : 
son  nom  devenait  populaire,  des  murmures  d’approbation  éclataient 
sur  son  passage  lorsqu’il  traversait  des  quartiers  populeux,  et, 
quand  le  président  de  la  République  lui  remit,  sur  l’emplacement 
même  des  Halles,  après  la  pose  de  la  première  pierre,  les  insignes 
de  commandeur  de  la  Légion  d’honneur,  des  applaudissements  una- 
nimes doublèrent  le  prix  de  cette  distinction  méritée. 

Léon  Faucher  ne  se  faisait,  cependant,  aucune  illusion  sur  la 
gravité  de  la  situation.  Il  se  consolait  aisément  des  attaques  de  la 
gauche  et  supportait  sans  faiblir  les  insultes  quotidiennes,  les  per- 
pétuelles chicanes  dont  elle  le  poursuivait,  soit  à la  Chambre,  soit 
au  dehors  ; mais  il  était  de  plus  en  plus  alarmé  des  dispositions  du 
président  et  de  celles  du  parti  conservateur.  Plus  on  approchait  de 
l’échéance  fatale  de  1852,  plus  devenait  imminente  la  menace  d’un^ 
collision  entre  les  deux  pouvoirs,  législatif  et  exécutif.  On  av^lt 
espéré  éviter  le  conflit  soit  par  le  vote  de  la  révision  de  la  Constitu- 
tion, soit  par  certains  expédients  parlementaires  qui  auraient  per- 
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mis  de  faire  expirer  le  mandat  de  l’Assemblée  avant  celui  du  pré- 
sident; mais  la  Chambre  s’opposa  à la  révision,  et  le  président, 
confiant  dans  sa  force,  dans  le  dévouement  de  l’armée,  dans  les 
acclamations  populaires  dont  il  était  l’objet,  refusait  de  se  prêter  à 
aucun  accommodement.  Ce  n’était  pas  sans  raison,  ni  surtout  sans 
conviction,  que,  le  jour  même  de  sa  rentrée  au  ministère,  Léon  Fau- 
cher avait  protesté  à l’avance  contre  toute  pensée  de  coup  d’État  et 

prononcé  ces  mémorables  paroles  : « S’il  pouvait  entrer  dans 

notre  pensée  de  porter  la  moindre  atteinte  à cette  puissance  parle- 
mentaire dont  nous  sommes  une  humble  émanation , cette  tribune 
s’ écroulerait  plutôt  pour  nous  ensevelir  sous  ses  ruines1 2 3  4.  » 

Il  avait  vu,  depuis  lors,  le  mécontement  du  président  grandir  de 
jour  en  jour,  il  avait  appris  à connaître  mieux  l’entourage  intime  du 
prince,  il  avait  recueilli  les  échos  des  revues  de  Satory  ; et,  lors  du 
voyage  présidentiel  en  Bourgogne,  il  avait  dû  intervenir,  avec  la  der- 
nièreénergie,  auprès  de  Louis-Napoléon,  pour  empêcher  la  publica- 
tion d’un  discours  que  celui-ci  avait  prononcé  à Dijon  et  qui  renfer- 
mait un  blâme  formel  contre  l’Assemblée.  En  même  temps  il  voyait 
les  conservateurs  s’entre-dévorer,  les  sociétés  secrètes  se  reformer 
peu  à peu,  les  radicaux  de  ce  temps-là,  les  rouges , s’agiter  en  vue 
des  élections  de  1852,  et  faire  de  nouveaux  appels  à l’insurrection. 
Aussi,  les  plus  tristes  pressentiments  l’assiégeaient-ils.  « La  majo- 
rité, disait-il  dès  1849 2,  a les  meilleures  intentions;  elle  donnerait 
tout  ce  qu’on  voudrait.  Mais  on  ne  fait  rien  de  cette  volonté,  que 
l’on  fatigue,  au  contraire,  par  des  lois  insuffisantes,  par  une  poli- 
tique sans  suite  ni  portée...  Nous  marchons  à un  état  de  choses 
dans  lequel  il  faudra  gouverner  au  prix  des  plus  grandes  difficultés, 
en  prenant  le  point  d’appui  sur  les  deux  centres5...  J’ai  bien  peur 
que  les  légitimistes  ne  résistent  aux  mesures  qui  seraient  néces- 
saires. En  ce  cas,  nous  n’irions  pas  loin4...  Les  républicains  de  la 
veille  n’existent  plus  ; ils  sont  engloutis  dans  la  mer  du  socialisme. 
11  n’y  a plus  que  deux  partis  en  France,  celui  du  pillage  et  celui  de 
la  propriété5...  La  défiance,  la  peur,  la  désunion  et  l’aveuglement 
nous  consument6...  Le  nombre  des  hommes  qui  se  désintéressent 

1 Assemblée  législative,  séance  du  11  avril  1851.  ( Léon  Faucher , Discours  par- 
lementaires, t.  II,  p.  458.) 

2 Lettre  du  30  juin  1849,  à M.  Henry  Reeve.  (Ibid.,  Correspondance,  t.  I, 
p.  253.) 

3 Lettre  du  Ier  août  1849,  à M.  Natalis  Briavoine.  (Ibid.,  Correspondance,  t.  I, 
p.  255). 

4 Lettre  du  16  octobre  1849,  à M.  Natalis  Briavoine.  (Ibid.,  p.  252.) 

s Lettre  du  19  mars  1850,  à M.  Henry  Reeve.  (Ibid.,  p.  264.) 

6 Lettre  du  27  mars  1850,  à M.  Henry  Reeve.  (Ibid.,  p.  265.) 
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de  l’esprit  de  parti  diminue  chaque  jour » — « Je  n’ai,  disait-il 
encore,  ni  assez  d’assurance  en  moi,  ni  assez  de  confiance  dans  le 
président1 2 *.  » 

Les  tristes  prévisions  de  Léon  Faucher  ne  devaient,  hélas!  que 
trop  vite  se  réaliser.  Le  27  octobre,  le  président  commençait  sa 
campagne  définitive  contre  l’Assemblée,  en  proposant  l’abrogation 
de  la  loi  du  31  mai,  dont  son  gouvernement  avait  été  le  premier  à 
réclamer  l’adoption'  Le  ministère  n’eut  pas  de  peine  à deviner  le 
piège  et  donna  immédiatement  sa  démission.  Léon  Faucher  re- 
vint à son  banc  de  député,  sans  aigreur,  sans  regret,  mais 
l’âme  remplie  de  patriotiques  angoisses.  Il  lui  semblait  « voter  les 
funérailles  du  parti  libéral  et  de  la  France 5 » : le  coup  d’État 
n’était  plus,  pour  lui,  qu’une  question  de  jours  et  d’heures.  Lais- 
sons son  biographe  intime  nous  raconter  comment  il  apprit,  le 
matin  du  2 Décembre,  l’attentat  qui  venait  de  s’accomplir  pendant 
la  nuit. 

« A neuf  heures,  les  portes  s’ouvrent  brusquement,  MM.  Bac  et 
Ivan  franchissent,  pour  la  première  fois,  le  seuil  de  cette  maison. 
Au  calme  qui  y régnait,  ils  devinent  que  l’ancien  ministre  de  l’in- 
térieur ignorait  encore  tout.  Un  trouble  extrême  est  peint  sur 
leurs  visages.  «Nous  sommes  trahis,  désarmés,  dispersés....  Vous 
« seul  pouvez  nous  sauver.  Vous  seul  méritez  notre  confiance; 
« avec  vous  le  parti  de  la  résistance  est  mort.  Oubliez  nos  injus- 
« tices,  nous  venons  nous  mettre  sous  votre  direction.  » Il  était 
trop  tard  ! Les  imprudents  reconnaissaient  enfin  un  ascendant 
qu’ils  avaient  travaillé  à miner.  Ils  réclamaient  ses  conseils  quand 
il  ne  pouvait  plus  leur  en  donner.  Ils  lui  demandaient  de  parler, 
alors  qu’il  était  réduit  au  silence4.  » 

Des  liens  trop  récents  et  trop  étroits  avaient  uni  Léon  Faucher 
au  prince-président,  pour  qu’il  fût  possible  à l’ancien  ministre  de 
l’intérieur  de  protester,  de  vive  force,  contre  le  coup  d’État.  Tout 
ce  qu’il  put  faire,  fut  de  séparer  nettement  sa  cause  de  celle  des 
décembristes.  Il  le  fit  avec  courage  et  dignité.  Son  nom  avait  été 
porté  sur  la  liste  des  membres  de  la  commission  consultative  dont 
le  président  avait  jugé  à propos  de  s’entourer,  en  attendant  la 
réunion  du  nouveau  Corps  législatif.  Léon  Faucher,  qui  n’avait 
pas  été  consulté,  réclama,  en  vain,  sa  radiation.  11  adressa  sa  pro- 
testation aux  journaux,  qui  n’osèrent  l’insérer.  En  désespoir  de 

1 Lettre  du  1er  novembre  1850,  à M.  Bertrand.  (Léon  Faucher , Correspon- 
dance, t.  I,  p.  271.) 

- Lettre  du  15  mars  1850,  à M.  Henry  Reeve.  (Ibid.,  p.  265.) 

5 Lettre  du  21  novembre  1851,  à M.  Henry  Reeve.  (Ibid.,  p.  299.) 

4 Léon  Faucher,  introduction,  p cxliii. 
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cause,  il  écrivit  directement,  au  prince  Louis,  la  lettre  suivante  : 

« C’est  avec  un  étonnement  douloureux  que  je  vois  mon  nom 
figurer  parmi  ceux  des  membres  d’une  commission  consultative 
que  vous  venez  d’instituer.  Je  ne  pensais  pas  vous  avoir  donné  le 
droit  de  me  faire  cette  injure . Les  services  que  je  vous  ai  rendus , 
en  croyant  les  rendre  au  pays , m* autorisaient  peut-être  à attendre 
de  vous  une  autre  reconnaissance . Mon  caractère , en  tout  cas , mé- 
ritait plus  de  respect . 

« Vous  savez  que,  dans  une  carrière  déjà  longue,  je  n’ai  pas 
plus  démenti  mes  principes  de  liberté  que  mon  dévouement  à l’or- 
dre. Je  n’ai  jamais  participé,  ni  directement,  ni  indirectement,  à 
la  violation  des  lois;  et  pour  décliner  le  mandat  que  vous  me  con- 
férez sans  mon  aveu,  je  n’ai  qu’à  me  rappeler  celui  que  j’ai  reçu  du 
peuple,  et  que  je  conserve1.  » 

La  lettre  si  cligne  et  si  belle  que  l’on  vient  de  lire  clôt  la  car- 
rière parlementaire  de  Léon  Faucher.  Pour  la  seconde  fois,  un 
coup  de  force  brisait  sa  vie  politique;  pour  la  seconde  fois,  il  voyait 
avorter  misérablement  les  efforts  du  parti  conservateur  et  libéral. 
Cette  fois,  il  ne  devait  plus  se  relever.  Depuis  le  24  février  1848,  il 
avait  sans  cesse  été  sur  la  brèche;  son  courage  était  épuisé,  et, 
dans  son  âme  attristée,  il  ne  restait  plus  de  place  que  pour  la  dou- 
leur. ((  Le  président,  écrivait-il,  nous  a jetés  dans  une  situation  au 
bout  de  laquelle  est  l’abîme2 3 4....  Je  n’ai  jamais  éprouvé  une  plus 
grande  humiliation 'pour  mon  pays;  je  n’ai  jamais  plus  complè- 
tement désespéré  de  toutes  choses;....  je  tâcherai  d’oublier  que 
j’avais  contribué  à rétablir  l’ordre  et  à rendre  au  pouvoir  une 
autorité  dont  il  fait  un  si  triste  usage5....  Je  suis  triste,  usque  ad 
morte m \ » 

Cette  phrase  désespérée  resta  la  devise  de  ses  dernières  années. 
En  vain  chercha-t-il  une  diversion  dans  les  voyages,  dans  la  publi- 
cation d’études  économiques,  dans  sa  participation  à diverses  en- 
treprises industrielles,  enfin,  dans  sa  correspondance  avec  ses 
amis,  où  abondent  les  jugements  profonds  sur  les  plaies  et  l’avenir 
de  l’empire  : il  n’en  restait  pas  moins  frappé  au  cœur.  Il  ne  se 
ranima  qu’un  instant,  au  moment  de  la  guerre  de  Crimée  : il  fit 
taire  ses  griefs  personnels,  pour  adresser  à l’empereur  des  notes 
sur  notre  situation  financière,  il  oublia  sa  faiblesse  physique  pour 
donner  à la  Revue  des  Deux  Mondes  deux  études  fort  intéressantes 

1 Léon  Faucher , introduction,  p.  clxv. 

2 Lettre  du  4 décembre  1851,  à M.  Larive.  ( Léon  Faucher , Correspondance, 
1. 1,  p.  300.) 

3 Lettre  du  21  décembre  1852,  à madame  la  baronne  de  Lès.  (lbicl.,  p.  301.) 

4 Lettre  du  4 janvier  1852,  à M.  Henry  Reeve.  (Ibid.,  p.  303.) 
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sur  les  finances  françaises,  anglaises  et  russes  comparées1.  L’il- 
lustre économiste  russe,  M.  de  Tegoborski,  lui  ayant  répondu,  il 
prépara,  en  quelques  jours,  une  réplique  que  la  Revue  inséra,  et 
qui  est  un  véritable  modèle  de  science,  de  netteté,  de  vigueur  et  de 
courtoisie2 3 *. 

Ce  dernier  travail  acheva  d’épuiser  sa  santé,  depuis  longtemps 
minée  par  une  fièvre  nerveuse,  et  compromise  par  la  constante 
menace  d’une  pleurésie  mal  guérie.  Les  médecins  conseillèrent  le 
séjour  en  Italie.  Il  partit  joyeux.  « Là,  écrivait-il  dans  une  des 
dernières  lettres  écrites  de  sa  main,  là  je  vivrai  dans  la  contempla- 
tion des  Raphaël,  des  Michel-Ange  et  du  passé.  J’ai  besoin  d’oublier 
la  politique.  L’inaction  ne  m’est  pas  moins  recommandée  que  la 
distraction....  Ma  dette  est  acquittée  ; je  puis  me  reposer  mainte- 
nant et  attendre5.  » 

Il  ne  devait  pas  voir  l’Italie.  La  mort  le  frappa,  le  14  décem- 
bre 1854,  à Marseille  : malheureux  de  quitter  la  vie  à un  âge  si 
peu  avancé  et  dans  de  si  cruelles  conjonctures;  heureux  d’échap- 
per au  spectacle  des  catastrophes  qui  nous  étaient  réservées  et  que 
son  regard  prophétique  entrevoyait  clairement. 

René  Lavollée. 

1 Numéros  des  15  août  et  1er  septembre  1854. 

2 Numéro  du  15  novembre  1854. 

3 Lettre  du  16  novembre  1854,  à M.  Jacobson.  (Léon  Faucher,  Correspondance, 

t.  ï,  p.  573. 
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Assurément,  il  n’est  rien  de  plus  désagréable  que  la  susceptibi- 
lité dans  les  relations  ordinaires  de  la  vie  ; et  les  gens  qui  ont  le 
caractère  fait  de  telle  sorte  qu’ils  sont  toujours  prêts  à se  piquer  à. 
propos  de  tout  et  de  rien,  sont  insupportables.  Il  y a,  toutefois,  une 
certaine  délicatesse  qu’on  ne  doit  pas  confondre  avec  la  suscepti- 
bilité, quoique  les  effets  en  soient  quelquefois  les  mêmes.  C’est 
affaire  de  tact  de  les  discerner,  un  regard  perspicace  ne  saurait  s’y 
méprendre. 

Je  crains  que  Jean  n’ait  fini  par  blesser  M.  Frasnoy,  en  le  sacri- 
fiant trop  lisiblement  au  tour.  Mon  devoir  est  de  défendre  mon 
mari.  En  vérité,  sa  cause  est  si  mauvaise  que  j’y  renonce.  Il  dira  ce 
qu’il  voudra,  on  ne  se  conduit  pas  ainsi  avec  un  homme  dont,  hier 
encore,  il  prisait  si  fort  la  société. 

M.  Frasnoy  ne  se  plaint  pas  de  cet  abandon,  il  a pour  cela  trop 
de  bon  goût  et  de  savoir-vivre.  Ce  manque  de  procédés  lui  est  sen- 
sible pourtant,  et  il  nous  le  prouve  à sa  façon,  sans  prononcer  un 
mot.  Cette  manière  de  se  plaindre,  de  beaucoup  la  plus  éloquente 
quand  on  s’adresse  à des  délicats,  n’est  pas  à la  portée  de  tout  le 
monde,  je  le  dis  en  passant. 

A quoi  attribuer,  sinon  à une  légère  blessure  d’amour-propre, 
l’attitude  actuelle  de  M.  Frasnoy?  Deux  fois  sur  quatre  maintenant, 
j’échoue  en  essayant  de  le  retenir  à dîner.  Ses  excuses  sont  d’une 
politesse  exquise,  il  les  débite  en  souriant,  mais  ce  sont  des  défai- 

1 Voir  le  Correspondant  25  septembre  1875. 
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tes,  je  le  vois  bien,  et  il  les  maintient  avec  une  inébranlable  fer- 
meté. Jamais  il  ne  refusait  autrefois,  c’est-à-dire  avant  l’odieuse 
invention  du  tour,  lorsque  Jean  restait  en  famille  pendant  la  soirée 
entière.  Je  me  crois  très-fondée  à conclure  que  sa  délicatesse  est 
justement  alarmée,  il  redoute  d’être  pris  pour  un  intrus,  et  ne  veut 
pas  accepter  des  invitations  que  semble  ne  pas  ratifier  le  maître 
de  la  maison  qui,  avec  un  sans-gêne  incroyable,  abandonne  son 
hôte. 

Du  moins,  si  cette  leçon  indirecte  profitait  à celui  qui  la  motive. 
Ah!  bien,  oui!  — Tiens,  Frasnoy  ne  dîne  pas  avec  nous,  dit-il  en 
se  mettant  à table,  car  il  ne  descend  plus  avant  que  le  dîner  ne  soit 
servi  depuis  le  tour,  c’est  tout.  De  là,  il  passe  à la  description  des 
bobines  qu’il  a faites,  de  celles  qu’il  a manquées  et  de  celles  qu’il 
rêve;  suit  l’exhibition  des  blessures  que  sa  maladresse  lui  occa- 
sionne. Il  a des  mains  affreuses,  rouges,  coupassées,  rugueuses. 
Elles  me  font  horreur.  Quelle  différence  avec  celles  de  M.  Frasnoy, 
de  vraies  mains  de  gentilhomme,  fines,  nerveuses.  Elles  ne  sont  pas 
soignées  comme  les  mains  d’une  petite  maîtresse,  ce  qui  serait  ri- 
dicule pour  un  homme;  mais  sous  la  peau  bronzée  on  sent  circuler 
la  force,  qui  n’exclut  ni  la  grâce  ni  la  souplesse.  Elles  ont  manié  le 
chassepot  et  le  sabre,  cela  ne  vaut-il  pas  les  outils  du  tourneur? 

M.  Frasnoy  ne  nous  enveloppe  pas  dans  la  même  réprobation, 
mais  nous  ne  le  voyons  plus  le  soir  qu’à  d’assez  rares  intervalles. 
Rachel  et  miss  Wood,  qui  sont  bien  innocentes,  sont  en  réalité  les 
principales  victimes  de  ce  nouvel  état  de  choses  ; l’une  n’a  plus  ni 
caricatures  ni  musique,  l’autre  ne  peut  plus  causer  de  l’Irlande. 
Par  bonheur,  M.  Frasnoy  n’a  pas  oublié  le  chemin  du  petit  boudoir 
ovale,  ni  l’heure  à laquelle  on  m’y  rencontre. 

J’ai  cru  devoir  lui  faire  des  excuses  à propos  de  Jean,  tant  sa  con- 
duite me  paraît  révoltante.  Naturellement,  je  veux  parler  d’excuses 
délicates,  les  seules  possibles  en  pareille  circonstance.  Ce  sont  de 
celles  qui  ne  se  formulent  pas  directement,  et  qui  ne  parviennent 
pas  moins  sûrement  à leur  adresse.  Ainsi,  je  n’ai  pas  besoin  de  lui 
dire  que  si  l’accueil  qu’il  reçoit  de  moi  est  plus  affectueux  et  plus 
expansif,  c’est  que  j’éprouve  le  besoin  de  réparer,  autant  qu’il  est 
en  moi,  des  injustices  que  je  condamne  sans  pouvoir  les  empêcher. 
11  se  montre  touché  et  reconnaissant,  donc  il  me  comprend... 


18  mars  187. . 

...  Quelquefois  je  suis  triste,  songeuse,  sous  une  impression  mé- 
lancolique qui  tient  je  ne  sais  à quoi,  à un  nuage  qui  passe,  à une 
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cheminée  qui  fume,  ou  bien  j’ai  quelques  ennuis  plus  sérieux, 
comme  il  en  survient  tant  dans  cette  vallée  de  larmes.  Autrefois,  ne 
trouvant  pas  d’issues,  les  contrariétés  s’amassaient  en  moi  et,  lors- 
que la  concentration  avait  atteint  son  maximum,  il  y avait  crise. 
J’explique  ainsi  le  marasme  que  j’éprouvais  il  y a quelques  mois, 
et  qui,  un  instant,  m’avait  donné  des  craintes  sérieuses  que  ma 
santé  ne  fût  attaquée.  C’est  aussi  pour  cela  que  je  me  trouvais 
malheureuse. 

L’arrivée  de  M.  Frasnoy,  en  modifiant  cet  état  de  choses,  a dé- 
terminé ma  guérison.  Je  lui  suis  donc  redevable  de  mon  bien-être 
moral,  et  il  a droit  à ma  reconnaissance.  Je  ne  sache  pas  qu’il  y ait 
de  consolation  plus  efficace,  pour  les  petites  amertumes  inhérentes 
à la  condition  humaine,  que  l’échange  de  communications  entre 
deux  âmes  sympathiques,  lorsque  l’amitié  a développé  en  elles  une 
communion  de  pensées  si  parfaite  que,  pour  converser,  elles  ont  à 
peine  besoin  du  secours  de  la  parole  ; un  regard,  un  sourire,  moins 
que  cela,  un  jeu  de  physionomie,  suffisent  souvent. 

Je  m’aperçois  que  nous  en  sommes  là  M.  Frasnoy  et  moi,  aussi 
nos  entretiens  sont  fort  agréables.  N’est-il  pas  délicieux  de  pouvoir 
ainsi  laisser  vaguer  sa  pensée  au  gré  de  la  fantaisie,  et  de  ce  je  ne  sais 
quoi  inconnu  qui  sommeille  au  fond  de  nous,  dont  parfois  on  n’a 
pas  même  conscience,  et  qui  soudain,  s’éveillant,  nous  pousse, 
comme  la  brise  en  soufflant  pousse  sur  la  mer  immense  la  barque 
du  pêcheur... 


21  mars  187. . 

Il  n’a  pas  vécu  dans  notre  monde,  d’ailleurs  il  est  trop  jeune 
pour  avoir  pu  nous  y rencontrer,  mais  il  a beaucoup  de  connais- 
sances. Parmi  ces  dernières,  se  trouvent,  à la  vérité,  peu  de  fem- 
mes; quant  aux  hommes,  il  est  en  relations  avec  nombre  de  ceux 
que  nous  avons  vus,  Jean  et  moi,  alors  que  nous  passions  les  hi- 
vers à Paris.  Je  me  perdais  en  conjectures  pour  deviner  comment 
il  sait  tant  de  choses  sur  le  compte  de  certaines  personnes.  Voilà  la 
clef  de  l’énigme  : 

En  1868  ou  en  1869,  il  y a eu  un  scandale  dans  ce  que  nous  ap- 
pelions entre  nous  le  bracelet.  C’était  une  petite  coterie,  dont  le 
signe  de  ralliement  était  pour  les  femmes,  un  bracelet  d’une  forme 
particulière  avec  une  Heur  de  lys;  pour  les  hommes,  un  cercle 
d’acier  orné  du  même  emblème,  qui  se  portait  sous  la  manchette 
du  bras  gauche. 

Une  des  associées,  Jacqueline  de  Lormeuil,  disparut  un  beau 
jour.  Elle  était  à peu  près  de  mon  âge,  jolie,  mais  très  à l’évent.  On 
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ne  savait  ce  qu’elle  était  devenue,  et  on  n’apercevait  plus  son  mari, 
qui  a vingt-cinq  ans  de  plus  qu’elle  et  qui,  en  même  temps,  se  prit 
d’une  belle  passion  pour  les  voyages  lointains.  On  a jasé,  bien  en- 
tendu, et  les  langues  ont  débité  force  noirceurs  et  abominations. 
Moi,  j’avais  cru  que  ce  ménage-là  avait  mal  tourné,  à l’instar  de 
beaucoup  d’autres,  et  qu’on  s’était  séparé  à l’amiable,  pour  cause 
d’incompatibilité  d’humeur.  Je  n’ai  jamais  écouté  que  d’une  oreille 
tout  ce  qu’on  a dit  de  Jacqueline,  que  je  supposais  retirée  chez  sa 
mère. 

Je  ne  m’attendais  pas  à voir,  au  bout  de  plusieurs  années,  à 
soixante  lieues  de  Paris,  l’explication  de  cette  fugue  donnée  par  un 
homme  étranger  au  bracelet . 

Il  ne  connaît  pas  personnellement  madame  de  Lormeuil,  qu’il 
n’a  jamais  vue.  En  revanche,  il  est  lié  avec  Emmanuel  de  Cablans, 
qui  est  un  de  ses  amis  d’enfance  et  comptait  parmi  les  plus  assidus 
de  notre  petit  cénacle.  Je  me  souviens  très-bien  de  lui,  à telles 
enseignes  que  tout  le  monde  l’appelait  la  grande  Emma.  Il  était 
fort  jeune  encore,  et  se  destinait  à la  diplomatie.  Jamais  homme 
ne  m’a  paru  plus  remarquable  sous  plusieurs  rapports  : sa 
hauteur  insolite  d’abord,  il  a plus  de  six  pieds;  la  longueur  de 
son  nez,  qui  se  termine  par  une  pointe  aiguë,  la  dimension  de  ses 
favoris  taillés  en  nageoires,  enfin  la  douceur  toute  féminine  de  sa 
voix  flütée. 

Quelques  mois  avant  la  disparition  de  Jacqueline,  M.  de  Cablans 
avait'  quitté  Paris  pour  se  rendre  à Constantinople,  disait-on,  en 
qualité  d’attaché  d’ambassade.  Il  paraît  que  c’était  tout  simplement 
pour  préparer  un  nid,  et  que  Jacqueline... 

Je  n’ai  pas  pu  savoir  la  fin  de  l’histoire.  Pendant  que  nous  cau- 
sions, M.  Frasnoy  et  moi,  Jean  a fait  irruption  dans  mon  boudoir, 
à la  manière  d’une  trombe,  poussant  des  cris  qui  n’avaient  rien 
d’humain,  et  élevant  au-dessus  de  sa  tête,  avec  des  gestes  de  pos- 
sédé, un  objet  que  je  n’ai  pas  d’abord  distingué.  Qu’y  avait-il?  Est- 
ce  que  le  feu  dévorait  Grandpré?  C’était  encore  le  tour.  Les  cris 
témoignaient  une  joie  arrivée  à son  paroxysme,  le  geste  exprimait 
le  triomphe  d’une  réussite  inespérée;  l’objet,  enfin,  était  une  tou- 
pie. Il  avait  fait  une  toupie  ! 

Après  nous  avoir  montré  la  beauté  de  son  travail,  il  est  reparti 
tout  courant.  J’ai  voulu  renouer  la  conversation,  mais  un  contre- 
temps ne  survient  jamais  seul,  la  cloche  du  dîner  a retenti  et 
M.  Frasnoy  s’est  levé.  J’ai  épuisé  toute  ma  grâce  pour  essayer  de  le 
garder,  et  je  n’ai  abouti  qu’à  un  honteux  échec.  Voilà  plus  de  huit 
jours  qu’il  n’a  accepté  de  partager  notre  modeste  repas  de  famille, 
et  qu’il  n’a  passé  la  soirée  avec  nous.  Rachel  et  miss  Wood  seplai- 
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gnent  amèrement,  et  me  voici,  moi,  dans  la  situation  du  lecteur 
d’un  feuilleton  intéressant  ; force  m’est  d’attendre  à demain  la  suite 
de  l’histoire  de  Jacqueline. 


23  mars  187. . 

La  journée  d’hier  m’a  paru  interminable.  M.  Frasnoy  n’est  pas 
venu;  j’avais  compté  sur  sa  visite,  quoiqu’il  ne  se  fût  pas  annoncé, 
et  la  déception  m’a  occasionné  une  grande  mauvaise  humeur  pen- 
dant toute  la  soirée. 

Il  est  arrivé  aujourd’hui,  ses  occupations  l’ont  retenu  hier.  Ses 
occupations!  lui  qui  n’en  a pas,  et  qui,  pour  s’en  créer,  rêve  un 
bouleversement  complet  de  Glandaie  sous  prétexte  de  réparations. 
L’excuse  était  divertissante,  et  je  m’apprêtais  à le  railler  de  la  belle 
manière.  C’est  alors  que  j’ai  été  frappée  de  sa  contenance.  Je  l’ai 
trouvé  réservé,  guindé,  mal  à l’aise  ; cela  m’a  toute  déconcertée. 
J’ai  tâché,  néanmoins,  de  le  faire  causer,  il  n’était  pas  à la  conver- 
sation, et  son  trouble  évident  m’empêchait  d’y  être  moi-même. 
Froid  et  silencieux,  parfois  il  me  semblait  distrait,  à d’autres  mo- 
ments j’aurais  juré  qu’il  était  contrarié,  chagrin  peut-être.  Je  me 
perds  en  conjectures,  que  signifie  cela,  que  se  passe-t-il?  L’expan- 
sion s’est  arrêtée  brusquement  en  lui,  comme  l’eau  d’un  ruis- 
seau que  la  gelée  surprend.  Naturellement,  je  n’ai  pas  parlé  de 
Jacqueline,  dont  le  nom  me  venait  sur  les  lèvres.  Pourquoi  me 
suis-je  figurée  que  ce  sujet  ne  lui  serait  pas  agréable,  qu’il  élude- 
rait mes  questions  ou  n’y  répondrait  qu’à  moitié  ? 

Jean  est  encore  intervenu;  mais,  cette  fois,  je  ne  me  plains  pas 
du  contre-temps  : sa  présence,  au  contraire,  a dénoué  une  situa- 
tion qui  devenait  difficile,  sans  que  je  puisse  préciser  pour  quelle 
raison.  Ce  n’était  pas  une  toupie,  aujourd’hui  : il  s’agissait  d’une 
boîte  à double  fond.  M.  Frasnoy  m’a  paru  plus  guindé  encore  ; 
bientôt  il  s’est  incliné  et  a pris  congé.  Jean  l’a  reconduit.  Seraient- 
ils  en  froid  F un  et  l’autre?  Leur  politesse  était  stricte,  mais  gla- 
ciale; ni  gaieté  ni  entrain,  rien  de  plus  que  l’étiquette  la  plus  sè- 
che. Je  crois  m’être  aperçue  que,  contrairement  à l’usage,  ils  ne  se 
sont  même  pas  serré  la  main  en  se  séparant. 

Mauvaise  journée!  Je  me  sens  mal  en  train  à mon  tour.  Les  blue 
clevils  dont  j’espérais  être  débarrassée  depuis  trois  mois,  tendent  à 
reparaître.  Je  suis  inquiète,  agacée,  nerveuse,  rien  ne  me  satisfait. 
D’autre  part,  Rachel  n’est  pas  sans  me  tourmenter  aussi.  Je  la 
trouve  bizarre  depuis  quelques  jours;  elle  a les  joues  pâles,  les 
yeux  cernés;  je  ne  l’entends  plus  chanter  et  rire.  Elle  prétend  ne 
rien  éprouver  d’insolite  et  jouir  d’une  santé  parfaite;  mais  elle  a 
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des  moments  de  tristesse.  « C’est  le  printemps,  » dit  miss  Wood,  à 
qui  ces  particularités  n’ont  pas  échappé. 

Inutile  d’ajouter  que  Jean  n’a  rien  remarqué.  A l’image  du  bour- 
don, il  s’agite  avec  un  bruit  stérile,  et,  en  dehors  du  tour,  ne  songe 
qu’à  manger,  dormir  et  fumer.  Qui  de  nous  pourrait  lutter  contre 
les  bobines,  les  toupies  ou  les  boîtes  à double  fond?  Quelle  heu- 
reuse organisation  ! Par  instants,  je  ne  puis  me  retenir  d’envier  son 
insouciance.  Ce  n’est  pas  de  lui  que  l’on  serait  tenté  de  dire  que  la 
lame  use  le  fourreau;  j’ai  tout  lieu  de  craindre,  au  contraire,  que 
si  le  fourreau  engraisse,  ce  ne  soit  aux  dépens  de  la  lame. 


26  mars  187.. 

Deux  épisodes  aujourd’hui.  M.  Frasnoy  devait  dîner  avec  nous. 
Par  un  petit  mot  qui  m’est  parvenu  ce  matin,  il  s’excuse  très-genti- 
ment de  manquer  à sa  parole.  Il  est  obligé  de  partir,  et  restera  ab- 
sent quelques  jours.  Je  ne  suis  pas  très-surprise;  de  plus,  je  crois 
à un  empêchement  réel.  Il  a l’air  sincèrement  peiné.  La  semaine 
dernière,  par  conséquent  bien  avant  ce  projet  de  dîner,  iP  m’avait 
prévenue  que,  d’un  jour  à l’autre,  il  attendait  une  lettre  qui  néces- 
siterait de  sa  part  un  petit  voyage. 

Je  n’ai  toujours  rien  su  de  Jacqueline,  quoiqu’il  soit  venu  avant- 
hier.  L’occasion  ne  s’est  pas  présentée  de  parler  d’elle.  Si  grande 
que  soit  ma  curiosité,  je  l’ai  tenue  en  bride,  car  il  n’est  pas  bon  de 
la  laisser  trop  s’émanciper  sur  certains  sujets. 

L’autre  épisode  n’est  pas  plus  sérieux  en  soi  ; il  ne  mérite  atten- 
tion qu’au  point  de  vue  de  l’état  de  Rachel.  Il  y a quelque  chose  en 
elle  d’anormal.  Je  l’étudie,  je  la  surveille  d’une  manière  inostensi- 
ble, sans  que  mes  appréhensions  acquièrent  jusqu’ici  un  caractère 
précis.  Elles  continuent  d’être  vagues,  ce  qui  ne  leur  ôte  rien  de 
leur  vivacité. 

Dans  la  journée,  elle  a entrepris  de  faire  la  toilette  d’une  étagère 
qui  orne  sa  chambre,  et  sur  laquelle  sont  rangés  de  nombreux  pe- 
tits objets  en  filigrane,  en  bronze  doré  ou  en  porcelaine.  Au  milieu 
d’eux  se  trouvait  une  statuette  de  saint  Joseph  en  biscuit.  Voilà 
qu’un  coup  de  plumeau  inconsidéré  a atteint  saint  Joseph,  l’a  brus- 
quement arraché  à sa  position  élevée,  et,  le  précipitant  sur  le  par- 
quet, a causé  un  grave  événement  : il  l’a  brisé  en  mille  pièces. 

Assurément  c’est  un  malheur.  Je  comprends  qu’on  tienne  à ce 
que  l’on  possède;  mais  ce  que  je  ne  concevrai  jamais,  c’est  qu’un 
accident  si  mince  produise  de  pareils  résultats.  Depuis  cette  chute 
fatale,  Rachel  est  dans  les  larmes  ; elle  sanglotte.  J’ai  redouté  un 
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instant  qu’une  crise  nerveuse  ne  suivît.  Elle  est  positivement  in- 
consolable. Son  père  et  moi,  nous  lui  avons  promis  un  saint  Joseph 
plus  beau,  avec  la  Sainte  Yierge,  l’Enfant  Jésus.  Au  besoin,  nous  n’hé- 
siterions pas  à lui  donner  la  collection  aussi  complète  que  possible 
des  augustes  habitants  du  paradis.  Tout  cela  ne  vaut  pas  pour  elle 
le  saint  Joseph  cassé;  car  elle  sourit  un  instant,  et,  au  moindre 
mot,  la  désolation  recommence.  Qu’avait  donc  de  particulièrement 
remarquable  la  pauvre  statuette?  Rien,  en  vérité  ; elle  était  même 
assez  laide,  et  valait  trente  ou  quarante  sous.  Y a-t-il  là  de  quoi 
tant  gémir?  La  chère  enfant  n’apprendra  que  trop  tôt  qu’il  y a dans 
la  vie  bien  d’autres  circonstances  plus  douloureuses,  en  prévision 
desquelles  il  est  sage  de  ne  pas  prodiguer  ses  larmes  dès  la  jeu- 
nesse. 


31  mars  187.. 

Sans  ce  journal,  qui  me  rend  l’inappréciable  service  d’être  un 
dérivatif,  par  cela  même  qu’il  est  mon  confident  le  plus  intime,  je 
ne  sais  ce  que  je  deviendrais  : j’éclaterais,  je  crois,  comme  une  ma- 
chine dont  on  n’utilise  pas  la  vapeur.  Et  encore  je  suis,  par  bon- 
heur, douée  d’un  caractère  doux.  Qu’arriverait-il,  si  le  ciel  m’eût 
créée  violente!  C’est  qu’aussi  il  se  passe  des  choses  étourdissantes. 
Elles  sont  telles  que  je  ne  puis  les  confier  à personne;  mais  les 
conserver  pour  moi  est  au-dessus  de  mes  forces,  j’en  serais  ma- 
lade. 11  a existé  dans  la  mythologie  grecque  un  bavard  avec  l’orga- 
nisation duquel  la  mienne  a quelques  rapports  : je  veux  parler  de 
celui  qui,  après  avoir  surpris  le  secret  du  roi  Midas,  et  n’osant  le 
divulguer,  plutôt  que  de  le  garder  pour  lui  seul,  l’a  dit  à des  ro- 
seaux, lesquels,  en  poussant,  l’ont  trahi.  Moi  aussi,  je  dirai  à quel- 
que chose,  à défaut  de  quelqu’un,  le  secret  de  mon  seigneur  et 
maître.  11  vaut  celui  de  Midas,  quoique  n’étant  pas  tout  à fait  de 
même  nature. 

Jean  a fait  une  apparition  dans  ma  chambre  hier  au  soir.  C’est 
là  que  je  me  suis  retirée  depuis  le  départ  de  M.  Frasnoy,  qui  n’est 
pas  encore  de  retour.  J’y  vis  seule,  car  je  m’isole  le  plus  que  je 
peux,  étant  toujours  maussade  et  en  proie  aux  papillons  noirs. 
Donc,  mon  mari,  que  je  croyais  à son  tour,  selon  la  coutume,  pé- 
nètre jusqu’auprès  de  moi,  et,  après  avoir  causé  de  choses  indiffé- 
rentes, me  dit  : 

— Ma  chérie,  n’aurais-tu  pas  trouvé,  par  hasard,  un  livre  que  je 
cherche  comme  une  aiguille,  un  volume  d’Octave  Feuillet,  bien  re- 
connaissable : il  est  relié  en  rouge? 

J’ai  répondu  que  non.  De  fait,  je  n’ai  rien  de  pareil  chez  moi. 

10  Octorue  1875.  5 
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— Où  diable  l’ai-je  posé  et  oublié?  s’est  écrié  Jean  d’un  air  son- 
geur : j’aurais  juré  que  c’était  ici. 

— Ne  serait-il  pas  dans  l’atelier,  peut-être  sur  le  tour  lui-même? 
ai-je  objecté  timidement. 

Mon  mari  a accueilli  cette  innocente  malice  avec  l’air  soucieux  et 
grave  qui  le  caractérise  depuis  quelques  jours,  comme  s’il  s’occu- 
pait de  politique,  et  il  est  parti. 

Au  bout  de  deux  minutes  je  ne  pensais  plus  à tout  cela  ; mais, 
voulant  me  mettre  à écrire  sur  ces  entrefaites,  j’aperçois  sur  la  ta- 
blette de  mon  bureau,  au  milieu  d’autres  livres,  un  dos  rouge  qui 
m’intrigue;  je  regarde  : c’était  l’ouvrage  cherché. 

Rien  de  plus  simple  que  d’appeler  Jean  et  de  lui  dire  que  le  fugi- 
tif était  retrouvé.  C’est  ce  que  me  conseillait  de  faire  le  premier 
mouvement;  je  n’ai  suivi  que  le  second,  qui  a été  de  me  demander 
commentée  livre  était  là.  En  apparence,  cela  semble  insignifiant; 
au  contraire,  cette  question  est  très-sérieuse.  Mon  bureau  est  pour 
moi  ce  que  son  tour  est  pour  Jean,  un  sanctuaire  dont  nul  profane 
n’approche,  pas  même  Herminie.  Puisque  le  fameux  livre  rouge 
était  mélangé  avec  les  miens,  ce  serait  là,  par  conséquent,  que, 
ainsi  qu’il  vient  de  le  dire,  mon  mari  l’avait  oublié.  Mais  alors,  il 
s’est  donc  introduit  ici  pendant  mon  absence,  sans  quoi  je  ne  l’i- 
gnorerais pas?  Pourquoi?  Toutes  ces  interrogations  se  posaient 
presque  simultanément  à mon  esprit,  et,  à mesure  qu’elles  se  suc- 
cédaient, je  sentais  s’accroître  une  sorte  d’anxiété  vague  : je  suis  de 
celles  que  tout  mystère  commence  par  inquiéter. 

Devisant  ainsi  avec  moi-même,  j’ouvris  machinalement  le  corps 
du  délit.  C’était  le  tome  II  des  Comédies  et  Proverbes , contenant  le 
Fruit  défendu , la  Crise , Rédemption,  le  Pour  et  le  Contre,  etc.,  etc. 
Je  lus  une  ligne,  puis  une  autre,  une  page  suivit,  et,  prise  dans 
l’engrenage,  j’allais  toujours,  jusqu’à  ce  que,  saisie  d’un  accès  de 
colère,  je  fermai  le  volume  et  le  jetai  loin  de  moi. 

J’ai  dit  : colère,  je  maintiens  le  mot,  quoiqu’il  ne  rende  pas  ma 
pensée  tout  entière. 

Mon  esprit,  si  naïvement  fermé  jusqu’alors,  s’ouvrait  enfin, 
comme  les  écailles  d’une  huître,  obstinément  collées  Tune  à l’au- 
tre, entre  lesquelles  s’insinue  la  lame  d’un  couteau. 

Comment  admettre  un  seul  instant  que  ce  livre  ait  été  oublié? 
Jean  ne  lit  pas;  il  n’entre  que  très -rarement  dans  la  pièce  où  j’é- 
cris, et  qui  fait  suite  à ma  chambre;  jamais  enfin  il  ne  rôde  autour 
de  mon  bureau.  Quelle  série  d’exceptions  faudrait-il  supposer  avant 
d’arriver  à la  possibilité  d’un  oubli  de  ce  genre  ! Ce  n’est  pas  tout. 
Qui  donc  aurait  été  mettre  un  volume  d’Octave  Feuillet  au  milieu 
des  ouvrages  de  piété  qui  sont  rangés  et  époussetés  chaque  jour  par 
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moi-même?  Pour  l’acquit  de  ma  conscience,  j’ai  interrogé  Hermi- 
nie.  Ce  n’est  pas  elle,  je  le  savais  à l’avance  ; c’est  moins  encore 
moi.  Qui  est-ce,  sinon  quelqu’un  qui  voulait  attirer  mon  attention? 
Ce  quelqu’un  a pris  soin  de  me  renseigner  lui-même  par  une  ques- 
tion; et,  poussant  la  précaution  jusqu’au  bout,  il  avait  marqué 
d’un  signet  la  comédie  intitulée  la  Crise , pour  que  le  livre  s’ouvrît 
là  naturellement,  quand  il  me  tomberait  sous  la  main,  ce  qui  n’a 
pas  manqué. 

La  belle  malice,  et  que  le  tour  a développé  l’imagination  de  mon- 
sieur mon  mari!  Tout  ceci  n’est  rien;  voici  où  l’odieux  commence, 
encore  que  je  ne  sache  pas  si  le  grotesque  et  le  ridicule  ne  le  lui 
disputent  pas  dans  toute  cette  histoire.  Puisque  voici  l’huître  ou- 
verte, il  est  à propos  de  résumer  et  de  conclure.  Jean  a choisi  un 
moyen  ingénieux,  ou  qu’il  croit  tel,  pour  obtenir  de  moi,  sans  me 
rien  dire,  que  je  relusse  la  Crise.  J’ai  tout  d’abord  considéré  ce 
point  comme  établi.  A quel  propos?  Ici,  j’ai  beaucoup  travaillé,  le 
labyrinthe  se  resserrait,  je  ne  voyais  pas  d’issue.  A force  de  tâton- 
ner, l’issue  m’est  apparue,  et  par  l’interstice  un  rayon  de  lumière 
a glissé,  qui  a peu  à peu  illuminé  ce  sombre  mystère.  Le  tour  ne 
suffisant  pas  à nourrir  le  désœuvrement  de  Jean,  il  est  devenu  ja- 
loux de  ce  pauvre  M.  Frasnoy.  Les  soupçons  ne  sauraient  s’égarer 
sur  quelque  autre,  je  ne  vois  que  lui.  De  là  à me  supposer  dans 
une  situation  analogue  à celle  de  madame  de  Marsan,  il  n’y  a 
qu’un  pas,  et...  C’est  trop  drôle,  j’aime  mieux  rire  que  de  me  fâ 
cher. 

Vainement  je  cherche  une  autre  explication  raisonnable;  celle-ci 
répond  à tout.  Si  M.  Frasnoy  n’était  pas  allé,  bien  innocemment, 
mettre  martel  en  tête  à mon  mari,  lui  battrait-il  froid,  comme  il 
fait  depuis  quelque  temps?  L’amitié  a disparu  devant  la  jalousie. 
Ainsi  s’explique  le  brusque  changement  que  j’avais  remarqué,  et 
aussi  les  apparitions  de  mon  mari,  survenant  à l’improviste  dans 
le  boudoir  ovale,  sous  prétexte  de  nous  faire  admirer  ses  bobines 
et  ses  toupies.  En  vérité,  la  logique  est  une  belle  chose!  Voilà,  je 
crois,  la  première  fois  que  je  lui  rends  justice. 


2 avril  187 

J’étais  très-montée  avant-hier  à la  suite  de  mes  réflexions.  Plus 
jeune,  j’aurais  obéi  à l’indignation  qui  faisait  bouillonner  tout  mon 
sang.  Je  serais  allée  sur  l’heure  lui  jeter  son  livre  à la  face,  et  lui 
adresser  les  remerciements  que  méritent  l’à-propos  et  la  délicatesse 
de  ses  insinuations.  Mais  si  je  dois  à mon  âge  d’avoir  été  suspectée 
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de  crise , je  lui  dois  aussi  de  ne  plus  céder  à un  entraînement  irré- 
fléchi. 

De  quoi  aurait  servi  ma  juste  colère?  M’a-t-il  accusée  ou  seule- 
ment soupçonnée?  Non,  certes.  Le  sournois  est  trop  adroit  pour  se 
compromettre  ainsi.  C’eût  été  de  ma  part  un  peu  trop  naïf  de  lui 
fournir  des  armes  pour  m’écraser.  Ne  m’aurait-il  pas  répondu,  et 
au  besoin  prouvé,  qu’il  n’a  rien  dit  qui  soit  de  nature  à justifier 
mes  suppositions  ? 11  aurait  invoqué  l’exemple  du  héros  de  la  Man- 
che, s’escrimant  contre  des  moulins  à vent,  et  m’aurait  convaincue 
d’excès  d’imagination.  Les  hommes  ont  toujours  raison;  ce  qui  est 
tout  simple,  ils  sont  les  plus  forts. 

Savoir  attendre,  là  est  le  secret  de  la  vengeance.  J’attendrai  donc 
la  mienne  paisiblement.  Quant  à son  livre,  je  le  laisse  où  lui-même 
l’avait  mis,  et  je  me  réserve  de  le  lui  rendre  quand  le  moment  sera 
opportun. 

5 avril*  187. . 

Nous  voici,  Jean  et  moi,  dans  la  situation  des  aruspices  de  l’an- 
cienne Rome.  Un  sceptique  célèbre  a déclaré  ne  pas  comprendre  com- 
ment ils  pouvaient  se  regarder  sans  rire  ; j’ai  peine  à conserver  mon 
sérieux  en  regardant  mon  mari.  11  m’observe  sans  affectation,  je  lui 
rends  la  pareille  tout  aussi  innocemment,  et  nous  en  sommes  là. 
Ai-je  lu  la  Crise , ou  ne  l’ai-je  pas  lue?  Examinez  à loisir,  mon- 
sieur, et  si  quelque  chose  en  moi  trahit  que  j’ai  pénétré  votre  petit 
calcul , ne  me  ménagez  pas , je  l’aurai  mérité  ; mais  si  vous 
vous  laissez  mettre  en  défaut,  prenez  garde,  je  ne  dis  que  cela. 
Nous  sommes  d’ailleurs  au  mieux  ; il  n’est  pas  d’attentions  délica- 
tes que  cet  excellent  époux  ne  me  prodigue.  Ma  santé  l’a  préoccupé 
ces  jours-ci;  les  nouvelles  sont-elles  meilleures?  Il  me  le  demande 
avec  un  intérêt  plein  de  prévenances.  Moi,  je  lui  rends  coup  pour 
coup,  et  je  manifeste  pour  le  tour  une  affection  non  moins  vive.  A 
quel  toupie  en  est-il?  C’est  charmant.  Rentrée  chez  moi,  bien  seule 
et  portes  closes,  je.....  Non,  je  ne  veux  pas  le  dire;  ma  lâcheté  m’a 
fait  rougir,  et  puisque,  par  un  effort  héroïque,  j’ai  refoulé  les  lar- 
mes qui,  malgré  moi,  allaient  envahir  mes  yeux,  qu’il  n’en  soit 
plus  question.  Il  me  répugne  de  prendre  au  sérieux  ces  folies  ; 
rions-en,  c’est  le  mieux. 

Sincèrement,  j’ai  ri  ; oui,  je  viens  de  rire.  Puis  j’ai  éprouvé  je 
ne  sais  quoi  d’indéfinissable  qui  a soudainement  arrêté  ma  gaieté. 
Est-ce  de  la  perplexité,  de  la  peur  ou  autre  chose  ? Je  n’en  sais 
rien  ; mais,  grâces  aux  lunettes  que  mon  mari  in’a  si  délicatement 
posées  sur  le  nez,  je  viens  de  découvrir  dans  mes  souvenirs  une 
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circonstance  à laquelle  je  n’avais  pas  fait  attention,  qui  avait  passée 
inaperçue  et  qui,  en  ce  moment,  me  revient,  apportant  avec  elle 
une  agitation  confuse.  Ce  n’est  rien,  et  pourtant,  qui  sait  si  Jean 
n’est  pas  plus  perspicace  et  moi  plus  sotte  que  je  ne  le  supposais  ! 

C’était  pendant  que  nous  parlions  de  Jacqueline,  M.  Frasnoy  et 
moi;  il  m’en  a dit  assez  pour  que  je  lui  exprimasse  mon  étonne- 
ment de  ce  que  la  grande  Emma...  parce  que...  Enfin,  il  a bien  cinq 
ou  six  ans  de  moins  qu’elle;  cela  saute  aux  yeux.  Comment  un 
homme  peut-il  s’attacher  dans  de  pareilles  conditions?  M.  Frasnoy 
n’a  rien  répliqué.  J’avais  les  yeux  baissés  sur  mon  ouvrage,  je  tra- 
vaille toujours  quand  je  cause  avec  lui,  et  je  sentais  que  son  re- 
gard était  fixé  sur  moi,  si  bien  qu’il  me  gênait  un  peu;  et,  je  ne  sais 
à quel  propos,  il  me  sembla  que  je  rougissais.  Alors  je  me  suis 
plainte  du  soleil,  qui  commence  à être  piquant.  Il  a vite  abaissé  un 
des  rideaux,  et  la  pièce  étant  devenue  plus  sombre,  au  point  qu’il 
n’y  avait  plus  qu’une  sorte  de  demi-jour,  il  est  revenu  s’asseoir  sur 
le  pouf,  tout  près  de  moi,  un  peu  en  avant  mais  plus  bas,  et  il  a 
offert  de  me  tenir  un  écheveau  que  j’avais  pris  par  contenance,  car 
le  soleil  était  si  bien  masqué  qu’on  n’y  voyait  presque  plus.  J’au- 
rais eu  mauvaise  grâce  à le  refuser;  d’ailleurs,  il  m’avait  déjà 
maintes  et  maintes  fois  rendu  ce  service.  J’ai  posé  ma  laine  sur  ses 
mains  étendues,  et  si  c’est  lui  qui  a repris  la  conversation  ou  moi 
qui  la  première  ai  reparlé  de  Jacqueline,  je  ne  le  sais  plus.  Le  sûr 
est  qu’il  a répondu  à mon  objection.  Autant  que  je  puisse  me  le  rap- 
peler, il  a dit  ceci  : — Ah  ! madame,  vous  ne  savez  pas  quelle  puis- 
sance acquiert  sur  l’esprit  d’un  jeune  homme  une  femme  belle  et 
élégante,  qui  a toujours  vécu  dans  ce  milieu  délicat  qu’on  appelle 
le  monde,  qui  en  connaît  tous  les  raffinements,  au  point  qu’ils  ne 
lui  sont  plus  seulement  familiers  mais  indispensables.  Ce  qui  la 
rend  irrésistible,  c’est  la  mystérieuse  fascination  qu’elle  exerce, 
précisément  grâce  à la  différence  d’âge  que  vous  signalez.  Au  lieu 
d’être  un  obstacle  à l’attachement,  comme  vous  paraissez  le  croire, 
cette  inégalité  est,  au  contraire,  un  attrait  en  qui  réside  un  charme 
particulièrement  irritant.  La  femme  aimée  est  alors  comme  cette 
fleur  que  la  maturité  a complètement  achevée.  Ce  n’est  plus  l’es- 
pérance qui  imprègne  d’idéal  son  calice  entr’ouvert,  ce  n’est  pas 
encore  le  souvenir,  c’est  la  réalité  présente  dans  ce  qu’elle  a de 
plus  attrayant.  Tout  ce  qui  est  en  elle  est  susceptible  de  séduire, 
est  parvenu  à son  plus  grand  développement  : l’éclat,  le  parfum,  la 
beauté  radieuse 

Il  aurait  continué  probablement,  car  il  était  comme  inspiré,  et 
son  entraînement  me  frappait  trop  pour  que  je  songeasse  à l’inter- 
rompre. Mais  mon  mari  a brusquement  mis  fin  à ce  lyrisme,  en  ac- 
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courant  nous  montrer  sa  première  toupie.  Je  me  souviens  de  cette 
scène  comme  si  j’y  assistais  encore.  Jean,  tout  épanoui,  cachant 
mal  sous  une  feinte  humilité  l’orgueil  de  la  réussite  ; M.  Frasnoy 
qui,  debout,  excessivement  poli,  souriait  et  complimentait  l’artiste 
avec  chaleur  ; moi,  tenant  mon  peloton  et  ne  sachant  pas  bien  si, 
au  fond,  je  n’avais  pas  la  tentation  sérieuse  de  vouer  mon  mari  à 
toutes  les  vengeances  du  ciel;  car  enfin,  choisir  un  pareil  moment 
pour...  Tout  cela  s’était  un  peu  effacé  de  ma  pensée.  Depuis  l’épi- 
sode du  livre,  les  paroles  de  M.  Frasnoy  se  retracent  à mon  souve- 
nir plus  nettes.  Comme  ces  caractères  écrits  avec  une  encre  sym- 
pathique , qui  n’apparaissent  sur  le  papier  que  dans  certaines 
conditions,  il  semble  qu’elles  aient  reçu  de  la  démarche  de  Jean 
une  vie  qui  les  rende  pour  la  première  fois  bien  apparentes  à mes 
yeux.  D’aujourd’hui  peut-être  j’en  comprends  la  portée,  et  je  me 
demande,  non  sans  un  certain  trouble,  si  derrière  ce  que  me  disait 
alors  M.  Frasnoy,  il  n’y  avait  rien  déplus  que  Jacqueline  et  la  grande 
Emma. 

Il  me  répugnerait  de  croire  à une  arrière-pensée,  mais  depuis 
que  mon  attention  est  éveillée  sur  ce  point,  une  foule  de  détails  se 
révèlent  qui  me  font  hésiter  à me  prononcer.  Il  ne  sera  pas  dit  que 
mon  cher  mari  aura  dépensé  pour  rien  ces  beaux  frais  d’imagina- 
tion. Sans  son  aimable  invention  de  crise,  la  sainte  ignorance  aurait 
probablement  continué  de  me  préserver  de  toute  curiosité;  grâces 
à lui,  je  tiens  plus  que  jamais  à connaître  la  fin  de  l’histoire  de  Jac- 
queline, et  je  la  demanderai.  Voilà  tout  ce  qu’il  aura  gagné. 

Outre  que  je  suis  bien  aise  de  me  venger  doucettement,  je  ne  se- 
rais pas  fâchée  de  profiter  de  l’occasion  pour  savoir  si,  d’aventure, 
cette  énumération  complaisante  et  poétique  du  charme  des  femmes 
qui  sont  plus  âgées  que  leur  adorateur  n’aurait  pas  été  un  peu  à 
mon  adresse,  quelque  chose  comme  une  déclaration  détournée. 

Je  ne  puis  dire  tout  ce  qui  s’agite  en  moi  à cette  pensée  ; l’indi- 
gnation me  bouleverse  et  va  jusqu’à  susciter  à mon  cœur  des  fré- 
missements dont  la  violence  me  console  un  peu  des  suppositions 
inouïes  de  Jean.  C’est  consolant,  parce  que  cette  émotion,  mieux 
que  les  plus  beaux  raisonnements,  prouve  la  droiture  et  la  loyauté 
auxquelles  on  a insulté  en  affectant  d’être  tenté  de  les  méconnaî- 
tre. J’ajouterai  que  ceux  qui  voient  ainsi  le  mal  partout,  me  sem- 
blent donner  une  triste  idée  de  leurs  propres  sentiments.  Avant 
tout,  je  les  plains  ; car  c’est  un  fatal  privilège  que  celui  de  ne  plus 
croire  à l’honnêteté  des  autres.  Quand  on  en  est  là,  a-t-on  le  droit 
de  prétendre  inspirer  créance  en  la  sienne  propre? 

Vous,  monsieur,  qui,  si  vous  connaissiez  mon  projet,  auriez  sû- 
rement l’impertinence  de  paraître  inquiet,  veuillez  vous  rassurer. 
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Permettez-moi  de  vous  dire  qu’il  n’y  a aucun  danger.  Si  vous  le 
voulez  bien,  je  dirai  encore  qu’une  femme  sait  toujours  se  protéger 
elle-même  quand  elle  le  veut  ; et  si  vous  oubliez  que  votre  premier 
devoir  envers  la  vôtre  est  la  confiance,  rappelez-vous  tout  au  moins 
qu’on  se  moque  des  sentinelles,  affolées  par  la  peur,  qui  jettent  in- 
considérément le  cri  d’alarme. 


7 avril  187.. 

J’ai  eu  aujourd’hui  une  secousse  terrible  dont  je  suis  loin  d’être 
remise.  Elle  a surtout  été  imprévue  et  subite,  au  point  que  le  bou- 
leversement qu’elle  m’a  causé  me  laisse  sans  forces.  C’est  plus  que 
de  la  stupeur,  je  suis  pour  ainsi  dire  anéantie,  et  la  présence  d’es- 
prit me  fait  absolument  défaut  pour  envisager  avec  calme  une  si- 
tuation qui,  par  surcroît,  exige  impérieusement  le  sang-froid.  Ma 
main  tremble,  je  puis  à peine  écrire. 

Nous  vivions  bien  tranquillement,  moi  cahin-caha,  étant  tou- 
jours un  peu  envahie  par  le  spleen  et  rêvassant  tout  éveillée  ; Jean 
toujours  occupé  à tourner  des  bobines,  des  toupies  et  des  ronds  de 
serviettes  ; Rachel  encore  un  peu  bizarre,  consolée  néanmoins  de 
l’événement  de  saint  Joseph , lorsque  tantôt  elle  vint  dans  ma 
chambre.  Je  n’avais  pas  fait  grande  attention  à elle;  je  me  souviens 
pourtant  que  ses  yeux  m’avaient  paru  un  peu  rouges,  comme  si 
elle  eût  récemment  pleuré.  Après  m’avoir  embrassée,  elle  me  dit, 
sans  préambule,  qu’elle  avait  bien  réfléchi,  et  que,  décidément,  sa 
vocation  était  d’entrer  en  religion.  J’ai  cru  avoir  mal  entendu,  mais 
mon  erreur  a été  de  courte  durée  ; car,  développant  sa  pensée,  elle 
a ajouté  que  le  couvent  n’était  pas  ce  qui  l’attirait,  que  tout  son 
désir  était  d’être  sœur  de  charité,  pour  soigner  les  malades  dans  les 
hôpitaux  et  les  blessés  sur  les  champs  de  bataille. 

Cette  explication  m’a  donné  une  très-grande  envie  de  rire,  et  j’ai 
eu  le  tort  d’y  céder.  Que  Dieu  me  pardonne  ! Rachel  religieuse  ! 
Comment,  de  prime -abord,  accepter  une  pareille  association 
d’idées  î Une  enfant  gaie,  vive,  folâtre,  impatiente  de  toute  disci- 
pline, aimant  la  toilette,  ayant  enfin  les  goûts  les  plus  particuliè- 
rement incompatibles  avec  la  vocation  qu’elle  déclarait  avoir  ! J’ai 
le  plus  grand  regret  d’avoir  ri,  car  elle  s’est  aussitôt  mise  à pleurer, 
ce  qui  me  désarme  toujours  ; c’est  plus  fort  que  moi.  Je  l’ai  conso- 
lée, et,  pour  cela,  je  n’ai  rien  trouvé  de  mieux  que  de  m’associer  à 
ses  idées  et  de  paraître  les  partager.  Je  me  suis  même  engagée  à en 
parler  le  plus  tôt  possible  à son  père,  ce  à quoi  je  n’ai  eu  garde  de 
manquer,  et,  tout  effarée,  je  suis  du  même  pas  montée  chez  Jean, 
qui  lisait  son  journal  en  fumant  sa  pipe. 
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Il  a reçu  la  nouvelle  avec  un  calme  inouï.  — Elle  veut  se  faire 
religieuse,  a-t-il  dit  sans  sourciller,  quelle  bénédiction  pour  notre 
famille  ! 

Je  l’ai  vertement  repris.  Je  n’aime  pas  qu’on  plaisante  avec  les 
choses  saintes.  La  religion  est  comme  le  feu,  personne  ne  joue  im- 
punément avec  elle. 

En  me  voyant  sérieusement  inquiète,  il  a changé  de  ton,  et  je  lui 
en  sais  gré.  Ce  qu’il  m’a  dit  était  très-sensé,  j’en  conviens  : la  tête 
des  jeunes  filles  de  l’âge  de  Rachel  est  généralement  traversée  par 
les  idées  les  plus  fantasques.  Ainsi,  dans  la  nature,  par  une  bizar- 
rerie qui  n’est  pas  sans  quelque  ressemblance  avec  ce  phénomène, 
le  ciel  du  mois  de  mars  est  éminemment  capricieux.  La  mobilité  est 
le  caractère  distinctif  de  la  jeunesse  , qu’il  s’agisse  de  celle  de 
l’homme  ou  de  celle  de  l’année.  Il  faut  bien  subir  ce  mal,  qu’il  n’est 
pas  en  notre  pouvoir  d’empêcher.  C’est  pourquoi,  l’intention  mani- 
festée par  Rachel  de  se  faire  sœur  de  charité  n’a  en  soi  rien  d’alar- 
mant; c’est  une  giboulée.  En  cherchant  bien,  on  en  trouverait  peut- 
être  la  cause  dans  la  mort  d’un  serin  adoré,  ou  une  grande  douleur 
de  même  force.  Mais  à quoi  bon  se  torturer  l’esprit  pour  si  peu?  Le 
plus  sage  est  de  ne  pas  s’en  occuper,  et  d’attendre  que  le  nuage 
passe,  ce  qui  ne  saurait  tarder. 

A l’appui  de  son  opinion,  Jean  ne  m’a  pas  laissé  ignorer  que  lui- 
même,  vers  l’âge  de  douze  ans,  avait  eu  aussi  la  vocation  : c’était 
en  voyant  officier  en  grande  pompe  l’archevêque  de  Paris  à Notre- 
Dame.  Il  était  revenu  tellement  ébloui  et  enivré,  qu’il  ne  parlait 
plus  que  d’être  cardinal.  Plus  tard,  c’est-à-dire  à un  mois  de  là,  ses 
goûts  s’étaient  profondément  modifiés  ; la  même  vocation  irrésistible 
le  poussait  vers  la  profession  de  cocher.  Si  on  ne  pouvait  s’en  rap- 
porter absolument  à ces  exemples,  tirés  de  son  extrême  jeunesse, 
encore  ne  devait-on  pas  négliger  d’en  tirer  profit.  Rachel,  à dix- 
sept  ans,  ne  savait  pas  plus  ce  que  c’est  qu’une  sœur  de  charité, 
que  lui,  à douze  ans,  ne  savait  ce  que  c’est  qu’un  cardinal  ou  même 
un  cocher. 

— Autant  en  emporte  le  vent  ! a-t-il  ajouté  en  envoyant  vers  le 
ciel  un  nuage  de  fumée. 

Inutile  de  dire  qu’il  n’interrompit  pas  un  instant  sa  pipe,  et  qu’il 
n’en  perdit  pas  une  bouffée. 

Je  suis  partie  un  peu  réconfortée;  mais,  je  l’avoue,  je  ne  suis 
pas  tranquille  encore,  et  je  ferai  une  enquête  auprès  de  miss  Wood, 
pour  tâcher  de  découvrir  si  elle  était  dans  le  secret  des  projets  de 
son  élève. 

Qui  a pu  mettre  une  pareille  idée  dans  l’esprit  de  cette  enfant? 
Où  a-t-elle  pris  cela?  Voilà  qui  me  confond.  Rachel  religieuse!  On 
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m’annoncerait  tout  à l’heure  que,  par  une  décision  du  Très-Haut, 
le  genre  humain  marchera  désormais  sur  la  tête,  que  je  ne  serais 
pas,  je  crois,  plus  surprise. 

8 avril  187 . . 

M.  Frasnoy  est  revenu  aujourd’hui;  sa  première  sortie  a été  pour 
nous.  J’attendais  tous  les  jours  une  lettre  m’annonçant  son  retour; 
il  a préféré  nous  surprendre.  C’est  fort  aimable  à lui.  Je  l’ai  revu 
avec  le  plus  grand  plaisir,  et  je  le  lui  ai  témoigné  par  une  cordiale 
poignée  de  main  en  présence  de  mon  mari.  J’étais  bien  aise  de  pro- 
tester ainsi  contre  les  sottes  imaginations  qui  ont  abouti  à l’épisode 
du  livre. 

Singulière  inconséquence  des  hommes  ! Jean,  sans  doute,  n’a  pas 
voulu  se  laisser  dépasser  en  tendresses,  et  s’est  piqué  d’amour-pro- 
pre. Il  l’a  accueilli  par  de  grandes  protestations  d’amitié,  lui  a tendu 
les  deux  mains,  et  l’aurait  volontiers  embrassé.  Tout  cela  ne  suffi- 
sant pas  à prouver  sa  satisfaction  de  retrouver  un  homme  qu’il 
avait  quitté  plus  que  froidement  quinze  jours  auparavant,  il  l’a  in- 
vité à dîner  à bout  portant. 

M.  Frasnoy  avait  envie  de  refuser;  j’ai  lu  dans  son  regard  une 
indécision  qu’il  n’a  pas  eu  le  temps  de  manifester  plus  clairement, 
car  mon  mari  a déployé  alors  un  luxe  d’insistance  qui  ne  permet- 
tait pas  d’autre  alternative  que  d’accepter. 

Je  me  suis  livrée  à quelques  observations  préliminaires  pendant 
le  temps  qu’il  a passé  avec  nous,  j’ai  étudié  sa  contenance.  Je  dirai, 
en  toute  franchise,  que  je  ne  suis  pas  tout  à fait  satisfaite  de  lui.  11 
m’a  paru  avoir  moins  d’aisance  et  d’entrain  qu’autrefois;  son  re- 
gard a fui  le  mien,  et  j’ai  constaté  à plusieurs  reprises  un  trouble 
formel  dans  ses  manières.  Son  appétit  d’ailleurs  était  à peu  près 
nul.  Jean  aurait-il  donc  raison?  Dois-je  me  résigner  à croire  que 
ses  intentions  étaient  moins  pures  que  je  ne  le  supposais?  Cela  me 
répugne  tant,  qu’à  cette  pensée  je  me  suis  sentie  moi-même  toute 
troublée,  et  les  battements  insolites  de  mon  cœur  m’ont  prouvé 
que  l’indignation  se  rallumait  en  moi  avec  une  vigueur  nouvelle.  Je 
veux  éclaircir  cette  situation.  Je  serais  honteuse  de  flétrir  un  inno- 
cent par  l’ombre  même  d’un  soupçon  qui  ne  serait  pas  justifié; 
mais  je  serais  plus  encore  désolée  de  paraître  encourager  de  cou- 
pables desseins. 

Par  bonheur,  mon  mari,  qui  affectait  une  grande  liberté  d’esprit 
et  se  montrait  très-gai,  sans  s’occuper  de  nous,  ostensiblement  du 
moins,  a fait  tous  les  frais  de  la  conversation,  ce  qui  m’a  donné  1er 
temps  de  reconquérir  mon  sang-froid.  Il  a mis  M.  Frasnoyv^ft*  cou- 
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rant  des  petits  incidents  qui  ont  eu  lieu  pendant  son  absence.  De  ce 
nombre  était  l’accident  survenu  à saint  Joseph.  Rachel  allait  pren- 
dre ce  récit  au  tragique  ; elle  rougissait,  je  la  voyais  sur  le  point  de 
pleurer  encore.  Comme  les  orages  avortés  de  juillet,  qui  finissent 
par  un  coup  de  soleil,  celui-là  s’est  terminé  soudainement  par  un 
sourire.  M.  Frasnoy  avait  opéré  ce  miracle  en  offrant  ses  modestes 
talents  de  modeleur  pour  remplacer  la  statuette  brisée  par  une  au- 
tre en  terre  cuite,  qui  serait  peut-être  moins  correcte,  mais  aurait 
cet  avantage  de  n’être  pas  banale.  Son  offre  a été  acceptée  avec  en- 
thousiasme. Il  va  commencer  son  travail  sans  retard  et  le  terminer 
très-promptement,  car  il  attend  un  architecte  de  Paris,  et  les  répa- 
rations de  Glandaie  vont  l’absorber  jusqu’à  l’automne. 

À quoi  attribuer  cependant  le  changement  de  front  de  Jean? 
Est-ce  ruse,  est-ce  seulement  le  résultat  salutaire  des  réflexions 
qu’il  a faites  depuis  le  départ  de  M.  Frasnoy?  Je  l’ignore.  Mais,  que 
vous  veniez  ou  non  à résipiscence,  monsieur,  moi,  qui  ne  suis 
point  une  girouette  changeant  à tout  vent,  je  persiste  dans  ma  ré- 
solution. Plus  que  jamais  je  tiens  à la  fin  de  fhistoire  de  Jacque- 
line, et  je  l’aurai. 

13  avril  187. . 

Il  paraît  qu’en  offrant  de  modeler  un  saint  Joseph,  M.  Frasnoy 
avait  voulu  faire  une  simple  plaisanterie.  Rachel,  qui  ne  l’entendait 
pas  ainsi,  a insisté  pour  l’exécution  de  ses  engagements.  Le  pau- 
vre garçon  était  très-embarrassé.  Une  statuette  de  ce  genre  ne  s’im- 
provise pas,  et  présente  des  difficultés  pratiques  qu’un  artiste  de 
profession  peut  seul  surmonter.  Poussé  dans  ses  derniers  retran- 
chements, il  a fini  par  convenir  qu’à  moins  de  copier  servilement 
un  modèle,  ce  qui  serait  assez  long  pour  un  résultat  douteux,  son 
défaut  d’expérience  dans  la  statuaire  l’empêchait  de  tenir  une  pro- 
messe faite  témérairement.  Puis,  comme  un  homme  d’esprit  se  tire 
toujours  d’un  mauvais  pas,  il  a demandé  et  obtenu,  j’allais  dire  une 
commutation  de  peine  : c’est  quelque  chose  d’approchant.  Au  lieu 
d’un  modèle  inanimé,  il  en  aura  un  vivant;  à la  place  d’une  sta- 
tuette il  fera  un  médaillon,  celui  de  Rachel.  Voilà  ce  qui  a été  con- 
venu à la  satisfaction  générale. 

Les  séances  ont  commencé  aujourd’hui,  et  se  suivront  sans  in- 
terruption jusqu’à  complet  achèvement.  Je  n’ai  été  certaine  que  le 
médaillon  était  sérieux  qu’en  voyant  M.  Frasnoy  se  mettre  à l’œu- 
vre. Rachel,  qui  ne  disait  rien,  était  un  peu  de  cet  avis;  elle  redou- 
tait une  nouvelle  déconvenue.  Nous  l’avions  mal  jugé.  Il  a apporté 
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un  gros  morceau  de  terre  glaise,  avec  une  série  de  petits  outils  de 
bois,  très -proprets,  qu’il  appelle  des  ébauchoirs,  et  il  a commencé 
gravement  à tripoter  tantôt  avec  l’un,  tantôt  avec  l’autre,  et  sou- 
vent avec  ses  doigts,  en  regardant  Rachel,  qui,  assise  devant  lui, 
posait  non  moins  gravement. 

Grâce  au  médaillon,  nos  entretiens  auront  désormais  un  tiers. 
J’imagine  que  la  présence  de  ma  fille  a complètement  rassuré  Jean, 
car  je  signale  une  recrudescence  de  tour.  Il  a passé  toute  la  jour- 
née dans  son  atelier,  et  n’est  pas  venu  troubler  la  séance  pour  exhi- 
ber ses  produits. 


17  avril  187.. 

Le  médaillon  prend  tournure.  En  résumé,  cette  figure,  en 

terre  grasse  un  peu  roussâtre,  ne  dit  pas  grand’chose.  C’est  un  pro- 
fil naturellement  qui  ressemble  en  grand  à une  pièce  de  monnaie. 
L’œuvre  n’est  pas  assez  avancée  pour  qu’on  reconnaisse  encore  posi- 
tivement Rachel;  mais  un  juge  impartial  serait  forcé  de  convenir 
que  c’est  elle  qu’on  a voulu  faire  : il  y a déjà  un  air  de  famille. 

Les  séances  ont  lieu  tous  les  jours,  et,  en  dépit  des  réclamations 
de  miss  Wood,  elles  empiètent  un  peu  sur  la  leçon  d’anglais.  Qu’y 
faire?  Il  a été  décidé  qu’elles  dureraient  une  heure,  ce  qui  indique 
évidemment  le  minimum.  On  ne  peut  consacrer  moins  de  temps  à 
un  travail  quelconque,  si  on  a la  prétention  qu’il  soit  sérieux.  Mais 
cela  ne  se  mesure  pas  exactement  comme  un  mètre  d’étoffe.  En- 
core une  fois  qu’y  faire?  Ira-t-on  interrompre  un  artiste  au  mo- 
ment où  il  obéit  à l’inspiration,  parce  que  l’aiguille  de  la  pendule 
marque  trois  heures?  Ce  serait  absurde.  Miss  Wood,  qui  a l’esprit 
pratique,  et  pour  un  royaume,  même  pour  celui  de  son  illustre  pa- 
rent Odonoghue,  ne  consentirait  pas  à reculer  jusqu’à  quatre  heures 
ce  qu’elle  a arrêté  de  faire  quotidiennement  à trois  heures,  ne  com- 
prend pas  ces  inexactitudes,  qui  se  reproduisent  à peu  près  tous  les 
jours.  Elle  a déjà  prononcé  le  mot  désordre. 

Pour  mon  compte,  je  suis  moins  stricte.  Mais  ma  tolérance  à cet 
égard  n’approche  pas  de  celle  de  Rachel,  qui  sacrifierait  sans  effort 
toutes  les  leçons.  Je  conçois  cela,  l’anglais  l’ennuie  et  les  séances 
l’amusent.  Je  l’appuie  pour  un  autre  motif.  Depuis  que  le  mé- 
daillon est  commencé,  sa  gaieté  a reparu,  et  elle  a maintenant  une 
fleur  de  santé  qui  fait  plaisir  à voir.  Je  désire  vivement  que  cet  état 
de  choses  soit  durable,  et  je  ne  négligerai  rien  pour  cela. 

Après  tout,  miss  Wood  n’est  pas  la  seule  sacrifiée.  Je  le  suis 
aussi,  et  j’aurais  tout  autant  de  raisons  de  me  plaindre,  car  je  suis 
délaissée  à mon  tour.  J’ai  perdu  les  bonnes  causeries  dont  j’avais 
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si  facilement  pris  l’habitude  dans  le  petit  boudoir.  Absorbé  par  les 
soins  du  modelage,  M.  Frasnoy  n’a  plus  un  seul  instant  à me  don- 
ner, ce  qui  nuit  considérablement  à mes  projets 


25  avril  187.. 

Pour  peu  que  cela  continue,  il  en  sera  du  médaillon  comme 

de  la  fameuse  tapisserie  de  Pénélope.  Il  était  presque  achevé,  nous 
le  trouvions  même  très-bien,  lorsque  M.  Frasnoy  a déclaré  qu’il  ne 
pouvait  se  résoudre  à le  terminer,  parce  qu’il  était  resté  trop  au- 
dessous  de  son  modèle.  Il  n’est  pas  satisfait,  et  voudrait  recom- 
mencer en  essayant  l’autre  profil,  espérant  mieux  réussir. 

Il  s’excuse  de  son  insuffisance  avec  un  désespoir  d’autant  plus 
comique  qu’on  ne  sait  pas  si,  après  tout,  il  n’est  pas  très-sérieux  au 
fond. 

Rachel  est  toute  disposée  à poser  pour  l’autre  profil.  J’admire 
vraiment  qu’une  enfant  de  son  caractère  se  résigne  aussi  aisément 
à une  quasi  immobilité  pendant  des  séances  qui  se  renouvellent 
tous  les  jours.  Elle  n’a,  dit-elle,  aucune  peine,  et  ne  s’ennuie  pas  un 
seul  instant. 

Quant  à Jean,  on  ne  l’aperçoit  plus,  le  tour  l’absorbe  à présent 
plus  que  jamais.  De  sentiment  artistique,  il  n’en  a guères,  et  jus- 
qu’ici il  avait  toujours  refusé  de  regarder  le  médaillon,  alléguant 
qu’il  préférait  attendre,  pour  le  juger  achevé,  sans  parti-pris.  On  le 
lui  a montré  aujourd’hui,  car  on  peut  le  considérer  comme  fini.  Il 
a fait  une  plaisanterie  d’un  goût  douteux.  Pour  lui  c’est  l’abbé  Pras- 
tex  à vingt  ans,  et  abstraction  faite  de  ses  lunettes.  M.  Frasnoy  a ri 
de  tout  son  cœur,  mais  Rachel  n’était  pas  contente  ; moi,  je  m’en 
suis  allée,  pour  n’être  pas  tentée  de  hausser  les  épaules 


28  avril  187.. 

J’avais  pris  mes  précautions,  et,  sans  me  vanter,  je  puis  dire  que 
l’affaire  a été  bien  menée.  Il  est  arrivé  aujourd’hui  à deux  heures 
précises,  pour  la  séance  ordinaire  du  médaillon,  qu’il  a recom- 
mencé de  l’autre  côté,  tout  en  se  décidant,  sur  nos  instances,  à con- 
server l’ancien.  J’étais  absolument  seule  au  logis.  Attendu  qu’il  fait 
un  temps  charmant,  que  les  effluves  printanières  sont  délicieuses 
et  que  la  feuillaison  nouvelle  a répandu  partout  d’énivrantes  éma- 
nations de  renouveau,  j’ai  déterminé  Jean  à conduire,  ce  matin,  sa 
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fille,  escortée  de  miss  Wood,  faire  une  visite  aux  Frandler,  qui  de- 
meurent à douze  kilomètres  ; en  laissant  entendre,  naturellement, 
que  je  serais  de  la  partie. 

Aussi  ma  motion  a été  accueillie  avec  enthousiasme,  de  la  part 
de  Rachel  surtout.  J’ai  vite  écrit  un  petit  mot  à M.  Frasnoy,  pour 
le  prévenir  qu’il  n’ait  pas  à se  déranger.  Seulement,  au  moment  de 
monter  en  voiture,  je  me  suis  trouvée  indisposée,  et  j’ai  dû  rester, 
à mon  grand  regret,  ai-je  ajouté.  Quant  à M.  Frasnoy,  qui  n’avait 
pas  reçu  ma  lettre  parce  que  je  ne  l’avais  pas  envoyée,  il  est  venu  à 
l’heure  habituelle. 

De  tout  cela,  résulte  évidemment  que  je  me  suis  rendue  coupa- 
ble d’un  gros  mensonge,  ce  que  je  n’ai  jamais  essayé  de  me  dissi- 
muler. Mon  excuse  est  dans  mon  malheur,  comme  dit  la  pupille  de 
don  Bartholo.  A tout  prix  il  me  fallait  une  conversation  avec 
M.  Frasnoy,  non  pas  de  celles  qu’il  m’accorde  depuis  quelque 
temps,  mais  une  de  ces  bonnes  causeries  d’autrefois,  dont  le  moin- 
dre charme  était  de  n’avoir  pas  de  témoins.  D’autre  part,  je  ne  me 
souciais  point  de  rallumer  les  feux  mal  éteints  de  la  jalousie  de 
monsieur  mon  mari.  Quelle  ressource  me  restait  pour  tout  concilier, 
sinon  de  recourir  à un  subterfuge  bien  innocent  ? De  fait,  celui-là 
n’est-il  pas  l’image  de  la  candeur  la  plus  pure  dans  sa  simplicité? 

Je  l’attendais  sur  le  perron,  où  j’arrangeais  par  hasard  mes 
fleurs.  A la  dernière  marche,  en  lui  tendant  la  main,  je  lui  ai  gra- 
cieusement annoncé  par  quel  bon  tour  j’avais  conquis  pour  toute 
la  journée  une  liberté  relative,  et  je  l’ai  entraîné  dans  le  boudoir 
ovale. 

Quand  nous  avons  été  bien  installés  tous  les  deux,  à l’abri  des 
indiscrets  et  surtout  des  toupies  ou  des  boites  de  Jean,  j’ai  hasardé 
que  le  moment  était  on  ne  peut  plus  favorable  pour  me  conter  la  fin 
de  l’histoire  de  Jacqueline.  Et  comme,  à ce  que  j’ai  cru  voir,  il  hé- 
sitait à comprendre,  je  me  suis  montrée  plus  explicite. 

— Sans  doute,  ai-je  dit,  je  ne  parle  ni  hébreu,  ni  chinois,  j’ai  l’a- 
vantage de  m’exprimer  en  français.  Il  est  question  de  Jacqueline, 
non  d’une  autre.  Quoi  de  moins  malaisé  à expliquer  que  je  tienne  à 
connaître  la  suite  d’une  aventure  qui  m’intéresse  si  particulière- 
ment, puisque  j’en  connais  on  ne  peut  mieux  les  deux  héros?  C’est 
très-naturel.  Au  surplus,  je  suis  curieuse,  laquelle  de  nous  ne  l’est 
pas?  Je  veux  savoir  ce  qui  advient  aux  femmes  belles  et  élégantes, 
ayant  toujours  vécu  dans  ce  milieu  délicat  qu’on  appelle  le  monde, 
qui  en  connaissent  tous  les  raffinements  au  point  qu’ils  leur  sont 
devenus  une  nécessité,  aux  femmes  enfin  en  qui  réside  ce  charme 
particulièrement  irritant,  de  n’être  plus  l’espérance  sans  être  en- 
core le  souvenir,  lorsqu’elles  ont  acquis  sur  l’esprit  d’un  jeune 
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homme  moins  âgé  qu’elles,  la  puissance  inhérente  à leur  épanouis- 
sement que  Jacqueline  possédait  sur  la  grande  Emma. 

Les  rideaux  n’étant  pas  baissés  cette  fois,  il  ne  faisait  pas  som- 
bre dans  le  boudoir.  Par  la  fenêtre  ouverte,  entraient  à pleine  ha- 
leine les  tièdes  bouffées  de  Pair  printanier.  Un  doux  parfum  de 
germination,  une  capiteuse  senteur  de  sève  traversaient  l’atmo- 
sphère inondée  de  lumière.  Le  soleil  riait  sur  les  pelouses,  un  mur- 
mure confus  de  vie  s’agitait  partout.  Quel  moment  pour  causer 
d’une  pareille  aventure  ! 

Ma  question  bien  développée,  j’attendis  la  réponse  ; je  la  deman- 
dais du  regard  autant  que  de  la  voix.  Ce  fut  alors  que  sa  contenance 
me  toucha  profondément.  Il  s’était,  par  habitude,  assis  à son  an- 
cienne place  sur  le  pouf.  Là,  mâchonnant  sa  moustache,  les  yeux 
obstinément  fixés  sur  le  sol,  il  jouait  avec  la  chaîne  de  sa  montre, 
rouge,  embarrassé,  faisant  visiblement  les  efforts  de  mémoire  les 
plus  consciencieux,  et  confus  comme  un  homme  que  ses  souvenirs 
trahissent,  quelque  chose  comme  un  orateur  à la  tribune  qui  ne  se 
rappelle  pas  un  traître  mot  de  l’improvisation  apprise  à grand 
peine,  et  qui  se  voit  obligé  de  descendre  piteusement.  — . Il  ne  ré- 
pondait rien. 

— Est-ce  que  par  hasard,  ai-je  repris,  vous  auriez  oublié  le  dé- 
nouement ? Ce  serait  déplorable  ; mais  gardez-vous  de  penser  qu’une 
curiosité  comme  la  mienne  se  contente  dépareilles  défaites. 

Toujours  rien.  Alors  j’ai  fait  une  concession,  et  changeant  de  ton, 
j’ai  ajouté  : 

— Si  vous  le  préférez,  laissons  Jacqueline  et  la  grande  Emma  où 
elles  sont  ; mais  j’aime  les  positions  nettes,  il  est  temps  que  les 
masques  tombent.  N’avez-vous  rien  à me  dire  ? 

Il  leva  les  yeux  sur  moi.  Quel  regard  ! celui  d’un  coupable  au  juge 
qui  l’interroge.  Ce  ne  fut  qu’un  éclair.  Sa  rougeur  s’accentua  da- 
vantage, ce  que  j’aurais  cru  impossible  un  instant  auparavant, 
une  sorte  de  frémissement  agita  ses  lèvres,  et  je  vis  positivement 
une  larme  rouler  sur  sa  joue. 

J’en  conviens,  cette  larme  produisit  sur  moi  un  grand  effet  que 
j’essayai  sans  succès  de  dissimuler,  car  ma  voix  tremblait  et  se  fit 
plus  douce  à mon  insu  lorsque  continuant  l’interrogatoire  : 

— Je  connais  votre  secret,  lui  ai-je  dit  ; de  quoi  me  servirait 
d’être  femme  si  je  ne  l’avais  deviné.  Mais,  ces  secrets-là,  on  ne  doit 
pas  se  contenter  de  les  pénétrer,  on  tient  à en  obtenir  l’aveu  ; c’est 
ce  que  j’attends  de  votre  loyauté  et  de  votre  franchise.  Remerciez- 
moi  donc  de  vous  avoir  ménagé  l’occasion  de  me  confier  le  vôtre. 

L’émotion  qui  devenait  plus  forte  me  contraignit  à cesser  de  le 
regarder.  A mon  tour,  les  larmes  me  gagnaient.  11  profita  de  cette 
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trêve  involontaire.  Pendant  que  je  le  perdais  de  vue  un  instant  bien 
court  pourtant,  je  sentis  ses  mains  prendre  la  mienne,  et  ses  lèvres 
l'embrasser  avec  ardeur.  Je  rouvris  les  yeux,  il  était  à mes  genoux 
et,  d’une  voix  à peine  distincte,  je  l’entendis  murmurer  : « Pardon, 
pardon,  je  l’aime  tant  ! » 

Jamais  je  n’oublierai  de  quel  air  il  me  dit  ces  seuls  mots,  ils  va- 
laient bien  des  phrases.  Je  lui  souris,  ce  qui  le  rassura,  et  je  le 
priai  doucement  de  se  relever.  On  ne  traverse  pas  impunément  de 
pareilles  situations.  Fêtais  aussi  impressionnée  que  lui  ; où  trou- 
vai-je la  force  de  sourire  et  de  plaisanter?  Je  suis  encore  à me  le 
demander,  et  cependant  la  malice  l’emporta. 

— Que  me  parliez-vous,  lui  dis-je,  de  fleurs  épanouies  ? les  fleurs 
entr’ouvertes  ont  bien  leur  charme  aussi,  à ce  qu’il  paraît.  Moi, 
j’estime  qu’elles  se  valent  toutes  ; car  c’est  moins  à elles  qu’on  s’at- 
tache qu’au  sentiment  qu’elles  inspirent,  et  ce  sentiment  c’est  nous- 
mêmes  tout  entiers  ou  ce  n’est  rien . 

Il  se  remit  rapidement,  et  devint  loquace  autant  qu’il  avait  été 
réservé  depuis  le  début  de  notre  entrevue.  Je  pris  son  bras,  et  je 
l’emmenai  faire  un  tour  de  printemps  sous  les  allées  où  l’ombre 
commençait  à s’épaissir.  Quel  souffle  de  vitalité  puissant  l’anime  î 
quelle  âme  profonde  ! que  d’expansions,  de  tendresse,  que  d’amour  î 
Il  a vite  compris  que  j’étais  son  alliée,  et  m’a  tout  dit. 

Depuis  un  mois  il  lutte,  n’osant  nous  prévenir  de  peur  d’être 
éconduit,  et  de  perdre  ainsi,  à jamais,  l’occasion  de  s’approcher 
d’elle  et  de  la  revoir.  Elle  ne  sait  rien,  bien  entendu.  Par  moment, 
il  croit  un  peu  avoir  été  deviné,  mais  c’est  probablement  une 
illusion... 

Moi,  je  ne  lui  ai  pas  laisser  ignorer  que  longtemps  j’avais  hésité 
à m’apercevoir  de  quelque  chose,  mais  qu’enfîn  l’évidence  avait 
éclaté  avec  une  irrésistible  lumière,  lorsque  je  l’avais  vu  travailler 
hier  au  médaillon.  La  manière  dont  il  regardait  son  modèle  n’était 
pas  celle  d’un  artiste  qui  fait  un  portrait;  non,  non,  il  y avait  autre 
chose. 

Il  est  à bout  de  forces.  Partagé,  jusqu’ici,  entre  l’espoir  et  la 
crainte,  il  a résisté  parce  qu’une  vague  confiance  le  soutenait. 
Maintenant  que  j’ai  découvert  ce  qu’il  avait  cru  dissimuler  avec 
tant  de  soin,  impossible  de  prolonger  cet  état,  dont  les  alternatives 
incessantes  et  cruelles  l’ont  déjà  brisé  d’ailleurs.  Nous  allons  pren- 
dre un  parti,  mon  mari  et  moi  ; si  nous  ne  l’agréons  pas,  que 
devenir?  En  attendant  notre  décision,  il  ne  vivra  pas,  les  minutes 
se  succéderont  avec  une  lenteur  effroyable.  N’abrègerai-je  pas  son 
supplice,  autant  que  cela  sera  en  moi,  en  lui  donnant  des  nouvelles 
le  plus  tôt  possible,  demain  matin,  par  exemple?  C’est  tout  ce  qu’il 
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pourra  faire  d’attendre  jusque-là.  Comment  ne  pas  lui  promettre 
tout  ce  qu’il  a voulu.  Le  plus  urgent  n’était-il  pas  de  tâcher  de  le 
calmer?  Je  crois  que  j’ai  réussi,  mais  à quel  prix.  Maintenant 
seulement  m’apparaît  toute  l’imprudence  de  ma  promesse.  Que  va 
dire  Jean?  Jamais  il  n’admettra  qu’une  question  de  cette  gravité 
soit  tranchée  en  aussi  peu  de  temps.  Pour  se  décider,  il  faut  s’en- 
tourer de  renseignements.  Ce  sera  long,  très-long.  Pauvre  M.  Fras- 
noy!  je  lui  écrirai  demain  de  faire  un  petit  voyage;  car,  revenir  à 
Grandpré  avant  quinze  jours  au  moins,  ç’est  ce  qui  me  semble 
impossible. 

29  avril  187.. 

Lors  même  que  je  voudrais  me  faire  illusion,  il  ne  me  resterait 
qu’à  m’incliner  devant  l’éloquence  brutale  des  faits.  Je  suis  obligée 
de  m’avouer  qu’il  n’est  pas  de  conspiratrice  plus  détestable  que 
moi.  Hier,  après  le  départ  de  M.  Frasnoy,  j’ai  employé  les  heures 
dont  je  disposais  à combiner  mon  plan  avec  le  plus  grand  soin,  à 
le  retoucher,  à le  mûrir.  J’avais,  pour  ainsi  dire,  répété  la  scène 
qui  devait  se  passer  entre  Jean  et  moi.  Me  défiant  de,  mon  émotion, 
je  m’étais  appliquée  à me  cuirasser  contre  elle,  à l’user  enfin, 
en  maintenant  ma  pensée  toujours  fixée  sur  la  confidence  qui  venait 
de  m’être  faite. 

Je  n’espérais  pas  la  vaincre,  quelle  mère  parviendrait  à avoir 
raison  de  la  sienne  en  pareille  occurrence.  Mes  vœux  se  bornaient 
à tâcher  de  la  dominer  assez  pour  conserver  une  liberté  d’esprit 
relative. 

Comme,  vraisemblablement,  mes  chers  absents  ne  devaient  ren- 
trer que  vers  sept  heures  au  plus  tôt,  ma  conversation  avec  Jean 
ne  pourrait  avoir  lieu  qu’assez  tard;  le  temps  ne  me  manquait 
donc  pas  pour  dresser  mes  batteries. 

J’avais  si  bien  tout  étudié,  que  je  m’étais  promis  de  saisir  cette 
occasion  pour  en  terminer  avec  lui  au  sujet  de  son  volume  d’Octave 
Feuillet  et  de  la  Crise.  J’avais  évidemment  tort  de  prétendre  mêler 
de  mesquines  rancunes  à une  question  si  importante,  mais  com- 
ment résister?  Mon  intention  n’était  pas  de  me  montrer  bien  mé- 
chante, je  me  sentais  pour  cela  trop  heureuse.  Je  voulais  cepen- 
dant qu’il  y eut  une  petite  leçon,  légère,  anodine,  mais  un  peu 
piquante.  Je  m’étais  arrêtée  à ceci  : A un  moment  donné,  je  pre- 
nais le  livre,  que  j’avais,  au  préalable,  tiré  de  sa  cachette  et  posé 
négligemment  sur  la  cheminée,  à portée  de  ma  main.  Je  le  tendais 
à mon  mari,  en  lui  disant  que  l’ayant,  un  beau  jour,  aperçu  au 
milieu  des  miens,  sans  savoir  comment  il  s’y  trouvait,  l’idée 
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m’était  venue  de  le  relire,  ce  qui  m’avait  procuré  un  plaisir 
extrême. 

Puis,  attendu  qu’un  bon  procédé  en  appelle  un  autre,  je  me 
proposais  de  lui  indiquer  une  lecture  utile  à faire  dans  sa  situa- 
tion. C’est  la  13e  fable  du  livre  II  de  la  Fontaine,  laquelle  est  inti- 
tulée : U Astrologue  qui  se  laisse  tomber  dans  un  puits. 

Après  avoir  joui  un  instant  de  sa  confusion,  car  il  serait  inévi- 
tablement confondu,  j’insinuais  doucement  qu’au  lieu  de  s’occuper 
de  crises  chimériques,  il  aurait  mieux  fait  de  négliger  le  tour  au 
profit  de  sa  fille,  et  nous  ne  cessions  pas  un  instant  d’être  les 
meilleurs  amis  du  monde.  J’ai,  dans  le  cœur,  un  fond  de  générosité 
naturelle  tellement  grand,  que  je  ne  puis  me  résigner  à contempler 
le  cœur  au  repos  la  confusion  de  personne,  à plus  forte  raison 
celle  d’un  être  qui  m’est  cher. 

Malheureusement,  on  doit  toujours  compter  avec  l’imprévu,  et 
je  l’avais  négligé.  C’était  ainsi  déjà  au  temps  où,  il  y a quelques 
années,  nous  jouions  aux  échecs,  Jean  et  moi.  Je  suis  une  femme 
sérieuse,  de  là  vient  que  j’avais  appris  ce  jeu  sans  grand  eifort,  et 
que  je  prenais  aux  parties  un  vif  intérêt.  Je  méditais  mes  coups  à 
l’avance,  et  souvent  je  réussissais.  Mais  il  arrivait  parfois,  qu’au 
lieu  de  jouer  la  pièce  sur  laquelle  j’avais  établi  ma  combinaison, 
Jean,  par  malice,  en  jouait  une  autre.  Mon  triomphe  certain  se 
changeait  alors  en  désastre,  c’est  ce  qui  a eu  lieu  hier  au  soir. 

Je  m’étais  appuyée  sur  cette  pensée,  qu’à  mon  ouverture  il  serait 
étonné.  Or,  soit  que  sa  pénétration  soit  plus  subtile  que  je  ne  le 
supposais,  soit  que  ma  petite  machination  ait  été  éventée  par  lui, 
soit  enfin  que  le  tour  ne  l’ait  pas  empêché  de  voir  et  même  de  bien 
voir  ce  qui  se  passe  à Grandpré,  il  n’a  manifesté  aucune  surprise, 
ce  qui  m’a,  du  premier  coup,  entièrement  démontée. 

Je  suis  restée  ébahie,  et,  bien  plus,  sous  peine  d’être  de  mon 
propre  aveu  convaincue  d’aveuglement,  d’indifférence,  de  tout  ce 
qu’enfin  je  m’étais  préparée  à lui  reprocher  sans  affectation,  me 
croyant  légitimement  fondée  à le  faire,  j’ai  été  obligée  de  baisser 
pavillon  et  de  garder  un  silence  complet. 

On  aurait  dit  qu’il  était  déjà  prévenu  ; un  petit  sourire  et  un 
hochement  de  tête,  voilà  tout  ce  qu’il  manifesta  lorsque  je  lui  eus 
dit  le  grand  secret.  — Eh  bien,  ma  chère,  se  borna-t-il  à répondre 
au  bout  de  quelques  instants,  y vois-tu  des  inconvénients?  pour 
moi,  je  n’en  aperçois  aucun.  D’ailleurs,  si  toi  ou  moi  nous  étions 
hostiles  à ce  dénouement,  nous  aurions  été  de  singuliers  parents, 
d’admettre  ainsi  dans  notre  intimité  un  jeune  homme  de  l’âge  de 
trasnoy.  Tout  est  bien  qui  finit  bien,  ajouta-t-il,  pendant  que,  pér 
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trifiée,  je  le  regardais  sans  penser  à rien,  sinon  que  j’étais  désar- 
çonnée. — - Mais,  comment  la  vocation  de  Rachel  va-t-elle  s’accom- 
moder de  cela?  Bah  ! ce  ne  sont  pas  mes  affaires,  continua-t-il  avec 
un  geste  d’insouciance  enjouée. 

Il  plaisantait  ; le  ciel  l’a-t-il  donc  créé  si  léger  et  si  superficiel  ! 
telle  fut  ma  première  appréciation  désobligeante.  Mais  ce  n’était 
pas  cela  qui  me  déconcertait.  Sa  légèreté  m’impressionnait  d’une 
manière  désagréable,  parce  qu’elle  avait  servi  à enfoncer  profondé- 
ment en  moi  un  argument  dont  la  justesse  hélas  ! ne  laissait  rien  à 
répondre,  et  me  frappait  pour  la  première  fois  cependant.  — Si  toi 
ou  moi  nous  étions  hostiles  à ce  dénouement,  nous  aurions  été 
de  singuliers  parents,  d’admettre  ainsi  dans  notre  intimité  un 
jeune  homme  de  l’âge  de  Erasnoy.  Que  dire?  n’était-ce  pas  évi- 
dent? 

La  solennité  même  de  la  situation  me  sauva.  Elle  suffisait  pour 
justifier  mon  trouble,  et  il  ne  songea  pas  à lui  soupçonner  une 
autre  cause.  Le  silence  ne  s’éternisa  pas  d’ailleurs.  Il  me  parla 
cœur  à cœur,  me  dit  que  ses  renseignements  étaient  pris  depuis 
longtemps  sur  le  compte  de  M.  Frasnoy,  précisément  en  vue  de 
l’éventualité  qui  se  produisait.  Il  avait  été  d’abord  un  peu  surpris 
que  je  ne  lui  parlasse  pas  de  la  possibilité  de  ce  mariage,  ainsi  que 
la  pensée  m’en  était  infailliblement  venue  ; mais,  en  y réfléchissant, 
il  s’était  expliqué  ma  réserve,  et  il  l’approuvait.  Car  ce  sont 
choses  qu’il  convient,  selon  lui,  d’abandonner  à l’initiative  indivi- 
duelles des  intéressés,  en  se  gardant,  par-dessus  tout,  d’influencer 
leur  décision.  C’était  cette  considération  qui  l’avait  lui-même  retenu 
de  m’entretenir  de  ses  espérances. 

Je  ne  saurais  rapporter  tout  ce  qui  fut  échangé  entre  nous  dans 
cette  soirée,  mon  journal  entier  ne  suffirait  pas;  mais,  je  puis  le 
dire  en  toute  sécurité  de  conscience,  nous  étions  tous  les  deux  bien 
heureux. 

En  vérité,  je  rougis  d’avoir,  de  temps  en  temps,  pensé  à ce  mal- 
heureux livre  et  à mon  mouvement  oratoire  perdu  sans  ressource, 
mais  la  vérité  est  que  j’y  songeai  à plusieurs  reprises,  en  me  répé- 
tant, avec  désespoir,  qu’étant  donnée,  la  voie  où  notre  conversation 
était  engagée,  il  n’y  avait  pas  apparence  que  je  parvinsse  à m’en 
rendre  maîtresse  et  à la  diriger  sur  le  point  qui  m’intéressait. 

Le  volume  était  là  cependant,  entre  nous  deux,  aussi  près  de  lui 
que  de  moi,  j’aurais  donné  beaucoup  pour  qu’il  l’aperçût.  Le 
moment  d’après,  je  tremblais  que  son  regard  ne  s’arrêtât  sur  sa 
reliure  rouge  qui  me  brûlait  les  yeux;  et  si,  d’un  geste,  j’avais  pu 
le  faire  disparaître,  je  n’y  aurais  pas  manqué. 
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Quel  enfantillage!  Ce  n’est  que  trop  vrai;  mais  derrière,  n’y 
a-t-il  pas  quelque  chose  de  sérieux?  Car,  enfin,  je  ne  puis  le  con- 
server toujours.  Puisque  je  ne  l’ai  pas  rendu  le  jour  même  où  je 
l’ai  découvert,  puisque  je  l’ai  conservé,  force  m’est  bien,  en  le 
restituant,  si  ce  n’est  aujourd’hui,  demain,  ou  à telle  échéance 
qu’il  me  plaira,  de  justifier  ce  retard.  Dirai-je  que  j’ignorais  qu’il 
fût  chez  moi?  En  admettant  que  je  sois  capable  de  m’abaisser 
jusqu’à  déguiser  la  vérité,  qu’y  gagnerai-je?  Rien,  et  c’est  ce  qui 
me  dépite.  Ce  serait  puéril  de  me  le  dissimuler,  s’il  ne  l’a  pas  vu 
ce  soir  c’est  qu’il  n’a  pas  voulu  et  alors...  Je  n’ose  plonger  plus 
avant  dans  mon  raisonnement,  ma  tête  se  perd,  j’ai  comme  un 
vertige... 


30  avril  187  . 

. . . J’avais  encore  le  droit  de  suivre  son  exemple  ; et  de  l’aller 
placer  chez  lui  subrepticement,  comme  il  l’a  mis  chez  moi.  Serait-ce 
digne  ou  même  honnête?  Je  suis  honteuse  de  l’importance  que 
cette  minuscule  préoccupation  a soudain  prise  dans  ma  vie,  surtout 
au  milieu  de  circonstances  aussi  graves.  Je  ne  le  comprends  ni  ne  me 
l’explique.  Eh  quoi!  suis-je  coupable?  ai-je  un  seul  reproche  à 
m’adresser?  Qui  me  retient  donc?  Pourquoi  n’avouerai-je  pas  que 
j’ai  relu  la  Grise , s’il  me  le  demande?...  J’irai  lui  reporter  le  vo- 
lume,. et  je  le  lui  remettrai  en  mains  propres.  J’ai  eu  envie  de  le 
faire,  le  jour  où  je  l’ai  trouvé,  si  j’avais  suivi  cette  inspiration,  je 
serais  aujourd’hui  délivrée  d’un  grand  souci;  ce  qui  tendrait  à 
prouver  que  le  premier  mouvement  était  le  bon. 

Que  cette  sotte  affaire  ne  me  fasse  pas  oublier  qu’un  intérêt 
beaucoup  plus  sérieux  est  en  jeu.  Dès  ce  matin,  j’ai  envoyé  un  mot 
à M.  Frasnoy.  Je  ne  me  suis  pas  compromise,  j’ai  simplement  dit 
qu’il  pouvait  revenir  continuer  le  médaillon.  Il  n’a  pas  à se  plain- 
dre, nous  n’avons  pas  prolongé  son  inquiétude.  En  moins  de  vingt- 
quatre  heures,  voilà  un  mariage  conclu,  ou  à peu  près.  Ceci  soit 
dit  sous  réserves  expresses  de  la  décision  de  Rachel.  Mais,  à ce  su- 
jet, j’ai  peu  d’appréhensions;  mes  yeux  sont  dessillés  maintenant. 
Le  souvenir  des  larmes  qu’a  coûtées  à la  pauvre  enfant  l’accident 
de  saint  Joseph,  et  de  l’inspiration  subite  de  se  consacrer  aux  ma- 
lades et  aux  blessés  sur  les  champs  de  bataille,  nous  a suscités 
hier  au  soir,  dans  notre  causerie  à Jean  et  à moi,  des  réflexions 
qui  paraissent  concluantes. 
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Toutefois,  M.  Frasnoy  n’a  que  notre  autorisation  tacite.  C’est  ce 
dont  il  a été  averti  quand,  sans  perdre  une  minute,  il  est  accouru 
me  remercier.  Nous  entendons  borner  notre  intervention  à ne  pas 
nous  opposer  à la  réalisation  de  ses  désirs,  pourvu  qu’il  obtienne 
l’agrément  de  notre  fille  ; mais  il  n’a  aucun  aide  à attendre  de  nous 
pour  cela.  Rachel  est  libre,  absolument  libre.  Notre  impartialité 
nous  imposait  le  devoir  de  le  prévenir,  par  exemple,  qu’il  aurait  un 
obstacle  à surmonter.  Nous  l’avons  loyalement  averti  qu’elle  avait 
manifesté,  il  y a peu  de  jours,  l’idée  d’entrer  en  religion. 

Il  n’a  pas  été  dupe  de  cette  neutralité.  En  existe-t-il  de  sincère 
en  pareil  cas?  Je  ne  le  crois  pas.  Pourquoi , cependant,  lui  qui 
causait  et  qui  riait  de  si  bon  cœur  cet  hiver  avec  Rachel,  a-t-il  peur 
tout  à coup?  11  tremblait,  c’était  assez  visible  pour  qu’il  s’épargnât 
de  l’avouer,  en  entrant  dans  le  salon  où  les  séances  ont  lieu.  J’ai 
pris  place  dans  mon  fauteuil,  comme  si  je  devais  assister  à la  pose. 
Rachel,  qui  ne  sait  rien,  était  gaie,  souriante.  Au  bout  d’un  petit 
quart  d’heure,  je  me  suis  levée  tout  doucement,  et  je  suis  partie, 
afin  de  leur  permettre  de  causer.  Jean  est  à son  tour,  il  y a une 
heure  de  cela.  Peut-être  serait-il  à propos  d’aller  voir  où  ils  en  sont. 
J’ai  essayé  de  tromper  mon  impatience  et  de  calmer  mon  agitation 
en  écrivant  un  peu;  la  vérité  est  que  je  suis  tout  émue.  Tant  pis, 
au  risque  de  les  déranger,  je  vais  rejoindre  ma  fille...  c’est  mon 
devoir... 


50  avril  187.. 

J’avais  redouté  que  ma  disparition  tout  à fait  insolite  n’éveillât 
l’attention  de  Rachel  et  ne  troublât  la  chère  petite.  II  n’est  pas 
d’usage,  en  effet,  qu’une  mère  laisse  ainsi  sa  fille  seule  avec  un 
jeune  homme.  A mon  retour,  il  ne  m’a  pas  semblé  qu’elle  eût  re- 
marqué cette  absence;  le  temps  sans  doute  ne  lui  a pas  paru  long. 
J’ai  vu,  au  reste,  que  je  ne  les  troublais  en  aucune  façon.  Rachel, 
qui  parlait  à ce  moment,  ne  s’est  pas  même  interrompue.  Elle  a 
continué  le  récit  qu’elle  avait  commencé,  savoir,  celui  de  ses  im- 
pressions sur  la  lecture  d ’îvanhoé,  à laquelle  elle  vient  de  se  livrer 
avec  mon  autorisation.  M.  Frasnoy  l’écoutait  en  silence.  Il  était  si 
bien  empoigné,  comme  dit  Jean,  que  les  yeux  fixés  sur  elle,  il  la 
regardait  sans  bouger.  Je  laisse  à penser  si  le  médaillon  avançait. 

Voilà  donc  où  ils  en  sont.  Qu’importe  ce  qu’ils  disent,  ils  ne 
s’en  occupent  guère;  mais  ce  dont  ils  ne  perdent  ni  une  note  ni  une 
parole,  c’est  l’adorable  chanson  qui  se  chante  en  eux-mêmes  ! 
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J’ai  eu  pitié  d’eux.  Le  médaillon  ne  paraissant  pas  favorable  à ce 
que  M.  Frasnoy  avait  à dire  à Rachel,  je  les  ai  envoyés  dans  le  parc, 
se  mettre  d’accord,  si  cela  se  peut.  11  a été  sensible^  mon  procédé; 
car,  en  partant,  sa  main  a cherché  la  mienne.  Et  je  me  retrouve 
encore  assise  devant  mon  bureau,  n’ayant  rien  découvert  de  mieux, 
pour  abréger  les  heures,  que  d’écrire  ce  qui  se  passe. 

J’en  étais  là,  lorsque  j’ai  entendu  frapper  à ma  porte  un  coup 
solennel,  plus  solennelle  encore  était  miss  Wood,  qui  apparut  dès 
que  j’eus  répondu  : Entrez  ! L’excellente  demoiselle  était  aussi 
scandalisée  que  sa  dignité  le  comporte. 

— Dois-je  croire,  dit-elle,  que  tout  est  renversé,  et  que  le  règle- 
ment auquel  vous  avez  bien  voulu  donner  votre  approbation  a 
cessé  d’être  en  vigueur.  Il  porte  que  la  leçon  d’anglais  aura  lieu  à 
trois  heures;  il  en  est  cinq,  et  miss  Rachel  n’a  pas  encore  paru.  Je 
ne  pense  pas  que  ce  soit  le  médaillon  (miss  Wood  prononce  mé- 
déyonne  avec  une  expression  de  rancune  impossible  à rendre)  qui 
soit  cause  de  ce  retard,  car  je  viens  d’apercevoir  miss  Rachel  dans 
le  parc,  et  il  m’a  semblé  qu’elle  n’était  pas  seule. 

J’ai  consolé  et  calmé  miss  Wood  ; mais  il  a fallu  commettre  en- 
core un  mensonge,  et  l’assurer  que  son  élève  avait  une  migraine 
affreuse... 


1er  mai  187.. 

Une  idée  m’est  venue  hier  après  le  départ  de  miss  Wood  ; 

et,  de  peur  d’arriver  à l’écarter  comme  mauvaise  en  la  discutant, 
je  l’ai  saisie  au  passage  sans  réfléchir.  Profitant  de  ce  que  j’étais 
seule,  puisque  Rachel  et  M.  Frasnoy  se  promenaient  toujours,  j’ai 
pris  le  volume  d’Octave  Feuillet  et  je  suis  montée  chez  Jean,  qui 
était  dans  son  atelier. 

Le  sournois  ne  tournait  pas.  Debout  en  face  de  sa  fenêtre  fermée, 
il  examinait  attentivement,  quoi  ? Ce  ne  pouvait  être  ies  rideaux, 
qui  étaient  baissés.  Il  se  retourna  au  bruit  de  la  porte,  et  accourut 
à moi  le  sourire  aux  lèvres.  J’étais  un  peu  intimidée,  mais  j’avais 
pris  mon  grand  courage. 

— Jean,  lui  dis-je,  voici  ton  livre. 

— Il  le  prit  et,  sans  prêter  aucune  attention  à ce  que  je  disais, 
m’attira  près  de  la  fenêtre. 

— C’est  le  livre  que  tu  avais  oublié,  tu  sais... 

— Chérie,  me  dit-il  sans  m’écouter  davantage,  viens  et  regarde* 
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Moi,  je  suis  entêtée;  je  tenais  à ne  pas  paraître  escamoter  ma 
restitution,  mais  j’étais  rouge,  embarrassée.  Je  voulus  reparler  du 
volume.  Pour  me  fermer  la  bouche,  il  m’embrassa. 

— Encore  une  fois,  regarde,  répéta-t-il. 

En  même  temps  il  souleva  avec  précaution  un  petit  coin  du  ri- 
deau, et  il  me  montra  Rachel  et  M.  Frasnoy  qui  marchaient  côte  à 
côte.  Ils  étaient  dans  une  allée  couverte  et  pouvaient  se  croire  bien 
seuls.  De  fait,  sans  la  position  de  la  fenêtre  de  l’atelier  de  Jean,  qui 
est  à l’angle  du  pavillon  et  prend  l’allée  en  enfilade,  il  eût  été  im- 
possible de  les  voir.  Chacun  d’eux,  une  marguerite  à la  main,  enle- 
vait les  pétales  un  à un,  et  l’opération  terminée  ils  recommen- 
çaient. La  manière  dont  ils  se  souriaient  l’un  à l’autre  me  prouva 
péremptoirement  que  la  vocation  de  Rachel  s’était  modifiée. 

— Depuis  un  quart  d’heure  je  les  admire,  me  dit  Jean  ravi  ; je  ne 
connais  pas  de  spectacle  qui  m’ait  jamais  causé  autant  d’émotion 
délicieuse  et  de  plaisir.  Ils  s’aiment,  chère  femme  ! Espérons  que  la 
réalisation  des  radieuses  promesses  qu’ils  échangent  en  ce  moment 
ne  leur  fera  pas  plus  défaut  qu’à  nous,  quand  leur  amour  tou- 
chera, comme  le  nôtre,  à l’aube  du  soir!  En  conscience,  continua- 
t-il,  ses  yeux  dans  mes  yeux,  je  ne  puis  rien  souhaiter  de  mieux  à 
Frasnoy  que  d’avoir  une  femme  qui  ressemble  à la  mère  de  Rachel  ! 

Moi,  j’ai  ajouté,  et  je  le  pense,  qu’il  ne  m’est  pas  possible  de  sou- 
haiter à Rachel  autre  chose,  si  ce  n’est  d’avoir  un  mari  qui  ressem- 
ble à son  père  !... 

G.  de  Parsevai.. 


Bourg,  mai  1875. 


L’ALMA 

FRAGMENT  D’UNE  HISTOIRE  DE  LA  GUERRE  DE  CRIMÉE1 


I.  Description  géographique  et  situation  militaire  de  la  Crimée  au  mois  de  sep- 
tembre 1854.  — II.  Débarquement  des  alliés.  — III.  Premiers  projets  pour 
l’attaque  de  Sébastopol.  — IV.  Bataille  de  l’Alma. 


I 

La  Crimée,  la  Chersonèse  taiirique  des  anciens,  la  Tauride  de 
Catherine  II,  est  une  grande  presqu’île  qui  aurait  la  forme  d’un 
tétragone  à peu  près  régulier,  si  l’angle  oriental  ne  s’allongeait  pas 
démesurément  comme  pour  rejoindre,  par  delà  le  détroit  de  Kertch, 
le  prolongement  occidental  du  Caucase.  Elle  est  baignée  au  nord- 
est  par  la  mer  d’Azof,  sur  les  trois  autres  faces  par  la  mer  Noire. 
L’isthme  de  Pérékop  la  rattache  au  continent  ; l’idée  qui  était  venue 
d’abord  aux  alliés  de  l’occuper  et  de  le  couper  semblait  bien  simple 
et  n’était  pas  pratique.  La  baie  de  Pérékop  a si  peu  de  fond  que 
les  moindres  bâtiments  de  flottille  resteraient  engravés  à grande 
distance  du  rivage  ; en  outre,  l’isthme  est  absolument  dépourvu 
d’eau  potable.  Ajoutons,  ce  qui  paraît  d’abord  un  paradoxe,  qu’il 
n’est  pas  l’unique  voie  de  communication  par  terre  entre  la  Rus- 
sie et  la  Crimée.  L’étroit  et  long  ruban  de  sable  qui,  sous  le  nom 
de  flèche  d’Arabat,  sépare  au  nord-est  la  mer  d’Azof  de  l’espèce  de 
lagune  appelée  Sivache  ou  mer  Putride,  atteint  presque  le  conti- 
nent, puisque  le  détroit  de  Ghénitchesk,  qui  est  entre-deux,  n’a  pas 
beaucoup  plus  de  cent  mètres  de  large  et  n’en  a pas  cinq  de  pro- 

1 Voir  le  Correspondant  du  25  septembre  1875. 
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fondeur  ; on  le  traverse  si  facilement  en  bac  ou  en  bateau  que  c’est 
la  route  la  plus  suivie  de  la  terre  ferme  à Kertch  ou  à Théodosie. 
Plus  à l’ouest,  dans  le  Sivache  même,  le  pont  de  Tschongar  relie 
d’une  façon  permanente  la  presqu’île  de  ce  nom  avec  la  Crimée  ; 
sur  d’autres  points  de  la  lagune  il  serait  possible  d’établir,  au  be- 
soin, de  semblables  passages. 

Quand  on  regarde  une  carte  de  Crimée  bien  faite,  on  est  d’abord 
porté  à la  croire  inachevée;  le  travail  de  la  gravure,  chargé  dans  la 
partie  méridionale,  n’est  plus  qu’au  trait  dans  le  reste.  C’est  pour  cela 
môme  que  la  carte  est  exacte;  le  sud,  pays  de  montagne,  est  à peine 
le  tiers  de  la  presqu’île;  au  delà  s’étend  d’une  mer  à l’autre  la  steppe 
vaste  et  plane.  La  Crimée  montagneuse  est  un  terrain  de  soulève- 
ment, dont  le  dessin  montre  trois  grandes  lignes  — le  voisinage  de 
la  mer  d’où  il  est  sorti  autoriserait  presque  à dire  trois  lames  — à 
peu  près  parallèles,  échelonnées  du  sud-ouest  au  nord-est.  Ces  trois 
lignes  ou  lames,  dont  la  plus  méridionale  est  de  beaucoup  la  plus  im- 
portante, ont  un  caractère  commun;  du  côté  du  sud  se  dressent  des 
escarpements  abrupts,  une  paroi  presque  verticale,  avec  des  dé- 
chirures, des  failles  qui  ont  formé  des  gorges  étroites  et  profondes. 
Une  troupe  qui  s’y  engagerait,  au-dessous  de  l’ennemi  posté  sur  les 
crêtes,  n’en  sortirait  plus.  Les  sommets  ne  sont  pas  déchiquetés, 
dentelés  en  sierra;  ce  sont,  au  contraire,  des  plateaux  étagés,  plus 
ou  moins  larges,  qui  donnent  à ces  montagnes  tronquées  une  phy- 
sionomie spéciale.  Le  plus  remarquable  est  celui  qui  arase  le 
Tschatir-dag,  à 1,560  mètres  au-dessus  de  la  mer.  Du  côté  du  nord, 
les  versants  sont  inclinés  doucement,  avec  des  ramifications  allon- 
gées et  de  nombreux  vallons  qui  descendent  aux  grandes  vallées 
longitudinales  ou  qui  vont,  au  delà  de  la  troisième  ligne,  se  fondre 
insensiblement  dans  la  steppe. 

Toute  cette  région  est  bien  arrosée.  Une  seule  rivière  un  peu 
considérable,  le  Salghir,  coule  au  nord-est,  et  se  jette  dans  la 
mer  Putride;  toutes  les  autres  vont  à l’ouest.  Ce  sont,  à partir  du 
sud,  la  Tchernaïa,  la  rivière  noire , dont  les  eaux  se  perdent  dans 
la  baie  profonde  qui  sert  de  rade  à Sébastopol,  le  Belbeck,  la  Kat- 
cha,  l’Alma  et  le  Boulganak , un  ruisseau  qu’on  ne  nommerait 
pas  si  les  alliés  ne  l’avaient  pas  trouvé  sur  leur  route  au  mois 
de  septembre  1854;  il  a un  homonyme,  d’une  importance  quelque 
peu  supérieure  à la  sienne,  mais  qui  appartient  au  même  versant 
que  le  Salghir.  Dans  ces  conditions,  baignée  d’eaux  courantes, 
abritée  des  vents  du  nord  et  du  sud,  la  Crimée  méridionale  est  un 
pays  aussi  fécond  et  riche  qu’il  est  pittoresque.  Des  forêts  magni- 
fiques couronnent  les  hauteurs  ; dans  les  vallées  croissent  en  abon- 
dance les  légumes  et  les  fruits;  c’est  une  suite  de  jardins  qui  se 
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succèdent  à perte  de  vue.  Il  n’y  a de  culture  un  peu  grande  que 
celle  de  la  vigne  dont  le  raisin  produit  un  vin  très-estimé. 

De  ce  paysage  riant  et  varié  si  nous  débouchons  dans  la  steppe, 
la  description  ne  sera  pas  longue  à faire  : une  vaste  plaine  nue, 
verdoyante  au  printemps,  sèche  en  été,  un  peu  reverdie  en  au- 
tomne et,  l’hiver,  ensevelie  sous  la  neige.  Les  Tatars  qui  l’habitent 
sont  de  même  race  que  les  gens  du  pays  montagneux;  mais  les 
derniers  sont  devenus  cultivateurs,  jardiniers  ou  vignerons,  tandis 
que  les  autres  sont  demeurés  pasteurs,  sans  être  toutefois  nomades. 
On  aperçoit  de  loin  en  loin  leurs  aouls , sorte  de  hameaux,  ou 
plutôt  groupes  de  huttes  disséminés  sur  la  surface  de  la  steppe, 
petites  associations  d’hommes  qui  ne  forment  le  plus  souvent 
qu’une  famille,  dont  le  bétail  est  la  seule  richesse  et  dont  un 
puits  est  toujours  le  centre.  Dans  la  steppe  comme  dans  la  mon- 
tagne, les  Tatars  sont  d’humeur  tranquille  et  douce,  musulmans 
sans  fanatisme,  dociles  sous  la  domination  russe,  probes  et  tra- 
vailleurs. Ils  étaient,  au  moment  de  la  guerre,  au  nombre  de 
257,000  sur  une  population  totale  de  450,000  âmes,  qui  se  com- 
posait pour  le  surplus  de  Turcs,  mêlés  avec  eux  dans  la  montagne, 
de  Bulgares,  d’Àrméniens,  de  Juifs  en  grand  nombre,  de  quelques 
Allemands  et  de  Russes. 

11  ne  faut  pas  chercher  de  villes  dans  la  steppe,  à peine  en  faut- 
il  chercher  dans  la  Crimée  tout  entière.  Il  n’y  en  a que  trois  dans 
l’intérieur  : Simféropol,  qui  est  le  chef-lieu  administratif  de  la 
presqu’île,  Baktchisaraï  et  Karasoubazar.  Six  sont  maritimes  : à 
l’ouest,  Eupatoria,  sur  la  baie  de  Kalamita  ; au  sud-ouest,  Sébas- 
topol et  Balaklava;  au  sud-est,  Théodosie  ou  Kaffa,  Kertch  et  leni- 
kalé.  Pour  faire  communiquer  ces  villes  entre  elles  et  avec  le  conti- 
nent, les  routes,  en  1855,  étaient  peu  nombreuses,  mal  faites,  mal 
entretenues,  poudreuses  en  été,  défoncées,  presque  impraticables 
en  hiver.  L’artère  principale  d’une  bien  petite  circulation  était  la 
route  de  Pérékop  à Simféropol,  point  central  d’où  rayonnaient  la 
voie  d’Eupatoria,  la  voie  de  Sébastopol  et  de  Balaklava  par  Baktchi- 
saraï, celle  de  Théodosie  et  de  Kertch  par  Karasoubazar.  Il  y avait, 
en  outre,  le  chemin  du  pont  de  Tschongar  à Simféropol  et  celui 
dont  on  a parlé,  de  Ghénitchesk  à Kertch  par  la  flèche  d’Arabat.  La 
seule  route  vraiment  digne  de  ce  titre  était  celle  que  le  prince  Vo- 
ronzof  avait  fait  construire  et  qui  portait  son  nom  ; de  Simféropol 
elle  se  dirigeait  d’abord  au  sud-est  sur  Alouschta,  puis  elle  tour- 
nait au  sud-ouest,  suivait  le  bord  de  la  mer  dans  l’un  des  plus 
beaux  pays  du  monde,  inclinait  ensuite  au  nord-ouest  et,  par  la 
riante  vallée  de  Baïdar,  finissait  par  atteindre  Sébastopol.  Son  par- 
cours était  de  quarante-et-une  lieues,  tandis  qu’entre  Sébastopol  et 
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Simféropol  on  n’en  comptait  pas  plus  de  dix-huit  par  la  voie  di- 
recte; cependant,  grâce  à la  solidité  de  sa  construction,  elle  était 
de  beaucoup  préférable. 

Telle  était  la  Crimée  en  1853  ; elle  n’avait  jusqu’alors  guère  eu 
de  place  dans  les  soucis  militaires  du  gouvernement  russe.  Sébas- 
topol appartenant  à la  marine,  la  presqu’île  figurait  à peine  sur 
les  états  de  répartition  des  troupes  de  terre  ; mais  le  moment  était 
venu,  pour  l’administration  de  la  guerre  et  pour  l’état-major,  de 
s’en  préoccuper  davantage. 

En  examinant  la  constiîution  des  forces  actives  dont  pouvait  dis- 
poser le  tsar,  on  voit  qu’elles  étaient  composées  sommairement  de 
la.  manière  suivante  : 1°  la  garde  impériale,  comprenant  trois  divi- 
sions d’infanterie  et  trois  de  cavalerie  ; 2°  un  corps  de  grenadiers 
en  trois  divisions  d’infanterie,  avec  une  division  de  cavalerie  légère; 
3°  six  corps  d’infanterie  de  ligne,  formés  de  trois  divisions  et  accom- 
pagnés chacun,  comme  les  grenadiers,  d’une  division  de  cavalerie 
légère;  4°  deux  corps  de  cavalerie  de  réserve  en  six  divisions.  On 
peut  négliger  les  corps  spéciaux  du  Caucase,  d’Orenbourg  et  de 
Sibérie.  Chaque  division  d’infanterie  comprenait  deux  brigades, 
chaque  brigade  deux  régiments.  Dans  la  garde  et  les  grenadiers, 
les  régiments  n’avaient  que  trois  bataillons  ; ils  en  avaient  quatre 
dans  l’infanterie  de  ligne  ; l’effectif  de  guerre  du  bataillon  était  de 
mille  hommes  en  quatre  compagnies.  Un  seul  régiment  de  ligne  au 
complet  était  donc  au  moins  l’équivalent  d’une  brigade  française 
ou  même  d’une  division  anglaise.  Il  eût  dépassé  l’une  et  l’autre  de 
beaucoup  si  aux  quatre  bataillons  actifs  avaient  été  ajoutés  les 
deux  bataillons  de  réserve  et  de  dépôt,  composés  d’hommes  ayant 
tous  passé  par  le  service;  mais  l’usage  était  d’embrigader  entre 
eux  ces  5es  et  ces  6es  bataillons,  et  d’en  former  dans  chaque  corps 
deux  divisions  de  réserve.  A toutes  les  troupes  régulières  énumé- 
rées jusqu’ici  ajoutons  les  irrégulières  : les  cosaques  à pied,  for- 
més en  bataillons;  les  cosaques  à cheval,  formés  en  régiments  dans 
lesquels  la  sotnia  (centaine)  tenait  la  place  de  l’escadron;  enfin, 
des  milices,  chargées  de  la  garde  intérieure  de  l’empire,  et  dont 
l’emploi  en  Crimée,  à la  bataille  de  Traktir,  révéla  pour  la  pre- 
mière fois  aux  observateurs  attentifs  l’épuisement  des  forces  russes. 

En  1853,  la  garde  et  la  ligne  avaient  été  mises  sur  le  pied  de 
guerre,  les  réserves  rappelées  et  organisées,  les  batteries  d’artille- 
rie de  campagne  portées  de  huit  bouches  à feu  à douze.  En  1854, 
au  printemps,  l’effectif  général  des  troupes  actives  dépassait 
900,000  hommes,  l’effectif  disponible  700,000;  il  est  vrai  qu’ils 
étaient  répandus,  depuis  le  golfe  de  Bothnie  jusqu’à  la  mer  Cas- 
pienne,'sur  une  ligne  de  2,000  kilomètres:  207,000  hommes  en 
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Finlande,  autour  de  Saint-Pétersbourg  et  le  long  de  la  côte  Bal- 
tique jusqu’à  la  frontière  de  Prusse;  140,000  en  Pologne;  180,000 
en  Bessarabie  et  sur  le  Danube;  32,000  près  d’Odessa  et  de  Nico- 
laief;  39,000  en  Crimée;  46,000  entre  le  Don  et  le  Caucase; 
55,000  sur  la  frontière  de  la  Turquie  d’Asie. 

Au  mois  de  septembre  1854,  il  y avait  en  Crimée  51,000  hom- 
mes de  troupes  de  terre,  soit  12,000  au  delà  de  ce  qu’indique  l’énu- 
mération précédente,  mais  ces  troupes  étaient  réparties  sous  deux 
commandements  distincts.  Le  général  Khomoutof,  chargé  de  dé- 
fendre la  partie  orientale  de  la  presqu’île  et  le  bassin  de  la  mer 
d’Azof,  avait  un  peu  plus  de  12,000  hommes  à Théodosie  et  à 
Kertch.  L’armée  qui  avait  pour  mission  la  défense  de  la  partie 
occidentale  et  spécialement  de  Sébastopol,  sous  les  ordres  du 
prince  Menchikof,  se  composait  de  33,000  hommes  d’infanterie  en 
42  bataillons,  de  2,700  chevaux  de  cavalerie  régulière,  de  1,200  co- 
saques et  de  1,700  artilleurs  avec  88  pièces  de  campagne.  De  cet 
ensemble  était  détaché  en  observation,  entre  la  Katcha  et  l’Alma, 
un  corps  formé  de  huit  bataillons,  d’autant  d’escadrons,  de  32  bou- 
ches à feu,  et  de  six  sotnias  de  cosaques  pour  le  service  des  avant- 
postes.  Le  gros  des  troupes  de  terre  était  cantonné  aux  environs  de 
Sébastopol  ou  dans  la  place  même,  à qui  les  événements  avaient, 
par  surcroît,  assuré  le  concours  efficace  de  18  ou  19,000  excellents 
marins,  fusiliers  et  canonniers  des  équipages  de  la  flotte. 

Si  l’on  rapproche  de  l’effectif  général  de  700,000  hommes  l’ef- 
fectif particulier  de  ces  50,000  soldats  affectés  à la  défense  de  la 
Crimée,  il  est  évident  que  le  gouvernement  russe  n’avait  pas  d’abord 
pour  elle  des  inquiétudes  bien  graves,  puisqu’il  y avait  envoyé 
seulement  un  quatorzième  de  ses  forces.  Au  lieu  d éveiller  ses 
alarmes,  les  indiscrétions  delà  presse  anglaise  l’avaient  rassuré; 
persuadé  qu’on  voulait  lui  donner  le  change,  il  croyait  Odessa 
menacé  beaucoup  plus  que  Sébastopol.  Un  peu  plus  soucieux, 
le  prince  Menchikof  ne  laissait  pas  d’avoir  et  d’exprimer  la  convic- 
tion que  l’ennemi  n’entreprendrait  en  Crimée  rien  de  sérieux  ni  de 
décisif  dans  le  courant  de  cette  année  1854.  Telle  était  la  disposi- 
tion de  son  esprit,  lorsqu’il  vit  apparaître  dans  les  eaux  de  Sébas- 
topol, le  10  septembre,  quatre  bâtiments  aux  couleurs  d’Angleterre 
et  de  France;  il  ne  s’en  émut  guère,  ayant  vu  dans  les  mêmes 
eaux,  six  semaines  auparavant,  le  26  juillet,  douze  vaisseaux  de 
ligne  anglais  et  français  à la  fois.  Le  13,  il  devint  plus  attentif,  à 
l’aspect  d’un  épais  nuage  de  fumée  qui  chargeait  l’horizon,  comme 
s’il  y eût  eu,  au-dessous  de  la  ligne  d’eau,  un  nombre  considérable 
de  navires  à vapeur.  Bientôt  après,  le  télégraphe  du  cap  Loukoul 
envoyait  coup  sur  coup  des  nouvelles  ; de  quelques  voiles  qu’il 


92 


L’ALMA. 


signalait  vers  midi,  il  passait,  vers  six  heures,  la  centaine;  enfin 
accourait  un  cosaque,  chargé  d’annoncer  au  prince  une  telle  mul- 
titude de  bâtiments  ennemis  qu’il  était  impossible  d’en  supputer 
le  nombre. 

II 

Les  flottes  alliées,  afin  de  ne  se  point  désunir,  s’étaient  vues  for- 
cées de  régler  leur  allure  sur  la  marche  du  convoi  lourdement 
chargé.  Pendant  cette  traversée  lente,  l’armée  française  avait  failli 
perdre  son  général  en  chef.  La  Crimée,  la  terre  promise  qu’il  appe- 
lait de  tous  ses  vœux,  le  maréchal  de  Saint-Arnauld  avait  pensé  ne 
pouvoir  pas  l’atteindre.  Sa  santé,  depuis  bien  des  années  mau- 
vaise, avait  empiré  sous  le  coup  des  émotions  et  des  fatigues  de 
toute  sorte  qui  accablaient  son  corps  et  son  âme.  11  souffrait 
cruellement  d’une  affection  de  l’aorte,  et  les  douleurs  qui  lui  dé- 
chiraient la  poitrine  étaient  devenues,  dans  les  derniers  temps, 
intolérables.  Dans  sa  lutte  contre  le  choléra,  contre  l’incendie, 
contre  les  mille  difficultés  politiques  et  militaires  qui  l’assiégeaient, 
il  avait  épuisé  le  peu  qui  lui  restait  d’énergie  physique.  La  tête 
inclinée,  le  visage  amaigri,  les  traits  altérés,  trahissaient  la  vio- 
lence  et  les  progrès  du  mal.  Depuis  qu’il  avait  pris  la  mer,  l’esprit 
moins  occupé,  moins  tendu,  ne  soutenait  plus  aussi  fortement  le 
corps.  « Depuis  le  6,  écrivait-il  le  10  septembre,  je  n’ai  pas  quitté 
mon  lit  de  douleur  ; c’est  que  mes  souffrances  sont  devenues  plus 
fréquentes  et  plus  vives,  et  qu’il  s’y  est  mêlé  une  espèce  de  fièvre 
froide  d’un  mauvais  caractère.  » Le  12,  après  une  crise  qui  avait 
paru  devoir  être  la  dernière,  il  dicta  pour  le  maréchal  Vaillant 
cette  lettre  : « Ma  situation  sous  le  rapport  de  la  santé  est  grave. 
Jusqu’à  ce  jour  j’ai  opposé  à la  maladie  dont  je  suis  atteint  tous 
les  efforts  d’énergie  dont  je  suis  capable,  et  j’ai  pu  espérer  pendant 
longtemps  que  j’étais  assez  habitué  à souffrir  pour  être  en  mesure 
d’exercer  le  commandement  sans  révéler  à tous  la  violence  des 
crises  que  je  suis  condamné  à subir,  mais  cette  lutte  a épuisé  mes 
forces.  J’ai  eu  la  douleur  de  reconnaître,  dans  ces  derniers  temps 
et  surtout  dans  cette  traversée  pendant  laquelle  je  me  suis  vu  sur 
le  point  de  succomber,  que  le  moment  approchait  où  mon  courage 
ne  suffirait  plus  à porter  le  lourd  fardeau  d’un  commandement  qui 
exige  une  vigueur  quej’ai  perdue  et  que  j’espère  à peine  recouvrer. 
Ma  conscience  me  fait  un  devoir  de  vous  exposer  cette  situation.  Je 
veux  espérer  que  la  Providence  me  permettra  de  remplir  jusqu’au 
bout  la  tâche  que  j’ai  entreprise,  et  que  je  pourrai  conduire  jus- 
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qu’à  Sébastopol  l’armée  avec  laquelle  je  descendrai  demain  sur  la 
côte  de  Crimée;  mais  ce  sera  là,  je  le  sens,  un  suprême  effort,  et  je 
vous  prie  de  demander  à l’empereur  de  vouloir  bien  me  désigner 
un  successeur.  » 

Tandis  qu’il  était  cloué  sur  son  lit  par  le  ^mal,  une  conférence 
avait  eu  lieu,  le  8,  à bord  du  Caradoc , entre  les  amiraux  des  deux 
flottes,  lord  R.aglan  et  quelques  généraux  des  deux  armées  ; il  fallait 
choisir  définitivement  le  point  sur  lequel  on  voulait  prendre  terre. 
Une  nouvelle  reconnaissance  de  la  baie  de  Kalamita  fut  jugée  né- 
cessaire. Le  10,  les  généraux  Canrobert,  de  Martimprey,  Thiry, 
Bizot,  le  contre-amiral  Bouet-Wiliaumez,  chef  d’état-major  du  vice- 
amiral  Hamelin,  les  colonels  Trochu  et  Lebœuf,  étaient  réunis  sur 
le  Primauguet  ; lord  Raglan,  accompagné  des  généraux  sir  John 
Burgoyne  et  sir  George  Brown,  se  tenait  sur  le  pont  du  Caradoc;  le 
Simpson  et  le  vaisseau  Y Agamemnon,  monté  par  le  contre-amiral 
sir  Edmund  Lyons,  commandant  en  second  de  la  flotte  anglaise, 
faisaient  escorte  à la  reconnaissance.  C’étaient  les  quatre  bâtiments 
dont  l’apparition  n’avait  pas  alarmé  d’abord  le  prince  Menchikof. 

La  côte  fut  reconnue  lentement,  à courte  distance,  depuis  la  pointe 
deChersonèse  au  sud,  jusqu’aux  parages  d’Eupatoria  dans  le  nord. 
On  vit  distinctement  les  campements  russes  sur  les  hautes  terres,  au 
midi  deSébastopoi,  puis  plus  loin,  aux  embouchures  delaKatcha  et 
de  l’Alma.  Entre  ce  dernier  cours  d’eau  et  Eupatoria,  l’attention  des 
Anglais  se  porta  particulièrement  vers  une  plage  indiquée  sur 
leurs  cartes  par  le  45e  parallèle,  au  point  nommé  Old-fort,  près 
des  ruines  d’un  ancien  fort  génois.  Eupatoria  se  montrait  sans  au- 
cune défense;  il  parut  aussi  facile  qu’important  de  l’occuper.  Le  11, 
la  reconnaissance  ayant  rejoint  les  flottes  qui  avaient  mouillé  à 
l’ouest  du  cap  Tarkhan,  les  résultats  en  furent  discutés  à bord  du 
Caradoc.  D’après  un  projet,  sinon  conçu,  du  moins  agréé  par  l’em- 
pereur Napoléon  III,  et  transmis  avec  recommandation  au  maréchal 
de  Saint-Arnaud,  les  armées  auraient  dû  débarquer  dans  le  sud-est 
de  la  presqu’île,  à Théodosie,  occuper  par  un  détachement  Kertch 
et  Ienikalé,  et  se  rabattre  à l’ouest  sur  Sébastopol,  à travers  la  ré- 
gion montagneuse,  par  Karasoubazar,  Simféropol  et  Baktchisaraï. 
C’eût  été  tout  de  suite  entreprendre  une  longue  et  hasardeuse  cam- 
pagne, dans  un  terrain  difficile,  complètement  inconnu,  et  surtout 
beaucoup  trop  loin  de  l’objectif  essentiel,  qui  était  Sébastopol.  Ce 
projet  fut  d’abord  écarté  ; l’opinion  du  maréchal  de  Saint-Arnaud, 
qu’on  savait  être  pour  un  débarquement  à la  Katcha,  fut  présentée 
ensuite  et  soutenue  par  les  commissaires  français;  mais  les  Anglais 
objectèrent  qu’en  présence  des  Russes  qui  s’y  attendaient,  une 
opération,  déjà  embarrassée  d’elle-même,  exécutée  en  outre  de  vive 
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force,  pourrait  être  compromise,  tandis  qu’à  Old-fort  il  n’y  avait 
rien  de  semblable  à prévoir.  C’étaient  assurément  de  bonnes  rai- 
sons, sérieuses  et  solides;  présent,  le  maréchal  de  Saint-Arnaud 
s’y  serait  rendu  sans  doute  : l’approbation  de  lord  Raglan  les  fit 
prévaloir.  Une  autre  opinion,  qu’il  importe  de  noter,  s’était  pro- 
duite avec  l’autorité  considérable  du  général  Bizot  et  de  sir  John 
Burgoyne  ; la  voici,  telle  que  la  donnait,  dans  une  lettre  au  maré- 
chal Vaillant,  le  commandant  du  génie  de  l’armée  française  : « Le 
général  Burgoyne  pense  comme  moi  qu’on  gagnerait  beaucoup  de 
temps  si  l’on  pouvait  porter  l’attaque  de  Sébastopol  sur  la  ville  au 
sud,  en  s’emparant  de  la  position  dominante  qui  borde  la  Tcher- 
naïa  depuis  Inkermann  jusqu’à  [la  pointe  de]  Chersonèse.  Nous  ver- 
rons cela  quaûd  nous  serons  établis  sur  le  plateau  de  Belbeck.  » 

Le  débarquement  avait  été  décidé  pour  le  surlendemain;  mais 
dans  la  nuit  du  12  au  13,  une  violente  bourrasque  du  nord-ouest 
mit  du  désordre  parmi  le  convoi  ; tandis  qu’il  se  ralliait,  les  navi- 
res armés  bornèrent  leur  action  à se  montrer  devant  Eupatoria,  qui 
se  rendit  à la  première  sommation.  Les  alliés  y trouvèrent  un  fort 
approvisionnement  de  grains.  Dans  la  soirée,  les  abords  d’Old-fort 
furent  examinés  en  détail,  et  des  bouées,  mouillées  au  large,  jalon- 
nèrent les  lignes  suivant  lesquelles  devaient  se  ranger  les  divisions 
des  flottes.  La  plage,  parfaitement  unie,  d’une  étendue  immense, 
offrait  deux  points  de  débarquement  très-distincts,  sur  des  bourre- 
lets de  sable  limités  par  la  mer,  d’une  part,  et  de  l’autre  par  deux 
lagunes,  dont  la  plus  considérable  était  au  nord.  Entre  ces  deux  la- 
gunes se  prolongeait,  sur  une  longueur  de  trois  ou  quatre  kilomè- 
tres, une -falaise  haute  de  quelques  mètres  seulement;  c’était  la 
base  d’un  plateau  qui  s’élevait  insensiblement  vers  l’intérieur , 
champ  de  tir  à souhait  pour  l’artillerie  des  flottes.  Les  emplace- 
ments que  devait  occuper  chacune  d’elles  étaient  si  nettement,  si 
distinctement  indiqués  par  la  nature  et  la  disposition  du  terrain 
qu’il  ne  pouvait  y avoir  entre  elles,  pendant  l’opération  même,  ni 
confusion,  ni  contestation,  ni  difficulté,  ni  plus  tard  aucune  récri- 
mination de  bonne  foi.  Les  Anglais  devaient  prendre  pied  sur  le 
bourrelet  du  nord,  les  Français  et  les  Turcs  sur  le  bourrelet  du  sud. 
Le  contre-amiral  sir  Edmund  Lyons,  pour  la  flotte  anglaise,  le 
contre-amiral  Bouet-Willaumez,  pour  la  flotte  française,  avaient 
tracé  le  dispositif  du  débarquement  ; chaque  commandant  de  navire 
était  instruit  de  ce  qu’il  avait  à faire. 

Le  14  septembre,  à deux  heures  du  matin,  le  signal  d’appareillage 
était  donné;  le  temps  était  magnifique,  le  ciel  pur,  la  mer  belle.  Les 
vaisseaux  de  ligne  s’avançaient  lentement,  remorqués  par  des  fré- 
gates ou  des  corvettes  à vapeur;  à mesure  qu’ils  arrivaient  sur  les 
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bouées  d’embossage,  ils  laissaient  tomber  l’ancre  et  prenaient  leur 
rang  de  bataille,  les  remorques  se  plaçant  dans  les  intervalles  ; à 
sept  heures  tous  étaient  rangés  à leur  poste,  les  Anglais  à gauche, 
les  Français  au  centre,  les  Turcs  à droite.  Les  escadres  de  guerre 
formaient  ainsi  quatre  lignes,  la  première  à six  cents  mètres  envi- 
ron de  la  plage,  les  autres  successivement  à deux  cents  mètres  en 
arrière.  Les  lignes  françaises  se  suivaient  dans  l’ordre  numérique 
des  divisions  d’infanterie  qui  allaient  être  débarquées,  chacune  à 
son  tour.  La  quatrième  ligne,  qui  portait  la  quatrième  division,  ne 
fit  que  paraître  à la  place  que  lui  assignait  le  plan  général;  elle  se 
remit  presque  aussitôt  en  colonne,  suivie  de  trois  frégates  anglai- 
ses, pour  aller  distraire  l’attention  des  Russes  par  un  simulacre  de 
débarquement  aux  embouchures  de  l’Alma  et  de  la  Katcha.  Un  peu 
avant  huit  heures,  un  signal  du  vaisseau  amiral  la  Ville-de-Paris , 
répété  sur  toute  la  première  ligne,  donna  l’ordre  de  mettre  les  em- 
barcations à la  mer.  Tandis  que  les  chalands,  traînés  en  remorque 
par  les  vaisseaux  depuis  la  veille,  venaient  accoster  le  bord  qui 
n’était  pas  vu  de  la  terre  et  recevaient  l’artillerie  de  bataille,  tandis 
que  les  soldats  d’infanterie  descendaient  par  groupes  dans  les  ca- 
nots, les  avisos  à vapeur,  les  grandes  chaloupes  armées  de  canon 
s’approchaient  de  la  côte  pour  flanquer  le  débarquement  sur  les 
deux  ailes,  précaution  excellente,  mais  qui  fut  inutile,  car  on  ne 
vit  de  tout  le  jour  aucun  ennemi  paraître.  Des  fanions  de  diverses 
couleurs,  plantés  par  les  soins  de  l’état-major  général  sur  le  sable, 
indiquaient  à chaque  brigade,  à chaque  régiment,  à chaque  batail- 
lon, le  point  précis  où  il  devait  atterrir.  A neuf  heures,  les  premiers 
canots  atteignaient  la  plage;  à midi,  toute  la  première  division  dé- 
barquée s’avançait  en  ordre  au-dessus  de  la  falaise  ; à trois  heures, 
la  deuxième  venait  se  placer  auprès  d’elle  ; à six  heures,  la  troi- 
sième les  rejoignait,  et  l’artillerie  avait  déjà  59  pièces  de  campagne 
prêtes  pour  le  combat.  Deux  divisions  anglaises  bivouaquaient  sur 
la  gauche.  Le  soleil,  déclinant  à l’horizon,  éclairait  d’une  lumière 
empourprée  un  spectacle  admirable  ; d’un  côté,  sur  ce  plateau  la 
veille  morne  et  désert,  l’activité  d’une  vie  nouvelle,  tous  ces  hommes 
aux  uniformes  variés,  aux  armes  étincelantes,  alertes,  joyeux, 
s’installant  gaiement  pour  le  bivouac,  les  tentes  dressées,  les  feux 
qui  s’allumaient,  et  plus  loin,  vers  l’orient  assombri,  les  grand’- 
gardes  qui  s’en  allaient  tendre,  pour  la  sécurité  de  tous,  le  réseau  des 
avant-postes  et  la  chaîne  des  sentinelles;  de  l’autre  côté,  les  innom- 
brables navires  dessinant  sur  les  ondulations  miroitantes  de  la  mer 
la  silhouette  de  leurs  flancs  noirs,  et  sur  le  fond  rouge  du  ciel  la  fine 
dentelle  de  leur  mâture  et  de  leurs  agrès  ; enfin,  pour  achever  la 
mise  en  scène,  l’accompagnement  lointain  du  canon  qu’on  entendait 
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gronder  depuis  le  milieu  du  jour.  C’était  la  démonstration  que  la 
quatrième  division  française  avait  d’abord  faite  à l’embouchure  de 
l’Alma  et  qu’elle  prolongeait  devant  la  Katcha  ; à la  nuit  tombante, 
elle  vint  reprendre  sa  place  au  mouillage  d’Old-fort.  Le  vent  s’était 
élevé  ; dans  la  nuit,  un  orage  éclata  ; les  soldats  français,  sous  leurs 
tentes-abris,  se  tinrent  à peu  près  à couvert,  tandis  que  les  Anglais, 
qui  n’avaient  pas  encore  leurs  grandes  tentes,  souffrirent  beaucoup 
de  la  tempête. 

Le  15,  au  point  du  jour,  la  houle  était  si  forte  que  le  débarque- 
ment des  trois  dernières  divisions  anglaises,  de  la  quatrième  divi- 
sion française  et  des  Turcs  ne  se  fit  pas  sans  difficulté  ; la  peine  fut 
plus  grande  encore  pour  la  mise  à terre  des  chevaux  et  d’une  partie 
du  matériel,  l’autre  partie  devant  demeürer  provisoirement  à bord 
des  navires.  L’opération  ne  fut  terminée  que  le  16  au  soir  pour  les 
Français  ; pour  les  Anglais,  elle  ne  l’était  pas  encore.  Le  17,  on  mit 
à leur  disposition  des  chalands  ; cependant,  malgré  cette  assistance, 
ils  ne  se  trouvèrent  prêts  à marcher  que  dans  la  soirée  du  18. 

En  touchant  la  terre  de  Crimée,  le  maréchal  de  Saint-Arnaud 
avait  repris  des  forces  ; le  14,  il  était  resté  six  heures  à cheval,  visi- 
tant les  bivouacs,  s’assurant  que  les  grand’gardes  étaient  bien  pla- 
cées, les  petits  postes  dûment  répartis,  les  sentinelles  avancées  à 
bonne  distance.  Il  était  impatient  de  voir  l’ennemi  ou  d’en  avoir  au 
moins  des  nouvelles.  Le  15,  des  spahis  de  son  escorte,  en  recon- 
naissance à cinq  ou  six  kilomètres,  avaient  surpris  dans  un  village 
et  ramené  douze  soldats  russes  avec  un  sergent;  il  voulut  les  in- 
terroger lui-même.  Pour  le  ravitaillement  de  l’armée,  sinon  pour  le 
combat,  les  Tatars  pouvaient  être  de  précieux  auxiliaires,  à condi- 
tion qu’on  les  traitât  bien,  qu’on  respectât  leurs  aouls,  leurs  fa- 
milles, leurs  troupeaux  ; malheureusement,  entraînés  par  les  pires 
habitudes  d’Afrique,  et  persuadés  qu’en  terre  ennemie  tout  était  de 
bonne  prise,  des  zouaves  avaient  commis  des  actes  de  pillage  et  de 
violence  dans  un  de  ces  aouls  ; un  autre  jour,  des  troupeaux  étaient 
enlevés.  Résolu  à protéger  les  gens  du  pays  et  à maintenir  une 
stricte  discipline,  le  maréchal  réprouva,  par  une  flétrissure  publi- 
que, « les  instincts  pillards  de  certains  soldats,  » et  commanda  de 
faire  une  rigoureuse  punition  des  coupables. 

Enfin,  dans  les  deux  armées,  les  ordres  de  départ  purent  être 
donnés  pour  le  19  septembre.  Eupatoria  restait  gardée,  sous  le 
commandement  supérieur  du  chef  d’escadron  d’état-major  Osmont, 
par  deux  compagnies  d’infanterie  de  marine,  auxquelles  pouvaient 
se  joindre,  au  besoin,  des  matelots  débarqués  du  vaisseau  Vïéna , 
laissé  en  station  sur  la  rade  avec  un  navire  anglais.  Aux  environs 
d’Old-fort  devaient  demeurer  provisoirement  un  détachement  de  la 
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quatrième  division  d’infanterie  britannique  et  un  régiment  de  cava- 
lerie légère,  sous  les  ordres  du  brigadier-général  Torrens.  Le  19, 
à sept  heures  du  matin,  tous  les  autres  bivouacs  furent  levés,  et  les 
deux  armées  commencèrent  leur  première  étape  dans  la  direction 
de  Sébastopol. 
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En  France,  contrairement  à l’opinion  générale,  qui  naïvement 
s’imaginait  alors,  qui  s’imagine  peut-être  encore,  plus  étrangement 
aujourd’hui,  qu’avec  Sébastopol  pris  d’emblée  tombait  tout  d’un 
coup  la  puissance  russe,  que  tout  était  d’abord  fait  et  la  paix  à 
l’instant  conquise,  le  gouvernement  pensait  avec  plus  de  sagesse 
que  la  prise  de  Sébastopol,  aussi  hâtive,  ne  pouvait  être  que  le  pre- 
mier épisode  d’une  grande  lutte. 

Entre  Sébastopol  menacé  au  mois  de  septembre  1854  et  Sébasto- 
pol pris  au  mois  de  septembre  1855,  il  y a eu  les  forces  vives  de  la 
Russie,  ses  ressources  financières,  ses  réserves  de  toute  sorte  atti- 
rées en  Grimée  durant  une  année  tout  entière,  soutirées,  qu’on 
nous  passe  l’expression,  par  un  drainage  incessant,  du  nord  loin- 
tain à l’extrême  sud  de  l’empire  ; il  y a eu  des  milliers  et  des  mil- 
liers d’hommes  épuisés  par  de  longues  étapes  sur  de  mauvaises 
routes,  semant  par  les  chemins  les  malades  et  les  morts,  arrivant 
enfin,  les  vêtements  en  lambeaux,  affaiblis  de  nombre  et  d’énergie 
vitale,  dans  une  place  bouleversée  par  un  feu  d’enfer,  mieux  pour- 
vue de  boulets  que  de  pain,  riche  de  ce  qui  peut  tuer,  manquant  de 
ce  qui  fait  vivre,  tandis  que  de  Portsmouth,  de  Toulon  et  de  Mar- 
seille, amenés  sans  fatigue,  pour  ainsi  dire  à pied  d’œuvre,  les  ad- 
versaires n’avaient  qu’un  pas  à faire  de  Balakiava  ou  de  Kamiescii 
aux  tranchées,  entre  des  rangées  de  magasins  remplis  de  vêtements 
et  de  subsistances.  Est-ce  à dire  que  les  Anglais  et  les  Français 
n’aient  pas  perdu  bien  des  hommes  et  souffert  beaucoup?  Non  pas 
certes;  mais  dans  cette  lutte  glorieuse  pour  tous,  les  Russes  ont 
fait  plus  de  pertes  et  souffert  davantage.  Au  mois  de  septem- 
bre 1854,  ils  n’avaient  encore  rien  perdu  ni  souffert;  c’est  pour- 
quoi le  gouvernement  français  ne  voyait  pas,  comme  le  public, 
tout  achevé  par  la  prise  éventuelle  de  Sébastopol. 

Le  14  septembre,  le  jour  même  où  les  armées  alliées  débar- 
quaient sur  la  plage  d’Old-fort,  le  maréchal  Vaillant  écrivait  de 
Paris  au  maréchal  de  Saint-Arnaud  : « La  grande  entreprise  qui 
s’exécute  en  ce  moment  sous  votre  haute  direction  et  votre  c un- 
i0  Octobre  1875.  7 
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mandement  absorbe  toutes  nos  pensées,  et  c’est  avec  une  anxiété 
extrême  que  nous  en  attendons  les  premières  nouvelles.  Supposons 
nos  espérances  réalisées  et  cet  immense  succès  obtenu,  il  faut  pen- 
ser à ce  que  vous  devrez  faire.  L’empereur  m’ordonne  de  vous  dire 
qu’en  admettant  Sébastopol  en  votre  pouvoir,  il  y aura  lieu  de  le 
fortifier  le  mieux  possible  du  côté  de  terre,  d’y  placer  une  excel- 
lente garnison  bien  choisie,  munie  de  tout,  de  faire  hiverner  nos 
flottes  dans  ce  beau  port,  et  de  faire  prendre  au  surplus  de  votre 
armée  des  cantonnements  ou  plutôt  des  camps  retranchés  dans  la 
partie  méridionale  de  la  Crimée.  Il  me  semble  difficile,  si  vous  battez 
solidement  les  Russes,  que  vous  ne  vous  laissiez  pas  aller  à occu- 
per Simféropol,  nœud  des  communications  principales  de  toute 
cette  grande  presqu’île.  Il  y a,  en  arrière  de  Pérékop,  un  ensemble 
de  lacs  qui  vous  permettra  aussi,  si  les  Turcs  occupent  et  défendent 
cette  partie,  de  faire  un  retranchement  continu  à travers  l’isthme. 
Je  vous  ai  dit  souvent  que  ce  n’étaient  ni  des  ordres,  ni  des  instruc- 
tions, ni  même  de  simples  conseils  que  vous  portent  mes  lettres; 
ce  sont  mes  appréciations,  rien  de  plus.  Je  ne  puis  avoir  l’intention 
de  diriger  à distance  pareille  ; je  fais  ce  que  vous  feriez  à ma  place, 
je  vous  explique  comment  je  comprends  les  choses,  comment  je 
les  vois  : vous  êtes  sur  les  lieux  mêmes,  et  par  conséquent  vous 
devez  les  juger  avec  bien  plus  de  netteté.  L’empereur  pense,  et  c’est 
également  mon  avis,  qu’il  faut  que  vous  fassiez  choisir,  à proximité 
de  Constantinople  et  le  plus  près  possible  de  cette  ville,  un  lieu  de 
dépôt  salubre  où  l’on  établira,  dans  les  meilleures  conditions  de 
santé  et  de  bien-être,  tous  les  renforts  qui  vous  seront  envoyés  de 
France  ou  d’Algérie,  car  cette  guerre  peut  être  longue.  Si  vous 
prenez  Sébastopol,  il  vous  sera  vigoureusement  disputé  au  prin- 
temps; si  vous  le  manquez  cette  fois-ci,  il  faudra  le  prendre  au 
mois  de  mai  prochain.  Dans  tous  les  cas,  une  occupation  de  la  Cri- 
mée par  les  alliés  ne  sera  acceptée  par  la  Russie  que  de  guerre  lasse 
et  après  les  plus  grands  sacrifices.  Il  faut  donc  nous  attendre  à tout 
et  ne  nous  faire  aucune  illusion  sur  l’étendue  des  sacrifices  auxquels 
nous  devons  nous  résigner  nous-mêmes.  Dans  cet  ordre  d’idées,  un 
lieu  de  dépôt  établi  près  de  Constantinople,  où  le  général  en  chef 
pourra  puiser  à volonté  et  que  la  vapeur  mettra  pour  ainsi  dire 
sous  sa  main,  me  parait  une  excellente  idée.  Donnez  donc  des  oidres 
sur-le-champ  pour  qu’elle  se  réalise  le  plus  tôt  possible.  Mon  inten- 
tion est  non-seulement  d’avoir  un  dépôt  pour  les  troupes,  mais 
d’établir  dans  la  même  localité  un  dépôt  pour  les  réserves  de  l’ha- 
billement, des  subsistances,  des  hôpitaux,  des  poudres,  des  outils, 
du  campement,  etc.  D’après  les  ordres  de  Sa  Majesté,  aussitôt  que 
le  corps  expéditionnaire  de  la  Baltique  sera  revenu  en  France,  le 


L’ALMA. 


99 


ministre  de  la  marine  enverra  sept  ou  huit  cents  hommes  d’infan- 
terie de  marine  au  Pirée,  et  Mayran  vous  arrivera  avec  sa  brigade, 
malheureusement  bien  éprouvée  par  le  choléra  et  toutes  les  mala- 
dies qui  accompagnent  ce  triste  fléau.  J’ai  été  heureux  d’avoir  un 
homme  comme  Mayran  au  Pirée.  On  m’avait  dit  de  lui  beaucoup 
de  bien,  et  c’est  pour  cela  que  je  lui  avais  confié  cette  mission  dé- 
licate : Mayran  a dépassé  ce  que  j’attendais  de  lui.  Adieu,  mon  cher 
maréchal,  mes  vœux  vous  accompagnent.  Soyez  heureux  ! » 

En  désaccord  avec  l’opinion,  mais  seulement  sur  les  suites  pro- 
bables de  la  prise  de  Sébastopol,  l’empereur,  le  ministre  de  la 
guerre,  le  maréchal  de  Saint-Arnaud  ne  mettaient  pas  plus  que  le 
public  en  doute  que  Sébastopol  ne  fût  bientôt  pris.  11  est  donc  in- 
téressant de  connaître  à cet  égard  les  plans  tracés  par  le  général  en 
chef  de  l’armée  française  pour  y réussir.  Sans  qu’ils  fussent  encore 
arrêtés  dans  le  détail,  voici  quelles  en  étaient  à peu  près  les  grandes 
lignes.  Après  une  vive  canonnade  des  escadres  contre  les  batteries 
extérieures  de  la  rade,  les  troupes  de  terre  devaient  attaquer  sur  le 
plateau  de  Belbeck  le  fort  du  Nord  que  Ton  confondait,  tant  on  était 
mal  renseigné,  avec  le  fort  Constantin  situé  à l’entrée  de  la  passe  ; 
puis,  cet  ouvrage  dominant  une  fois  occupé,  prendre  à revers  les 
défenses  intérieurement  construites  sur  la  rive  septentrionale  de  la 
rade  et  bombarder  la  ville  étagée  sur  l’autre  rive,  tandis  que  les  es- 
cadres, en  sécurité  désormais  du  côté  conquis  par  les  troupes, 
n’ayant  plus  à redouter  les  feux  croisés  des  deux  bords,  forceraient 
la  passe  et  viendraient  assaillir  dans  la  rade  même  la  flotte  russe 
déjà  mise  en  péril  par  le  feu  plongeant  des  batteries  de  l’armée. 
Quoique  le  succès  récent  deBomarsund  fût  venu  justifier  jusqu’à  un 
certain  point  Faction  commune  des  forces  militaires  et  des  forces 
navales  contre  une  place  fortifiée,  les  marins  demeuraient  frappés 
de  l’impression  qu’un  sir  Charles  Napier,  un  des  plus  vaillants  hom- 
mes du  monde,  avait  ressentie  devant  les  fronts  de  mer  et  les  bat- 
teries casematées  de  Cronstadt,  analogues  aux  fronts  et  aux  batte- 
ries de  Sébastopol.  « Faites  sortir  la  flotte  russe,  disaient-ils  volon- 
tiers ; vaisseaux  contre  vaisseaux,  voilà  comme  il  convient  de  nous 
battre  ; mais  opposer  à des  murailles  de  pierre  nos  murailles  de 
bois,  recevoir  des  coups  que  nous  ne  pourrions  pas  efficacement 
rendre,  ce  n’est  plus  être  vraiment  et  simplement  brave,  c’est  faire 
bruyamment  parade  d’un  héroïsme  inutile.  » Tel  était  le  langage 
du  vice-amiral  Hamelin  ; le  maréchal  de  Saint-Arnaud  insistait  et 
lui  écrivait  cette  lettre  du  31  août,  par  exemple  : « L’occupation  de 
Sébastopol  ne  pourra  être  obtenue  qu’à  la  condition  que  l’action  de 
la  flotte  et  de  l’armée  sera  combinée  incessamment.  Sous  ce  rap- 
port, il  s’est  répandu  dans  les  armées  comme  dans  les  flottes  une 
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donnée  que  je  trouve  absolument  fausse.  Les  marins  par  exemple 
disent  : « Nous  porterons  et  débarquerons  l’armée  ; elle  fera  son 
« affaire  qui  préparera  la  nôtre,  puis  nous  interviendrons  quand  il 
«y  aura  lieu.»  La  guerre,  mon  cher  amiral,  c’est-à-dire  le  triomphe 
ou  la  défaite,  repose  bien  moins  pour  une  armée  sur  les  efforts  ma- 
tériels qu’elle  peut  développer  que  sur  la  bonne  ou  mauvaise  opi- 
nion qu’elle  sait  inspirer  d’elle  à ses  adversaires.  Les  grands  capi- 
taines expriment  cet  axiome  en  disant  que  les  résultats  de  la  guerre 
dépendent  des  effets  moraux  ; les  soldats  moins  savants  disent  que 
le  premier  qui  a peur  est  le  premier  battu.  Toute  ma  théorie  de  l’in- 
vasion de  la  Crimée,  toutes  mes  espérances  de  .succès  reposent  sur 
des  considérations  de  cet  ordre.  Pour  mon  compte,  je  ne  çrois  pas 
que  jamais  un  appareil  militaire  semblable  au  nôtre  ait  porté  avec 
lui  un  effet  moral  si  considérable.  C’est  lui  qui  a déterminé  la  levée 
du  siège  de  Silistrie  pour  laquelle  les  armées  alliées  ne  pouvaient 
encore  rien  matériellement  ; c’est  lui  qui  a conduit  une  division 
russe  [près  de  Djourdjevo]  à céder  la  rive  gauche  du  Danube  à quel- 
ques centaines  de  Turcs  derrière  lesquels  elle  a obstinément  voulu 
voir  une  division  anglo-française.  Eh  bien  ! je  n’hésite  pas  à vous 
dire  que  cette  force  incalculable  nous  échappera  ou  sera  fort  affai- 
blie, si  la  flotte  et  l’armée  pratiquent  le  système  d’action  successive 
et  presque  isolée.  Je  voudrais  qu’au  moment  solennel  les  côtes  de 
la  Crimée  présentassent  le  spectacle  saisissant  de  l’audace,  de  l’acti- 
vité redoutable,  de  la  grandeur  des  moyens  dont  la  France  et  l’An- 
gleterre réunies  sont  seules  capables.  Je  pense  qu’il  serait  du  plus 
grand  intérêt  que,  chaque  jour,  lorsque  le  vent  et  la  mer  le  per- 
mettraient, une  partie  des  flottes  vint  canonner  les  premiers  forts  et 
résoudre  enfin  le  problème  que  j’entends  discuter  depuis  si  long- 
temps de  savoir  si  la  solidité  de  ces  murs  de  pierre  répond  aux  ap- 
parences et  si  le  tir  efficace  peut  avoir  quelque  durée  dans  ces  bat- 
teries fermées.  Je  me  résume  et  vous  dis  : Le  jour  où  les  flottes  au- 
ront débarqué  sur  la  terre  de  Crimée  les  armées,  la  solidarité  qui 
les  unit  deviendra  plus  étroite  ; la  retraite  n’est  pas  seulement  in- 
terdite à celles-ci,  elle  leur  est  fermée.  Cette  situation  est  pleine  de 
périls  pour  les  âmes  vulgaires  : elle  est  pleine  de  grandeur  pour  les 
âmes  élevées,  elle  impose  à tous  des  devoirs  nouveaux,  des  sacri- 
fices qui  dépassent  les  proportions  ordinaires.  Nous  élèverons  nos 
facultés  et  nos  résolutions  à la  hauteur  de  la  tâche.  » Subordonné 
au  maréchal,  le  vice-amiral  Hainelin  était  prêt  à recevoir,  à faire 
exécuter  ses  ordres  ; mais  le  vice-amiral  Dundas  était  indépendant. 
Quand  on  lui  parlait  de  l’effet  moral,  quand  on  lui  disait  qu’il  serait 
bon  pour  la  flotte  de  se  faire  casser  quelques  mâts,  il  répondait 
froidement  qu’il  avait  ordre  de  tenir  ses  vaisseaux  toujours  prêts  à 
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rembarquer  les  troupes.  Rien  n’avait  donc  été  résolu;  c’était  l’évé- 
nement qui  devait  décider  du  concours  que  la  marine  prêterait  à 
l’armée,  quand  l’une  et  l’autre  seraient  devant  Sébastopol.  En  atten- 
dant, allégée  de  ses  gros  impedimenta  par  les  transports  de  la  ma- 
rine, l’armée  marchait  escortée  par  les  bâtiments  de  combat. 

Après  avoir  levé,  dans  la  matinée  du  19  septembre,  leur  bivouac 
d’Old-fort,  les  quatre  divisions  françaises  s’étaient  formées,  la  I re 
en  tête,  la  2e  et  la  5e  en  arrière  sur  la  droite  et  sur  la  gauche,  la  4e 
plus  en  arrière  encore,  mais  dans  l’axe  de  la  lre,  de  sorte  que  l’en- 
semble présentait  la  figure  géométrique  d’un  losange,  la  pointe  en 
avant  ; au  milieu  étaient  placés  les  réserves  de  l’artillerie  et  du  gé- 
nie, l’ambulance  et  les  gros  bagages,  immédiatement  suivis  delà  di- 
vision turque.  Ce  fut  dans  cet  ordre  que  l’armée  se  mit  en  marche, 
côtoyant  la  mer.  L’armée  anglaise  s’avancait  à gauche,  sur  deux 
colonnes  de  deux  divisions  chacune,  l’artillerie  au  milieu,  la  cava- 
lerie et  la  4e  division  chargées  de  couvrir  le  flanc  extérieur.  Les  es- 
cadres longeaient  la  côte,  à la  hauteur  des  têtes  de  colonne,  précé- 
dées par  des  avisos  à vapeur  dont  les  sondages  multipliés  éclai- 
raient la  route  des  navires  de  haut  bord.  Le  plateau  que  traversaient 
tranquillement  les  armées  était  à peine  ondulé,  le  terrain  solide  et 
sec;  la  marche  y était  facile.  De  distance  en  distance  on  apercevait 
des  traces  de  culture  ; ici  il  y avait  eu  un  champ  de  maïs,  là  une 
pièce  de  blé  dont  les  gerbes  venaient  d’être  brûlées  sur  place.  A 
midi  on  était  arrivé  sur  la  rive  droite  du  Boulganak:  des  cosaques 
qui  étaient  de  Vautre  côté  en  vedette  disparurent  ; le  lit  à peu  près 
sec  du  ruisseau  fut  traversé,  la  berge  gauche  gravie,  et  comme  elle 
était  bien  plus  élevée  que  la  droite,  on  découvrit  tout  à coup,  à 
sept  kilomètres  en  avant,  sur  des  hauteurs  beaucoup  plus  impor- 
tantes, au-dessus  de  l’Alma,  l’armée  russe. 

L’étape,  depuis  le  départ,  n’avait  pas  été  longue;  elle  était  de 
seize  kilomètres,  et  il  restait  bien  encore  six  ou  sept  heures  de  jour  ; 
cependant  les  généraux  en  chef  résolurent  de  s’arrêter  et  de  remet- 
tre au  lendemain  la  bataille,  après  avoir  pris  le  temps  de  recon- 
naître la  force  et  les  positions  de  l’ennemi.  Sur  l’ordre  de  lord  Ra- 
glan, le  comte  de  Cardigan  qui  commandait  la  cavalerie  légère  fit 
donner  d’abord  la  chasse  à quelques  escouades  de  rôdeurs  qu’on 
voyait  sur  la  gauche,  à mi-chemin  du  Boulganak  à l’Alma  ; sur  quoi 
le  prince  Menchikof,  qui  voulait  pareillement  forcer  ses  adversaires 
à déployer  leur  monde,  fit  appuyer  ses  patrouilles  par  une  brigade 
de  hussards,  neuf  sotnias  de  cosaques  avec  une  batterie  à cheval, 
et  soutenir  le  tout  par  deux  régiments  d’infanterie.  Du  côté  des  al- 
liés, lord  Raglan  avait  mis  en  mouvement  deux  régiments  de  cava- 
lerie légère,  deux  de  ses  divisions  d’infanterie,  une  batterie  decam- 
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pagne,  et  le  maréchal  de  Saint-Arnaud  une  batterie  à cheval  que 
s’apprêtait  à suivre  la  division  Canrobert,  lorsqu’après  un  peu  de 
tiraillerie  et  l’échange  de  quelques  obus,  des  deux  parts  on  cessa 
une  escarmouche  qu’aucun  des  chefs  n’avait  l’intention  de  rendre 
sérieuse. 

Le  bivouac  des  alliés  s’établit,  les  Français  tenant  la  droite,  sur 
la  berge  gauche  du  Boulganak,  mais  on  eut  soin  de  doubler  et  de 
pousser  assez  loin  les  grand’  gardes  qui  se  couvrirent  elles-mêmes, 
le  soir  venu,  par  un  léger  épaulement.  La  nuit,  froide  et  sombre, 
fut  d’ailleurs  tout  à fait  calme.  Des  hauteurs  de  l’Alma,  les  Russes 
essayaient  de  compter  les  feux  au  bord  du  Boulganak;  les  leurs 
étincelaient  étagés,  comme  pour  une  fête,  depuis  la  rivière  qui 
coulait  à leurs  pieds  jusqu’au  plus  élevé  de  leurs  campements,  et 
pour  compléter  la  féerie,  des  centaines  de  points  lumineux  scintil- 
laient en  oscillant  sur  la  mer.  A l’aube,  au  coup  de  canon  tiré  par 
l’amiral  français  répondit  dans  les  bivouacs,  battu  par  les  tam- 
bours, sonné  par  les  clairons,  repris  par  les  trompettes,  le 
rhythme  alerte  de  la  diane  ; puis  des  hauteurs  descendit  dans  la 
plaine  le  chant  d’une  hymne  russe  ; les  popes,  la  croix  en  tête, 
passaient  à travers  les  rangs  en  jetant  l’eau  bénite  sur  les  hommes 
agenouillés. 


IV 

Aussitôt  que  le  prince  Menchikof  avait  connu,  dans  la  journée 
du  13,  l’occupation  d’Eupatoria  et  les  préparatifs  des  alliés  pour  dé- 
barquer dans  les  environs,  il  avait  dépêché  au  général  Khomoutof 
à Théodosie  en  lui  demandant  le  plus  rapidement  possible  assis- 
tance. Le  prince  avait  résolu,  sans  trop  dégarnir  Sébastopol,  dépor- 
ter tout  ce  qu’il  pouvait  réunir  de  forces  sur  les  hauteurs  de  l’Alma, 
dans  une  position  excellemment  défensive.  Une  brigade  de  la  16e  di- 
vision d’infanterie  s’y  trouvait  déjà  ; il  y fit,  dès  le  soir  même,  mar- 
cher l’autre  avec  des  bataillons  appartenant  à la  1 7e  division  dont 
la  deuxième  brigade  fut  complétée  le  lendemain.  Les  jours  suivants 
d’autres  troupes  arrivèrent  ; les  dernières  venaient  de  Kertch  à 
marches  forcées  ; c’était  le  régiment  de  Moscou,  envoyé  par  le 
général  Khomoutof,  et  qui  parti  de  son  cantonnement  le  1 5,  accouru 
en  cinq  jours,  oubliait,  le  19,  la  fatigue  de  la  course  en  mettant  ses 
armes  en  état  pour  la  bataille. 

L’Alma  bordait,  comme  un  fossé,  le  terrain  dominant  occupé  par 
les  Russes.  Elle  coulait  de  l’est  à l’ouest,  dans  un  lit  encaissé,  peu 
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large,  ombragé  d’arbres  et  d’arbustes,  bordé  de  vignes,  de  jardins, 
de  vergers,  de  maisons  tatares.  Trois  groupes  d’habitations,  trois 
villages  apparaissaient  sur  la  rive  droite,  au  milieu  de  la  verdure, 
en  amont  Tarkhanlar,  plus  bas  Bourliouk,  près  de  l’embouchure  Al- 
matamak.  Non  loin  de  Bourliouk  passait,  sur  un  pont  de  bois,  la 
route  qui  d’Eupatoria  se  dirigeait  vers  Sébastopol  ; au  débouché 
du  pont  sur  la  rive  gauche,  elle  s’engageait  dans  un  ravin  dont  les 
berges  dépendaient,  à l’est,  d’une  haute  montagne  qui  commandait 
directement  tout  l’espace  compris  entre  Bourliouk  et  Tarkhanlar, 
à l’ouest,  d’une  large  terrasse  qui  s’étendait  jusqu’à  la  mer.  Du 
sommet  de  la  grande  montagne,  la  descente  sur  l’Alma  était  assez 
raide  ; plus  difficile  encore  du  bord  escarpé  de  la  terrasse,  elle  sem- 
bait  impossible  au  dessous  d’Almatamak  : sur  la  mer,  le  plateau 
se  terminait  brusquement  par  une  falaise  à pic.  Enfin,  tout  à fait  en 
arrière,  une  seconde  terrasse,  courant  de  l’est  à l’ouest  jusqu’au 
cap  Loukoul,  s’étageait  au-dessus  de  l’autre  et  fermait,  au  sud, 
comme  une  toile  de  fond,  l’horizon  du  champ  de  bataille. 

Pour  le  prince  Menchikof,  le  point  faible  de  la  position,  celui 
qu’il  importait  le  plus  de  défendre,  c’était  la  trouée  ouverte,  en 
face  de  Bourliouk,  par  le  ravin  que  suivait  la  route  d’Eupatoria. 
Aussi  avait-il  fait  élever,  sur  la  pente  de  la  grande  montagne,  en 
vue  du  pont  et  à portée  de  mitraille,  un  fort  épaulement  armé  de 
douze  pièces  de  32,  un  second  ouvrage  plus  loin,  sur  un  ressaut  en 
arrière,  avec  une  batterie  de  position  toute  semblable,  et,  de  plus, 
une  batterie  de  réserve  de  douze  pièces  également,  mais  d’un  cali- 
bre moins  fort.  Tout  à fait  en  avant,  à l’extrême  droite,  sur  le  bord 
du  premier  palier  de  la  montagne,  deux  autres  batteries  de  campa- 
gne voyaient  les  rampes  inférieures  et  le  terrain  de  l’autre  côté  de 
la  rivière.  Soutien  de  l’infanterie,  cette  artillerie  devait  être  réci- 
proquement soutenue  par  elle.  Un  peu  en  arrière  de  ces  deux  batte- 
ries, à droite,  à gauche  et  dans  l’intervalle,  étaient  formés,  les  uns 
en  colonnes  de  compagnie,  les  autres  en  colonnes  d’attaque,  les  qua- 
tre bataillons  du  régiment  de  Sousdal,  et  en  seconde  ligne,  les  quatre 
bataillons  du  régiment  d’Ouglitch.  De  même,  à droite  et  à gauche 
de  la  première  batterie  de  position,  se  trouvaient  les  quatre  batail- 
lons du  régiment  Grand-duc-Michel,  et  ceux  du  régiment  Vladimir 
en  seconde  ligne.  De  cette  sorte  était  constituée,  la  droite  de  l’ar- 
mée russe.  Au  centre,  au-dessus  de  la  berge  gauche  du  ravin,  deux 
batteries  légères,  braquées  sur  le  débouché  du  pont,  avaient  pour 
soutien  les  quatre  bataillons  de  Borodino.  Un  peu  en  arrière,  s’éle- 
vait une  petite  construction  surmontée  d’un  télégraphe.  A gauche, 
sur  le  bord  même  de  la  terrasse,  étaient  rangés,  en  colonnes  de 
compagnie,  quatre  bataillons  de  réserve  des  régiments  de  Bialos- 
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tock  et  de  Brest,  appuyés  en  seconde  ligne  par  les  quatre  bataillons 
de  Taroutino  , et  plus  loin  encore  par  les  quatre  du  régiment  de 
Moscou  avec  une  batterie  légère.  L’extrême  gauche  de  la  ligne  se 
trouvait  au-dessus  d’Almatamak,  de  même  que  l’extrême  droite 
au-dessus  de  Tarkhanlar.  Le  prince  Menchikof  avait  jugé  inutile 
d’étendre  ses  troupes  plus  loin  vers  la  mer,  parce  que,  de  ce  côté, 
l’escarpement  du  plateau  lui  paraissait  impraticable;  il  s’était  con- 
tenté de  placer,  au  fond  et  à l’extrémité  de  la  terrasse,  près  du  vil- 
lage d’Aklèse,  un  bataillon  du  régiment  de  Minsk,  pour  surveiller 
un  petit  ravin  qui  descendait  par  une  rupture  de  la  falaise  vers  une 
petite  plage  où  l’ennemi  pouvait  être  tenté  de  débarquer  quelques 
troupes  sur  le  flanc  gauche  et  les  derrières  de  l’armée  russe.  Pour 
réserve  générale,  le  prince  avait  quatre  bataillons  du  régiment  de 
Volhynie,  trois  du  régiment  de  Minsk,  avec  une  batterie  de  campa- 
gne, et  une  brigade  de  hussards  avec  une  batterie  à cheval  ; toutes 
ces  troupes  étaient  massées  derrière  le  centre,  à droite  et  à gauche 
de  la  route  d’Eupatoria,  au-dessus  du  point  où  elle  s’élevait,  en 
sortant  du  ravin,  sur  le  plateau.  Aux  avant-postes,  sur  la  rive  droite 
de  l’Alma,  se  trouvaient,  au  delà  de  Tarkhanlar,  deux  régiments  de 
cosaques,  et  plus  près  de  la  rivière,  embusqués  çà  et  là  dans  les 
plantations,  dissimulés  par  les  clôtures,  un  bataillon  de  tirailleurs, 
un  bataillon  de  marins  empruntés  aux  équipages  de  la  flotte,  et  un 
demi-bataillon  de  sapeurs  ; qui  avait  un  détachement  prêt  à dé- 
truire le  pont  de  Bourliouk.  Au  total,  l’armée  russe  établie  par  le 
prince  Menchikof  sur  les  hauteurs  de  l’Alma  comprenait  quarante- 
deux  bataillons  et  demi,  seize  escadrons,  onze  sotnias  et  quatre- 
vingt-seize  bouches  à feu  ; on  pouvait  évaluer  l’effectif  des  combat- 
tants de  toute  arme  entre  55,000  et  40,000  hommes.  Le  prince 
Gortchakof,  commandant  du  sixième  corps,  avait  sous  ses  ordres 
l’aile  droite  et  le  centre,  le  général  Kiriakof  l’aile  gauche,  l’un  et 
l’autre  sous  le  commandement  en  chef  du  prince  Menchikof.  aoî 
Le  plan  d’attaque,  arrêté  de  concert  par  le  maréchal  de  Saint- 
Arnaud  et  lord  Raglan  , était  bien  simple  : il  consistait  à déborder 
les  flancs  de  l’armée  russe  et  à l’attaquer  ensuite  de  front.  11  avait 
été  convenu,  le  19,  que  les  corps  destinés,  de  part  et  d’autre,  à 
tourner  la  position  ennemie  devaient  se  mettre  en  marche  à cinq 
heures  et  demie  du  matin,  fous  les  autres  à sept  heures.  Le  lende- 
main, 20  septembre,  à l’heure  dite,  la  deuxième  division  française, 
chargée  d’agir  contre  la  gauche  des  Russes,  prenait  les  armes,  au 
commandement  du  général  Bosquet,  et  commençait  à s’avancer  le 
long  de  la  mer,  suivie  de  la  division  turque,  dérobée  aux  vues 
de  l’ennemi  par  un  brouillard  assez  épais.  Cependant  l’armée  an- 
glaise ne  s’étant  pas  trouvée  prête,  le  mouvement  général,  indiqéu 
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pour  sept  heures,  dut  être  retardé  ; les  troupes  françaises,  qui  se 
préparaient  à rompre  les  faisceaux,  les  laissèrent  formés,  et  le  gé- 
néral Bosquet  fui  averti  d’avoir  à faire  halte  jusqu’à  nouvel  ordre. 
À neuf  heures,  les  choses  étant  dans  le  même  état,  dans  toutes  les 
divisions  françaises  on  fit  le  café.  Enfin,  les  Anglais  ayant  achevé 
de  lever  leurs  bivouacs,  les  ordres  de  marche  purent  être  exécutés 
sur  toute  la  ligne;  il  était  onze  heures  et  demie. 

La  division  Bosquet,  formée  sur  deux  colonnes , l’artillerie  au 
milieu,  et  la  division  turque  après  elle,  composaient  la  droite,  à 
1,500  mètres  en  avant  du  corps  de  bataille.  Au  centre  s’avançaient 
la  première  et  la  troisième  divisions,  celle-ci  tenant  la  gauche  de 
l’armée  française  et  donnant  la  main  à la  droite  anglaise  ; dans 
chacune  d’elles,  la  première  brigade  marchait  en  bataille,  couverte 
par  un  rideau  de  tirailleurs,  l’artillerie  déployée  sur  la  même  li- 
gne, et  la  seconde  par  bataillons  en  colonne  serrée,  à 500  mètres 
en  arrière.  La  quatrième  division,  formant  réserve,  suivait  à pa- 
reille distance  à peu  près  la  troisième,  ses  régiments  en  colonne,  la 
réserve  d’artillerie  et  les  batteries  à cheval  sur  sa  droite.  Les  baga- 
ges cheminaient  à distance,  près  de  la  mer,  sous  la  garde  de  quatre 
bataillons  turcs. 

L’armée  anglaise,  également  précédée  d’un  rideau  de  riflemen , 
avait  en  tête  la  deuxième  division  de  Lacy  Evans,  à gauche  de  la 
troisième  division  française,  et  la  division  légère  George  Brown, 
chacune  sur  deux  lignes  ; dans  le  même  ordre,  la  troisième  divi- 
sion En  gland  suivait  la  deuxième,  et  la  première  division  duc  de 
Cambridge  venait  après  la  division  légère  ; entre  elles  marchait  l’ar- 
tillerie. La  quatrième  division  Cathcart  faisait  la  réserve  en  arrière- 
garde  sur  la  gauche,  et  toute  la  marche  était  couverte  par  la  cava- 
lerie formée  en  colonne.  A l’approche  de  celle-ci,  les  deux  régi- 
ments de  cosaques  envoyés  en  éclaireurs  se  replièrent  sur  la  rive 
gauche  de  l’Alma  et  vinrent  occuper  le  sommet  de  la  grande  mon- 
tagne, derrière  l’extrême  droite  de  la  ligne  russe,  que  les  Anglais, 
par  le  retard  et  la  lenteur  de  leur  mouvement,  n’étaient  plus  en  me- 
sure de  tourner  ni  de  surprendre. 

Cependant  le  général  Bosquet  poursuivait  sa  mission.  En  appro- 
chant de  la  rivière,  ses  éclaireurs  avaient  reconnu  un  gué  au-dessus 
d’Almatamak;  une  chaloupe  de  l’aviso  le  Roland  en  découvrit  au- 
dessous  un  autre,  une  barre  de  sable  formée  par  les  flots , à l’em- 
bouchure même  de  l’Alma.  Des  bâtiments  légers' à vapeur  de  l’es- 
cadre française,  la  Mégère , le  Cacique , le  Canada , le  Roland , le 
Lavoisier , le  Berthollet,  avec  un  bâtiment  anglais,  embossés  depuis 
l’embouchure  jusqu’au  cap  Loukoul,  avaient  commencé  d’envoyer 
sur  le  plateau,  à bonne  distance,  des  obus  qui  avaient  fait  reculer 
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jusque  sur  les  troupes  de  l’extrême  gauche,  atteintes  elles-mêmes, 
les  sentinelles  et  les  postes  russes.  Il  ne  restait  que  le  détachement 
posté  près  d’Aklèse,  dans  un  pli  de  terrain  où  il  se  tenait  hors  de 
vue,  mais  sans  vue,  sinon  sur  le  petit  ravin  qu’il  avait  ordre  de 
surveiller.  Aidé  par  ce  feu  qui  le  débarrassait  de  témoins  impor- 
tuns, le  général  Bosquet  avait  dirigé  la  brigade  d’Autemarre  sur  le 
gué  d’Almatamak,  et  sur  celui  de  la  barre  la  brigade  Bouat  avec  la 
division  turque.  En  tête  de  la  première,  un  bataillon  du  5e  zouaves 
eut  bientôt  franchi  la  rivière,  et,  furetant  le  long  de  l’escarpe- 
ment, découvert  un  mauvais  chemin  que  gravissaient  cependant 
quelquefois  les  arabas  tatars  ; l’artillerie  pouvait-elle  aussi  bien 
y réussir?  Sous  la  direction  intelligente  du  commandant  Bar- 
rai, on  essaya  d’une  pièce  ; les  chevaux  tirant  à plein  collier,  vingt 
hommes  poussant  aux  roues,  s’areboutant  de  l’épaule  au  coffre 
de  l’avant-train,  aux  flasques  de  raffût,  la  pièce  finit  par  être  hissée 
sur  le  plateau;  le  prodige  se  renouvela  pour  les  autres.  Déjà  les 
zouaves,  s’accrochant  aux  saillies,  grimpant  par  le  plus  court, 
avaient  ouvert  avec  leurs  carabines  rayées  un  feu  dont  la  portée 
surprenait  et  déconcertait  les  Busses.  Peu  à peu  les  autres  batail- 
lons de  la  brigade  suivirent  et  se  formèrent  successivement  sous  la 
protection  des  zouaves  qui,  rampant  et  fusillant,  gagnaient  du  ter- 
rain sans  cesse.  Les  premiers  Russes  qui  essayèrent  de  riposter  à 
leur  attaque  furent  les  soldats  du  bataillon  de  Minsk,  placés  auprès 
d’Aklèse;  mais  isolés  comme  ils  étaient,  perdant  déjà  beaucoup  de 
monde  et  craignant  d’être  coupés , ils  se  retirèrent  vers  le  gros  de 
leurs  troupes.  A ce  moment,  commençait  de  paraître  la  tête  de  la 
brigade  Bouat,  qui,  après  avoir  traversé  le  gué  de  la  barre,  avait 
eu,  comme  la  première,  avec  des  difficultés  peut-être  plus  grandes, 
à gravir  l’escarpement  du  plateau;  l’artillerie  qui  l’accompagnait, 
menacée  de  s’engraver  au  milieu  de  l’eau,  dans  le  sable  qui  cédait 
sous  le  poids,  avait  été  forcée  de  faire  demi-tour  et  d’aller  gagner, 
par  le  gué  d’Almatamak,  le  chemin  heureusement  frayé  par  l’autre 
batterie. 

L’apparition  des  Français  sur  sa  gauche,  annoncée  au  général 
Kiriakof,  le  trouva  d’abord  incrédule;  comment  auraient-ils  pu 
s’élever  jusque-là?  Tel  fut  aussi  le  premier  sentiment  du  prince 
Menchikof,  lorsque  le  général  Kiriakof,  éclairé  par  l’évidence,  vint 
en  personne  lui  porter  la  nouvelle.  Les  Français  étaient  là,  sans 
cesse  augmentant  de  nombre,  et,  pour  convaincre  le  prince,  leur 
canon  commençait  à parler.  Comme  il  était  impossible  de  dégarnir  le 
bord  de  la  terrasse  directement  menacé  par  les  divisions  déployées 
dans  la  plaine,  il  fallut,  dès  le  commencement  de  la  bataille,  enga- 
ger la  réserve.  Ce  fut  d’abord  le  régiment  de  Moscou,  placé  derrière 
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la  gauche  en  troisième  ligne  ; à la  vue  de  ce  renfort,  le  bataillon 
qui  se  retirait  d’Aklèse  fit  demi-tour  et  revint  bravement  au  feu. 
Deux  batteries  légères  accoururent  successivement  en  face  de 
la  seule  batterie  française  qui  eût  pu  encore  atteindre  le  pla- 
teau; mais  les  bâtiments  à vapeur,  armés  de  grosse  artillerie, 
avaient  allongé  leur  tir  : les  bombes  de  22  centimètres  et  les  obus 
de  12  couvraient  ensemble  de  leurs  éclats  les  batteries  russes  que 
traversaient  en  même  temps  les  balles  oblongues  des  zouaves  et 
des  chasseurs  à pied.  Sur  un  effectif  de  cent  canonniers,  la  pre- 
mière qui  fût  engagée  vit  bientôt  quarante-huit  de  ses  hommes 
hors  de  combat,  et  presque  tous  ses  chevaux  furent  atteints.  L’autre 
étant  arrivée  sur  ces  entrefaites,  et  la  seconde  batterie  de  la  divi- 
sion Bosquet  ayant  rejoint  la  première,  le  duel  d’artillerie  redoubla 
de  violence.  Parmi  les  troupes  françaises  il  y avait  les  tirailleurs 
algériens,  pour  qui  la  canonnade  était  une  épreuve  nouvelle;  trou- 
blés par  le  sifflement  des  projectiles,  il  y en  avait  qui  pliaient  les 
épaules,  qui  saluaient , selon  le  terme  expressif  du  soldat.  Le  géné- 
ral Bosquet  s’en  aperçut  : « Eh  quoi  ! leur  dit-il  en  les  apostro- 
phant dans  leur  langue,  la  balle  frappe-t-elle  moins  que  le  bou- 
let? » — « Bessah!  (c’est  vrai!)  » répondirent-ils  en  se  redressant, 
et  désormais  les  têtes  ne  s’inclinèrent  plus1. 

Pendant  ce  temps,  le  prince  Menchikof  était  accouru  sur  le  ter- 
rain; jugeant  l’état  des  affaires  plus  grave  qu’il  n’avait  pensé,  il 
fit  appeler  la  moitié  à peu  près  de  la  réserve  générale,  le  régiment 
de  Minsk,  quatre  escadrons  de  hussards  avec  l’artillerie  de  la  bri- 
gade et  deux  batteries  à cheval  des  cosaques.  Ajoutées  aux  premières, 
c’étaient,  en  somme,  quarante-quatre  bouches  à feu  contre  douze, 
les  batteries  françaises  ayant  seulement  six  pièces,  et  les  batteries 
russes  en  comptant  huit  et  dix  ; mais  il  faut  noter  que,  sous  le  rap- 
port du  calibre  et  de  la  portée,  l’armement  des  Français  était  su- 
périeur. 

La  partie  que  jouait  la  division  Bosquet  devait  être  de  toute  fa- 
çon décisive  : si  elle  continuait  de  pénétrer  dans  le  flanc  des 
Russes,  le  gain  de  la  bataille  était  à peu  près  sûr;  si  elle  était 
repoussée,  au  contraire,  il  n’y  avait  pas  pour  elle  de  retraite  possi- 
ble : précipitée  de  la  falaise  dans  la  mer,  culbutée  de  pointe  en 
pointe  sur  l’escarpement  d’Almatamak,  elle  était  perdue,  brisée, 
anéantie,  et  la  catastrophe  d’une  seule  division  influait  certaine- 
ment sur  le  sort  de  l’armée  tout  entière.  Le  général  Bosquet  avait 

1 Ce  détail  et  quelques  autres,  relatifs  à la  deuxième  division,  sont  empruntés 
aux  Souvenirs  de  la  guerre  de  Crimée , œuvre  très-intéressante  de  M.  le  colonel 
d’état-major  Fay,  ancien  aide-de-camp  du  général  Bosquet. 
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tout  prévu,  la  bonne  chance  et  la  mauvaise.  « J’ai  tout  compris, 
avait-il  dit  après  avoir  reçu  les  dernières  instructions  du  maréchal  ; 
mais  n’oubliez  pas  que  je  ne  puis  me  faire  écraser  plus  de  deux 
heures.  » À ce  moment  critique,  il  voyait  à la  fois,  au-dessous  de 
lui  dans  la  plaine,  s’avancer,  avec  la  résolution  de  le  rejoindre,  la 
première  et  la  troisième  divisions  françaises,  et  sur  le  plateau  mar- 
cher à lui  la  moitié  de  la  réserve  russe.  Accueillie  par  une  volée  de 
mitraille  et  par  un  feu  roulant  des  bataillons  déployés,  cette  tenta- 
tive de  l’ennemi  fut  arrêtée  net;  les  hussards  essayèrent,  sans  plus 
de  succès,  de  tourner  le  flanc  droit  de  la  division  : dès  qu’ils  paru- 
rent au-dessous  du  cap  Loukoul,  les  obus  de  la  marine  jetèrent  le 
désordre  dans  leurs  rangs  et  les  forcèrent  à tourner  bride.  Dès 
lors,  cette  gauche  improvisée  des  Russes  n’essaya  plus  de  sor- 
tir de  la  défensive,  et  la  canonnade  continuant  seule,  le  général 
Bosquet  attendit , pour  attaquer  de  nouveau,  le  concours  que  lui 
apportaient  les  régiments  du  général  Canrobert  et  du  prince  Na- 
poléon. 

Dès  que  le  maréchal  de  Saint-Arnaud  avait  vu  se  former  les  pre- 
mières troupes  de  son  lieutenant  et  entendu  le  canon  tonner  au- 
dessus  d’Almatamak,  la  première  et  la  troisième  divisions,  sur  son 
ordre,  s’étaient  portées  rapidement  entre  ce  village  et  Bourliouk  ; 
leurs  tirailleurs  avaient  délogé  ceux  des  Russes  et,  en  les  suivant, 
découvert  deux  nouveaux  gués,  praticables  pour  l’ artillerie  ; quel- 
ques-uns, sondant  la  rivière  avec  des  branches  d’arbres  , indi- 
quaient à l’infanterie  les  endroits  où  l’eau  était  le  moins  profonde. 
Du  bord  de  la  terrasse,  joignant  son  feu  à celui  des  postes  qui, 
après  avoir  abandonné  la  rive  droite,  s’étaient  embusqués,  au  milieu 
des  broussailles,  sur  les  pentes  de  la  rive  gauche,  1 artillerie  russe 
s’efforçait  d’empêcher  le  passage.  Un  boulet,  ricochant  dans  l’état- 
major  du  prince  Napoléon,  atteignit  le  sous-intendant  Leblanc  et 
lui  brisa  la  jambe  gauche;  le  général  Thomas,  à la  tête  de  sa  bri- 
gade, fut  blessé  d’une  balle  dans  l’aine.  En  réponse  au  feu  de 
l’ennemi  le  maréchal  fit  riposter  les  batteries  de  la  troisième  divi- 
sion, aidées  de  deux  batteries  à cheval;  en  même  temps  le  général 
Forey  eut  ordre  de  diriger  la  brigade  de  Lourmel  sur  Almatamak  pour 
appuyer  tout  ensemble  les  généraux  Canrobert  et  Bosquet,  et  de  sou- 
tenir le  princeNapoléon  par  son  autre  brigade,  il  était  deux  heures. 
L’Alma  franchie,  les  hommes  déposèrent  leurs  sacs  et  s’élancèrent 
sur  les  rampes  avec  une  émulation  généreuse;  ce  furent  les  zouaves 
du  1er  régiment  qui  en  atteignirent  d’abord  le  sommet;  iis  s’y  éta- 
blirent sans  difficulté,  les  Russes  ayant  fait  un  changement  de  front 
obliquement  et  en  arrière,  afin  d’opposer  une  ligne  à peu  près  ré- 
gulière à l’agression  imminente  du  général  Bosquet.  La  première 
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division1  eut  donc  assez  d’espace  pour  se  reformer  et  un  peu  de 
temps  pour  reprendre  haleine.  La  troisième,  par  ordre  du  maréchal, 
avait  été  forcée  de  ralentir  son  mouvement,  afin  de  ne  point  laisser 
un  trop  grand  vide  entre  elle  et  la  droite  de  l’armée  anglaise.  Au 
moment  de  passer  l’Alma,  le  prince  Napoléon  avait  envoyé  vers 
lord  Raglan  des  officiers  chargés  d’appeler  son  attention  sur  la 
trouée  qui  commençait  à s’élargir. 

Le  maréchal  de  Saint-Arnaud,  après  la  bataille,  a peint  en  deux 
mots  expressifs  les  allures  si  différentes  des  troupes  de  lord  Raglan 
et  des  siennes  : « J’ai  couru,  les  Anglais  ont  marché.  » Les  Anglais 
marchaient  donc,  en  faisant  souvent  halte  afin  de  rectifier  leur  ali- 
gnement. Au  lieu  de  se  déployer  hors  de  la  portée  du  canon,  de 
fractionner  leurs  troupes  en  les  échelonnant  à distance,  afin  de 
donner  moins  de  prise  aux  coups  de  l’ennemi,  sans  dessein  de 
mettre  leur  bravoure  en  parade,  par  oubli,  non  par  mépris  des 
principes  de  la  tactique  les  plus  simples,  ils  entraient  dans  la  zone 
dangereuse  lentement,  par  lignes  rapprochées,  en  masses  profondes, 
de  sorte  que  sur  ces  longues  et  larges  cibles  les  canonniers  russes 
pointaient  aussi  facilement  qu’à  l’école  de  tir.  Ce  fut  seulement 
quand  ils  eurent  vu  des  files  entières  renversées  par  les  boulets,  que 
les  divisions  Brown  et  de  Lacy  Evans,  les  plus  avancées,  firent  leur 
déploiement  sur  une  seule  ligne  précédée  de  tirailleurs,  appuyée  par 
l’artillerie  divisionnaire  au  centre,  par  deux  batteries  à cheval  sur 
la  droite.  Les  Russes  leur  disputèrent  vigoureusement  les  jardins, 
les  plantations,  les  vignes,  le  village  de  Bourliouk,  tous  les  abords 
de  l’Alma.  La  brigade  Codrington,  qui  voulait  s’emparer  du  pont, 
sous  le  feu*des  deux  batteries  légères  placées  au-dessus  du  ravin  de 
la  route,  devant  les  bataillons  de  Borodino,  eut  particulièrement  à 
souffrir  ; il  fallut  qu’elle  se  mît  pour  un  temps  à l’abri  derrière 
les  maisons  de  Bourliouk,  jusqu’à  ce  que  deux  pièces  anglaises, 
ayant  réussi  à passer  l’Alma  au-dessous  du  village,  à s’établir  sur 
un  des  éperons  avancés  de  la  terrasse  et  à prendre  les  batteries  russes 
en  enfilade,  eussent  contraint  l’une  d’elles  à la  retraite,  tandis  que 
les  servants  de  l’autre  étaient  frappés  avec  une  rare  justesse  par  les 
carabiniers  de  la  brigade  anglaise.  Enfin,  Bourliouk  menacé  de 
droite  et  de  gauche  fut  incendié  par  l’ennemi  qui,  pressé  dans  sa 
retraite,  n’eut  pas  le  temps  de  détruire  le  pont  de  bois.  La  division 
de  Lacy  Evans  d’un  côté,  celle  du  duc  de  Cambridge  beaucoup  plus 
haut  de  l’autre,  et  la  division  légère  entre  les  deux,  passèrent 
presque  en  même  temps  l’Alma. 

La  dernière,  tout  à l’heure  canonnée  par  les  batteries  de  la  ter- 
rasse, tombait  maintenant  sous  le  feu  des  douze  grosses  pièces  que 
couvrait  le  premier  épaulement  construit  sur  la  pente  de  la  grande 
montagne;  heureusement  pour  elle,  deux  bataillons  du  régiment 
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Grand-duc  Michel  qui  voulaient  arrêter  sa  marche  par  une  charge  à 
la  baïonnette,  masquèrent  de  telle  sorte  la  formidable  batterie  qu’il 
lui  fallut  interrompre  son  tir  à mitraille.  En  voyant  descendre  sur 
lui  les  Russes,  sir  George  Brown  lit  un  peu  rétrograder  sa  division 
vers  la  rivière,  puis  quand  l’ennemi  ne  fut  plus  qu’à  vingt  pas,  il 
prévint  la  rencontre  par  une  décharge  dont  pas  un  coup  ne  pouvait 
se  perdre.  Le  colonel,  les  deux  chefs  de  bataillon,  beaucoup  d’offi- 
ciers et  de  soldats  russes  furent  tués  ; beaucoup  furent  blessés  ; le 
reste,  en  grand  désordre,  remonta  précipitamment  vers  la  bat- 
terie, talonné  par  les  Anglais  de  telle  manière  que  les  canonniers 
eurent  à peine  le  temps  d’atteler  et  d’enlever  dix  de  leurs  pièces  ; il 
en  demeura  deux.  Un  moment  après,  les  couleurs  anglaises  flot- 
taient sur  l’épaulement  conquis,  mais  pour  cette  fois  elles  n’y  flot- 
tèrent aussi  qu’un  moment.  Deux  bataillons  de  Vladimir,  lancés  au 
pas  de  course  sur  une  pente  raide,  tombèrent  comme  la  foudre 
dans  la  batterie,  et  rien  que  la  violence  du  choc  en  expulsa  tout  d’un 
coup  les  envahisseurs.  Le  régiment  anglais  qui  perdait  pied  entraîna 
les  autres  dans  son  mouvement  de  recul.  A cent  cinquante  mètres 
environ  du  bord  de  l’Alma,  sir  George  Brown  arrêta  la  retraite, 
reforma  sa  division  et  fit  rouvrir  le  feu,  tandis  que  sir  de  Lacy 
Evans  d’un  côté,  le  duc  de  Cambridge  de  l’autre,  marchaient  vers 
lui  afin  de  concerter  ensemble  une  attaque  décisive.  C’est  ce  que 
venaient  de  faire  avec  un  grand  succès,  sur  le  plateau,  les  quatre 
divisions  françaises. 

En  s’éloignant  de  plus  en  plus  de  la  mer  et  en  abandonnant  la 
crête  de  la  terrasse  au-dessus  d’Almatamak,  la  gauche  des  Russes 
et  leur  réserve  s’étaient  repliées  obliquement  sur  le  centre  et  arrê- 
tées en  avant  du  télégraphe.  Comme  la  division  Canrobert  n’était 
pas  encore  tout  à fait  formée,  le  général  Kiriakof  essaya  d’abord  de 
la  mettre  en  désordre  par  une  attaque  des  régiments  de  Moscou  et 
de  Minsk;  mais  le  feu  combiné  des  batteries  de  la  première  et  de  la 
deuxième  divisions  rompit  l’élan  des  bataillons  ennemis.  Bien- 
tôt se  montra  la  troisième  avec  son  artillerie;  puis  tout  de  suite 
on  vit  apparaître,  conduites  par  le  général  Thiry  lui  même,  les 
batteries  à cheval.  Écrasés  parles  boulets,  déchirés  par  la  mitraille, 
les  Russes  répondaient  vaillamment  de  tout  ce  qu’ils  avaient  de 
pièces;  un  de  leurs  obus  en  éclatant  contusionna  le  général  Canro- 
bert à l’épaule;  mais  pour  eux  la  partie  n’était  plus  tenable.  Les 
deux  colonels  de  Minsk  et  de  Moscou,  la  plupart  des  chefs  de  ba- 
taillon et  des  capitaines  étaient  hors  de  combat;  en  vain  les  officiers 
s’efforçaient  de  prolonger  la  lutte;  l’un  d’eux  surtout  se  faisait 
remarquer  par  l’énergie  avec  laquelle  il  ramenait  au  feu  ses  hom- 
mes : « Ah!  le  brave  officier!  s’écriait  le  général  Bosquet  en  admi- 
ration de  sa  bravoure;  s’il  était  là,  je  l’embrasserais!  » Minsk  et 
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Moscou  avaient  perdu  ensemble  1,500  hommes;  deux  des  batteries 
russes  n’avaient  plus  que  deux  chevaux  par  pièce,  un  cheval  par 
caisson  ; le  prince  Menchikof  fit  sonner  la  retraite.  Au  pied  même 
du  télégraphe,  il  y eut  un  dernier  et  court  engagement.  La  division 
Bosquet,  suivie  des  Turcs,  et  les  trois  autres  divisions  françaises, 
de  front,  s’avançaient  d’un  mouvement  désormais  irrésistible.  Un 
officier  du  39e  de  ligne,  le  sous-lieutenant  Poidevin,  planta  sur  la 
tour  du  télégraphe  le  drapeau  de  son  régiment  et  tomba  mort.  De 
ce  côté,  ce  fut  la  fin  de  la  bataille.  Couverts  par  ce  qui  leur  restait 
de  pièces  en  état  de  faire  feu,  par  les  hussards  et  par  les  cosaques, 
les  bataillons  russes  se  retiraient  en  assez  bon  ordre,  sans  trop  de 
précipitation,  vers  la  route  de  Sébastopol;  ainsi  à Borodino,  leurs 
anciens  s’étaient  éloignés  par  la  route  de  Moscou. 

Décidée  sur  le  plateau,  la  victoire,  de  l’autre  côté  du  ravin,  sur  la 
grande  montagne,  semblait  encore  hésitante.  La  division  du  duc  de 
Cambridge,  soutenue  par  la  division  Brown  et  par  une  brigade  de 
Lacy  Evans,  avait  repris  l’attaque  contre  le  grand  épaulement 
désarmé  de  sa  grosse  artillerie.  Le  prince  Gortchakof  s’y  était  porté, 
voulant  encourager  les  troupes  par  sa  présence  et  diriger  lui-même 
leurs  efforts.  Les  balles  sifflaient  autour  de  lui,  trouant  son  man- 
teau, tuant  son  cheval,  pendant  qu’il  menait  à la  charge  les  batail- 
lons de  Vladimir.  Le  succès  qu’ils  avaient  obtenu,  l’heure  d’avant, 
en  reprenant  sur  les  Anglais  la  batterie,  échauffait  leur  ardeur 
et  parut  d’abord  se  doubler  d’un  second  avantage.  Etonnée  par  les 
hourras , fusillée  de  haut,  la  première  ligne  anglaise  recula  lente- 
ment vers  le  pont  ; celles  qui  suivaient  durent  obéir  à ce  mouve- 
ment et  la  retraite  put  sembler  générale.  De  plus  en  plus  animés, 
avec  de  plus  bruyantes  clameurs,  les  bataillons  russes  se  précipi- 
tèrent la  baïonnette  en  avant.  Le  même  feu,  qui  naguère  exécuté 
sans  hâte,  à bout  portant,  avait  arrêté  le  régiment  du  Grand-duc 
Michel,  arrêta  le  régiment  de  Vladimir.  Étonnés  à leur  tour,  plus 
qu’étonnés,  ravagés  par  ce  feu  terrible,  officiers  et  soldats  avaient 
peine  à se  remettre,  lorsqu’un  nouveau  coup,  imprévu  et  soudain, 
vint  ajouter  à leur  désordre.  Instruit  de  la  résistance  qu’opposait 
aux  troupes  de  lord  Raglan  la  droite  russe,  le  maréchal  de  Saint- 
Arnaud  avait  fait  rappeler  les  batteries  à cheval  et  les  batteries  de 
la 'réserve  dont  les  obus  accompagnaient  la  retraite  du  général 
Kiriakof,  et  les  avait  envoyées  sur  la  crête  du  ravin  de  la  route  ; c’é- 
tait leur  mitraille  qui  achevait  l’œuvre  des  carabines  anglaises. 
Cependant  les  débris  épars  du  régiment  russe,  cherchant  l’abri  le 
plus  proche,  allaient  par  instinct  se  rallier  derrière  l’épaulement, 
et,  dans  le  nombre,  il  y avait  assez  de  braves  gens  pour  y faire 
encore  une  vigoureuse  défense.  Quand  un  ordre  du  prince  Men- 
chikof les  vint  relever  définitivement  de  leur  poste,  il  ne  restait 
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que  dix  officiers  du  régiment  : le  colonel,  trois  chefs  de  bataillon, 
quatorze  capitaines,  trente  officiers  de  grade  inférieur  et  treize 
cents  soldats  étaient  tués  ou  blessés.  Pendant  ce  temps,  les  divisions 
anglaises  avaient  fait  partout  des  progrès  décisifs.  Sur  la  grande 
montagne  comme  sur  le  plateau,  la  bataille  était  gagnée.  La  retraite, 
commencée  par  la  gauche  et  le  centre  de  l’armée  russe,  s’acheva 
parla  droite;  l’artillerie  laissa,  comme  trophée  pour  le  vainqueur, 
deux  bouches  à feu  derrière  l’épaulement;  malgré  l’épuisement  de 
ses  attelages,  elle  put  emmener  toutes  les  autres. 

11  était  quatre  heures.  L’infanterie  des  alliés  avait  eu  trop  de 
fatigue  pour  être  encore  en  état  d’inquiéter  efficacement  la  retraite 
de  l’ennemi;  les  hommes  n’avaient  pas  mangé  depuis  le  matin,  et 
le  besoin  de  nourriture,  chez  les  Anglais  surtout,  se  faisait  impé- 
rieusement sentir.  Du  côté  des  Français,  deux  divisions  au  moins 
étaient  retenues  près  du  champ  de  bataille  par  un  détail  de  plus 
d’importance  qu’il  ne  semblait.  C’était  l’habitude  en  Afrique,  où 
l’infanterie  ne  s’employait  pas  à de  longues  poursuites,  de  faire 
déposer  les  sacs  au  moment  du  combat;  avant  de  gravir  les  rampes 
du  plateau,  la  première  et  la  troisième  divisions  avaient  déposé  les 
leurs  qui  contenaient  leurs  vivres;  il  fallut  qu’elles  redescendissent 
au  bord  de  l’Alma  pour  les  aller  reprendre.  La  cavalerie  anglaise, 
en  passant  la  rivière  au-dessus  de  Tarkhanlar,  avait  rencontré  des 
terrains  marécageux  dont  la  traversée  pénible  avait  longtemps 
retardé  sa  marche;  l’ennemi  était  déjà  trop  loin  vers  la  Katcha 
lorsqu’elle  aurait  pu  commencer  la  poursuite.  De  cavalerie  fran- 
çaise, il  n’y  avait  qu’un  escadron  de  chasseurs  d’Afrique  et  quel- 
ques spahis  ; quel  regret  pour  le  maréchal  de  Saint-Arnaud  de  n’a- 
voir pas  pu,  faute  de  moyens  de  transport,  en  embarquer  davantage  ! 
Un  petit  incident  montra  ce  qu’avec  plus  de  ressources  on  aurait 
pu  faire.  Le  colonel  Forgeot,  qui  commandait  la  réserve  d’artillerie, 
avait  envoyé,  au  crépuscule,  deux  pelotons  de  canonniers  à cheval 
en  reconnaissance.  Les  éclaireurs  de  cette  petite  troupe  signalèrent 
deux  voitures  avec  quelques  cavaliers  d’escorte,  qui  cherchaient  à 
rejoindre  l’arrière-garde  russe;  on  courut,  l’escorte  fit  résistance, 
mais  après  qu’on  eut  échangé  quelques  coups  de  pistolet,  elle  se 
rendit.  Il  se  trouva  que  ces  voitures  étaient  des  fourgons  du  prince 
Menchikof,  remplis  de  papiers  et  de  provisions  de  bouche  : les  pa- 
piers allèrent  au  général  en  chef  et  l’aubaine  des  provisions  de- 
meura, comme  de  juste,  aux  capteurs. 

Le  maréchal  de  Saint-Arnaud  radieux,  lord  Raglan  plus  grave, 
parcouraient  chacun  la  partie  du  champ  de  bataille  où  avaient 
combattu,  également  vaillantes , leurs  troupes  victorieuses.  Les 
acclamations  et  les  chants  de  victoire  couvraient  les  plaintes  des 
blessés  que  les  chirurgiens  pansaient  sur  place  ou  qu’on  portait 
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aux  ambulances.  Les  Russes  en  avaient  laissé  beaucoup  ; ces  pauvres 
gens  avaient  une  si  singulière  idée  des  Français  et  des  Anglais,  à 
cause  de  leur  alliance  avec  les  Turcs  dont  ils  faisaient  dans  leur 
imagination  des  coupeurs  de  têtes,  qu’ils  étaient  tout  surpris  des 
soins  qu’on  leur  donnait  comme  aux  autres.  Dans  l’armée  du  prince 
Menchikof  il  y avait  eu  5 généraux  blessés,  46  officiers  et  1 755  sol- 
dats tués,  140  officiers  et  plus  de  5000  soldats  blessés  ; en  ajoutant 
à ces  chiffres  735  prisonniers  ou  disparus,  la  perte  totale  passait 
5,700  hommes.  Celle  des  alliés  était  notablement  moindre  : 
2,000  hommes  environ  pour  l’armée  anglaise,  1,300  pour  l’armée 
française. 

Les  trois  armées  avaient  montré  des  qualités  différentes,  toutes 
remarquables.  « Mes  soldats  ne  doutent  plus  de  rien,  écrivait,  le 
21  septembre,  le  maréchal  de  Saint-Arnaud,  et  cependant  les  Russes 
ont  bien  tenu  hier;  il  a fallu  revenir  à trois  fois  pour  enlever  des 
positions;  ce  sont  de  bons  soldats.  Mais  les  Anglais  et  les  Français  ! 
quelles  troupes  ! Quelle  solidité  chez  les  uns  ! quelle  ardeur,  quel 
élan  chez  les  autres  ! Je  n’ai  jamais  vu  de  plus  beau  panorama  que 
cette  bataille.  Arrivé  sur  les  hauteurs  pour  mieux  juger  des  mouve- 
ments de  l’ennemi,  j’ai  pu  voir  les  positions  enlevées  par  mes 
zouaves,  et  l’armée  anglaise  faisant  un  passage  de  lignes  sous  le  feu 
de  l’artillerie  russe  pour  aller  enlever  ses  batteries.  C’était  su- 
blime. » Le  maréchal  ne  marchandait  pas  l’éloge  à ses  compagnons 
de  victoire.  « Lord  Raglan,  écrivait-il  dans  son  rapport  à l’empe- 
reur, lord  Raglan  est  d’une  bravoure  antique;  au  milieu  des  bou- 
lets et  des  balles,  c’est  le  même  calme  qui  ne  l’abandonne  jamais.  » 
Le  20  septembre,  au  début  de  l’action,  on  se  demandait  dans  l’état- 
major  général  si  le  canon  qu’on  commençait  d’entendre  au-dessus 
d’Almatamak  était  celui  des  Français  ou  celui  des  Russes.  « Je  vous 
dis,  s’écria  vivement  le  maréchal,  que  c’est  le  canon  de  Bosquet;  il  est 
établi  sur  la  hauteur,  je  vois  les  pantalons  rouges.  Ah!  je  recon- 
nais bien  là  mon  vieux  Bosquet  d’Afrique!»  — «La  blessure  du  gé- 
néral Canrobert  va  très-bien,  écrivait-il,  le  22,  au  maréchal  Vaillant  ; 
il  a été  superbe  et  sa  division  au-dessus  de  tout  éloge.  Bourbaki 
est  un  Bayard;  il  était  magnifique  à la  tête  de  ses  zouaves.  Le  colo- 
nel Cler  ne  lui  cède  en  rien.  Quels  officiers!  quels  soldats  ! Et  que 
je  me  sens  fier  de  les  commander!  Beau  succès,  monsieur  le  mi- 
nistre, qui  fait  honneur  à nos  armes,  ajoute  une  belle  page  à notre 
histoire  militaire  et  donne  à l’armée  un  moral  qui  vaut  vingt  mille 
hommes  de  plus,  ce  qui  ne  m’empêche  pas  de  vous  prier  de  songer 
aux  renforts.  Les  effectifs  baissent;  ils  ont  diminué  de  deux  mille 
hommes  depuis  le  14.  Ma  santé  est  toujours  la  même  chose;  elle 
se  soutient  entre  les  souffrances,  les  crises  et  le  devoir.  Tout  cela 

10  Octobre  1875,  8 
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ne  m’empêche  pas  de  rester  douze  heures  à cheval  les  jours  de  ba- 
taille... mais  les  forces  ne  me  trahiront-elles  pas?  » 

Le  maréchal  rendait  aux  Russes  une  justice  méritée  ; ils  avaient 
la  bravoure,  le  sentiment  du  devoir,  le  respect  de  la  discipline  ; 
mais  leur  tactique,  comme  celle  des  Anglais,  était  vieille  d’un  demi- 
siècle.  De  même  que  lord  Raglan  était  demeuré  l’élève  du  duc  de  Wel- 
lington, le  prince  Menchikof  suivait  les  recommandations  léguées 
par  Souvorofà  Koutousof.  Quoique  les  modifications  de  l’armement 
fussent  en  1854  bien  loin  de  ce  qu’elles  sont  aujourd’hui,  elles 
avaient  déjà,  sur  les  formations  de  combat,  une  influence  qu’il 
n’était  plus  permis  de  négliger.  L’instruction  individuelle  et  par 
suite  la  spontanéité  du  soldat,  la  précision  du  tir,  le  rôle  de  plus 
en  plus  marqué  des  tirailleurs,  autant  de  nouveautés  inconnues  de 
l’armée  russe  où  l’homme,  perdu  dans  le  rang,  n’était  tenu  qu’à 
obéir  machinalement  à des  commandements  invariables.  Sur  un 
Champ-de-Mars,  les  manœuvres  en  masse  étaient  exécutées  avec 
une  précision  merveilleuse,  mais  sur  un  terrain  de  combat,  la 
même  troupe  n’était  vraiment  plus  manœuvrière,  ou  bien  pour 
manœuvrer  il  lui  fallait  tant  de  temps  qu’un  ennemi  plus  souple 
et  plus  leste  en  prenait  aussitôt  avantage.  C’était  ainsi  que  le  chan- 
gement de  front,  commandé  par  le  général  Ririakof  et  lentement 
accompli,  avait  permis  à la  division  Canrobert  de  prendre  pied  sur 
la  terrasse. 

Au  dernier  moment,  immédiatement  avant  l’apparition  des  alliés 
sur  le  territoire  russe,  l’empereur  Nicolas,  frappé  de  ce  qui  man- 
quait à ses  troupes  et  désireux  de  leur  donner  une  mobilité  plus 
grande,  avait  prescrit  des  formations  nouvelles  qui  ne  purent  être 
ni  étudiées  ni  comprises,  pratiquées  moins  encore  sur  le  terrain  de 
manœuvre,  de  sorte  que,  sur  le  champ  de  bataille,  elles  furent 
pour  ceux  qui,  par  obéissance,  voulurent  en  tenir  compte,  une 
cause  de  trouble,  de  désordre  et  finalement  de  défaite.  On  venait 
d’en  voir  le  mauvais  effet  à l’Alma  ; sur  le  plateau  d’inkermann,  le 
résultat  devait  tourner  à la  catastrophe. 

Les  officiers  avaient,  l’épreuve  étant  faite,  le  sentiment  rai- 
sonné de  leur  infériorité  tactique;  les  soldats  n’en  avaient  que 
l’instinct,  lorsqu’ils  maudissaient  les  carabines,  les  rifles,  toutes  les 
armes  à longue  portée.  Dans  la  nuit  qui  suivit  la  bataille,  sombres, 
mornes,  irrités,  non  découragés,  ils  bivouaquaient  sur  la  Katcha; 
défense  était  faite  d’allumer  des  feux,  d’attirer  par  un  bruit  inop- 
portun l’attention  de  l’ennemi.  Le  lendemain,  la  retraite  continua  ; 
le  soir,  l’armée  russe  prit  ses  bivouacs  au  sud  de  Sébastopol. 

Camille  Rousset. 
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La  Commune  de  Paris  avait  été  fort  active  pendant  la  journée  du 
9 thermidor.  Elle  était  dirigée  par  trois  hommes  qui  n’étaient  pas 
sans  valeur.  Payan,  l’agent  national,  joignait  à une  intelligence 
étendue,  un  caractère  énergique;  Fleuriot-Lescot,  le  maire,  etHan- 
riot,  le  commandant-général  de  la  garde  nationale,  représentaient 
uniquement,  le  premier,  la  ruse,  le  second,  la  violence.  Mais  c’étaient 
deux  qualités  primordiales  en  temps  de  révolution,  et  elles  avaient 
un  grand  rôle  à jouer  dans  les  événements  qui  se  préparaient.  Il 
fallait,  en  effet,  constamment  ruser  avec  la  situation  pour  n’en 
montrer,  aux  sections  parisiennes,  que  le  côté  favorable;  et  la  vio- 
lence était  nécessaire  pour  entretenir  dans  la  lièvre  ces  multitudes 
armées  qu’on  ne  devait  jamais  laisser  réfléchir  ni  se  refroidir. 

La  séance  de  la  veille  à la  Convention,  l’enthousiasme  des  jacobins 
pendant  la  soirée  du  8 et  l’inertie  des  Comités  de  Salut  Public  et 
de  Sûreté  Générale  durant  la  nuit  qui  suivit,  avaient  aisément 
persuadé  à ces  trois  hommes  que  le  moment  était  venu  d’exécuter 
délibérément  le  plan  arrêté,  conformément  aux  principes. 

Quels  étaient  ces  principes?  Quel  était  ce  plan? 

Les  principes  étaient  clairs.  « En  temps  ordinaires,  une  munici- 
palité est  un  corps  subalterne,  il  n’en  est  pas  de  même  dans  un 
temps  d’insurrection.  Le  peuple,  alors,  est  censé  reprendre  l’exer- 
cice effectif  de  la  souveraineté.  Les  lois  se  taisent,  la  hiérarchie  des 
pouvoirs  est  intervertie,  les  ressorts  du  gouvernement  arrêtés.  Le 
peuple  seul  gouverne,  et  peut  créer  toutes  les  institutions  qu’il 
croit  utiles  à ses  intérêts.  Que  dans  ce  moment,  il  forme  une  mu- 
nicipalité; qu’il  la  qualifie  révolutionnaire,  le  résultat  de  cette  opé- 
ration sera  de  concentrer,  dans  le  corps  qu’il  vient  de  créer,  le 
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pouvoir  révolutionnaire,  dont  il  se  dépouille  pour  Fen  investir;  et 
de  lui  donner  le  droit  d’agir  pour  le  bien  du  peuple,  par  toutes  les 
voies  qui  lui  paroîtront  convenables,  sans  égard  aux  lois  alors 
muettes,  ni  aux  autorités  supérieures,  suspendues  de  plein  droit. 
Rien  ne  peut  donc  arrêter  une  municipalité  révolutionnaire.  Dépo- 
sitaire immédiate  de  la  souveraineté  du  peuple,  elle  ne  reconnoît 
point  d’autre  autorité1.  » 

Les  principes  permettaient  donc  à la  Commune  de  prendre,  mo- 
mentanément, le  pouvoir  suprême  et  de  l’exercer,  comme  elle  l’a- 
vait fait,  dans  les  deux  circonstances  critiques  delà  Révolution,  le 
1 août  1792  et  le  31  mai  1793. 

Qu’elle  en  ait  eu  l’intention  et  qu’elle  y fût  préparée  le  9 ther- 
midor, on  ne  le  saurait  nier,  l’ensemble  des  circonstances,  les 
lettres  d’Hanriot,  les  aveux  échappés  à Coffinhal  dans  sa  prison 2 3, 
maint  bruit  populaire  confirmé  par  de  graves  témoignages5,  ne 
laissent  aucun  doute  sur  la  violence  des  mesures  préparées  par  les 
chefs  de  la  Commune. 

Mais  encore  une  fois  quelles  étaient  ces  mesures?  Quel  plan 
avaient-ils  adopté? 

Toujours  le  même,  celui  qui  avait  notamment  si  parfaitement 
réussi  au  31  mai  et  au  2 juin  1793.  Exciter,  enthousiasmer,  affo- 
ler. tromper,  pendant  plusieurs  jours,  la  population  parisienne 
par  des  discours  à la  Convention,  par  des  motions  dans  les  sections, 
par  des  proclamations  dans  la  rue , puis  la  lancer  en  masses  pro- 
fondes, derrière  les  plus  déterminés  soldats  du  jacobinisme,  qui 
se  chargeraient  de  violenter  la  Convention  au  nom  du  peuple  tout 
entier  rangé  derrière  eux,  n’était-ce  pas  toujours  la  meilleure  tac- 
tique, la  plus  conforme  aux  traditions  de  la  Révolution  ! L’intelli- 
gence de  ces  terroristes,  oblitérée,  énervée,  rétrécie  par  les  excès 
de  la  tyrannie,  était  incapable  d’inventer  autre  chose  que  cette 
même  et  éternelle  comédie  classique  de  la  démagogie. 

Le  9 thermidor,  les  précautions  militaires  étaient  prises  avant 
neuf  heures  du  matin 4.  Hanriot  était  en  position  de  les  prendre  très- 
complètes,  puisqu’il  était  chef  de  toute  la  force  armée,  aussi  bien  des 
bataillons  sectionnaires  que  des  soldats  de  la  dix-septième  division 
militaire5.  Nous  avons  recueilli  quelques-uns  des  ordres  qu’il  envoya 
dans  le  courant  de  la  journée,  mais  plus  particulièrement  dans 

1 Meillan , Mémoires,  p.  44. 

2 Fouquier-Tin  ville,  Mémoires. 

3 Moniteur , séance  du  27  thermidor.  Papiers  inédits  de  Robespierre , etc.  Lettre 
du  conventionnel  Bar aillon,  Déclaration  du  comité  de  Maisons- Al  fort,  etc. 

4 Discours  de  Thuriot,  séance  du  9 au  soir. 

3 Discours  de  Barras,  séance  du  14  au  matin. 
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r après-midi.  L’un  d’eux  indique  même  l’heure  où  il  est  arrivé  à 
destination. 

« Les  chefs  de  légions,  ou  adjudants-généraux,  se  rendront  à la 
Maison-Commune  pour  y prendre  les  ordres  de  la  Commune. 

« Le  général  de  Paris,  Hanriot.  » 

« Au  citoyen  Giot , adjudant-général , rue  Haute  feuille. 

« Les  adjudants-généraux  de  la  première  légion  se  rendront,  sur- 
le-champ,  avec  toute  la  force-armée  de  la  légion,  place  de  la  Maison- 
Commune. 

« Ils  seront  tous  indemnisés. 

« Faire  battre  la  générale. 

« Le  général,  Hanriot. 

« P.  S.  Ils  seront  indemnisés.  » 

« Toute  la  section  des  Gravilliers  se  rendra,  sur-le-champ,  place 
de  la  Maison-Commune,  pour  être  aux  ordres  des  magistrats  du 
peuple. 

« Le  général,  Hanrtot. 

« N.  B . Ils  seront  indemnisés.  » 

Puis  il  écrit  à Aymard,  chef  d’escadron,  rue  Meslée,  de  se  rendre 
avec  toute  la  gendarmerie,  sur  la  place  de  la  Maison-Commune;  au 
citoyen  Mathis,  chef  de  la  5e  légion,  il  demande  quatre  cents  hom- 
mes, et  lui  donne  ordre  d’envoyer  à la  Commune  un  membre  du 
Comité  révolutionnaire  de  la  section.  Fontaine,  son  adjudant-géné- 
ral, appelle,  toujours  sur  la  place  de  Grève,  le  capitaine  des  canon- 
niers delà  section  des  Arcis  avec  deux  canons. 

Nous  pouvons  généraliser  l’affaire,  d’après  ces  éléments  : Le  but 
de  la  Commune,  pendant  la  journée  du  9 thermidor,  fut  de  réunir 
sur  la  place  de  l’Hôtel-de-Yille  une  masse  considérable  de  troupes 
qu’elle  aurait  ainsi  sous  la  main. 

Vers  la  fin  de  l’après-midi,  les  ordres  deviennent  à la  fois  plus 
pressants  et  plus  politiques.  Hanriot  n’a  plus  besoin  de  dissimuler. 
11  écrit  à Chardin,  chef  de  la  quatrième  légion,  qu’il  fasse  fermer 
les  barrières,  et  avertir,  à son  de  caisse,  les  officiers  municipaux 
d’avoir  à se  rendre  à la  Maison-Commune.  « Reçu  à cinq  heures 
quatre  minutes,  » est-il  écrit  sur  la  lettre. 

Enfin,  il  envoie  cet  ordre  à Létang,  adjudant-général  de  la  section 
des  Gardes-françaises  : 

« Le  conseil  général  de  la  Commune  vient  d’arrêter  que  le  com- 
mandant général  de  la  force  armée  dirigera  le  peuple  contre  les 
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conspirateurs  qui  oppriment  les  patriotes,  et  délivrera  la  Conven- 
tion de  l’oppression  des  contre-révolutionnaires.  Tu  apporteras  tous 
tes  soins  à mettre  à exécution  ledit  arrêté. 

« Le  général,  Hanriot. 

« Il  y aura,  en  conséquence,  une  réserve  de  deux  cents  hommes 
prêts  à marcher  aux  ordres  des  magistrats  du  peuple1.  » 

Le  maire  Fleuriot-Lescot  était  sorti  de  la  Mairie  (la  Préfecture  de 
police,  rue  de  Jérusalem)  où  il  habitait,  entre  onze  heures  et  midi2. 
Il  paraissait  fort  affecté , et  répondit  rudement  à sa  femme  qui  lui 
en  demandait  la  cause.  Il  y avait,  ce  jour-là,  audience  municipale. 
Il  devait  y présider,  et  il  se  dirigea  vers  rHôtel-de-Ville.  Il  était 
suivi  de  son  domestique  Malot,  qui  portait  ses  papiers,  et  qu’il 
envoya,  à deux  reprises,  dans  le  courant  de  l’après-midi,  chez  lui, 
pour  avertir  sa  femme  qu’on  ne  l’attendît  pas  et  qu’on  ne  s’inquiétât 
point. 

Peu  de  temps  après  midi,  il  vit  arriver  un  huissier  de  la  Con- 
vention, nommé  Courvol,  porteur  d’un  décret  qui  ordonnait  au 
maire,  à l’agent  national,  à Hanriot,  de  se  rendre  à la  barre  de  la 
Convention,  pour  instruire  les  représentants  de  l’état  de  Paris. 

L’huissier  réclama  un  reçu  du  décret  qu’il  apportait.  Fleuriot  se 
disposait  à le  lui  donner.  Hanriot  — qui  était  déjà  ivre,  nous  dit 
Courvol  — lui  arracha  la  plume  des  mains,  « Je  t’en  f...,  on  n’en 
donne  pas  dans  un  moment  comme  celui-ci.  Va  dire  à tes  j...  f.., 
de  scélérats,  continua-t-il  en  s’adressant  à l’huissier,  que  nous 
sommes  ici  pour  les  juger  et  qu’ils  ne  ne  tarderont  pas  à nous 
voir.  » Puis  il  se  ravisa  : « Gardez-moi  ce  drôle-là,  » dit-il  aux 
gendarmes.  Trois  heures  après  seulement,  Courvol  fut  relâché.  Un 
aide  de  camp  lui  dit  : « Dis  à Robespierre  qu’il  soit  tranquille  et 
qu’il  n’ait  pas  peur.  Tu  m’entends  bien,  va,  mon  camarade,  va!  » 

L’huissier  revint  à la  Convention,  très-glorieux  d’avoir  souffert 
pour  elle.  Mais  les  esprits  étaient  aussi  tendus  que  la  situation. 
Courvol  s’approcha  du  président  Thuriot  qui  présidait  alors  et 
il  lui  rendit  compte  de  sa  mésaventure.  « Allez  vous  faire  f..., 
laissez  moi  tranquille,  tant  pis  pour  vous,  » lui  dit  Thuriot  tout 
enfiévré  du  grand  exercice  de  sonnette  auquel  il  s’était  livré  pen- 
dant toute  P après-midi  à la  Convention. 

Payan  avait  été  arrêté,  par  ordre  du  Comité  de  Sûreté  Générale, 
vers  trois  heures  et  dirigé  vers  la  Force3.  A la  même  heure,  on 

1 Archives  nationales  F7  4435. 

2 Interrogatoire  de  la  femme  Fleuriot  et  de  ses  domestiques.  Papiers  inédits  de 
Robespierre , etc. 

3 Fouquier-Tinville,  Réponse , p.  15. 
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saisissait  Taschereau,  ami  et  espion  de  Robespierre,  et  on  le  con- 
duisit à la  prison  Talaru1.  Enfin  on  avait  été  saisir  Dumas,  prési- 
dent du  Tribunal  révolutionnaire,  sur  son  siège  même. 

Cette  aventure  n’interrompit  pas  le  simulacre  du  jugement.  En 
vain  fit-on  valoir,  auprès  de  Fouquier-Tinville,  les  troubles  qui 
commençaient,  pour  retarder,  au  moins  d’un  jour,  cet  égorge- 
ment. Fouquier  refusa,  sachant  bien  que,  quel  que  fût  le  vain- 
queur, des  Robespierristes  ou  des  Comités  de  gouvernement,  on  lui 
saurait  toujours  gré  d’avoir  été  implacable.  Lui,  ni  personne  en- 
core, ne  pouvait  supposer  que  ce  n’était  ni  à Robespierre,  ni  au 
Comité  de  Salut  Public,  que  Dieu  allait  donner  la  victoire.  On  in- 
sista. On  en  appela  aux  Comités.  Mais  ceux-ci  dirent,  comme  Fou- 
quier, qu’il  fallait  conduire  les  condamnés  au  lieu  ordinaire  de 
l’exécution,  à la  barrière  du  Trône-Renversé.  Cette  insistance 
même,  si  nous  en  croyons  Lacretelle2,  faillit  renouer  l’alliance 
entre  Robespierre  et  les  Comités  qui,  voyant  l’encouragement  que 
leur  discorde  donnait  aux  amis  des  victimes,  entrevirent,  un 
instant,  ce  qui  arriva,  c’est-à-dire  la  ruine  de  leur  tyrannie,  le 
triomphe  de  la  liberté,  la  victoire  des  modérés. 

Fouquier-Tinville,  après  avoir  ainsi  mis  sa  conscience  en  repos 
et  vu  partir  les  charrettes  qui  emmenaient  les  quarante-cinq  con- 
damnés du  jour,  s’en  alla  joyeusement  dîner  en  ville,  chez  son 
ami  Yergne,  membre  notable  de  la  section  Lepelletier  et  demeu- 
rant en  l’isle  de  la  Fraternité,  en  face  du  Pont-Rouge.  Il  était  un 
peu  plus  de  trois  heures.  Il  rencontra  là  Coffinhal,  qui  a joué  l’un 
des  principaux  rôles  dans  l’événement  de  Thermidor,  et  vice-prési- 
dent du  tribunal  révolutionnaire;  Scellier,  autre  vice-président; 
Gribauval,  l’un  des  substituts  du  même  tribunal;  Desboisseaux, 
un  des  membres  les  plus  ardents  de  la  Commune;  La  Jariette,  juge 
au  tribunal  criminel,  et  sa  femme.  Fouquier-Tinville  jure  qu’on  ne 
parla  pas  politique.  Yers  quatre  heures,  on  entendit  battre  le  rap- 
pel. Pourquoi  donc?  demande  Fouquier.  Émeute  d’ouvriers  sur  le 
port,  à cause  du  maximum,  lui  répond-on.  Une  heure  après,  le 
tambour  résonna  plus  fort.  C’est  alors  que  Fouquier  apprit  l’arres- 
tation de  Robespierre  et  de  ses  complices.  Il  s’empressa  de  regagner 
le  palais,  où  il  arriva  vers  six  heures.  On  lui  apprit,  que  Fleuriot- 
Lescot  venait  d’en  sortir.  Il  y était  venu  pour  lui  parler  et  le  priait 
de  se  rendre  à la  Commune.  Il  s’en  garda  bien;  et,  restant  enfermé 
dans  son  cabinet  jusqu’à  minuit  et  demi,  il  attendit  les  événements3. 

1 Taschereau-Fargues  à Maximilien  Robespierre. 

2 Hist.,  VI,  107. 

3 Fouquier,  Mémoires ; Réponse.  Courtois,  2e  rapport , etc. 
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C’est  à quatre  heures  et  demie,  dit-il,  qu’on  avait  eu  vent  des 
événements,  par  l’arrestation  de  Dumesnil,  lieutenant-colonel,  com- 
mandant la  gendarmerie  chargée  du  service  des  tribunaux.  Cette 
gendarmerie,  qui  comptait  deux  fortes  compagnies,  était  assez  mal 
vue  des  Robespierristes.  On  la  jugeait,  plus  que  les  autres  légions, 
dévouée  aux  Comités  de  Salut  Public  et  de  Sûreté  Générale.  Depuis 
près  d’un  mois,  la  Commune  avait  voulu  la  remplacer,  aux  postes 
du  Palais,  par  les  canonniers  de  l’artillerie  parisienne. 

Dès  le  matin  du  9 thermidor,  Hanriot  avait  montré  sa  mauvaise 
volonté  contre  cette  gendarmerie,  et  donné,  à son  sujet,  les  pre- 
mières preuves  de  son  ivresse.  A onze  heures,  on  le  voyait  menacer 
du  pistolet  quelques  gendarmes  qu’il  rencontrait  escortant  des  pré- 
venus. Il  faisait  mettre  ceux-ci  en  liberté,  sans  autre  cause  appa- 
rente que  de  vexer  les  gendarmes,  qu’il  désignait,  à grands  cris, 
aux  colères  du  peuple.  Un  peu  avant  quatre  heures,  il  rencontrait, 
près  de  l’Arbre  Saint-Gervais,  Blanchetot,  un  gendarme,  et  lui 
disait,  en  lui  appuyant  le  pistolet  sur  la  poitrine  : « F...  gueux, 
va  dire  à ton  coquin  de  commandant  qu’il  assemble  promptement 
la  troupe  au  Palais.  » 

Ce  coquin  de  commandant  avait  obéi,  et  il  était  à la  tête  de  sa 
Iroupe,  devant  le  Palais  de  Justice,  lorsque,  vers  cinq  heures,  — 
c’est  l’heure  qu’il  indiqua,  — l’adjudant-général  des  canonniers, 
Fontaine,  vint,  avec  douze  hommes,  pour  l’arrêter.  L’ordre  parais- 
sait illégal,  Dumesnil  hésitait  à y obéir.  On  se  consulta;  on  alla 
en  demander  un  autre  à Payan  et  à Fleuriot,  et  l’on  revint  avec  un 
mandat  d’arrestation  fort  en  règle.  Les  gendarmes  des  tribunaux 
n’aimaient  pas  les  canonniers,  les  douze  de  l’escorte  de  Fontaine 
avaient  été  rejoints  par  beaucoup  de  leurs  camarades.  Une  collision 
était  imminente. 

C’était  le  moment  où  les  dernières  charrettes  se  préparaient  à 
partir  pour  la  guillotine.  Les  condamnés  purent  espérer  que  le 
salut  allait  venir;  un  jour  de  répit,  du  moins,  qui  les  eût  sauvés. 
Dumesnil  cessa  d’hésiter,  il  se  remit  aux  mains  des  canonniers. 

A peine  était-il  arrivé  à la  prison  militaire  de  la  rue  du  Bouloi, 
qu’on  vint  remettre  à celui  qui  le  remplaçait  en  tête  de  la  troupe, 
au  lieutenant  Degesne,  le  décret  de  la  Convention  portant  ordre 
d’arrêter  Hanriot  et  son  état-major.  Le  lieutenant  se  mit  à la  tête 
de  trente  gendarmes  et  se  dirigea  vers  l’État-major  de  la  garde  na- 
tionale, situé  place  de  Grève,  à la  gauche  de  l’Hôtel-de-Ville.  Il  y 
entra,  parcourut  toutes  les  pièces,  et  ne  trouva  personne.  Il  se 
préparait  à partir,  lorsque  deux  officiers  municipaux  vinrent  l’in- 
viter à se  rendre  au  sein  du  Conseil  général  de  la  Commune.  Cette 
invitation  ressemblait  à un  ordre.  Il  obéit.  Là,  les  municipaux  Lac- 
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câblèrent  d’injures  en  l’appelant  vil  esclave  et  en  lui  disant  qu’il 
était  un  ignorant  en  fait  de  Révolution . On  le  désarma  et  on  l’em- 
prisonna, sans  que  les  gendarmes,  cette  fois,  fissent  le  moindre 
effort  pour  le  défendre. 

Ces  deux  actes  d’autorité  avaient  même  produit  un  effet  très- 
favorable  à la  Commune,  et,  dans  le  courant  de  la  soirée,  tout  le 
reste  des  officiers  de  ce  corps  vinrent,  dans  la  chambre  du  con- 
seil du  Tribunal  révolutionnaire,  prêter,  entre  les  mains  de  Cof- 
finhal,  de  Fouquier,  et  de  plusieurs  jurés,  serment  de  servir  Ro- 
bespierre1. 

Telles  furent,  selon  Fouquier-Tinville,  les  premières  nouvelles 
officielles  qu’on  eut,  au  dehors,  de  ce  qui  se  passait  à la  Conven- 
tion. Encore  devons-nous  constater  qu’il  ne  s’agit  pas  encore  de 
l’arrestation  de  Robespierre,  mais  seulement  du  décret  concernant 
Hanriot  et  ses  aides  de  camp,  décret  qui  fut  porté  avant  celui  qui 
regardait  les  cinq  conventionnels  robespierristes.  Ce  fut  à cinq  heures 
que  le  décret  concernant  Robespierre  fut  envoyé  à la  Commune  par 
les  soins  d’Herman,  commissaire  des  administrations  civiles,  po- 
lice et  tribunaux.  Cet  Herman  était  un  ami  de  Robespierre,  et  la 
Commune  croyait  pouvoir  compter  sur  lui.  Aussi  Degesne  nous 
montre- t-il  Fleuriot  froissant  cet  ordre  avec  fureur.  Herman  don- 
nait un  des  notables  exemples  de  cette  lâcheté,  qui  fut  si  remar- 
quable en  tous  les  amis  de  Maximilien,  et  qui  les  porta  tous  — 
nous  en  exceptons  les  seuls,  Saint-Just,  Le  Bas  et  Augustin  Robes- 
pierre — à renier,  à injurier,  à insulter  avec  une  rage  ignoble, 
l’homme  qu’ils  avaient  regardé  comme  une  divinité.  Nous  devons 
constater,  d’ailleurs,  que  la  situation  d’Herman  était  difficile.  Il 
était  sous  la  main,  presqu’à  la  porte  des  comités;  à la  moindre 
hésitation,  il  eût  été  arrêté,  et  il  y allait  de  sa  tête, — qu’il  ne 
sauva  pas. 

Mais  revenons  un  instant  sur  nos  pas. 

Robespierre  avait  été  emmené  hors  de  la  Convention  à quatre 
heures  un  peu  passées.  Il  avait  traversé  la  grande  cour  de  la  Salle 
des  Machines,  la  petite  cour  de  l’hôtel  Brionne,  et  il  avait  ôté  enfermé, 
avec  ses  quatre  collègues,  dans  une  des  salles  de  ce  pavillon  du 
Nord,  de  Marsan,  ou  de  la  Liberté,  où  se  tenait  le  Comité  de  Sûreté 
Générale. 

On  pouvait  déjà,  depuis  deux  heures,  prévoir  que  l’affaire  se 
terminerait  ainsi  à la  Convention.  Le  juré  Didier  avait  quitté,  vers 
cette  heure,  les  tribunes  de  la  Convention.  Il  s’était  promené  par 


1 Archives  nationales  F7  4457. 
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tout  Paris,  répandant  les  mauvaises  nouvelles1.  On  doit  bien  croire 
qu’il  ne  fut  pas  le  seul. 

A trois  heures,  on  devait  donc  pressentir  à la  Commune  que  les 
événements  n’allaient  pas  tarder  à devenir  de  plus  en  plus  graves. 
A cette  heure,  Hanriot  fait  armer  ses  aides  de  camp.  Il  donne  l’ordre 
à l’un  d’eux  d’aller  convoquer  la  section  des  Gravilliers  pour  rame- 
ner à l’Hôtel  de  Ville2,  et  il  prend  ou  donne  l’ordre  de  prendre  les 
diverses  mesures  que  nous  avons  énumérées  plus  haut. 

En  apprenant  l’arrestation  de  Robespierre,  sa  fureur  redouble. 
Il  monte  à cheval  et  se  précipite  vers  la  rue  Saint-Antoine,  où  tout 
était  encore  fort  tranquille.  Trois  de  ses  aides  de  camp  le  suivent. 
Ils  rencontrent,  nous  l’avons  vu,  le  gendarme  Blanchetot,  près  de 
l’église  Saint-Gervais.  Plus  loin,  dans  la  rue  Saint- Antoine,  Dulac, 
un  agent  du  Comité  de  Sûreté  Générale  les  aperçoit,  il  nous  les 
montre  lancés  au  galop,  le  sabre  nu,  et  hurlant  : « Aux  armes! 
aux  armes,  mes  frères!  Les  coquins,  les  scélérats  triomphent  ! Ils 
viennent  d’arrêter  Robespierre  et  tous  les  meilleurs  patriotes.  » Le 
peuple  paraissait  plus  effrayé  de  ces  cris  qu’ému  de  l’événement. 

Un  peu  plus  loin,  si  nous  en  croyons  un  récit  appuyé  sur  de 
graves  autorités3,  discutables  pourtant,  les  derniers  condamnés  de 
la  Terreur  eurent,  pour  la  troisième  fois,  une  chance  de  salut. 
Les  sentiments  de  pitié  qui  se  montraient  tout  le  long  de  la  rue 
Saint-Honoré  et  avaient  forcé  le  gouvernement  révolutionnaire  à 
cesser,  deux  mois  auparavant,  de  diriger  les  condamnés  vers  la 
place  de  la  Révolution,  commençaient  à se  laisser  voir  le  long  du 
faubourg  Saint-Antoine.  Les  ouvriers  pouvaient  constater  que  les 
leurs  fournissaient  une  grande  part  du  contingent  de  ces  charrettes 
funèbres  et,  quoique  depuis  plusieurs  jours  on  leur  eût  offert, 
pour  les  désarmer,  des  charretées  de  grands  seigneurs,  de  hauts 
bourgeois,  de  lettrés  et  de  grandes  dames,  pourtant,  ce  9 thermi- 
dor, la  querelle  qui  divisait  les  tyrans  enhardissait  la  commiséra- 
tion. Le  troupeau  de  femmes  révolutionnaires  et  de  sans-culottes 
qui  escortait  habituellement  les  voitures,  en  chantant,  et  en  insul- 
tant les  condamnés,  était  moindre,  l’intérêt  étant  plus  grand  dans 
les  tribunes  de  la  Convention  et  se  préparant  plus  considérable  dans 
celles  des  Jacobins  et  de  la  Commune.  Enfin,  les  gendarmes  eux- 
mêmes,  troublés  par  la  scène  qui  venait  de  se  passer,  étaient  moins 
rigides.  Une  pluie  qui  survint  permit  aux  voitures  de  s’arrêter,  les 

1 Archives  nationales  F7  4453. 

2 Déposition  de  l’aide  de  camp  Ulrick. 

5 Yoy.  notamment  Beaulieu,  Histoire , Y ; et  Morellet,  le  Cri  des  familles . 
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gardiens  d’escorte  se  dispersèrent,  l’on  engagea  les  condamnés  à se 
sauver,  d’autres  citoyens  demandaient  qu’au  moins  l’on  tournât 
bride  et  qu’on  reconduisît  ces  pauvres  gens  en  prison. 

C’est  sur  ces  entrefaites  que  Hanriot  serait  survenu  et  qu’il  aurait, 
à force  de  menaces,  obligé  les  gardiens  à reprendre  leur  marche 
vers  la  barrière  du  Trône. 

Ce  qui  est  plus  sûr,  c’est  qu’en  revenant  vers  l’Hôtel  de  Ville,  il 
rencontra  Payan,  l’agent  national,  qu’un  agent  du  Comité  de 
Sûreté  Générale  et  un  gendarme  conduisaient  à la  Force.  Hanriot 
délivra  son  complice  et  fit  emprisonner  les  deux  gardiens,  après 
les  avoir  comblés  de  coups  de  plat  de  sabre.  Dulac,  qui  observait 
la  rue  Saint-Antoine,  entend  raconter  ces  détails  ; accourt  à la 
Force.  Il  apprend  du  concierge  qu’ils  sont  vrais  et  que,  de  plus, 
lui,  concierge,  vient  de  recevoir  de  la  Commune  l’ordre  de  mettre 
en  liberté  Boulanger,  général  de  la  garde  nationale  parisienne,  et 
Vilate,  juré  au  tribunal  révolutionnaire,  enfermés  par  ordre  des 
deux  Comités. 

Hanriot,  après  quelques  courses  qu’il  est  difficile  de  préciser, 
était  de  retour  sur  la  place  de  Grève.  Il  apprend  que  c’est  au  Co- 
mité de  Sûreté  Générale  que  Robespierre  et  les  siens  sont  enfermés. 
Il  s’écrie  qu’il  les  délivrera.  Il  prend  avec  lui  les  gendarmes  du 
Luxembourg,  qui,  depuis  trois  heures,  sont  en  bataille  sur  la 
place.  Deschamps,  l’ami  particulier,  le  coureur , comme  on  disait, 
de  Robespierre,  prend  la  tête  de  l’état-major,  tandis  que  Martin , 
juge  de  paix  de  la  section  des  Gravilliers,  commande  la  gendar- 
merie1. On  distribue  les  cartouches.  On  se  met  en  route,  par  la 
rue  Saint-Honoré,  pour  le  pavillon  de  Marsan.  Des  acclamations 
suivent  cette  troupe  enragée,  et  Massard,  l’un  des  membres  du  Co- 
mité de  surveillance  de  la  section  des  Amis  de  la  Patrie,  lui  crie  : 
« Hardi,  Hanriot!  Nous  te  soutiendrons  au  péril  de  notre  vie.  » 

Le  général  s’arrête  à la  barrière  des  Sergents.  Il  y trouve  des 
ouvriers  et  leur  dit  qu’il  y a des  assassins  payés  pour  égorger  Ro- 
bespierre2. 11  se  précipite  au  galop  vers  la  place  du  Palais-Égalité 
(Palais-Royal),  toujours  suivi  de  sa  troupe  de  quarante  à cinquante 
hommes.  Il  aperçoit  le  conventionnel  Merlin  de  Thionville,  et  mal- 
gré ses  protestations,  que  quelques  conlemporains  nomment  des 
supplications,  il  le  fait  mettre  au  poste  du  palais,  occupé,  ce  jour- 
là,  par  les  forces  de  la  section  de  la  Montagne,  section  volontiers 
réactionnaire5.  Deux  autres  conventionnels,  Courtois  et  Robin  de 

1 Archives  nationales  F7  4437.  Montjoye,  Histoire  de  la  conjuration  de  Robes- 
pierre. Déclaration  d’Ulrick.  Déclaration  de  Dulac.  Courtois,  2e  rapport , pp.  62-63. 

2 Déclaration  de  Thomas. 

3 Discours  de  Merlin,  le  9 au  soir. 
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l’Aube,  qui  dînent  chez  Berger,  traiteur  rue  Saint-Honoré,  l’aperçoi- 
vent se  précipitant  vers  le  palais  des  Tuileries. 

Ils  descendent.  Tandis  que  Courtois  court  jusqu’au  poste  du  Pa- 
lais-Égalité, où  l’on  a déjà  relâché  Merlin  et  où  l’on  se  met  volon- 
tiers aux  ordres  du  député,  Robin  harangue  une  petite  troupe  de 
cinq  gendarmes,  commandés  par  Perlot,  lieutenant.  Il  les  entraîne 
avec  lui  vers  le  pavillon  de  Marsan1. 

Là,  Hanriot  avait  pénétré  assez  aisément  jusque  dans  la  salle 
du  Comité,  où  étaient  enfermés  Robespierre  et  les  siens.  Les  gen- 
darmes de  garde  n’avaient  fait  aucune  résistance.  Il  avait  craint, 
pourtant,  qu’ils  n’en  fissent  et  avait  donné  ordre  à sa  troupe  de 
mettre  pied  à terre2 3. 

Il  était  plus  de  cinq  heures  et  pas  encore  six  heures5. 

D’après  le  récit  d’un  historien  peu  autorisé4,  Hanriot  aurait  pé- 
nétré jusqu’à  Robespierre,  qui  ne  voulut  pas  le  suivre.  Il  voulait 
qu’on  le  menât  au  tribunal  révolutionnaire.  « Je  saurai  bien  me 
défendre,  » aurait-il  dit. 

L’ensemble  des  récits  nous  permet  seulement  de  constater,  qu’en 
arrivant  dans  l’antichambre  du  Comité,  Hanriot  vit  Amar,  l’un  des 
membres,  qui  se  sauva  à toutes  jambes,  et  Ruhl,  qui  sortit  de  la 
salle  et  s’écria  : « Arrêtez-moi  ce  scélérat.  » Hanriot  va  pour  s’élancer 
sur  Ruhl  le  sabre  en  main;  le  perruquier-caporal,  Tramblez,  s’y 
oppose.  « A moi,  ma  gendarmerie  ! » s’écrie  Hanriot,  qui  se  débar- 
rasse de  l’étreinte  du  zélé  Tramblez.  Ruhl  avait  disparu.  Que  se 
passa-t-il  alors?  Les  sectionnâmes  de  la  Montagne  arrivèrent-ils? 
Les  gendarmes  de  Robin  intervinrent-ils?  Les  grenadiers  de  la  Con- 
vention se  mirent-ils  de  la  partie?  Dossonville  \ premier  agent  du 
Comité,  dit  simplement  : « Je  fis  arrêter  par  ruse  le  chef  de  la 
force  armée,  Hanriot  et  ses  aides  de  camp.  » Toujours  est-il  que 
vaincu  aussi  aisément  qu’il  avait  été  vainqueur,  il  fut  bientôt,  lui 
et  ses  aides  de  camp,  solidement  garrottés6. 

Robin  le  fit  conduire  au  pavillon  de  Flore,  ou  Égalité,  où  sié- 
geait le  Comité  de  Salut  public,  et  où  il  trouve  Billaud-Varennes, 
Barère  et  quelques  autres.  On  y reçut  Robin  assez  mal.  Le  Comité 

1 Rapport  de  Courtois.  Récit  de  Robin. 

2 Récit  des  gendarmes,  séance  du  16  thermidor. 

3 Malgré  tous  les  soins  que  je  donne  à cette  constatation  des  heures,  la  con- 
tradiction des  documents  m’empêche  souvent  de  préciser  autant  que  je  le  vou- 
drais, surtout  quand  il  s’agit  d’une  série  aussi  serrée  d’événements.  On  me  par- 
donnera donc  de  ne  pas  pouvoir  toujours  indiquer  la  minute  exacte. 

4 Léonard  Gallois,  Histoire  de  la  Convention. 

5 Papiers  de  mon  cabinet. 

G Déposition  d’Ulrick  et  du  brigadier  Jeannelle.  Mémoires  de  Barras.  Dénoncia- 
tion de  Lecointe,  de  Versailles. 
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ne  tenait  pas  à attirer  sur  le  pavillon  Égalité  les  efforts  que  la 
Commune  tenterait  peut-être  pour  délivrer  son  général.  Mais  que 
faire!  On  renvoya  le  prisonnier,  toujours  garrotté,  au  Comité  de 
Sûreté  générale.  11  traversa  les  cours  au  milieu  des  huées,  car  la 
foule  commençait  à être  grande  autour  des  Tuileries.  Il  était  alors 
entre  sept  heures  et  sept  heures  et  demie. 

Cette  foule,  qui  passait  de  la  place  du  Carrousel  au  jardin  des 
Tuileries,  par  le  corridor  du  pavillon  de  l’Horloge,  était  agitée  de 
sentiments  divers.  Elle  était  incertaine,  et  bien  des  orateurs  dé- 
voués de  la  Commune  cherchaient  à l’entraîner.  L’un  d’eux,  vêtu 
d’une  redingote  bleue  à collet  rouge,  se  prit  de  querelle  avec  un 
autre  individu  vêtu  également  de  bleu,  mais  en  habit.  Le  premier 
saisit  bientôt  l’autre  au  collet,  en  criant  : « À moi,  les  patriotes. 
— Je  suis  Poultier,  du  Nord,  député,  s’écrie  le  personnage  en  ha- 
bit. — Et  moi,  je  suis  conseiller  municipal,  » dit  l’autre,  en  se  pré- 
cipitant sur  F ex-prêtre  Poultier,  avec  tant  de  violence,  qu’il  le  ter- 
rassa. Il  allait  l’étouffer,  quand  un  nègre,  et  deux  citoyens  blancs, 
dont  l’un  se  nommait  Moelle,  vinrent  à son  secours.  On  prit  le 
municipal  et  on  le  mena  au  Comité  de  Sûreté1. 

11  commençait  à être  un  peu  encombré.  On  remarquait,  du  reste, 
que  Hanriot  échangeait  des  signes  avec  les  députés  Robespierristes. 
On  fit  passer  ceux-ci  dans  une  autre  salle,  et  on  leur  donna  à dîner. 
Puis  on  les  dirigea  vers  diverses  prisons  : Couthon  à la  Bourbe; 
Saint-Just  aux  Écossais;  Le  Bas  à la  Conciergerie,  où  on  ne  voulut 
pas  le  recevoir;  Augustin  Robespierre  à Saint-Lazare,  où  on  le  re- 
fusa aussi.  Ces  deux  derniers  se  retrouvèrent  à la  Force. 

Les  administrateurs  de  police  avaient,  en  effet,  résolument  pris 
parti  pour  la  Commune.  Faro,  Henry,  Lelièvre,  Quenel  et  le  save- 
tier suisse  Wichterich  avaient  arrêté  Micholle  et  un  autre  de  leurs 
collègues,  qui  penchaient  vers  la  Convention.  Ils  avaient  écrit  au 
maire  qu’ils  se  mettaient  à ses  ordres,  et  recommandé  aux  concierges 
des  diverses  prisons  de  ne  recevoir  aucune  lettre,  ni  aucune  per- 
sonne, et  de  ne  laisser  sortir  qui  que  ce  soit,  sur  l’ordre  des  Comités 
et  sans  l’ordre  des  administrateurs  de  police. 

C’est  eux  qui  avaient  donné,  à cinq  heures  un  quart  de  relevée, 
ordre  de  mettre  en  liberté  Yilate,  Boulanger  et  Lavalette2.  Mais 
Dossonville,  après  avoir  fait  lier  Hanriot,  s’était  dirigé  vers  la 
Force.  Là,  il  avait  si  bien  su  intimider  le  concierge,  qu’il  l’avait 

1 Discours  de  Poultier,  9 thermidor  au  soir.  Montjoye,  la  Conjuration , etc. 
Toulongeon,  Histoire. 

1 Courtois,  2e  rapport,  pièces  justificatives.  Papiers  inédits  de  Robespierre , t.  IL 
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décidé  à désobéir  aux  ordres  de  la  Commune,  à garder  Vilate  et  à 
recevoir  les  prisonniers  de  la  Convention1. 

Robespierre  aîné  avait  été  conduit,  vers  sept  heures,  par  Chan- 
laire,  agent  du  Comité,  Filleul,  huissier,  et  Lemoine,  gendarme, 
au  Luxembourg,  où  Ton  ne  voulut  pas  le  recevoir  et  d’où  on  les 
renvoya  à la  Mairie.  Là,  il  est  reçu  avec  des  acclamations  par  les 
administrateurs  de  police  qui  lui  sont  dévoués  et  qui  interrompent 
un  repas  fort  vif  pour  porter  Robespierre  en  triomphe  et  pour 
battre  un  peu  le  citoyen  Chanlaire  et  l’huissier  Filleul,  qu’ils  font 
trembler,  en  leur  disant  qu’il  leur  en  cuira  d’avoir  porté  une  main 
téméraire  sur  le  père  du  peuple 2. 

En  somme,  à la  tombée  du  jour,  vers  six  heures,  les  affaires 
de  la  Commune  sont  extrêmement  prospères.  Le  léger  échec  subi 
par  la  capture  d’Hanriot  va  bientôt  être  réparé.  Elle  a,  du  reste, 
rendu  la  pareille  à la  Convention,  en  faisant  emprisonner  l’homme 
que  celle-ci  a nommé  à la  place  d’Hanriot,  Aymard,  commandant 
de  la  cavalerie,  et  ami  de  Thuriot,  vice-président  de  quinzaine  et 
Fun  des  plus  énergiques  ennemis  de  Robespierre 3. 

Nous  savons,  par  le  lieutenant  Degesne,  et  nous  verrons,  par 
plusieurs  autres  témoignages  et  par  bien  des  faits,  que  l’enthou- 
siasme est  grand  à cette  heure  parmi  les  troupes  déjà  nombreuses 
qui  sont  rassemblées  sur  la  place  de  Grève.  « Ils  faisaient  éclater  la 
joie  la  plus  indécente,  » dit  le  lieutenant  de  gendarmerie. 

De  plus,  la  Société  des  Jacobins,  la  Société-mère,  la  véritable 
force  motrice  et  inspiratrice  de  la  Révolution,  s’est  assemblée  à 
cinq  heures,  en  apprenant  l’arrestation  de  Robespierre.  Elle  se 
déclare  permanente,  comme  pour  poser  sa  puissance  en  opposition 
avec  celle  de  la  Convention,  qui  a déclaré  aussi  sa  permanence.  Elle 
nomme,  pour  son  président,  Vivier,  très-dévoué  aux  robespierristes. 

Dès  son  premier  acte,  elle  indique  nettement  la  situation  qu’elle 
veut  prendre.  Une  lettre,  du  Comité  de  Sûreté  générale,  lui  de- 
mande le  manuscrit  du  discours  que  Robespierre  a lu  la  veille  au 
soir,  à la  Société.  Elle  refuse,  en  se  déclarant  impertinemment 
incompétente. 

Pendant  ce  temps,  le  pouvoir  exécutif  de  la  Commune,  — le 
maire,  l’agent  national,  les  substituts,  — a pris  ioutes  les  me- 
sures préparatoires.  11  est  temps  que  le  Conseil  général  de  la 
Commune  de  Paris  paraisse  et  prenne  la  direction  du  mouvement. 
On  le  convoque.  Il  est  cinq  heures  et  demie. 

1 Papiers  particuliers  . 

2 Déclaration  de  Chanlaire. 

5 Archives  nationales  AFII,  47. 
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II 

Le  chroniqueur  de  cetle  mémorable  soirée  du  Neuf  Thermidor 
est  forcé  de  se  jeter  un  peu  en  dehors  des  pratiques  habituelles  du 
récit  historique.  Il  n’a  pas  un  fait  principal  auquel  on  puisse  tout 
rattacher,  auquel  tout  concourre  ou  duquel  tout  parte.  Il  est  dans  la 
situation  d’un  historien  militaire  chargé  de  raconter  une  bataille 
où  les  deux  armées  en  présence  voient  leurs  bataillons  rompus,  et 
travaillent  au  gain  de  l’affaire  par  des  efforts  individuels  en  dehors 
de  tout  effort  d’ensemble. 

Le  soir  du  Neuf  Thermidor,  les  centres  d’action  et  d’intérêt  sont 
multiples.  Le  mouvement  est  partout.  Les  scènes  sont  innombra- 
bles et  le  drame  est  intense  en  chacune  de  ces  scènes.  On  voit  bien 
les  deux  groupes  principaux  : la  Commune  de  Paris  et  la  Conven- 
tion. Mais  il  y a aussi  les  Jacobins,  il  y a les  Comités  de  Salut  pu- 
blic et  de  Sûreté  générale.  Il  y a les  48  sections  entre  lesquelles  le 
territoire  de  Paris  est  divisé  ; dans  chacune  de  ces  sections , nous 
avons,  outre  l’Assemblée  générale,  les  quatre  Comités  révolution- 
naire, civil,  de  bienfaisance  et  de  correspondance,  dont  les  deux 
premiers  ont  une  grande  importance  et  une  action  qui  peut  être 
individuelle.  Il  y a,  dans  chacune  de  ces  sections,  les  autorités 
constituées  et  les  autorités  militaires,  et,  dans  la  force  militaire 
de  la  section,  le  simple  garde  et  le  canonnier  qui  ne  marchent  pas 
d’accord. 

Il  y a la  gendarmerie,  les  vétérans,  les  gens  du  10  août,  les 
vainqueurs  de  la  Bastille,  les  ouvriers  de  la  fabrique  de  Grenelle, 
les  jeunes  élèves  de  l’École  de  Mars  au  camp  des  Sablons.  Il  faut  vi- 
siter les  prisons  où  la  vie  est  si  active,  la  population  si  nombreuse, 
où  l’intelligence,  les  lettres  et  les  arts  de  la  France  sont  si  grande- 
ment représentés , et  dont  les  chroniques  constituent  une  page  si 
importante  de  l’histoire  d’alors. 

Il  faudrait  que  l’historien  fût  partout,  sur  les  places,  dans  les 
rues,  au  théâtre,  au  coin  même  du  foyer  domestique.  Car  il  ne 
s’agit  pas  seulement  d’un  temps  anarchique  où  les  forces  sont  épar- 
pillées : la  lutte  de  Thermidor  est  une  guerre  d’opinion , sur  une 
question  obscure,  où  personne  ne  comprend  rien,  où  chacun  hé- 
site, où  les  deux  partis  ont  les  mêmes  mots  d’ordres,  les  mêmes 
accusations  et  les  mêmes  ripostes.  La  question  n’est  pas  posée,  en 
effet,  entre  la  république  et  la  monarchie,  ni  entre  quoi  que  ce  soit 
de  défini,  et  entre  quoi  que  ce  soit  de  formulé  : les  uns  et  les  au- 
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très  des  combattants  prétendent  défendre  également  la  Révolution, 
la  Terreur  ; ils  se  reprochent  également  d’être  des  traîtres , des 
contre-révolutionnaires  ; et  la  Convention  et  la  Commune  qui  sont 
en  présence  ont,  en  légalité  révolutionnaire,  des  droits  différents, 
sans  doute,  mais  égaux.  Enfin,  ce  qui  augmente  l’étrangeté  de  cette 
guerre  d’opinion,  c’est  que  c’est  seulement  l’opinion  qui  ne  fut  pas 
formulée,  qui  ne  paraissait  pas  représentée,  l’opinion  qui  ne  pousse 
pas  un  cri , dont  les  soldats  sont  presqu’impossibles  à trouver, 
c’est  cette  opinion  qui  remporte  la  victoire  disputée  par  deux  enne- 
mis qui  ne  songeaient  pas  à elle.  Robespierre  et  Rillaud-Varennes  ; 
la  Commune  et  la  Convention,  les  Jacobins  et  les  Comités  se  battent 
pour  savoir  qui  va  guider  plus  avant  la  Révolution  et  diriger  la  Ter- 
reur, et  c’est  la  Terreur  qui  meurt  et  la  Révolution  qui  s’arrête. 

Entrons  d’abord  à l’Hôtel-de-Ville.  C’est  de  là  que  part  l’attaque. 
Donnons  dans  son  entier  ce  procès-verbal  officiel  de  la  Commune 
pendant  la  soirée  du  9 et  la  nuit  du  9 au  10  thermidor,  procès-verbal 
qui  nous  a été  conservé  par  une  véritable  bonne  fortune.  Nous 
allons  le  donner  in  extenso.  Il  renferme  le  récit  très-sec  des  événe- 
ments de  cinq  heures  du  soir  à deux  heures  et  demie  du  matin.  Ce 
sera  la  ferme  colonne  autour  de  laquelle  notre  récit  s’enroulera. 
Nous  viendrons  retrouver  nos  personnages  et  reprendre  notre  récit, 
au  commencement  de  la  soirée,  soit  pour  expliquer  les  incidents  in- 
diqués dans  le  procès-verbal,  soit  pour  en  noter  d’autres,  soit  pour 
courir  à la  Convention,  aux  Comités,  aux  Jacobins,  dans  les  sec- 
tions, dans  les  théâtres,  dans  les  rues  : 

Nonidi,  9 thermidor  5 heures  et  demie  de  relevée  1 

« Le  maire  occupe  le  fauteuil,  annonce  le  motif  de  l’assemblée. 
Il  déclare  qu’il  a reçu  un  décret  de  la  Convention  qui  le  charge  de 
veiller  à la  sûreté  de  la  Convention.  Il  rappelle  au  conseil  le  cou- 
rage qu’il  a montré  dans  les  circonstances  les  plus  dangereuses.  Il 
expose  le  danger  où  la  malveillance  a exposé  la  patrie. 

« Sur  le  réquisitoire  de  l’agent  national,  le  conseil  arrête  que 
deux  membres  du  conseil  se  rendront  dans  la  Place  pour  inviter  les 
citoyens  à s’unir  à ses  magistrats  pour  sauver  la  patrie  et  la 
liberté. 

« Un  membre  propose  et  le  conseil  arrête  qu’il  sera  rédigé  sur- 
le-champ  une  adresse  au  peuple  de  Paris  pour  l’éclairer  sur  ses 
vrais  intérêts  et  le  prémunir  contre  les  dangers  de  ses  ennemis.  Le 
conseil  général  nomme  à cet  effet  le  citoyen  Paris  et  l’agent  natio- 
nal afin  de  lui  exposer  le  danger  de  la  patrie. 


1 Archives  nationales  F 7 4453. 
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« Sur  la  proposition  de  plusieurs  membres , le  conseil  général 
arrête  que,  sur-le-champ,  les  barrières  seront  fermées. 

oc  Le  secrétaire-greffier  donne  lecture  d’un  arrêté  du  Comité  de 
salut  public  et  de  sûreté  générale  réunis  qui  porte  que  les  six  chefs 
de  légion  n’enverront  pas,  selon  l’ordre  d’Hanriot , 400  hommes  à 
la  Maison-Commune,  le  conseil  général  ne  reconnaissant  pas  l’or- 
dre des  Comités  de  Salut  public  et  de  Sûreté  générale  réunis,  arrête 
que  les  porteurs  d’ordre,  adjudants  et  commandants  de  bataillons 
seront  arrêtés  sur-le-champ. 

« Le  conseil  arrête  que,  sur-le-champ,  les  pièces  de  canon  de  la 
section  des  Droits-de-l’Homme  seront  sous  le  commandement  du 
commandant  Eudes,  capitaine. 

« Le  conseil  général  arrête  que  le  commandant  de  la  section  des 
Droits-de-FHomme,  qui  a refusé  de  laisser  sortir  les  pièces  de  ca- 
non, sera  arrêté  sur-le-champ. 

« Le  conseil  général  arrête  que  toutes  les  autorités  constituées 
viendront  sur-le-champ  prêter  le  serment  de  fidélité  au  Peuple  dans 
son  sein. 

« Le  maire  donne  lecture  d’un  décret  de  la  Convention  natio- 
nale qui  ordonne  l’arrestation  de  Hanriot,  son  état-major,  de  Bou- 
langer, de  Dumas,  Daubigny,  Lavalette,  Dufraisse,  Prosper  Sijas  et 
d’autres  patriotes,  le  conseil  général  arrête  : les  dits  citoyens  sous 
la  sauvegarde  du  peuple. 

« Le  conseil  général  arrête  que  le  porteur  du  décret  de  la  Conven- 
tion nationale,  qui  est  un  officier  de  la  gendarmerie , et  qui  se 
nomme  Leduc,  sera  arrêté  sur-le-champ. 

« Les  citoyens  gendarmes  de  la  32e  division  prêtent  le  serment  de 
fidélité  au  Peuple,  au  milieu  des  plus  vifs  applaudissements. 

« La  lre  division  (gendarmerie  des  tribunaux) , prête  aussi  le  ser- 
ment de  fidélité  au  peuple  et  le  conseil  le  reçoit. 

« Les  citoyens  Paris  et  l’agent  national  donnent  lecture  de 
l’adresse  qu’ils  avaient  été  chargés  de  rédiger  pour  éclairer  le  peu- 
ple sur  les  conspirateurs.  Le  conseil  l’adopte  à l’unanimité. 

« Le  conseil  général  nomme  provisoirement  Chardin  pour  rem- 
placer Boulanger,  qui  vient  d’être  arrêté,  et  pour  aider  Hanriot  dans 
ses  fonctions  importantes. 

« Un  membre  annonce  que  Robespierre,  Couthon,  Saint-Just, 
Hanriot  et  autres  patriotes  sont  entre  les  mains  des  Comités  de  Sa- 
lut public  et  de  Sûreté  générale,  et  demande  que  le  conseil  avise 
aux  mesures  les  plus  promptes  de  retirer,  sur-le-champ,  les  amis 
du  peuple  de  la  captivité. 

« Le  conseil  applaudit]à  cette  proposition. 

« Le  conseil  général  arrête  que  le  tocsin  de  la  ville  sonnera  sur- 

10  Octobre  1875,  9 
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le-champ  pour  avertir  tous  les  bons  citoyens  de  se  réunir  à la  Mai- 
son-Commune. 

« Le  conseil  général  arrête  que  les  48  sections  sont  convoquées 
sur-le-champ  pour  délibérer  sur  le  danger  de  la  patrie. 

« On  donne  lecture  d’un  arrêté  du  Comité  de  Salut  public  qui  in- 
time l’ordre  qu’Hémard,  officier  de  la  cavalerie  de  la  gendarmerie 
nationale,  fût  élargi,  étant  retenu  chez  Hanriot.  Le  conseil  passe  à 
l’ordre  du  jour,  et  ordonne  l’arrestation  du  porteur  d’ordres. 

« Le  conseil  général  arrête  qu’il  sera  écrit  à tous  les  membres  de 
la  Commune  du  10  août,  pour  les  inviter  à venir  délibérer  sur  les 
dangers  de  la  patrie. 

« Charlemagne  ayant  occupé  le  fauteuil,  le  conseil  général  arrête 
que  le  citoyen  maire  et  Coffinhal  se  transporteront  sur  la  place  de  la 
Maison-Commune  pour  y annoncer  aux  officiers  de  la  gendarmerie 
que  la  patrie  est  en  danger,  et  s’unir  avec  le  conseil  pour  la 
sauver. 

«Le  conseil  nomme  Bernard  et  Lauvin,  du  Muséum,  pour  se  trans- 
porter à la  Société  des  Jacobins,  lui  annoncer  que  le  conseil  géné- 
ral de  la  Commune  est  insurgé  contre  les  nouveaux  conspirateurs 
et  les  inviter  à correspondre  avec  eux. 

« Le  président  reçoit  le  serment  de  Lauvin  et  de  Devieux,  en  qua- 
lité de  juges  et  de  membres  du  conseil,  de  s’unir  au  conseil  pour 
sauver  la  chose  publique. 

« Le  conseil  général  ordonne  au  citoyen  Sanson  fils,  capitaine 
des  canonniers  de  la  section  du  Faubourg  du  Nord  à amener  sur- 
le-champ  à la  Maison-Commune  deux  pièces  de  canon. 

« Le  conseil  général  arrête  que  les  sections  enverront  sur-le- 
champ,  d’heure  en  heure,  deux  commissaires  au  conseil  pour  cor- 
respondre avec  lui. 

« Le  conseil  général  arrête  que  le  citoyen  Gobert,  commandant 
la  section  des  Marchés,  fera,  sur-le-champ,  amener  ses  pièces  de 
canon  à la  Maison-Commune. 

« Le  conseil  général  arrête  que,  sur-le-champ,  les  autorités  con- 
stituées des  48  sections  se  rendront  dans  le  sein  du  conseil  pour  y 
prêter  le  serment  de  se  réunir  à lui  afin  de  sauver  la  patrie. 

« Le  conseil  général  arrête  que  les  commandants  des  sections  se 
rendront , sur-le-champ  , dans  son  sein,  pour  y prêter  le  même 
serment. 

« Une  députation  du  Comité  révolutionnaire  de  la  Maison-Com- 
mune prête  le  serment  de  se  réunir  à lui  pour  sauver  la  patrie.  Le 
conseil  y applaudit. 

« Le  conseil  générai  arrête  que  le  commandant  de  la  section  des 
Droits-de-l’Homme,  qui  avait  refusé  de  laisser  sortir  les  pièces  de 
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canon  de  cette  section,  sera  arrêté;  en  outre,  que  six  gendarmes, 
avec  un  officier  de  paix,  seront  envoyés  pour  cet  effet. 

c(  Le  conseil  général  arrête  qu’il  sera  fait  mention  au  procès- 
verbal  de  la  soustraction  qui  a été  faite  de  la  première  liste  des 
membres  du  conseil  présents  à la  séance,  et  rend  le  secrétaire- 
greffier  garant  responsable  de  la  perte  de  la  seconde  liste  qui  vient 
d’être  ouverte. 

« Le  conseil  général  arrête  que,  sur-le-champ,  il  sera  dressé  une 
liste  des  sections  qui  viendront  au  conseil,  sans  connaître  celles  qui 
veulent  sauver  la  patrie  avec  lui. 

« Le  conseil  général  arrête  que  Fauconnier,  chef  de  la  lre  légion, 
sera  mis,  sur-le-champ,  en  état  d’arrestation. 

« Le  conseil  général  arrête  que  les  officiers  de  la  force  armée  sur 
la  place  de  la  Maison-Commune  se  rassembleront,  sur-le-champ, 
pour  y recevoir  l’ordre  du  conseil  pour  cette  nuit. 

« Deux  membres  du  Comité  révolutionnaire  de  la  section  des 
Amis-de-la-Patrie  viennent  demander  des  ordres  ; le  conseil  applau- 
dit à cette  démarche. 

« Les  citoyens  Lardon,  membre  du  Comité  révolutionnaire  delà 
section  du  Finistère,  et  Lallemand,  de  la  section  de  l’Observa- 
toire, prêtent  le  serment  de  sauver  la  liberté  avec  le  conseil.  » 

Ici  nous  trouvons  bétonnées  ces  lignes  suivantes  : « Le  conseil 
nomme  Giaud  pour  remplacer  Lavalette  dans  ses  fonctions  militai- 
res; il  prête  le  serment,  le  conseil  lui  en  donne  acte.  » 

« Le  président  donne  lecture  d’une  lettre  de  l’administration  de 
police  qui  annonce  qu’elle  a mis  en  liberté  Vilate  et  Boulanger,  et 
qu’elle  envoie  Couthon  à la  Commune,  quoiqu’il  ait  été  décrété  d’ac- 
cusation. 

« Le  conseil  arrête  que  Giaud  est  nommé  adjudant-général  pro- 
visoire pour  sauver  la  patrie,  et  reçoit  son  serment  et  arrête  qu’il 
ira  chercher  Couthon  à la  Mairie  avec  la  force  armée.  Le  citoyen 
Payan,  frère  de  l’agent  national,  est  présenté  au  conseil  pour  être 
aide  de  camp  du  général  Giaud.  Il  est  adopté  sur-le-champ  et  prête 
son  serment. 

« Le  conseil  général  arrête  que  la  nomination  du  général  provi- 
soire Giaud  sera,  sur-le-champ,  envoyée  aux  48  sections. 

« Le  conseil  général  arrête  que,  sur-le-champ,  on  mettra  la  con- 
signe sur  toutes  les  portes  de  la  Maison-Commune,  et  que  l’on  lais- 
sera entrer  mais  non  sortir. 

« Le  conseil  général  arrête  que  les  citoyens  gendarmes  iront 
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chercher  à la  Mairie  les  représentants  du  peuple  Couthon  et  Robes- 
pierre. 

« Le  citoyen  Quincy,  de  la  section  de  Mutius-Scévola,  est  nommé 
pour  être  aide  de  camp  du  général  provisoire  Giaud.  Il  prête  son 
serment. 

« Le  commandant  de  la  section  de  la  Réunion  prête  le  serment  et 
le  conseil  lui  en  donne  acte. 

« Le  conseil  général  arrête  que  F on  prêtera  sur-le-champ,  sur  les 
Droits  de  l’Homme,  le  serment  d’anéantir  la  faction  et  les  conspira- 
teurs nouveaux  qui  veulent  assassiner  le  peuple  et  la  liberté. 

« Une  députation  de  la  Société  des  Jacobins  est  présente  dans  le 
sein  du  conseil  général;  elle  exprime  le  vœu  des  hommes  libres,  qui 
est  de  vaincre  ou  de  mourir  plutôt  que  de  subir  le  joug  des  conspi- 
rateurs. Elle  annonce  que  la  Société  des  Jacobins  s’est  déclarée  en 
permanence  ( Vifs  applaudissements). 

« Toutes  les  autorités  constituées  réunies  et  la  force  armée  de  la 
section  de  l’Indivisibilité  demandent  à prêter  serment  au  conseil. 
Ils  jurent  de  mourir  pour  la  liberté  et  pour  sauver  le  peuple.  Le 
conseil  reçoit  leur  serment  au  milieu  des  plus  vifs  applaudisse- 
ments. 

« Les  citoyens  Le  Moinne,  Jean,  Poussaud,  Torpinot,  adjudants 
des  vétérans,  prêtent  le  serment  et  le  conseil  le  reçoit  avec  satis- 
faction. 

« Le  conseil  général  arrête  que  le  nommé  Thourot,  commandant 
de  la  section  du  Muséum,  sera  mis,  sur-le-champ,  en  état  d’arres- 
tation. 

« Le  citoyen  Gharlemagne  fait  lecture  d’une  adresse  des  habitants 
de  Belleville,  dans  laquelle  ils  protestent  de  leur  dévouement  à la 
chose  publique,  et  qu’ils  voleront  au  secours  de  leurs  frères  de  Pa- 
ris avec  tout  le  zèle  de  vrais  républicains.  Le  conseil  applaudit  au 
courage  et  au  patriotisme  des  habitants  de  Belleville,  et  arrête  la 
mention  civique  au  procès-verbal  ; il  assure  la  commune  de  Belle- 
ville de  la  réciprocité  des  sentiments  de  celle  de  Paris.  Le  président 
donne  l’accolade  fraternelle  à l'orateur  de  la  députation,  au  milieu 
des  cris  de  : « Vive  la  République  î » 

« Un  membre  annonce  que  Hanriot,  commandant  général,  et  sept 
autres  patriotes,  vont  paraître  dans  le  sein  de  la  Commune. 

« Le  citoyen  Moenr  annonce  que,  on  avait  donné  ordre  au  com- 
mandant des  canonniers  d’amener  ses  pièces  de  canon,  et  que  le 
commandant  a fait  faire  bataillon  quarré  et  présenté  la  bayonnette 
sur  la  poitrine.  ïl  demande  que  des  citoyens  soient  nommés,  pour 
aller  à la  section  des  Droits-de-l’Homme  sommer  le  commandant 
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d’amener  les  pièces  de  cannon.  Les  citoyens  nommés  sont  Gency  et 
Mercier,  du  Finistère,  Gibert  et  Michel.  Les  canonniers  de  la  section 
des  Droits-de-l’Homme  prêtent  serment,  le  conseil  leur  en  donne 
acte. 

« Le  citoyen  Louvet  demande  que  le  conseil  nomme  un  comité 
d’exécution  pour  le  salut  de  la  République.  La  proposition  est  adop- 
tée. On  demande  que  le  comité  soit  composé  de  neuf  membres.  Les 
citoyens  sont  : Payan,  Coffînhal,  Louvet,  Lerebours,  Legrand,  Cha- 
tenay,  Desboisseaux,  Arthur. 

« Un  membre  annonce  que  Dumas  et  Saint-Just  sont  encore  en 
arrestation.  On  propose  que  les  patriotes  aillent  les  délivrer  sur-le- 
champ. 

« Les  citoyens  du  faubourg  Antoine  se  présentent  au  conseil  et 
annoncent  qu’ils  se  sont  levés  en  masse  et  qu’ils  ne  connaissent 
que  leur  République  une  et  indivisible,  et  qu’ils  ont  besoin  qu’on 
les  conduise  dans  le  gouvernement  révolutionnaire. 

« La  section  des  Quinze-Vingts  prête  serment. 

« Le  Comité  révolutionnaire  de  la  section  des  Gravillers  annonce 
qu’il  a juré  de  mourir  à son  poste. 

« Le  conseil  général  arrête  que  le  geôlier  de  la  Force  sera  traité 
de  traître  s’il  ne  livre  à l’instant  les  clefs  de  la  Force. 

« Le  citoyen  Bernard  demande  que  l’on  envoie  des  membres  du 
côté  de  la  Convention  pour  voir  ce  qui  s’y  passe.  Sa  proposition  est 
adoptée. 

« Le  citoyen  maire  annonce  que  le  citoyen  Robespierre  jeune  est 
dans  le  sein  du  conseil. 

« Un  membre  fait  une  motion  d’ordre  et  demande  que  le  geôlier 
de  la  Force  soit  renvoyé  à l’administrateur  de  police,  qui  devra  exa- 
miner sa  conduite.  Sa  proposition  est  adoptée. 

« Le  citoyen  Robespierre  jeune  fait  un  discours  dans  lequel  il  dé- 
clare avoir  été  arrêté  non  par  la  Convention  nationale,  mais  par 
des  traîtres  qui  conspirent  depuis  cinq  ans.  Son  discours  est  vive- 
ment applaudi. 

« Le  citoyen  maire  demande  qu’une  députation  soit  chargée  d’aller 
chercher  Robespierre  aîné  et  de  lui  observer  qu’il  ne  s’appartient 
pas,  mais  qu’il  doit  être  tout  entier  à la  patrie,  au  peuple.  On  de- 
mande que  des  commissaires  soient  nommés. 

« Plusieurs  sections  se  présentent  pour  réunir  leurs  efforts  à ceux 
de  la  Commune,  entre  autres  celles  de  Charlies,  du  Nord,  des  Sans- 
Culottes  et  Finistère.  Elles  prêtent  le  serment  et  le  conseil  leur  en 
donne  acte.  Section  du  Faubourg  du  Nord,  comité  révolutionnaire 
et  comité  civil  réunis. 
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(Ici  un  passage  bâtonné  qui  indique  que  Maximilien  refuse  de  se 
rendre  aux  désirs  du  conseil  : « Le  citoyen  Lasnier,  qui  a été  député 
vers  le  citoyen  Robespierre  aîné,  a chargé  Coffinhal  de  lui  annon- 
cer... que  Coffinhal  est  chargé  de  confirmer  au  conseil  qu’on  le 
laisse  entre  les  mains  de  l’admi...  ») 

« Le  citoyen  Hanriot  se  présente  au  conseil,  et  est  reçu  au  milieu 
des  applaudissements  redoublés.  Le  citoyen  Coffinhal  prononce  un 
discours  souvent  interrompu  par  les  applaudissements,  et  annonce 
qu’il  a délivré  les  patriotes. 

« Sur  la  demande  du  citoyen  Coffinhal  que  les  gendarmes  des 
tribunaux  viennent  déposer  leurs  armes,  le  conseil  général  arrête  le 
renvoi  au  comité  d’exécution. 

« La  section  de  la  Fraternité  annonce  qu’elle  est  debout  et  qu’elle 
veille  pour  la  patrie. 

« La  section  du  Panthéon-Français  annonce  qu’elle  est  aussi  de- 
bout et  qu’elle  sauvera  la  patrie. 

« On  demande  qu’il  soit  envoyé  une  députation  à la  Société  des 
Jacobins. 

« La  Société  des  Jacobins  et  les  tribunes  prêtent  le  serment  de 
mourir  plutôt  que  de  vivre  sous  le  crime.  La  députation  est  reçue  au 
milieu  des  applaudissements  universels. 

« Le  citoyen  Chuppin,  canonnier  de  Bon-Conseil,  vient  annoncer 
que  la  Commune  doit  être  entourée  par  ordre  du  Comité  deSûreté 
générale,  et  que  les  membres  de  la  Commune  doivent  être  mis,  par- 
un  décret,  hors  la  loi  pour  avoir  accueilli  Robespierre  et  le  général 
Hanriot. 

« Les  sections  Marat,  Poissonnière  et  Popincourt  annoncent 
qu’elles  sont  debout  et  qu’elles  veillent  pour  le  salut  de  la  patrie. 

« Un  citoyen  vient  déposer  sur  le  bureau  la  proclamation  faite 
par  arrêté  du  Comité  de  Salut  public.  Plusieurs  membres  en  deman- 
dent la  lecture,  qui  en  est  donnée  sur-le-champ. 

« On  donne  lecture  d’un  arrêté  du  comité  d’exécution  de  la  Com- 
mune, qui  demande  la  nomination  de  douze  membres  pour  être 
chargés  de  l’exécution  des  arrêtés  dudit  comité.  Le  conseil  adopte 
cette  proposition.  Il  nomme  à cet  effet  les  citoyens... 

« Le  conseil  général  arrête  que  la  proclamation  rédigée  par  le 
comité  d’exécution  sera  communiquée  aux  communes  environ- 
nantes. 

« La  commune  de  Choisy-sur-Seine  vient  demander  des  explica- 
tions sur  la  situation  actuelle  de  l’opinion  publique.  Le  conseil  lui 
annonce  que  le  peuple  est  debout  pour  sauver  la  patrie. 

« Le  conseil  général  admet  dans  son  sein  le  commandant  de  la 
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section  des  Droits-de-l’Homme,  qui  s’est  refusé  de  laisser  aller  les 
pièces  de  canon  à plusieurs  réquisitions  qui  lui  en  avaient  été  faites 
par  le  conseil  général  de  la  réunion  au  comité  d’exécution. 

« On  communique  un  arrêté  du  comité  d’exécution  qui  intime  à 
Hanriot  l’ordre  de  punir  Hémard  et  un  de  ses  adjudants.  Le  conseil 
l’adopte. 

« Le  conseil  général  renvoie  au  comité  d’exécution  un  individu 
infâme  qui  a tenu  des  propos  tendant  à allumer  la  guerre  civile. 

« Le  conseil  arrête  qu’il  fera  faire  sur-le-champ  de  fréquentes  pa- 
trouilles. 

« Le  conseil  général  donne  acte  au  citoyen  Maxime  Suret,  com- 
mandant en  chef  de  la  section  de  l’Observatoire,  du  serment  qu’il 
a prêté  dans  le  sein  du  conseil  général  de  s’opposer  aux  complots 
des  conspirateurs. 

« Le  comité  révolutionnaire  de  la  section  de  Popincourt  jure  de 
défendre  la  patrie,  les  fidèles  amis  du  peuple,  et  de  mourir  à leur 
poste. 

« Le  commandant  en  second  de  Bercy,  nommé  Legrand,  et  le  ci- 
toyen Ringot,  commissaire  de  cette  même  commune,  prêtent  le  ser- 
ment de  fidélité  au  peuple,  et  le  conseil  leur  en  donne  acte. 

« Une  députation  de  la  section  de  l’Observatoire  se  présente  au 
conseil  et  dépose  sur  .le  bureau  la  proclamation  de  la  prétendue 
Convention  nationale  qu’elle  a refusé  de  publier.  Mention  civique  au 
procès-verbal. 

« Robespierre,  Couthon,  Saint-Just,  Lehas  se  présentent  au  con- 
seil général.  Ils  y sont  reçus  par  les  plus  vifs  applaudissements. 

« Les  commissaires  de  la  section  de  la  Fraternité  viennent  expri- 
mer au  conseil  leurs  sentiments  d’union  et  de  fraternité  de  la  part 
de  cette  section,  qui  jure  de  mourir  pour  sauver  la  patrie.  Mention 
au  procès-verbal. 

« Sur  la  proposition  d’un  membre,  le  conseil  arrête  que  la  façade 
de  la  Maison-Commune  sera  sur-le-champ  éclairée,  et  arrête  en 
outre  que  le  présent  arrêté  sera  envoyé  à la  commission  exécutive. 

« Les  deux  commissaires  du  comité  civil  de  la  section  des  Arcis 
ont  été  arrêtés  sur  la  place  de  la  Maison-Commune,  faisant  la  pré- 
tendue proclamation  de  la  Convention  nationale.  Ils  ont  été  sur-le- 
champ  envoyés  à la  commission  d’exécution. 

« Et  sur  la  proposition  d’un  membre,  le  conseil  arrête  que  la 
commission  d’exécution  enverra  des  commissaires  pour  éclairer 
la  section  des  Arcis  sur  les  véritables  intérêts  du  peuple  et  sur  les 
dangers  de  la  patrie. 

« Une  députation  de  la  Société  des  Jacobins  vient,  au  nom  de 
cette  Société,  toujours  attentive  au  bonheur  du  peuple,  inviter  le 
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conseil  à prendre  des  mesures  vigoureuses  pour  déjouer  les  ma- 
nœuvres des  monstres  perfides  de  la  Convention,  qui  se  répandent 
dans  les  sections  pour  égarer  les  citoyens. 

« Mention  civique  de  cette  sollicitude  fraternelle. 

« Plusieurs  canonniers  paraissent  disposés  à se  retirer  dans 
leurs  sections,  Sur  la  motion  d’un  membre,  le  conseil  général  ar- 
rête qu’il  sera  nommé  une  députation  qui  se  transportera  sur  la 
place  de  la  Maison-Commune,  pour  inviter,  au  nom  de  la  patrie, 
ces  citoyens  à ne  pas  quitter  un  instant  leur  poste,  et  le  conseil 
nomme  pour  cette  députation  les  citoyens  Cellier,  Barré  et  Le 
Pauvre. 

« Une  nouvelle  députation  de  Jacobins  paraît  au  conseil  sur 
les  deux  heures  et  demie  du  matin  pour  s’informer  de  la  situation 
des  choses.  Un  membre  observe  que  dans  un  moment  aussi  critique, 
ces  patriotes  ne  devaient  pas  seulement  agir  par  députation,  mais 
qu’ils  devaient  tous  se  réunir  pour  former  une  masse  imposante 
d’amis  de  la  liberté,  et,  sur  sa  demande,  le  conseil  arrête  que  les 
citoyens  Paris  et  Jérôme  se  rendront  avec  la  députation  aux  Jaco- 
cobins,  pour  les  inviter  à venir  se  réunir  à leurs  frères  du  conseil 
général.  » 

Yoilà  la  Commune  de  Paris  en  cette  crise  de  Thermidor.  Ce 
procès-verbal  c’est,  si  je  puis  dire,  le  squelette  de  l’histoire.  Ajou- 
tons les  détails,  qui  seront  la  chair  et  la  couleur,  et  qui  explique- 
ront le  dessous  et  les  entours  des  événements  dont  ce  document 
donne,  si  précieusement,  l’ordre  et  la  marche. 

Il  suggère  aussi  beaucoup  de  réflexions  et  permet  de  nombreuses 
inductions.  Je  veux  seulement  noter  combien  le  mouvement  paraît 
aller  en  grandissant  jusqu’au  retour  d’Hanriot.  Les  décrets  se  suc- 
cèdent toujours  plus  affirmatifs  de  l’autorité  communale  et  plus 
dédaigneux  des  Comités  et  de  la  Convention.  On  saisit  bien  quel- 
ques points  faibles.  Le  citoyen  Fauconnier  et  son  collègue  de  la 
section  des  Droits-de-l’Homme  font  bien  quelque  résistance,  et  la 
soustraction  des  listes  de  présence  peut  faire  croire  que  l’affaire  ne 
paraît  pas  sûre  et  que  l’on  veut  enlever  les  documents  compromet- 
tants. Nous  verrons  encore  d’autres  faits  analogues,  mais  ce  sont  des 
détails  perdus  dans  la  masse  des  faits  qui  marchent  vivement  dans 
le  sens  favorable  à la  Commune.  Bientôt  le  mouvement  se  ralen- 
tit, l’incapacité  de  Hanriot  se  démontre  de  plus  en  plus.  Le  Conseil 
général  a tiré  de  son  sac  révolutionnaire  toutes  les  vieilles  malices 
démocratiques  ; il  n’y  trouve  plus  rien.  Il  ne  se  rencontre  pas  un 
homme,  pas  une  idée.  L’hésitation  de  Robespierre  à se  rendre  à la 
Commune  doit  décontenancer  les  chefs  du  mouvement.  Mais  son 
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arrivée  fut  plus  dangereuse  encore.  Le  mouvement,  déjà  ralenti, 
se  perd  dans  les  hésitations. 

Toutefois,  la  Commune  et  Robespierre  sont  encore  de  beaucoup 
les  plus  forts.  Voyons,  par  les  détails  des  faits  résumés  dans  le 
procès-verbal  de  la  Commune,  comment  elle  va  utiliser  cette  supé- 
riorité de  force. 

Les  mesures  militaires  prises  par  Hanriot  avaient  produit  leur 
effet.  Le  rappel  battait  dans  telle  section,  la  générale  dans  une  autre. 
Tout  Paris  commençait  à se  remplir  de  murmures.  Enfin,  vers  six 
heures,  le  tocsin  fit  entendre  son  appel  lugubre  dans  les  sections 
qui  avoisinent  la  place  de  Grève  et  à la  Maison-Commune.  C’était  le 
grand  cri  d’alarme,  et  l’annonce  officielle  que  la  Révolution  était  en 
danger  et  que  le  gouvernement  révolutionnaire,  fatigué  de  res- 
pecter même  l’anarchie  qu’il  a créée,  engage  le  peuple  parisien 
à rentrer  dans  la  loi  sauvage. 

En  effet,  le  maire  avait  ouvert  la  séance  par  un  discours  où  il 
disait  : « Citoyens,  c’est  ici  que  la  patrie  a été  sauvée  au  10  août  et 
au  31  mai.  Elle  est  plus  que  jamais  en  danger;  c’est  encore  ici  qu’elle 
sera  sauvée.  » Et  après  un  instant  d’hésitation,  après  avoir  même 
promis  d’obéir  à un  ordre  de  la  Convention  qui  l’appelait  à sa  barre, 
il  avait  vu  la  Place  de  Grève  se  remplir,  il  avait  senti  que  la  Com- 
mune était  la  plus  forte  ; il  avait  déchiré  ce  qui  restait  du  pacte 
social.  Il  avait  montré  au  Conseil  général  et  au  peuple  réuni  dans 
les  vastes  tribunes  de  l’Hôtel-de-Ville  la  Déclaration  des  Droits  de 
l’homme  ; et  prenant  dans  ses  mains  cette  charte  de  la  République, 
il  avait  lu  : « Quand  le  gouvernement  viole  les  droits  du  peuple, 
l’insurrection  est  pour  le  peuple  le  plus  sacré  et  le  plus  indispen- 
sable des  devoirs 1 » 

Cet  article  de  la  Déclaration  investissait  la  Commune  d’un  pou- 
voir supérieur  à tous  les  pouvoirs,  et  c’était  cela  que  le  tocsin 
annonçait  à la  population  parisienne. 

A partir  de  sept  heures  et  demie,  la  place  de  Grève  et  les  quais 
voisins,  remplis  d’une  foule  de  curieux  et  d’enthousiastes,  four- 
millant des  soldats  que  la  prévoyance  d’Hanriot  y avait  rassemblées 
dès  le  matin,  virent  arriver  les  troupes  des  sections  et  de  l’artillerie 
parisienne  que  les  ordres  de  l’état-major,  aidés  par  le  tocsin, 
amenaient. 

C’était  la  compagnie  des  canonniers  de  Mutius  Scœvola,  com- 
mandée par  Cosne-Pionnier,  adjudant  instructeur  de  l’artillerie  pa- 
risienne, par  Carlier,  capitaine,  et  Monvoisin,  sous-lieutenant.  Elle 
est  bientôt  suivie  par  un  grand  nombre  de  compagnies  de  ca- 


1 Déclaration  des  secrétaires  de  la  Commune. 
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nonniers.  Un  contemporain  les  appelle  les  « vrais  janissaires  de 
la  Terreur1,  » et  Coffinhal  dira  quelques  jours  plus  tard,  dans  sa 
prison,  que  la  Commune  avait  complètement  à sa  disposition  dix- 
sept  de  ces  compagnies. 

Les  sectionnaires  des  Sans-Culottes,  ceux  du  Muséum,  ceux  des 
Amis  de  la  Patrie,  arrivent  ensuite.  Et  quand,  vers  dix  heures,  les 
canonniers  de  la  section  des  Droits-de-l’Homme,  cédant  enfin  aux 
injonctions  de  la  Commune,  auxquelles  le  commandant  avait  ré- 
sisté jusque-là,  débouchèrent  sur  la  place  de  Grève,  au  son  du 
tocsin,  qui  n’avait  pas  encore  cessé  à onze  heures,  ils  s’émerveil- 
lèrent du  « grand  nombre  d’artillerie  et  de  force  armée  qui  remplis- 
sait la  place.  » N’oublions  pas  les  gendarmes,  ceux  de  la  32e  di- 
vision, que  leur  chef  Louvet,  en  tête,  nous  sont  désignés  par- 
ticulièrement comme  très-dévoués  à la  Commune,  au  début  de 
l’affaire 2. 

Pour  remplacer  provisoirement  Hanriot,  retenu  par  l’ennemi,  la 
Commune  nomme  Giot,  adjudant-général  de  la  lre  légion,  section 
Marat  ou  du  Théâtre-Français.  11  était  alors  de  garde  au  Temple  ; on 
l’envoya  chercher  et  on  le  nomma  par  acclamation.  C’était  — je  ne 
trouve  pas  de  meilleure  expression  — une  vieille  culotte  de  peau. 
Bon  soldat,  rompu  à la  discipline,  faisant  volontiers  profession  de 
patriotisme,  toutefois  inepte,  incapable  non-seulement  d’initiative, 
mais  d’interpréter  intelligemment  les  ordres  donnés.  11  avoue,  du 
reste,  naïvement  « qu’il  ne  comprend  rien  à ce  qui  se  passe,  et  qu’il 
y perd  la  tête 5.  » 

Pourquoi  un  choix  si  ridicule?  c’est  qu’il  fallait,  avant  tout,  à Ro- 
bespierre et  aux  chefs  de  la  Commune  des  agents  dociles,  aisément 
asservis  et  absolument  nuis,  particulièrement  dans  l’ordre  militaire. 
En  un  moment  d’émeute  surtout,  à une  époque  où  la  France,  déjà 
lassée  de  la  folie  furieuse  des  sans-culottes,  s’étonnait  de  ne  pas  voir 
un  homme  prendre  résolument  le  pouvoir4,  les  princes  de  la  déma- 
gogie redoutaient  plus  que  jamais  le  militarisme,  dont  la  crainte 
les  obsédait,  et  ils  cherchèrent  avant  tout  à ne  pas  mettre  une  épée 
puissante  aux  mains  d’un  homme  intelligent  et  ferme.  11  fallait 
trouver  un  digne  remplaçant  de  l’inepte  Hanriot,  et  l’on  trouva 
Giot,  dont  l’incapacité  continua  ce  que  la  sottise  de  l’autre  avait 
commencé,  je  veux  dire  qu’ils  parvinrent,  à eux  deux,  à détruire 
pièce  à pièce  la  plus  formidable  position  que  jamais  révolte,  émeute 
ou  révolution  ait  pu  désirer. 

1 Lacretelle. 

2 Archives  nationales. 

5 ld.  Pétition  de  la  femme  Giot. 

4 Mémorial  de  Gouverneur-Morris. 
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Ce  n’était  pas  l’activité  qui  manquait  à la  Commune.  Elle  ne  se 
borne  pas  aux  efforts  déjà  considérables  qui  sont  relatés  dans  le 
procès-verbal  officiel.  Nous  avons  retrouvé  bien  d’autres  ordres  et 
arrêtés. 

« Le  conseil  général  invite  les  commandants  de  la  force  armée 
des  sections  et  les  autorités  constituées  de  venir  dans  son  sein  prê- 
ter le  serment  de  sauver  la  patrie. 

« Signé  : Legrand,  Louvet.  » 

11  ordonne  à tous  les  citoyens  de  s’assembler,  au  son  du  tocsin, 
dans  leurs  arrondissements  respectifs,  et  d’attendre  là  les  ordres  de 
la  Commune. 

Il  avait  ordonné  ensuite  de  faire  fermer  les  barrières.  Grande  et 
effrayante  mesure  pour  la  population  parisienne  î Elle  séparait  Paris 
et  la  Convention  du  reste  de  la  France.  C’était  l’état  de  siège  dé- 
crété par  la  Commune,  et  l’invitation  à la  population  d’avoir  à en 
finir  le  plus  tôt  possible,  sous  peine  de  mourir  de  faim  et  de  lan- 
gueur. Le  commerce  étant  interrompu,  les  approvisionnements 
difficiles. 

La  Commune  brûlait  ses  vaisseaux;  la  populace  bouillonnait 
dans  ses  murailles  et  jetait  le  gant  au  reste  de  la  nation. 

Elle  veillait  à tout  cette  Commune.  Tantôt  elle  mandait  que  l’on 
fit  de  fréquentes  patrouilles,  tantôt  elle  ordonnait  qu’on  arrêtât 
tous  les  émissaires  de  la  Convention,  tantôt  elle  recommandait 
expressément  qu’on  arrêtât  toutes  les  presses  des  journalistes1. 

Elle  cherche  à se  mettre  en  communication  étroite  avec  le  tribu- 
nal révolutionnaire  ; elle  veut  avoir  pour  elle  l’accusateur  public 
comme  elle  a le  président.  Mais  Fouquier  est  un  trop  habile 
homme  pour  se  compromettre  ; il  résiste,  nous  l’avons  vu  à plu- 
sieurs appels  qui  lui  viennent  de  l’Hôtel-de-Ville,  dans  le  courant 
de  la  soirée2 *,  et  il  attend,  répétons-le,  que  la  fortune  se  décide. 

11  est  habile  à se  renseigner.  Il  peut  peser  le  fort  et  le  faible  de 
la  situation,  et  s’il  constate  que  la  Commune  est  évidemment  et  in- 
comparablement la  plus  forte,  pourtant  son  esprit  critique  doit 
constater  que  l’élan  n’est  pas  encore  bien  donné. 

Les  tribunes  ne  se  remplissent  pas  vite.  Il  a fallu  que  Payan  et 
un  autre  membre  descendissent  sur  la  place  pour  haranguer  la 
populace  et  l’engager  à venir  voir  comment  ses  mandataires  sauvent 
la  patrie5. 

1 Archives  nationales  F7  4435. 

2 Mémoires , p.  9. 

5 Rapport  des  secrétaires. 
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Le  conseil  général  de  la  Commune  se  compose  de  48  officiers  muni- 
cipaux et  de  96  notables.  Sur  ce  nombre,  91  seulement  sont  présents  ; 
une  autre  liste  en  donne  seulement  81  ; et  encore  plusieurs  ont  signé 
et  se  sont  empressés  de  partir  quand  ils  ont  vu  la  tournure  violente 
que  prenaient  les  choses.  Leur  prudence  était,  du  reste,  imitée  par 
les  chefs  mêmes  du  mouvement.  Le  président  Dumas  avait  fait  par- 
tir sa  femme  pour  la  Suisse,  et  le  soir  même  du  9 Thermidor,  à 
neuf  heures,  l’agent  national  Payan  faisait  déménager  son  argente- 
rie, que  son  frère  portait  au  Petit-Luxembourg1. 

Nous  signalons  ce  petit  fait,  parce  qu’il  est  en  contradiction  avec 
l’ensemble  des  autres,  qui,  à cette  heure,  affirment  hautement  la 
victoire  de  la  Commune.  Lubin,  substitut  de  l’agent  national,  re- 
vient de  l’Assemblée  et  raconte  qu’elle  est  dans  la  consternation, 
ce  qui  est  vrai.  Bernard,  un  des  membres  du  conseil  général,  a vi- 
sité, non  pas  l’Assemblée,  mais  les  dehors  de  la  Convention.  Il  vient 
démontrer  qu’elle  ne  saurait  échapper.  Les  issues  en  sont  fermées 
par  le  peuple  ; elle  est  cernée  par  la  population  et  gardée  à vue  par 
les  Jacobins,  dont  «l’esprit  est  excellent  et  énergique2 3.  » Enfin, 
les  plus  hauts  employés  du  gouvernement  l’abandonnent.  Voici  Le 
Rebours,  directeur  de  la  commission  des  secours  publics  ; il  se  pré- 
sente à la  Commune,  et  montre  au  conseil  général  un  portefeuille 
rempli  de  papiers  qu’il  dit  contenir  les  preuves  des  intentions  anti- 
révolutionnaires des  Comités,  et  qu’il  a soustrait  au  Comité  de  Salut 
public  dans  l’intérêt  de  la  patrie  et  de  la  Commune5.  Nommons  en- 
core parmi  ceux  qui  vinrent,  dès  le  début,  apporter  au  conseil  gé- 
néral les  signes  de  bon  augure,  Châtelet,  juré  au  tribunal  révolu- 
tionnaire, et  qui  se  vantait  de  soulever  toute  sa  section  pour  la 
Commune 4. 

Pour  soutenir  l’élan,  le  maire  et  l’agent  national  entassent  mani- 
feste sur  manifeste.  Ils  vont  droit  au  fait. 

« Les  nommés  Collot-d’Herbois,  Amar,  Léonard  Bourdon,  Du- 
barran,  Fréron,  Tallien,  Panis,  Carnot,  Dubois-Crancé,  Vadier,  Ja- 
vogue,  Fouchet,  Grannety  Moyse  Bayle,  seront  arrêtés  pour  déli- 
vrer la  Convention  de  l’oppression  où  ils  la  retiennent.  On  offre 
une  couronne  civique  aux  généreux  citoyens  qui  arrêteront  ces  en- 
nemis du  peuple. 

« Les  mêmes  hommes  qui  ont  renversé  le  tyran  et  la  faction 

1 Archives  nationales  F7  4437. 

2 Archives  nationales. 

3 Moniteur  du  14  thermidor. 

4 Cambon,  du  Gard,  Acte  d'accusation  de  F 'ouquier-T inville. 
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Brissot  anéantiront  tous  les  scellérats  désignés  qui  ont  osé  plus  que 
Louis  XVI  lui-même,  puisqu’ils  ont  mis  en  arrestation  les  meilleurs 
patriotes. 

« Signé  : Payan.  » 

« Le  peuple  accuse  les  conspirateurs.  Il  demande  leur  arresta- 
tion. Il  l’obtiendra.  Voici  les  noms  des  conspirateurs  : Collot-d’Her- 
bois,  Barère,  Amar,  Léonard  Bourdon  \ etc. 

« Le  conseil  général  de  la  Commune  proclame  l’insurrection 
contre  les  oppresseurs  du  peuple  qui  veulent  faire  périr  ses  défen- 
seurs. 

« La  Commune  révolutionnaire  ordonne,  au  nom  du  salut  du 
peuple,  à tous  les  citoyens,  de  ne  reconnaître  d’autre  autorité 
qu’elle,  d’arrêter  tous  ceux  qui,  abusant  de  la  qualité  de  représen- 
tants du  peuple,  font  des  proclamations  perfides  et  mettent  hors  la 
loi  ses  défenseurs. 

« Déclare  que  tous  ceux  qui  n’obéiront  pas  à cet  ordre  suprême 
seront  traités  comme  ennemis  du  peuple.  » 

Ces  citations  suffisent  pour  juger  les  diverses  étapes  qu’avait  par- 
courues la  Commune  aux  quatre  périodes  de  cette  soirée  et  de  cette 
nuit. 

Elle  se  met  en  relation  non-seulement  avec  toutes  les  sections  de 
Paris,  mais  avec  la  banlieue.  Le  faubourg  Saint- Antoine  lui  envoie 
une  lettre  pour  demander  qu’on  Péclaire,  « affin  de  ne  pas  tomber 
dans  les  pièges  que  les  ennemies  de  la  chose  publique  ne  cessent  de 
tendre.  » Les  citoyens  de  Belleville  en  font  autant.  Ils  écrivent  à 
leurs  frères  de  Paris,  — à neuf  heures  et  demie,  — pour  « sollici- 
ter d’eux  la  marche  et  la  conduite  de  leurs  frères  de  Belleville.  » Ils 
ajoutent,  tant  la  situation  est  indécise,  qu’ils  veulent  répandre  la 
dernière  goutte  de  leur  sang  pour  la  représentation  nationale.  Le 
maître  d’école  Charlemagne,  vice-président  du  conseil  général,  se 
garde  bien  de  donner  connaissance  de  cette  seconde  partie  de  la 
lettre  des  frères  bellevillois.  Il  se  contente  de  les  féliciter  sur  leur 
patriotisme.  Mais  les  circonstances  deviennent  plus  pressantes,  et 
on  écrit  d’un  autre  style  aux  citoyens  de  Bercy  : « Accourez  à la 
Commune  avec  vos  armes  pour  sauver  la  chose  publique.  » Pour 
les  patriotes  de  Choisy,  on  dépense  quelques  fleurs  de  rhétorique  : 

« Le  point  de  réunion  est  à la  Commune.  Marchez  avec  vos  canons, 
vos  armes  et  vos  âmes  républicaines.  » 

L’élan  ainsi  donné,  communiqué  et  entretenu,  les  mesures  mi- 


1 Archives  nationales  F7  4358. 
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litaires  prises,  l’opinion  échauffée,  et  la  rhétorique,  — la  plus 
grande  puissance  de  la  Révolution,  — cultivée  suffisamment,  la 
Commune  avait  encore  deux  choses  importantes  à faire,  nommer 
un  gouvernement  et  prouver  sa  force,  non  plus  par  des  proclama- 
tions, mais  par  des  coups.  Il  ne  lui  suffisait  plus  de  saisir  les  agents 
de  ses  ennemis,  il  fallut  délivrer  ses  propres  amis  et  ses  alliés  que 
l’ennemi  avait  en  son  pouvoir. 

Avant  tout,  le  conseil  avait  besoin  d’Hanriot  qui,  étant  le  général 
en  chef,  avait  quelque  autorité  morale  sur  une  certaine  partie  des 
sectionnâmes  et  l’habitude  de  commander  les  autres.  Il  connaissait 
en  outre  tous  les  détails  du  plan  convenu. 

On  demande  donc  à la  Commune  des  hommes  de  bonne  volonté 
pour  aller  délivrer  et  Hanriot  et  les  députés  qu’on  croit  encore  en- 
fermés au  pavillon  de  Marsan,  au  Comité  de  sûreté  générale.  L’é- 
nergique Coffmhal  se  présente,  et  aussi  Lumière,  juré,  joueur  de 
violon1  et  membre  de  la  Commune.  Il  est  huit  heures.  Ils  des- 
cendent sur  la  place  de  Grève,  rassemblent  autour  d’eux  deux  ou 
trois  cents  canonniers  et  quelques-uns  des  gendarmes  de  la  division 
qui  a fourni  à Hanriot  son  escorte  de  l’après-midi.  Fontaine,  ad- 
judant général,  Fieffé,  Cosne  Pionnier,  Brizard,  adjudants,  Mon- 
voisin,  capitaine,  Carlier,  lieutenant  de  Mutins  Scévola,  se  mettent 
en  tête.  Quelques  patriotes  se  joignent  à eux,  entre  autres,  Bamour, 
juge  de  paix  des  Arcis,  et  le  charron  Félix,  des  Sans-culottes, 
qu’on  voit  le  sabre  nu  parmi  les  « petits  canonniers.  » 

La  troupe  prend  par  la  rue  de  la  Verrerie. 

En  arrivant  sur  la  place  de  la  Convention,  Carlier  et  Monvoisin 
placent  leurs  canons  de  chaque  côté  d’une  guérite  où  se  tient  le 
canonnier  de  garde  de  la  Convention,  et  tournent  contre  celle-ci 
même  les  deux  canons  d’honneur  qui  sont  à poste  fixe  devant  le 
pavillon  de  l’Horloge. 

Douze  pièces  sont  braquées  contre  le  comité  de  Sûreté  générale. 

Une  partie  des  canonniers,  Cosne  Pionnier,  Bamour,  Coffmhal  et 
Lumière  en  tête,  se  précipitent  dans  la  petite  cour  qui  précède  l’en- 
trée du  Comité.  Ils  trouvent  là  le  représentant  Taillefer,  qu’on  mal- 
traite un  peu,  Chaumette,  employé  du  comité,  et  Viton,  citoyen  de 
bonne  volonté.  On  retient  ces  deux-là  et  on  se  précipite  dans  le  Co- 
mité, où  l’on  délivre  Hanriot,  son  aide  de  camp  Ulrich,  et  six  autres 
personnages  de  son  état-major. 

11  est  huit  heures  et  demie.  Il  y a un  peu  plus  d’une  heure  qu’Han- 
riot  est  prisonnier.  11  commence  naturellement  par  injurier  les  gen- 
darmes qui  le  gardaient  et  qui  se  sont  laissés  désarmer  aussi  aisé- 


* Almanach  des  gens  de  bien , 1795. 
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ment  que  leurs  prédécesseurs  de  l’escorte  d’Hanriot  s’étaient  laissés 
battre  deux  heures  avant.  La  Révolution  a changé  la  foi  chrétienne 
en  fatalisme;  elle  reconnaît  tout  droit  à la  force,  et  le  succès  est  le 
Dieu  Maxime.  Les  gendarmes  jurent  comme  leurs  prédécesseurs  de 
mourir  pour  celui  qui  vient  de  les  battre. 

Hanriot  leur  pardonne,  monte  à cheval  et  vient  en  face  du  pavil- 
lon de  l’Horloge,  par  où  on  entre  dans  la  Salle  des  Machines  où  siège 
la  Convention.  Pendant  ce  temps,  Cosne  Pionnier  et  Brizard  font 
charger  les  canons  à mitraille,  allumer  les  lances.  C’est  alors  que 
Vasseur,  caporal  d’une  des  compagnies,  vint  mettre  son  mouchoir 
mouillé  sur  la  lumière  et  baisser  la  pièce,  de  crainte  que  le  canon, 
déjà  amorcé  et  dirigé  contre  la  Convention,  ne  partît  par  quelque 
accident. 

Coffînhal,  dit-on,  essayait  de  persuader  à Hanriot  d’entrer  à la 
Convention  et  de  s’emparer  de  la  salle  des  séances.  C’eût  été  la  vic- 
toire assurée.  Les  députés,  les  gens  des  tribunes  n’eussent  opposé 
aucune  résistance  sérieuse.  Il  y avait  déjà  quelques  compagnies  de 
sectionnaires  aux  environs  du  pavillon  de  l’Horloge  ou  de  l’Unité,  et 
de  plus  les  cent  hommes  de  la  garde  ordinaire  de  la  Convention  ; mais 
quoique  Juliot  et  Lefèvre,  qui  commandaient  ces  quelques  forces, 
fussent  renommés  pour  leur  énergie,  il  ne  paraît  pas  que  ces  troupes 
eussent  pu  faire  une  défense  sérieuse.  Quel  obstacle  vint  donc  em- 
pêcher Hanriot  d’en  finir  ainsi  brusquement,  sûrement  et  presque 
sans  coup  férir? 

Il  était  un  général  inepte,  cela  est  vrai,  et,  comme  le  dit  juste- 
ment le  conventionnel  Paganel1,  il  ne  pouvait  être  autre  qu’inca- 
pable pour  obéir  à un  homme  comme  Robespierre.  Mais  il  ne  fallait 
pas  une  grande  capacité  ni  une  grande  intelligence  pour  entrer  dans 
une  salle  à peu  près  ouverte.  Il  était  ivre,  dit-on  encore.  Cela  est 
vrai  encore,  bien  que  le  temps  qu’il  venait  de  passer  en  prison  eût 
dû  le  dégriser  un  peu.  Mais  l’ivresse  même  eût  dû  le  pousser  à un 
coup  de  main. 

Il  ne  faut  pas  se  contenter  de  ces  arguments  trop  complaisam- 
ment répétés  par  les  historiens  de  la  Révolution.  Rendons  justice 
même  à Hanriot.  Il  eut  de  graves  raisons  d’agir  ainsi.  Nous  savons 
qu’un  plan  avait  été  arrêté,  et,  si  nous  en  croyons  Barère,  Hanriot 
avait  juré  sur  sa  tête  de  le  faire  réussir2.  Or,  Robespierre  était  tel- 
lement jaloux,  tous  les  chefs  de  la  démocratie  étaient  tellement  dé- 
fiants les  uns  envers  les  autres  et  la  Terreur  dominait  tellement  ceux 
qui  l’utilisaient,  que  le  général  avait  raison  de  n’oser  rien  changer 

1 Essais  historiques , II,  391. 

2 Séance  du  11  thermidor,  Moniteur. 
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aux  lignes  du  plan  tracé.  On  Peut  accusé  de  vouloir  faire  prédomi- 
mer  le  militarisme  et  escamoter  le  succès  dans  l’intérêt  de  son  am- 
bition. Cela  est  tellement  vraisemblable  que  nous  avons  trouvé  un 
arrêté  de  la  Commune  ordonnant  à Hanriot  de  se  rendre  immédia- 
tement à FHôtel-de-Ville,  et  c’est  peut-être  cet  arrêté  qui  décida 
de  sa  retraite. 

On  dit  qu’il  entra  pourtant  presque  dans  le  palais,  avec  l’inten- 
tion de  s’emparer  de  la  salle  des  séances,  qu’il  croyait  encore  vide, 
comme  à l’heure  où  il  avait  été  arrêté,  et  qu’il  poussa  même  jusqu’à 
la  salle  qui  précède  celle  des  séances,  mais,  voyant  celle-ci  rem- 
plie, il  s’empressa  de  s’éloigner. 

Ce  dernier  trait  est  peut-être  légendaire.  Quoi  qu’il  en  soit,  il 
s’arrêta  un  instant  dans  la  cour  des  Tuileries,  et  tandis  que  les 
membres  du  Comité  de  Salut  public,  redoutant  Hanriot,  se  sauvaient 
et  se  réfugiaient  dans  la  salle  même  des  séances  de  la  Convention, 
Hanriot  montrait  de  son  côté  combien  il  appréciait  la  puissance  de 
ce  Comité. 

Il  avait  pris  la  parole,  et  tout  était  si  bizarre  en  ce  temps  révo- 
lutionnaire, toute  situation  reposait  tellement  sur  le  hasard  et 
la  bassesse,  la  ruse  et  le  mensonge,  qu’au  moment  où  ses  compa- 
gnons le  poussaient  à s’emparer  de  la  Convention  et  où  ceux  qu’il 
représentait  déclaraient  les  comités  traîtres  et  déchus  de  tout  pou- 
voir, Hanriot  déclarait  qu’il  venait  non  pas  d’être  arrêté,  mais  de 
causer  tranquillement  avec  les  Comités  auprès  desquels  il  avait  été 
calomnié,  mais  qui  lui  rendaient  maintenant  pleine  justice. 

Alors  il  arriva  quelque  chose  de  plus  étrange  encore,  c’est  que  tous 
les  sectionnâmes  qui  arrivaient  au  secours  de  la  Convention  et  qui 
venaient  de  honnir  Hanriot,  se  mirent  à chanter  ses  louanges  et  à 
maudire  ses  ennemis.  « Il  sut  tellement  profiter  de  cette  espèce 
d’enthousiasme  que,  par  une  sorte  d’élan  spontané,  il  entraîna  toute 
la  troupe  à sa  suite,  de  façon  que  la  Convention  se  trouva  moins 
gardée  que  les  jours  du  plus  grand  calme,  car  je  crois  qu’il  ne  lui 
resta  que  quelques  compagnies  de  la  section  des  Tuileries  h » 

Au  moment  où  toute  cette  foule  de  défenseurs  de  la  Convention 
court  se  mettre  aux  ordres  de  la  Commune,  Barras  arrive  et  crie  : 
« N’écoutez  pas  Hanriot,  il  est  hors  la  loi.  » Un  agent  du  comité, 
Dominique  de  Merville,  Amar,  du  Comité  de  Sûreté  générale,  et  plu- 
sieurs des  collègues  de  Merville  répètent  ce  cri1 2.  Mais  il  se  perd  dans 
le  bruit  des  chevaux,  de  l’artillerie  et  de  la  foule.  Toute  cette  troupe 
se  rend  à la  place  de  Grève.  Damour  porte  en  triomphe  les  cordes 

1 Rapport  de  Dulac. 

2 Mémoires  de  Barras . 
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qui  liaient  Hanriot  et  crie  que  c’est  sa  couronne  civique.  Hanriot, 
lui,  qui  a su  que  Robespierre  avait  été  mené  au  Luxembourg,  s’y 
rend  : il  ne  l’y  trouve  plus.  Il  pique,  toujours  suivi  de  Coffînhal, 
jusqu’à  la  Mairie1. 

C’est  là,  on  s’en  souvient,  que  Maximilien  Robespierre  avait  été 
conduit  après  que  Withcheritz,  savetier  et  administrateur,  l’avait 
fait  refuser  à la  prison  du  Luxembourg. 

On  a imaginé  que  ce  refus  de  le  recevoir  dans  cette  prison  était 
le  résultat  d’un  plan  très-machiavélique  des  comités,  afin  d’avoir 
un  prétexte  de  le  mettre  hors  la  loi.  Cette  imagination  repose  sur 
des  données  peu  précises.  Un  historien  moderne  dit  le  tenir  de  l’un 
de  ses  amis  qui  le  tiendrait  d’un  conventionnel,  qui  le  tiendrait  de 
Voulland,  du  Comité  de  Sûreté  générale,  lequel  se  proclamerait  l'au- 
teur de  ce  beau  plan. 

Je  crois  bien  Voulland  capable  de  tout,  et  je  n’oublie  pas  le  juge- 
ment que  l’ambassadeur  d’Amérique  en  France  portait  sur  les  mem- 
bres des  Comités  : cette  lie  de  l'humanité.  Mais  je  le  crois  surtout 
capable  de  se  vanter  et  de  mentir.  D’ailleurs,  la  série  de  gens  par 
où  a passé  cette  affirmation  avant  d’arriver  jusqu’à  nous  ne  permet 
d’en  contrôler  ni  les  termes  ni  même  l’existence.  Les  Comités  n’é- 
taient pas  assez  les  maîtres  de  la  situation  pour  songer  si  loin  ; ils 
avaient  en  ce  moment  trop  de  chances  d’être  vaincus  pour  prévoir 
les  arrangements  qui  devaient  suivre  la  victoire,  et  ils  devaient  sur- 
tout songer  à ne  pas  donner  à leurs  ennemis  l’aide  énorme  que 
Robespierre  mis  en  liberté  pouvait  leur  apporter. 

On  doit  plutôt  croire  que  l’administrateur  de  police,  très-ami  de 
Robespierre,  aura  voulu  lui  rendre  service  en  ne  le  retenant  pas 
prisonnier,  et  le  concierge  a obéi  à l’ordre  qu’il  avait  reçu  de  ses 
chefs  naturels,  et  qui  lui  défendait  de  recevoir  qui  que  ce  fût 
sans  un  arrêt  de  la  Commune. 

Robespierre  arriva  au  quai  des  Orfèvres  au  moment  où  le  jour 
finissait,  vers  huit  heures  et  demie2. 

« Un  gendarme  sort  de  la  voiture  et  se  rend  au  comité  des  admi- 
nistrateurs de  la  police  (qui  avaient  là  leurs  bureaux).  Il  revient 
sur-le-champ  avec  trois  administrateurs  décorés  de  leurs  écharpes. 
L’un  d’eux  ouvre  la  portière.  Tout  à coup  se  lève  un  homme  égaré 
qui  tenait  un  mouchoir  blanc  collé  sur  sa  bouche,  et,  de  ses  deux 
coudes,  frappant  ceux  qui  l’entouraient  comme  pour  leur  faire  lâ- 
cher prise,  il  sortit  le  premier.  C’était  Robespierre. 

« Quand  il  eut  vaincu  la  résistance,  il  ne  descendit  point  de  la 

1 Déclaration  de  Dumesnil. 

2 Déclarations  de  Malot,  de  Louise  Picard. 

10  Octobre  1875. 
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voiture,  mais,  sans  toucher  au  marchepied,  il  s’élança  dans  la  cour 
et  fit  avec  précipitation  volte-face  vers  la  voiture.  Il  était  blême  et 
tout  abattu. 

« Les  administrateurs  l’accueillent  avec  les  plus  vives  démonstra- 
tions d’amitié.  L’un  étend  son  bras  droit  derrière  son  corps  et  le 
presse  affectueusement;  l’autre  le  prend  par-dessous  le  bras.  C’est 
dans  cette  attitude  qu’ils  s’éloignent  de  la  voiture  et  dirigent  leurs 
pas  vers  le  comité  en  longeant  les  appartements  du  maire.  L’un 
des  administrateurs  lui  dit  : « Rassure- toi  donc.  N’es-tu  pas  avec 
des  amis 1 ? » 

11  ne  tarda  pas  à se  remettre  et  à s’occuper  des  affaires.  Nous 
avons,  en  effet,  une  note,  envoyée  par  les  administrateurs  de  police 
Tanchon,  Faro,  Bigaad,  Quesnel,  à l’agent  national,  et  où  ils  disent 
que  Robespierre  est  d’avis  qu’on  ferme  les  barrières,  si  elles  ne  le 
sont  pas,  qu’on  s’empare  de  la  poste,  qu’on  mette  le  scellé  sur  les 
presses  et  qu’on  arrête  les  journalistes  eux-mêmes. 

C’est  à peu  près  vers  cette  heure  qu’Augustin  Robespierre,  délivré 
de  la  prison  de  la  Force  par  deux  membres  de  la  Commune,  faisait 
son  entrée  au  conseil  général.  Arrivé  là,  et  reçu  avec  grands  ap- 
plaudissements, il  se  mit  à pérorer  en  se  plaignant  du  mal  que  ses 
ennemis  lui  faisaient,  des  traîtres  qui  étaient  dans  la  Convention, 
Convention  qu’il  respectait  sans  doute  et  qu’il  aimait  de  tout  son 
cœur,  mais  qu’il  fallait  débarrasser  des  conspirateurs. 

Au  milieu  de  ces  incidents,  la  Commune  avait  songé  à établir  un 
gouvernement.  Elle  avait  nommé  un  comité  exécutif  de  neuf  mem- 
bres, lequel  avait  réclamé  la  nomination  de  douze  membres  du 
conseil  général,  qui  seraient  chargés  de  veiller  à l’exécution  des  dé- 
crets, ou  arrêts,  ou  condamnations  portés  par  le  comité.  Les  douze 
avaient  été  choisis  et  mis  sous  la  présidence  du  savetier  Simon. 

Après  quoi  on  avait  appris  que  Maximilien  était  à la  Mairie.  On 
avait  nommé  le  conseiller  Lasnier  pour  aller  le  chercher.  Quelques 
citoyens,  parmi  lesquels  l’écrivain  greffier  du  tribunal  révolution- 
naire, se  joignirent  à lui.  Nous  donnons  la  copie  exacte  de  la  mis- 
sive qu’ils  étaient  chargés  de  remettre  à Maximilien  : 

Commune  de  Paris,  le 

l’an  deuxième  de  la  république  française  une  et  indivisible. 

Agent  national. 

Le  comité  d’exécution  nommé  par  le  conseil  a besoin  de  tes  con- 
seils, viens-y  sur-le-champ. 


1 La  mort  de  Robespierre , pièces  justificatives. 


147 


UNE  JOURNÉE  RÉVOLUTIONNAIRE. 

Yoici  le  nom  des  membres  : Châtelet,  Coffinhal,  Le  Rebours, 
Grenard,  Legrand,  Desboisseaux,  Arthus,  Payan,  Louvet. 

Payan. 

Le  maire  de  Paris , 

P.  Lescot-Fleuriot. 

Au  citoyen  Robespierre , à la  police. 

Cette  liste  était  bien  faite  pour  ménager  ce  personnage  ombra- 
geux, puisqu’elle  renfermait  le  nom  de  ses  plus  dévoués  serviteurs. 
Nous  avons  vu  qu’il  refusa  de  venir  à l’appel.  Il  se  trouvait  fort 
bien  où  il  était,  sa  situation  était  légale.  La  Mairie  était  un  lieu  de 
détention,  ef  comme  les  geôliers,  c’est-à-dire  les  administrateurs  de 
police,  étaient  ses  très-humbles  amis,  il  était  en  même  temps  pri- 
sonnier et  libre.  Il  était  donc  en  situation  de  profiter  de  la  rébellion 
si  elle  tournait  bien,  sans  avoir  eu  l’air  d’y  participer  effectivement 
si  elle  tournait  mal.  11  détestait  le  tumulte,  redoutait  l’action  et 
tremblait  devant  le  bruit.  11  préférait  encore  paraître  au  con- 
seil en  maître,  en  régulateur,  après  la  victoire,  que  de  se  trouver 
dans  la  mêlée,  au  milieu  de  toute  cette  populace  déchaînée,  dont 
quelques  chefs  pouvaient  fort  bien  avoir  des  ambitions  en  contra- 
diction avec  la  sienne.  Mais  surtout,  si  l’affaire  tournait  mal, 
comme  il  n’avait  violé  aucune  loi,  on  ne  trouverait  aucun  tribunal 
pour  le  condamner,  et  il  pouvait  revenir,  comme  il  en  était  advenu 
jadis  à Marat  en  circonstance  analogue,  à la  Convention  plus  puis- 
sant que  jamais.  Billaut-Yarenne  le  dit  fort  bien,  « s’il  fût  resté 
dans  sa  prison,  qui  peut  calculer  les  chances  favorables  que  son  as- 
cendant lui  eût  procurées.  » En  se  soustrayant  à son  mandat  d’ar- 
restation, Robespierre  courait  la  chance  d’être  mis  hors  la  loi,  c’est- 
à-dire  exécuté  sans  jugement. 

C’est  sur  ces  entrefaites  qu’Hanriot  et  Coffinhal  arrivaient  à la 
Mairie.  Ne  pouvant  vaincre  la  résistance  de  Maximilien,  ils  rega- 
gnèrent l’Hôtel-de-Ville,  d’où  Hanriot  ne  tarda  pas  à revenir  au  quai 
des  Orfèvres. 

Cette  fois  Robespierre  céda.  Sous  l’escorte  d’Hanriot,  il  traversa 
tout  le  Palais  de  Justice  et  gagna  la  place  de  Grève  « toute  couverte 
d’hommes,  de  baïonnettes,  de  piques  et  de  canons.  » Cette  vue  ras- 
sura ses  nerfs.  Il  entra  à l’Hôtel-de-Yille  vers  onze  heures,  disent 
quelques-uns  de  nos  documents  ; pourtant,  nous  avons  une  décla- 
ration de  deux  envoyés  de  la  section  de  l’Arsenal  à la  Commune  qui 
déclarent,  à dix  heures  et  demie,  l’avoir  vu  entrer  au  conseil  et  lui 
avoir  entendu  faire  un  discours  : « Le  peuple  vient  de  me  sauver 
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des  mains  d’une  faction  qui  voulait  sa  perte.»  Sur  quoi,  il  y avait 
eu  un  embrassement  général  à la  Commune. 

Le  Bas,  puis  Saint-Just,  étaient  venus  le  rejoindre,  et  enfin  Cou- 
thon,  mais  celui-ci  sur  le  tard,  vers  une  heure,  déclara  le  geôlier 
Petit,  dont  j’imagine  que  l’horloge  devait  avancer.  Couthon  avait-il 
hésité,  lui  aussi?  On  trouva  sur  lui,  après  son  arrestation,  ce  billet 
signé  Saint-Just  et  Robespierre  : « Couthon,  tous  les  patriotes  sont 
proscrits.  Le  peuple  entier  est  levé,  ce  serait  le  trahir  que  de  ne  pas 
te  rendre  à la  Maison-Commune,  où  nous  sommes.  » 

Qu’y  faisaient-ils  ? L’influence  de  Robespierre  s’y  fit  sentir  par  un 
redoublement  de  phrases  vaines,  de  proclamation  et  d’indécision. 
Faut-il  en  croire  les  bavardages  contemporains  qui  nous  le  mon- 
trent à moitié  fou  de  fureur.  Voici  le  citoyen  fripier  Juneau,  qui  avait 
eu  l’imprudence  de  dire  quelque  bien  de  la  Convention.  On  le  saisit, 
on  lui  déchire  une  redingote  neuve,  vraiment,  et  qui  valait  120  li- 
vres, puis  un  chapeau  de  50  livres,  — ce  fripier  était  bien  couvert, 
— on  l’emmène  dans  le  voisinage  de  Robespierre  qui  le  juge  som- 
mairement : Assommez-le  ! assommez-  le1  ! 

Un  autre  nous  raconte  qu’un  pauvre  diable  de  crieur  est  saisi 
proclamant  le  décret  mettant  les  rebelles  hors  la  loi.  On  le  mène  à 
Robespierre  qui  le  jette  à terre,  d’un  coup  de  poing  dans  le  dos,  en 
lui  promettant  qu’il  sera  pendu  le  lendemain2. 

D’autres  documents  nous  le  montrent  trônant  à côté  du  maire, 
puis  se  retirant  avec  les  autres  conventionnels  dans  une  pièce  à côté 
de  la  salle  des  séances  publiques. 

— Il  faut  de  suite  écrire  aux  armées,  dit  Couthon. 

— Mais  au  nom  de  qui?  demande  Robespierre. 

— Mais  au  nom  de  la  Convention.  N’est-elle  pas  toujours  où  nous 
sommes  ? Le  reste  est  une  poignée  de  factieux  que  la  force  armée 
que  nous  avons  va  dissiper  et  dont  elle  fera  justice. 

Mais  cet  argument  ne  parut  pas  séduire  Robespierre.  Il  réfléchit 
un  instant.  Puis,  comprenant  le  ridicule  du  mot  faction,  ou  la  ma- 
ladresse de  continuer  à donner  de  l’autorité  à un  corps  qu’on  atta- 
quait, il  se  pencha  vers  son  frère  Augustin  et  dit  : « Mon  avis  est 
qu’on  écrive  au  nom  du  peuple  français.  » Puis,  se  tournant  vers  le 
gendarme  qui  portait  le  paralytique,  il  cria,  selon  des  formules  qui 
n’ont  pas  vieilli  : « Vive  la  gendarmerie  ! J’ai  toujours  aimé  votre 
corps.  Soyez-nous  fidèle.  Allez  à la  porte  et  travaillez  à aigrir  le 
peuple  contre  les  factieux3 . » 

1 Déclaration  de  Juneau,  des  Amis-de-la -Patrie. 

2 Voir  Secrets  de  Maximilien  Robespierre. 

5 Relation  de  Dulac. 
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Barère  constate,  en  effet,  qu’après  onze  heures,  la  Commune 
envoya  une  adresse  aux  armées1.  Cette  constatation  ne  manque  pas 
d’intérêt.  Elle  sert  à prouver  qu’à  cette  heure  le  parti  de  Piobespierre 
regardait  la  partie  comme  gagnée  à Paris,  qu’il  se  préparait  à écra- 
ser la  Convention,  et  qu’il  ne  s’inquiétait  plus  guère  que  de  la  pro- 
vince et  des  armées. 

Comment  n’y  eût-il  pas  cru?  Le  mouvement  n’éprouvant,  nulle 
part,  aucun  obstacle.  Tout  ce  qu’on  avait  entrepris  jusqu’ici  avait 
réussi.  La  place  de  l’Hôtel-de-Yille  était  remplie  de  soldats  évidem- 
ment dévoués,  les  tribunes  pleine  d’un  peuple  enthousiaste.  Robes- 
pierre jeune  venait  d’écrire  à la  Brétesche,  commandant  du  camp 
des  Sablons,  et  son  ami.  On  ne  doutait  pas  de  ses  efforts  sympa- 
thiques. On  n’avait  pas  de  nouvelles  de  cette  autre  force  démocra- 
tique agglomérée,  les  ateliers  de  la  plaine  de  Grenelle,  mais  on  ne 
doutait  pas  non  plus  de  leur  sympathie.  Les  plus  énergiques  des 
sections,  les  plus  vigoureux  républicains  parmi  ces  notables  sans- 
culottes  accouraient  donner  leur  adhésion.  L’élan,  ainsi  donné,  devait 
évidemment  continuer.  On  n’apprenait,  par  les  espions,  que  des 
nouvelles  désastreuses  pour  la  Convention,  qui,  d’après  l’opinion 
générale,  était  abandonnée  par  l’opinion.  On  venait  d’en  voir  une 
preuve  dans  la  facilité  avec  laquelle  Hanriot  avait  amené,  des 
Tuileries  à î’IIôtel-de-Ville,  les  sectionnâmes  accourus  à la  défense 
de  la  représentation  nationale. 

Ch.  d’Héricault. 

1 Moniteur , 21,  559. 
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D’AMYAS  PAULET,  SON  GEÔLIER,  ET  AUTRES  DOCUMENTS  NOUVEAUX 


XIII1 

VAINES  TENTATIVES  DE  HENRI  III  ET  DE  JACQUES  VI  POUR  SAUVER  MARIE 

STUART. 

Dans  cet  intervalle,  le  roi  de  France  et  le  roi  d’Écosse  avaient 
fait  quelques  tentatives  pour  sauver  Marie  Stuart.  Pendant  la  lon- 
gue captivité  de  sa  belle-soeur,  Henri  III  n’avait  jamais  fait  preuve 
pour  elle  d’une  bien  grande  commisération,  et  de  simples  raisons 
politiques,  comme  il  semble,  l’avaient  seulement  engagé  de  temps 
à autre  à défendre  sa  cause.  Le  danger  même  qu’elle  avait  couru 
depuis  le  procès  de  Babington  l’avait  à peine  arraché  à son  inertie. 
Mais  la  nouvelle  qu’une  ancienne  reine  de  France,  la  proche  pa- 
rente du  roi  et  la  nièce  des  Guises,  en  ce  moment  si  populaires, 
était  condamnée  à mort  et  sur  le  point  de  périr  sur  un  échafaud, 
avait  soulevé  une  telle  indignation  dans  tout  le  royaume,  surtout 
parmi  les  Ligueurs,  que  Henri  III  sentit  enfin  que,  pour  échapper 
au  mépris  de  ses  sujets  et  de  l’Europe  entière,  il  était  de  son  de- 
voir d’intervenir  avec  quelque  fermeté.  Il  envoya  donc  à Londres, 
comme  ambassadeur  extraordinaire,  M.  de  Bellièvre2,  avec  ordre 

1 Voir  le  Correspondant  du  10  mai,  du  25  juin,  du  25  juillet,  du  10  août  et  du 
10  septembre  1875. 

2 Son  secrétaire  d’État  pour  les  finances. 
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d’adresser  de  sa  part  à Élisabeth  d’énergiques  remontrances.  Dès 
son  arrivée,  le  20  novembre,  Bellièvre  demanda  une  audience  que 
l’astucieuse  princesse,  sous  divers  prétextes1,  éluda  pendant  huit 
jours  afin  de  préparer  sa  réponse.  Ce  délai  expiré,  elle  le  reçut  dans 
l’appareil  habituel  de  sa  puissance,  assise  sur  son  trône  et  environ- 
née de  tous  les  seigneurs  de  sa  cour.  Bellièvre , assisté  de  M.  de 
Châteauneuf,  l’ambassadeur  ordinaire2 *,  adressa  à la  reine  une  lon- 
gue harangue,  suivant  le  goût  du  temps,  dans  laquelle  il  s’attachait 
à lui  prouver,  par  de  nombreux  exemples,  que  les  prisonniers  de 
guerre  avaient  été  traités  avec  magnanimité  par  le  vainqueur.  Il 
soutint  la  thèse  que  la  vie  de  Marie  Stuart  n’était  point  incompati- 
ble avec  celle  de  la  reine  d’Angleterre,  que  cette  mort,  au  con- 
traire, lui  serait  un  danger  et  qu’il  était  de  son  intérêt  comme  de 
son  honneur,  de  laisser  la  vie  à sa  captive.  Enfin  il  la  supplia  de  se 
laisser  toucher  par  les  prières  du  roi,  de  la  reine  de  France  et  de 
la  reine-mère5. 

Élisabeth,  qui  avait  écouté  ce  message  avec  des  signes  visibles 
d’impatience,  eut  l’art  de  se  contenir  dans  la  réponse  étudiée 
qu’elle  adressa  aux  ambassadeurs.  Elle  fit  l’éloge  de  son  extrême 
indulgence,  à laquelle,  disait-elle,  la  reine  d’Écosse  n’avait  répondu 
que  par  de  noires  trahisons,  « dont  la  dernière  l’avait  plus  touchée 
au  cœur  que  la  mort  du  roi  son  père,  du  roi  son  frère  et  de  la  reine 
sa  sœur.  » ...  « J’ai  vu  beaucoup  d’histoires,  ajouta-t-elle,  en  fai- 
sant allusion  aux  exemples  cités  par  Bellièvre,  et  lu,  je  crois,  au- 
tant que  prince  ou  princesse  de  la  chrétienté,  et  je  n’ai  jamais 
trouvé  chose  semblable  à celle-ci.  11  me  souvient  fort  bien  de  votre 
discours  et  de  tout  ce  que  vous  m’avez  allégué,  mais  cela  ne  me 
peut  inciter  à changer  de  volonté.. . Maintenant  je  ne  suis  en  aucune 
sûreté  dans  mon  royaume,  étant  épiée  de  toutes  parts...;  mais 
j’espère  que  Dieu  me  préservera,  moi  qui  ne  suis  qu’une  pauvre 
femme,  afin  que  je  puisse  résister  à tant  d’ennemis  et  d’embû- 
ches4. » Elle  promit  en  même  temps  aux  ambassadeurs  de  leur 
donner  une  réponse  dans  quatre  jours5.  A l’expiration  de  ce  nou- 
veau délai,  l’audience  fut  encore  ajournée6.  Ce  fut  sur  ces  entre- 

1 On  fit  courir  le  bruit  que  quelques  personnes  de  la  suite  de  Bellièvre 
apportaient  la  peste  et  que  d’autres  s’étaient  engagées  à assassiner  Élisabeth. 
(Egerton.) 

2 Avis  pour  M.  de  Villeroi , dans  Teulet,  t.  IV. 

5 Harangue  de  M.  de  Bellièvre , dans  Teulet,  t.  IV. 

4 Réponse  d'Élisabeth  aux  ambassadeurs  de  France.  Teulet,  t.  IV,  p.  129. 

5 Lettre  de  M.  de  Bellièvre  à M.  Brulart , 13  décembre  158(1,  Teulet,  t.  IV, 
p.  150.  Burghley  et  Walsingham  entretinrent  à part  les  ambassadeurs,  pour 
essayer  de  les  convaincre  que  l’exécution  était  absolument  nécessaire. 

6 Ibidem. 
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faites,  qu’afm  de  prouver  aux  ambassadeurs  de  Henri  III  que  sa  ré- 
solution était  immuable,  elle  avait  fait  publier  à son  de  trompe  par 
tout  son  royaume  la  sentence  de  mort  prononcée  contre  Marie 
Stuart. 

Bien  que  sans  espoir  de  réussir  dans  leur  mission,  Bellièvre  et 
Châteauneuf,  résolus  de  ne  rien  négliger  pour  accomplir  leur  de- 
voir jusqu’à  la  dernière  extrémité,  écrivirent  conjointement  à la 
reine  d’Angleterre  pour  lui  demander  que  la  vie  de  la  reine  d’Écosse 
fût  épargnée1,  ou  que,  du  moins,  il  fût  sursis  à son  exécution  jus- 
qu’au moment  où  ils  auraient  reçu  une  réponse  du  roi  leur  maître. 
Après  quelques  nouveaux  délais , Élisabeth  leur  accorda  douze 
jours2 3 *.  Ils  dépêchèrent  aussitôt  un  courrier  à Henri  III,  qui,  sur-le- 
champ,  leur  envoya  de  nouvelles  instructions.  La  fête  de  Noël  fut 
encore  un  prétexte  pour  retarder  de  quatre  ou  cinq  jours  l’audience 
promise.  Bellièvre  comprenait  l’extrême  gravité  de  la  situation  et 
avait  perdu  tout  espoir  : « Pour  vous  dire,  en  un  mot,  ce  que  j’en 
pense,  écrivait-il  à Brulart,  le  secrétaire  d’État  des  affaires  étran- 
gères de  France,  je  n’attends  que  tout  mal  aux  affaires  de  la  reine 
d’Écosse,  tant  cette  princesse  (Elisabeth)  se  déclare  ulcérée  contre 
elle  ; et  chacun,  pour  lui  faire  plaisir,  crie  haro5!  » 

Lorsqu'il  fut  en  présence  de  la  reine,  qui  se  trouvait  alors  à 
Greenwich,  Bellièvre  tint  à peu  près  le  même  langage  que  dans  sa 
première  harangue;  mais  lorsque,  vers  la  fin,  il  eut  dit  que  si  elle 
ne  tenait  pas  compte  des  prières  de  son  maître,  il  avait  ordre  de 
lui  déclarer  de  sa  part  qu’il  s’en  ressentirait,  non-seulement  comme 
d’une  atteinte  portée  à l’intérêt  commun  de  tous  les  rois,  mais 
comme  d’une  offense  personnelle,  Élisabeth  qui , jusque-là,  sem- 
blait l’avoir  écouté  avec  patience , s’écria  d’un  ton  colère  : « Mon- 
sieur de  Bellièvre,  avez-vous  charge  du  roi,  mon  frère,  de  me  tenir 
tel  langage?  — Oui,  madame,  répliqua-t-il,  j’en  ai  très-exprès  com- 
mandement de  Sa  Majesté.  — Avez-vous  ce  pouvoir  signé  de  sa 

1 Avis  pour  M.  de  Villeroi , Teulet,  IV,  p.  142. 

2 Ibidem , p.  157. 

3 On  avait  espéré  d’abord,  à l’ambassade  française,  que  la  vie  de  Marie 
Stuart  serait  épargnée.  Le  secrétaire  de  Brulart,  qui  avait  accompagné  Bel- 
lièvre à Londres,  rapporta  cet  espoir  à Paris.  Il  annonça  que  l’intercession  de 
Henri  III  avait  réellement  prévalu.  La  reine  d’Écosse,  disait-il,  serait  conduite  à 
la  Tour,  où  elle  serait  gardée  comme  une  religieuse  carmélite,  servie  par  deux 
femmes  seulement,  et  séparée  à tout  jamais  du  monde  par  une  grille.  Burghley 
avait  écrit  quelque  chose  dans  ce  sens  à Stafford,  et  Mendoza,  se  fondant  sur 
ce  que  lui  en  avait  dit  l’ambassadeur  anglais,  écrivait  à Philippe  II  : « La  reine 

d’Angleterre  désire  qu’elle  vive,  et  le  roi  de  France  et  sa  mère  souhaitent 

qu’elle  soit  gardée  étroitement  en  prison.  » (Froude’s  History  of  England , 
t.  XII.) 
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main?  — Oui,  madame,  le  roi  mon  maître,  m’a  expressément  re- 
commandé par  lettres,  signées  de  sa  propre  main,  de  vous  faire 
ces  remontrances.  — Je  vous  en  demande  autant  signé  de  la  vôtre, 
s’écria  Élisabeth  dont  les  yeux  lançaient  des  éclairs1.  Le  roi  votre 
maître,  poursuivit-elle,  a protégé  Morgan  et  Charles  Paget  au  lieu 
de  me  les  livrer  pour  qu’ils  soient  punis  de  leurs  crimes.  Quant  à la 
reine  d’Ecosse,  c’est  en  vain  que  j’ai  cherché  les  moyens  de  lui  sau- 
ver la  vie,  sans  exposer  la  mienne;  et  je  ne  pense  pas,  d’ailleurs, 
que  votre  maître  soit  désireux  de  voir  souffrir  l’innocent  tandis  que 
le  coupable  vivrait  en  repos  et  en  sécurité2.  » 

Bellièvre  ne  put  rien  obtenir  d’elle.  Elle  lui  annonça  seulement 
qu’elle  allait  envoyer  à Henri  lïï  un  ambassadeur  pour  lui  faire 
connaître  ses  résolutions3.  Et,  sur-le-champ,  elle  écrivit  à ce  faible 
prince  une  lettre  aussi  hautaine  qu’audacieuse  pour  lui  mon- 
trer le  peu  de  cas  qu’elle  faisait  de  ses  menaces  : 

« M.  de  Bellièvre  lui  disait-elle,  m’a  fait  entendre  un  langage 
que  je  ne  puis  trop  bien  interpréter;  car  pour  vous  ressentir  que 
je  me  sauve  la  vie  me  semble  une  menace  d’ennemi  qui,  je  vous  le 
promets,  ne  me  fera  jamais  craindre,  mais  c’est  le  plus  court  che- 
min pour  dépêcher  la  cause  de  tant  de  malheurs...  Laissez-moi  en- 
tendre, je  vous  prie,  en  quels  termes  je  prendrai  ces  mots;  car 
je  ne  vivrai  heure  que  prince  quelconque  puisse  se  vanter  de  tant 
d’humilité  de  ma  part  que  je  boive  à mon  déshonneur  un  tel  trait... 
Je  ne  suis  née  de  si  bas  ni  gouverne  si  petits  royaumes  que,  en 
droit  et  honneur,  je  céderai  à prince  vivant  qui  m’injuriera,  et  ne 
doute,  par  la  grâce  de  Dieu,  que  je  ne  fasse  ma  partie  assez  forte 
pour  me  conserver  4.  » 

Le  jour  même  du  départ  de  Bellièvre,  le  gouvernement  anglais, 
afin  de  paralyser  les  efforts  de  Châteauneuf  en  faveur  de  Marie 
Stuart,  et  de  soulever  contre  elle  les  fureurs  de  la  multitude,  pré- 
para le  simulacre  d’une  nouvelle  conspiration  contre  la  vie  d’Élisa- 
beth, et  fit  courir  le  bruit  que  l’ambassadeur  de  France  y avait 
prêté  les  mains.  Un  sieur  Stafford,  frère  de  l’ambassadeur  anglais 
à Paris,  agent  servile  et  secret  de  Walsingham,  vint  trouver  Destrap- 
pes, l’un  des  secrétaires  de  Châteauneuf,  et  lui  dit,  comme  en 
grande  confidence,  qu’il  y avait  dans  une  prison  de  Londres  un  dé- 
tenu pour  dettes  qui  avait  le  plus  grand  désir  de  communiquer  à 
l’ambassadeur  de  Érance  des  choses  importantes  pour  Henri  III  et  la 
reine  d’Écosse.  Châteauneuf,  qu’il  n’était  pas  difficile  de  prendre 

1 Avis  pour  M.  de  Villeroy , etc.,  Teulet,  t.  IV,  p.  137. 

2 Life  of  Egerton,  p.  91;  Hosack,  t.  IL  p.  444. 

5 Avis  pour  M.  de  Villeroy , etc.,  Teulet,  t.  IY. 

4 Egerton  et  Raumer,  cités  par  J.  Gauthier. 
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pour  dupe,  et  qui  ne  voulait  rien  négliger,  permit  à son  secrétaire 
d’aller  avec  Stafford  visiter  le  prisonnier.  Celui-ci,  qui  avait  ap- 
pris son  rôle,  offrit,  moyennant  cent  écus  pour  payer  ses  dettes,  de 
sauver  Marie  Stuart  en  assassinant  Élisabeth.  Destrappes  ne  donna 
pas  dans  ce  piège  grossier  et  courut  prévenir  Châteauneuf  qui,  dans 
son  indignation,  chassa  Stafford  de  son  hôtel.  Aussitôt,  Walsingham, 
pour  cacher  son  jeu,  fit  arrêter  Stafford;  et  comme  Destrappes, 
mal  conseillé  par  Châteauneuf,  qui  avait  pris  peur,  avait  tenté  de 
se  sauver  en  France,  on  s’empara  de  lui  au  moment  où  il  allait 
s’embarquer  à Douvres  et  on  le  conduisit  à la  Tour  où  il  fut  inter- 
rogé par  le  conseil  de  la  reine.  Cette  malencontreuse  tentative  de 
fuite  donnait  une  couleur  de  vraisemblance  à la  prétendue  conspi- 
ration. Alors  les  mêmes  hommes  qui  avaient  altéré  les  pièces  de  la 
procédure  de  Fotheringay,  semèrent  dans  Londres  de  prétendues 
réponses  de  Destrappes,  toutes  contraires  à celles  qu’il  avait 
faites1. 

Deux  jours  après,  Châteauneuf  fut  mandé  devant  le  conseil,  et  là, 
mis  en  présence  de  Stafford,  celui-ci  eut  l’impudence  de  soutenir 
que  l’ambassadeur  avait  traité  avec  le  prisonnier  pour  faire  assas- 
siner Élisabeth.  Châteauneuf,  indigné,  n’eut  pas  de  peine  à prouver 
la  fausseté  d’une  telle  accusation  ; mais  on  feignit  de  croire  tout 
le  contraire.  Élisabeth  envoya  même  un  ambassadeur  à Henri  III 
pour  accuser  le  débonnaire  Châteauneuf  d’avoir  pris  part  à un 
complot  contre  sa  vie.  Henri  III,  qui  ne  doutait  pas,  suivant  ses 
propres  expressions,  « que  le  fait  de  Destrappes  ne  fût  une  farce 
pour  donner  plus  de  couleur  à ce  qu’on  méditait  contre  la  reine 
d’Écosse,  » refusa  de  donner  audience  à cet  envoyé  et  ferma  ses 
ports  aux  navires  anglais 2.  Dès  lors  toutes  relations  officielles 
furent  suspendues  entre  les  deux  couronnes.  De  ce  côté,  Élisabeth 
et  ses  ministres  avaient  atteint  leur  but.  Henri  III  en  fut  réduit  à 
envoyer  à Londres  son  valet  de  chambre  pour  adresser  une  der- 
nière supplication  à Élisabeth,  mais  elle  lui  ferma  inexorablement 
sa  porte.  On  avait  profité  de  la  découverte  de  la  prétendue  conspi- 

1 « Et  avaient,  ces  beaux  conseillers  d’Angleterre,  forgé,  falsifié  et  composé 
toutes  telles  écritures  qu’ils  avaient  voulu,  sur  ce  fait  par  eux  inventé  et  pro- 
jeté; car  il  faut  noter  que  jamais  ils  ne  produisent  les  pièces,  même  origi- 
naux, des  procédures  signées  des  parties,  mais  seulement  des  copies,  ès  quelles 
ils  ajoutent  et  diminuent  ce  qu’il  leur  plaît  et  leur  sert  en  leurs  inventions 
ordinaires.  » ( Avis  pour  M.  de  Villeroi  ( rédigé  par  un  attaché  à l’ambassade 
de  Bellièvre),  dans  Teulet,  t.  IV,  p.  147).  C’était,  comme  on  le  voit,  la  manière 
ordinaire  de  procéder  des  Anglais  dans  les  procès  politiques.  Marie  Stuart  fut 
victime  de  machinations  de  ce  genre. 

2 Voir,  dans  Teulet,  t.  IV,  les  diverses  dépêches  à cette  date;  Ilosack,  t.  II, 
pp.  445,  446. 
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ration  de  Destrappes,  pour  publier  de  nouveau,  dans  Londres,  la 
sentence  de  mort  contre  Marie  Stuart.  Le  4 décembre,  les  hérauts 
d’armes  parcoururent  la  ville  en  la  proclamant  à son  de  trompe. 
Aussitôt  toutes  les  cloches  furent  mises  en  branle  pendant  vingt- 
quatre  heures  et  des  feux  de  joie  furent  allumés  dans  toutes  les 
rues1,  au  milieu  des  acclamations  populaires. 

Du  côté  de  l’Ecosse,  les  tentatives  de  Jacques  YI  ne  furent  pas  plus 
heureuses.  Digne  élève  de  Buchanan,  imbu  des  sophismes  et  des 
calomnies  de  cet  esprit  bas  et  pervers  ; Jacques  avait  appris  de  lui 
et  de  ses  pareils  à répéter,  dès  son  enfance,  « les  mots  les  plus 
ignobles  et  les  plus  déshonnêtes2 *  » contre  sa  mère.  A cette  école, 
son  âme  s’était  avilie  et  dégradée.  Il  était  dépourvu  de  toute  noble 
pensée,  incapable  de  tout  généreux  dévouement.  Vain  et  glorieux 
comme  son  père  Darnley,  et  comme  lui  sans  caractère  et  sans  vo- 
lonté, il  se  laissait  aller  avec  une  égale  facilité  au  bien  ou  au  mai 
suivant  l’humeur  de  ses  favoris.  Tantôt,  sous  l’influence  d’honnêtes 
conseillers,  il  avait  vengé  son  père  en  faisant  justice  de  plusieurs  de 
ses  assassins,  et  plus  d’une  fois  il  avait  fait  quelques  efforts  pour 
obtenir  la  liberté  de  sa  mère  ; tantôt,  circonvenu  par  des  hommes 
tels  que  le  Maître  de  Gray  et  Archibald  Douglas,  l’un  des  meurtriers 
notoires  de  Darnley,  et  qui  l’un  et  l’autre  étaient  vendus  à l’Angle- 
terre, il  avait  cédé  à leurs  perfides  conseils,  abandonné  sa  mère  et 
tendu  honteusement  la  main  aux  largesses  d’Élisabeth.  Dans  cet 
esprit  flottant  et  irrésolu,  il  n’y  avait  qu’un  point  fixe  : l’ambition. 
Jacques  voulait  régner  sans  partage  et  il  en  était  venu  à repousser 
jusqu’à  l’ombre  d’autorité  que,  du  fond  de  sa  prison,  avait  voulu 
garder  son  infortunée  mère  ; à déchirer,  après  y avoir  souscrit,  le 
traité  d’association  à la  couronne  qu’elle  lui  avait  offert,  et  à signer, 
sans  elle,  avec  Élisabeth,  au  commencement  de  1586,  un  traité 
d’alliance  offensive  et  défensive5. 

Jacques  avait  été  informé,  depuis  peu,  de  la  conspiration  de 
Babington  per  les  soins  de  Walsingham  et,  avec  la  plus  servile 
bassesse,  sans  tenir  compte  de  l’extrême  danger  que  courait  sa 
mère,  il  avait  écrit  à Élisabeth  pour  la  féliciter  de  cette  heureuse 
découverte4.  Gray,  le  favori  de  Jacques  , avait  été  chargé  par 
Walsingham,  qui  l’estimait  digne  d’un  tel  rôle  et  qui  avait  la  plus 
grande  confiance  dans  sa  perversité  précoce,  de  sonder  son  maître 

1 Teulet,  t.  IV. 

2 Labanoff,  t.  III,  pp.  176  et  177.  — Marie  Stuart  et  Jacques  VI,  par  M.  Wie- 
sener,  dans  la  Revue  des  questions  historiques  du  1er  octobre  1867. 

5 M.  Wiesener,  Revue  des  questions  historiques,  1er  octobre  1867. 

4 Te  Maître  de  Gray  à Burcjhley,  10  septembre  1586  ; State  Paper  Office  ; Tytler, 

t.  VIII  ; Jules  Gauthier. 
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au  sujet  de  la  procédure  que  l’on  préparait  contre  Marie  Stuart,  et 
de  lui  insinuer  que  toute  médiation  en  sa  faveur  aurait  fort  mau- 
vaise grâce  de  la  part  d’un  prince  dont  le  père  avait  reçu  d’elle  un 
si  horrible  traitement1.  Avec  son  habileté  ordinaire,  Walsingham, 
afin  de  confirmer  Jacques  dans  l’opinion  que  sa  mère  ne  songeait 
qu’à  le  dépouiller  de  son  autorité,  avait  eu  soin  de  lui  envoyer 
quelques  extraits  des  lettres  interceptées  de  Marie,  dans  lesquels 
elle  s’exprimait  sur  le  compte  de  son  fils  avec  une  juste  sévérité.  11 
n’oublia  pas  sans  doute  de  mettre  aussi  sous  les  yeux  de  Jacques  le 
conseil  qu’elle  avait  donné  à Claude  Hamilton  de  s’emparer  de  lui 
et  de  le  séquestrer  temporairement  pour  l’arracher  à l’influence 
anglaise  et  le  ramener  à d’autres  sentiments  religieux. 

Henri  111,  à la  nouvelle  de  la  dangereuse  position  de  Marie  Stuart, 
avait  chargé  M.  de  Courcelles,  son  ambassadeur  en  Écosse,  d’enga- 
ger le  jeune  prince  à intervenir  énergiquement  en  faveur  de  sa 
mère2.  Mais  Jacques  se. montra  d’abord  aussi  peu  soucieux  du  dan- 
ger qu’elle  courait,  qu’il  avait  témoigné  de  joie  à Elisabeth  de  ce 
qu’elle  avait  échappé  à celui  qui  l’avait  ménacée.  Il  aimait,  disait-il, 
sa  mère  autant  que  le  lui  commandait  son  devoir  et  la  nature; 
mais  il  n’ignorait  pas  qu’elle  avait  pour  lui  aussi  peu  de  tendresse 
que  pour  la  reine  Élisabeth.  Sa  vie  d’ailleurs,  ajoutait-il,  n’était 
point  en  danger,  et,  malgré  les  instances  de  quelques  membres  du 
conseil  anglais  qui,  pour  prévenir  les  effets  de  la  vengeance  de  la 
reine  captive,  demandaient  sa  mort,  il  savait  fort  bien  que  la  reine 
d’Angleterre  n’y  consentirait  jamais.  Enfin,  ajouta-t-il,  avec  le  plus 
révoltant  cynisme,  en  faisant  allusion  à la  dernière  conspiration  ; 
il  faut  qu’elle  se  résigne  « à boire  l’ale  qu’elle  a brassé  elle-même,  » 
« et  qu’elle  ne  se  mêle  plus  désormais  que  de  prier  et  de  servir 
Dieu3 * 5.  » 

De  tels  sentiments  étaient  loin  d’être  partagés  par  une  partie  de 
la  noblesse  et  par  le  peuple  écossais  qui  étaient  profondément  hu- 
miliés de  l’indigne  traitement  que  subissait  la  mère  de  leur  roi,  et 
de  l’insolente  supériorité  qu’usurpait  Elisabeth  sur  la  couronne 
d’Écosse.  Les  principaux  gentilshommes  de  la  cour,  même  en  face 
du  roi,  menaçaient  hautement  d’une  rupture  et  d’une  guerre  à 
outrance  plutôt  que  de  souffrir  qu’Élisabeth  fit  tomber  la  tête  de 

1 Note  de  la  main  de  Walsingham. , 17  septembre  1586;  State  Paper  Office. 
Tytler,  t.  VIII;  Jules  Gauthier,  t.  Il;  Hosack,  t.  II,  p.  446. 

2 M.  de  Courcelles  à M.  de  Châteauneuf , 6 octobre  1586;  dans  Thorpe. 

Henri  111  à Courcelles,  21  novembre;  Raumer,  Jules  Gauthier;  Hosack,  t.  Il, 

p.  446. 

5 Négociations  de  M.  de  Courcelles;  édition  du  Banatyne  Club,  p.  4.  Jules  Gau- 
thier, t.  II.  Tytler,  t.  VIII. 
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Marie  Stuart 1.  Jacques,  fort  indécis  du  rôle  qu’ilfdevait  jouer,  in- 
terrogeait tous  ses  conseillers  sans  oser  prendre  un  parti.  S’étant 
adressé  un  jour  à l’un  des  principaux  gentilshommes  de  sa  cour, 
au  comte  de  Bothwell,  pour  lui  demander  ce  qu’il  avait  à faire  : 
c(  Si  votre  Majesté  permet  que  le  procès  se  termine  et  que  l’exécution 
ait  lieu,  lui  répondit  le  preux  et  loyal  chevalier,  je  pense  qu’elle 
devra  se  pendre  dès  le  lendemain 2.  » 

Un  fidèle  ami  de  Marie  Stuart,  le  même  qui  avait  si  courageuse- 
ment favorisé  son  évasion  deLochleven,  Georges  Douglas,  remontra 
à Jacques,  dans  les  termes  les  plus  vifs,  qu’il  y allait  de  son 
honneur  de  sauver  sa  mère.  En  même  temps,  avec  une  noble  indé- 
pendance, il  l’engagea  à ne  pas  prêter  l’oreille  aux  venimeuses 
calomnies  répandues  contre  elle  par  quelques  hommes  dangereux 
auxquels  il  accordait  trop  de  confiance  et  qui  étaient  soudoyés 
par  Élisabeth  pour  entretenir  entre  la  mère  et  le  fils,  une  inimitié 
mortelle3. 

Jacques  resta  sourd  à ce  généreux  appel.  « Comment  m’est-il  pos- 
sible d’aimer  ma  mère,  s’écria-t-il,  ou  d’approuver  ce  qu’elle  a 
fait?  N’a-t-elle  pas  écrit  à Fontenay,  l’ambassadeur  de  France,  ici 
résidant,  que  si  je  ne  me  conformais  à ses  vœux  et  à ses  désirs, 
elle  ne  me  laisserait  en  partage  que  la  seigneurie  de  Darnley?  N’a- 
t-elle  pas  travaillé  de  toutes  ses  forces  à m’enlever  la  couronne?  à 
mettre  à ma  place  un  régent?  Ne  s’est-elle  pas  obstinée  jusqu’à 
présent  à garder  sa  religion  papiste  ? 

« — La  raison  en  est  fort  simple,  répartit  Douglas,  consciencieux 
et  ferme  partisan  de  la  Réforme,  mais  que  n’aveuglait  aucun  fana- 
tisme, elle  tient  à sa  foi  et  la  garde  parce  qu’elle  a été  élevée  dans 
le  sein  de  cette  religion,  de  même  que  votre  Majesté  garde  la 
croyance  qui  lui  a été  enseignée  dans  son  enfance...  Et  voyant  la 
conduite  de  vos  guides  religieux,  la  reine  votre  mère  croit  plus 
convenable  de  vous  amener  à ses  opinions  que  de  partager  les 
vôtres. 

« — La  vérité  est,  dit  le  roi  en  souriant,  que  j’ai  été  élevé  par  des 
ministres  mutins  et  frippons...  mais,  après  tout,  je  crois  que  ma 
religion  est  la  seule  vraie4.  » 

Cependant,  le  Maître  de  Gray  insinuait  à Walsingham  que  le  roi, 
bien  qu’il  semblât  très-ardent  à demander  que  la  vie  de  sa  mère 

1 Négociations  de  Couvcelles , pp.  11  et  13.  Édition  du  Banatyne  Club;  Hosack, 
t.  II,  p.  447. 

2 Miss  Strickland,  t.  VII;  Tytler,  t.  VIII;  Hosack,  t.  II,  p.  447. 

5 Hosack,  t.  II,  p.  447. 

4 Tytler,  t.  VIH.  Miss  Strickland,  t.  VII.  Négociations  de  Courcelles , édition  du 
Banatyne  Club. 
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fût  épargnée,  pourrait  être  fort  adouci  par  une  augmentation  de 
pension,  et  surtout  par  une  reconnaissance,  par  le  Parlement,  de 
ses  titres  à la  couronne  d’Angleterre1.  Élisabeth  ne  se  trouvant 
« nullement  disposée  à se  délivrer  d’un  péril  à un  si  haut  prix2 3,  » 
Jacques  fit  entendre  d’une  manière  significative  que,  si  elle  per- 
sistait dans  son  refus,  il  était  résolu  à intervenir. 

Il  faut  bien  le  dire,  le  jeune  roi  avait  été  entretenu  jusque-là 
dans  les  plus  dangereuses  illusions  par  l’homme  de  son  entourage 
dont  il  aurait  dû  se  défier  le  plus,  par  Archibald  Douglas,  l’un  des 
assassins  de  son  père,  Darnley,  qu’il  avait  imprudemment  envoyé  à 
Élisabeth  pour  faire  appel  à sa  clémence.  Or,  tandis  que  le  traître 
s’entendait  avec  Patrick  de  Gray  « pour  rassurer  le  fils,  il  conseil- 
lait secrètement  en  Angleterre  d’exécuter  la  mère 5.  » Mais  aux  nou- 
velles alarmantes  qui  parvinrent  enfin  à ses  oreilles , Jacques 
changea  ou  feignit  de  changer  d’attitude.  Dans  ses  entretiens  avec 
Courcelles,  il  paraissait  ému,  et  l’ambassadeur  a eu  soin  de  re- 
cueillir les  curieux  entretiens  qu’il  eut  alors  avec  lui.  « La  situation 
de  la  reine  ma  mère,  lui  disait  le  jeune  roi,  est  la  plus  étrange 
dont  l’on  ait  ouï  parler  depuis  la  création  du  monde.  A-t-on  jamais 
lu  dans  l’histoire  qu’une  princesse  souveraine  ait  été  retenue  pen- 
dant un  si  grand  nombre  d’années  par  un  monarque  son  voisin, 
auprès  duquel  elle  serait  venue  chercher  protection  et  justice?  » 
Puis  il  s’étendait  sur  la  noble  manière  dont  sa  mère  avait  défendu 
sa  cause  devant  les  commissaires.  Il  rappelait  « qu’elle  avait  mon- 
tré à l’assemblée  une  bague  qu’elle  avait  reçue  de  la  reine  d’Angle- 
terre comme  gage  d’amitié,  et  sur  la  foi  de  laquelle  elle  était  venue 
se  livrer  elle-même  pour  subir  cette  misérable  captivité  de  dix- 
neuf  ans 4.  » — « Elle  s’est  comportée  si  bravement  au  milieu  de  ses 
ennemis , poursuivait-il , que  beaucoup  d’entre  eux  sont  restés 
muets  d’admiration  en  écoutant  ses  paroles,  et  ont  déclaré  qu’aucun 
orateur  n’aurait  pu  parler  plus  éloquemment  sur  un  tel  sujet  et 
d’une  façon  plus  convenable.  Et  pour  se  justifier  de  son  peu  d’é- 
nergie à disputer  la  vie  de  sa  mère,  il  disait  enfin  qu’Élisabeth 
avait  protesté  qu’elle  ne  répandrait  jamais  le  sang  de  sa  captive, 

1 Le  Maître  de  Gray  à Walsingham , 11-21  octobre.  Froude’s  History  of  En- 
gland. , Reign  of  Elisabeth,  vol.  VI. 

2 Walsingham  à Davison , 15-25  octobre.  Mss  Scotland.  Froude’s  History  of 
England , vol.  XII. 

3 Jules  Gauthier,  t.  II.  La  trahison  d’Archibald  Douglas  et  de  Gray  résulte 
clairement  de  leurs  propres  lettres.  VoirMurdin,  pp.  568,  575,  575,  et  l’Appen- 
dice de  Y Histoire  d'Ecosse  de  Robertson. 

4 Le  même  incident  a été  raconté,  d’une  manière  très-dramatique,  par  Fraser 

Tytler. 
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mais  que  son  désir  était  de  la  voir  en  sûreté  en  France.  Elle  a 
donné,  disait-il,  l’assurance  à mon  ambassadeur,  Archibald  Dou- 
glas, que  rien  au  monde  ne  la  ferait  consentir  à la  mort  de  la  reine 
Marie,  ni  à la  signature  d’aucun  acte  de  condamnation,  malgré  les 
instances  de  son  conseil  et  de  son  Parlement,  lesquels  sont  fort  ef- 
frayés de  la  vengeance  que  ma  mère  pourrait  exercer  contre  eux 
dans  le  cas  où  elle  survivrait  et  viendrait  à changer  la  religion  éta- 
blie en  Angleterre1.  » 

Enfin,  mieux  instruit  du  véritable  état  des  choses,  Jacques  en- 
voya à Londres,  comme  ambassadeur  extraordinaire,  sir  William 
Keith,  jeune  homme  sans  expérience  et  qui  n’avait  pour  lui  que 
des  sentiments  de  droiture  et  d’honneur.  Il  était  porteur  d’une 
lettre  du  roi  pour  Élisabeth,  conçue  dans  les  termes  les  plus  pres- 
sants et  les  plus  forts,  ainsi  que  de  plusieurs  autres  lettres  pour  les 
cinq  ou  six  hommes  les  plus  influents  de  la  cour.  L’une  d’elles  était 
adressée  à Walsingham,  que  Jacques  considérait  à bon  droit  comme 
le  principal  instrument  des  malheurs  de  sa  mère.  Il  le  sommait 
impérieusement  d’avoir  à suspendre  ses  machinations  contre  elle, 
sous  peine  d’encourir  tôt  ou  tard  sa  colère2.  L’envoyé,  qui  avait 
reçu  pleins  pouvoirs  d’offrir  à Élisabeth  tout  ce  qui  pourrait  être 
raisonnablement  demandé  pour  sauver  la  vie  de  Marie  Stuart,  avait 
aussi  pour  mission  de  s’entendre  avec  l’ambassadeur  de  France, 
afin  de  combiner  ses  efforts  avec  les  siens.  Après  avoir  fait  attendre 
son  audience,  Élisabeth,  avec  sa  duplicité  ordinaire,  affecta,  en 
présence  de  Keith,  la  plus  grande  sollicitude  pour  la  vie  de  Marie  ; 
mais  elle  lui  représenta  en  même  temps  qu’elle  était  poussée  aux 
dernières  extrémités  par  les  remontrances  de  ses  ministres  et  par 
les  craintes  de  son  peuple.  « Je  jure  par  le  Dieu  vivant,  s’écria- 
t-elle,  que  je  donnerais  à couper  un  de  mes  membres  pour  trouver 
quelque  moyen  de  nous  laisser  vivre  elle  et  moi  en  toute  sûreté 3. 
Lorsque  ses  propres  sujets  réclamaient  sa  mort,  je  lui  ai  déjà 
sauvé  la  vie  ; et,  maintenant,  jugez  vous-même  laquelle  de  nous 
deux,  ou  moi  qui  suis  innocente,  ou  elle  qui  est  coupable,  doit 
périr4.  » 


1 Courcelles  à Henri  ///,  30  novembre  1586.  Cotton.  libr.  Caligula,  c.  ix, 
p.  443;  miss  Strickland,  t.  VII. 

2 Courcelles  à Henri  III , 30  novembre  1586;  Miss  Strickland,  t.  VII;  Tytler, 
t.  VIII.  Lettre  de  Jacques  à Keith , dans  l’Appendice  de  Robertson  ; Hosack,  t.  II, 
p.  447. 

3 Archibald  Douglas  à Jacques  F/,  8 décembre  1586.  Lettre  citée  par  Tytler, 
t.  VIII. 

4 Archibald  Douglas  au  Maître  de  Gray , 22  novembre  1586;  lettre  citée  par 
Tytler,  t.  VII. 
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De  nouvelles  entrevues  eurent  lieu  entre  Keith  et  Élisabeth.  Dans 
la  dernière,  elle  lui  jura  que  jamais  puissance  humaine  ne  l’amè- 
nerait à signer  le  warant  de  l’exécution,  et,  à peu  de  jours  de  dis- 
tance, l’envoyé  du  roi  d’Ecosse  put  entendre  proclamer  à son  de 
trompe  la  sentence  de  mort. 

Jacques  parut  inquiet  et  mécontent.  Il  envoya  de  nouvelles 
instructions  à Keith,  avec  une  lettre  menaçante  qu’il  était  chargé 
de  mettre  sous  les  yeux  d’Élisabeth L En  la  parcourant,  « elle  entra 
dans  un  de  ces  paroxysmes  de  colère  soudains  et  formidables,  qui 
parfois,  suivant  l’originale  expression  d’un  historien  de  nos  jours1 2 * *, 
faisaient  trembler  la  salle  et  rendaient  ses  ministres  et  ses  conseil- 
lers aussi  timides  que  des  cailles.  » Elle  voulait  chasser  Keith  pour 
le  punir  de  sa  hardiesse;  seul,  Leicester  eut  le  pouvoir  de  la  cal- 
mer. Le  jour  suivant,  elle  adressa  au  roi  d’Écosse  une  lettre  dans 
laquelle,  sous  des  expressions  assez  mesurées,  perçait  tout  son  mé- 
contentement. Jacques  prit  peur.  Comme  il  venait  d’apprendre  que 
le  Parlement  demandait  par  une  adresse  la  mort  de  sa  mère,  il  en- 
voya à Elisabeth  îe  Maître  de  Gray  et  sir  Robert  Melvil,  porteurs 
d’une  lettre  dans  laquelle  il  lui  déclarait  que,  « dans  tout  ce  qu’il 
avait  fait  jusque-là,  il  n’y  avait  rien  que  de  très-humble  et  rien  de 
menaçant5.  » — « Les  instructions  écrites  des  deux  ambassadeurs 
étaient  d’un  ton  très-mesuré,  afin  d’éviter  tout  ce  qui  pourrait  res- 
sembler à une  menace.  Élisabeth  était  priée  de  réfléchir  que  la  con- 
damnation à mort,  par  ses  propres  sujets,  d’une  princesse  souve- 
raine et  à tous  les  degrés  du  meilleur  sang  de  l’Europe,  serait  un 
dangereux  précédent  pour  tous  les  princes,  et  qu’il  n’y  avait  pas 
d’exemple  d’un  tel  acte  en  aucun  temps  et  dans  aucun  royaume. 
Elle  était  suppliée  de  considérer  quel  coup  fatal  elle  porterait  ainsi 
à sa  réputation  de  douceur  ; quel  blâme  elle  encourrait  en  donnant 
un  tel  démenti  à sa  clémence  habituelle  si  elle  trempait  les  mains 

1 Archibald  Douglas  à Jacques  F/,  8 décembre  1586.  Lettre  citée  par  Tytler, 

t.  YITI. 

2 Tytler,  t.  VIII. 

5 Jacques  à Élisabeth , 15  décembre  1586.  Lettre  citée  par  Tytler,  t.  VIII, 

Ilosack,  t.  II.  Avant  de  quitter  l’Écosse,  Gray  avait  demandé  que  la  malheureuse 

reine,  en  faveur  de  laquelle  il  était  envoyé  à Londres,  fût  mise  à mort  par  le 
poison,  et  Walsingham,  à qui  ce  conseil  fut  donné,  si  nous  en  jugeons  par  sa 
conduite,  n’était  pas  opposé  à cet  expédient.  ( Courcelles  à Henri  ///,  31  décem- 
bre; Egerton , 97.)  On  a d’autres  preuves  que  Gray  avait  conseillé  l’assassinat 
de  Marie,  car,  peu  après  sa  mort,  accusé  de  ce  crime,  il  fut  déclaré  coupable. 
Il  avait  écrit  en  Angleterre  pour  dire  qu’il  trouvait  mauvais  que,  depuis  si 
longtemps,  on  n’eût  pas  trouvé  le  moyen  de  supprimer  secrètement  la  mère 
du  roi.  (Galderwood,  IV,  613.)  Il  fut  jugé  en  maiJ587.  Sa  vie  fut  épargnée, 
grâce  au  lord  Glaude  Iîamilton,  mais  il  fut  banni  d’Écosse.  (Hosack,  t.  II, 
p.  448.) 
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dans  son  propre  sang.  Les  deux  envoyés  étaient  invités  à suggérer  à 
Élisabeth  que  la  mère  du  roi  pourrait  être  gardée  « dans  une  prison 
confortable  (sic),  » sous  la  promesse  qu’elle  cesserait  de  troubler 
l’Angleterre,  elle-même  devant  trouver  sa  sécurité  à rester  en 
paix1.  » Le  Parlement  écossais  voulait  qu’à  ces  instructions  on 
ajoutât  une  menace  de  guerre  dans  le  cas  où  Élisabeth  voudrait 
passer  outre,  et  que  l’on  y supprimât  certaines  expressions  trop 
humiliantes  pour  le  roi.  Jacques,  tout  entier  à son  ambition,  n’ac- 
cueillit ces  remontrances  qu’avec  colère  ; il  répondit  qu’il  n’avait 
aucun  compte  à rendre  de  sa  conduite;  que  l’état  des  choses  ne  lui 
permettait  pas  de  menacer  Élisabeth,  et  que  s’il  venait  à retrancher 
quelque  chose  à ses  instructions,  c’est  sur  la  tête  de  ceux  qui  le  lui 
auraient  conseillé  « que  retomberait  le  sang  répandu 2 3.  » 

Jacques  jouait  alors  un  rôle  si  double  et  si  équivoque  que  les  ha- 
bitants d’Édimbourg  le  huaient  lorsqu’il  passait  dans  les  rues.  11 
soutint  dans  un  repas  public  que  les  liens  de  l’amitié  engageaient 
plus  que  les  liens  du  sang5.  Il  déclara  même  aux  partisans  de 
la  guerre  qu’il  ne  ferait  rien  de  tel,  et  qu’ ainsi  il  laisserait  exé- 
cuter sa  mère  sans  prendre  les  armes,  à moins  qu’on  ne  voulût  le 
frustrer  de  ses  droits  à la  couronne  d’Angleterre 4.  « Le  roi,  écrivait 
alors  Courcelles,  désire  évidemment  régner  se  ul.  L’unique  souhait 
qu’il  forme  pour  sa  mère  est  qu’elle  soit  rel  éguée  dorénavant  dans 
une  chambre,  si  étroitement  qu’elle  ne  puisse  parler  à homme  ou 
femme  qui  vive.  Il  voudrait  qu’elle  fût  déclarée  formellement  su- 
jette des  lois  anglaises,  et,  si  elle  conspirait  encore,  jugée  et  mise 
à mort  non  plus  comme  reine,  mais  comme  une  personne  ordinaire 
et  une  vassale  de  la  reine  d’Angleterre 5.  » 

C’est  en  vain  qu’une  partie  de  l’Écosse  faisait  éclater  son  indigna- 
tion, et  que  plusieurs  des  seigneurs  restés  fidèles  à la  cause  de  Ma- 
rie s’étaient  armés  pour  attaquer  les  frontières  anglaises.  Jacques, 
qui  avait  reçu  de  Walsingham  une  lettre  confidentielle,  paralysa  ce 
noble  et  patriotique  élan.  Au  fond,  il  était  bien  plus  soucieux  de 
sauver  ses  droits  à la  couronne  d’Angleterre  que  la  vie  de  sa  mère. 

1 Instructions  de  Jacques  VI  au  Maître  de  Gray  et  à sir  Robert  Melvil.  ( The 
History  of  Scotland,  by  John  Hill  Burton,  vol.  V. 

2 Jules  Gauthier,  t.  II.  Rapport  de  Courcelles  à Henri  III , 51  décembre  1586, 
dans  Raumer,  cité  par  J.  Gauthier. 

3 « Que  le  sang  de  parentage  ou  d’affinité  ne  nous  oblige  tant  que  l’amitié  que 
nous  avons  envers  ceux  qui  ne  sont  pas  de  notre  sang.  » ( Courcelles  à d'Esneval , 
20-50  décembre.  Egertons  Papers. 

4 He  would  not  go  to  vvar,  he  said,  « mesme  advenant  la  mort  de  sa  mère, 
sinon  en  cas  qu’on  le  voulût  frustrer  de  son  titre  cà  la  succession  d’Angleterre.  » 
Courcelles  à d'Esneval , 20-50  décembre.  Egerton’s  Papers. 

3 Courcelles  à d'Es7ievalf  20-50  décembre.  Egerton’s  Papers. 

10  Octobre  1875. 
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Intimidé  par  les  violences  d’Élisabeth,  il  jugea  qu’il  était  plus  pru- 
dent de  l’apaiser  que  de  l’exaspérer.  Ce  qui  laisse  même  planer  un 
doute  terrible  sur  la  sincérité  des  démarches  qu’il  tenta,  c’est  le 
choix  qu’il  fit,  pour  intercéder  auprès  d’Élisabeth , d’un  homme 
aussi  pervers  que  le  Maître  de  Gray  ; c’est  le  maintien  à Londres, 
comme  son  ambassadeur,  de  cet  Archibald  Douglas  « dont  on  ne 
cessait  de  lui  dire  qu’il  tremperait  ses  mains  dans  le  sang  de  la 
mère,  comme  il  avait  fait  dans  le  meurtre  du  père1 2.  » — « Tout 
bien  qui  arrivera  à Marie,  écrivait  le  fourbe  Maître  de  Gray  à son 
digne  ami  Douglas,  le  11  octobre,  pèsera  sur  nos  propres  têtes  \ » 

Arrivé  à la  cour  d’Angleterre,  le  29  décembre,  Gray,  dans  ses 
conférences  publiques  avec  Élisabeth  et  ses  ministres,  ainsi  que 
dans  ses  dépêches  destinées  à être  mises  sous  les  yeux  du  conseil 
privé  écossais,  faisait  montre  du  plus  grand  zèle  et  de  la  plus 
grande  activité  pour  la  cause  de  la  reine  d’Écosse3,  mais  en  secret 
il  soufflait  à l’oreille  d’Élisabeth  ce  dicton  significatif  : Les  morts 
ne  mordent;  et,  de  concert  avec  l’apostat  Douglas,  il  lui  déclarait 
que,  malgré  l’agitation  de  l’Écosse,  il  n’y  avait  au  fond  rien  de  bien 
sérieux  et  de  bien  menaçant  dans  les  remontrances  de  son  maître4. 
Dès  sa  première  entrevue  avec  Gray  et  Melvil,  Élisabeth  ne  répondit 
à la  demande  qu’ils  lui  faisaient  d’épargner  la  vie  de  Marie  Stuart, 
que  par  des  menaces.  Elle  s’emporta  contre  Melvil,  elle  l’accusa 
de  donner  de  mauvais  conseils  à son  maître,  et  lui  dit  que,  s’il 
était  son  sujet,  elle  lui  ferait  trancher  la  tête.  Melvil  lui  répon- 
dit avec  calme  « qu’il  n’épargnerait  jamais  sa  vie  pour  donner  un 
bon  conseil  à son  maître,  » et  qu’il  pensait  agir  en  loyal  serviteur 
lorsqu’il  lui  conseillait  de  sauver  sa  mère.  Alors  ils  proposèrent 
l’un  et  l’autre  à Elisabeth  d’épargner  la  vie  de  Marie,  moyennant 
que  celle-ci  renonçât  en  faveur  de  son  fils  à ses  droits  à la  couronne 
d’Angleterre. 

« — Comment  cela  serait-il  possible,  s’écria  avec  colère  Élisa- 
beth, elle  est  déclarée  inhabile  et  ne  peut  rien  transmettre? 

« — Si  elle  n’a  aucuns  droits,  lui  répliqua  le  Maître  de  Gray, 

1 Jules  Gauthier,  t.  ÏÏ;  miss  Strickland,  t.  VII. 

2 Tytler,  t.  VIII;  miss  Strickland,  t.  VU.  M.  Froude  va  même  jusqu’à  dire, 
sur  le  compte  de  Jacques,  que,  « sans  nul  doute,  il  arrangeait  un  marché  pour 
son  acquiescement  à la  mort  de  sa  mère,  mais  qu’Élisabeth  ne  voulant  pas  lui 
accorder  le  prix  demandé,  il  était  fort  possible  qu’il  se  vengeât  comme  il  l’avait 
déjà  fait.  » Froude’s  History  of  England  : Reign  of  Élisabeth , vol.  VI. 

3 Appendice  à l'Histoire  d'Écosse  de  Robertson.  Mémoire  pour  Jacques  VI  par  le 
Maître  de  Gray , .12  janvier  1587.  Tytler,  t.  VIII. 

4 Camden.  Gray  avait  écrit  à Walsingham  que,  « s’il  n’était  pas  fidèle  à la 
reine  d’Angleterre,  il  serait  content  d’avoir  la  tête  tranchée  sur  un  échafaud. 
(15-23  décembre.)  » (Froude’s  History  of  England,  t.  Xil.) 
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Votre  Majesté  n’a  pas  à la  craindre;  si  elle  en  a,  ordonnez-lui  de  les 
transmettre  à son  fils,  sur  la  tête  duquel  sera  alors  placé,  plein  et 
entier,  le  titre  d’héritier  présomptif  de  Votre  Hautesse.  » 

Cette  question  brûlante  excita  de  plus  en  plus  la  colère  d’Élisa- 
beth. « Quoi!  s’écria-t-elle,  vous  voulez  me  débarrasser  d'une  ..., 
pour  mettre  à ma  place  un  ...  qui  vaut  moins  qu’elle!  Certes,  ma 
condition  serait  encore  plus  misérable  qu’auparavant.  Parla  passion 
du  Christ,  ce  serait  me  couper  la  gorge  à moi-même  ; car,  alors, 
pour  un  duché  ou  un  comté,  vous  ou  vos  pareils  me  feriez  bientôt 
assassiner  par  un  de  vos  infâmes  coquins  ! Non,  par  la  mort  de 
Dieu1,  votre  maître  ne  sera  jamais  à cette  place-là!  » Gray  de- 
manda que  la  vie  de  Marie  fût  épargné  pendant  quinze  jours,  afin 
que  Melvil  et  lui  eussent  le  temps  d’écrire  au  roi.  Sur  le  refus 
d’Élisabeth,  Melvil  la  supplia  d’accorder  au  moins  un  sursis  de 
huit  jours.  « Non,  répondit-elle  avec  fureur  et  en  s’élançant  impé- 
tueusement hors  de  la  salle,  non,  pas  même  une  heure 2 3 ! » Tout 
espoir  était  perdu. 

Melvil  écrivit  à Jacques  que  sa  mère,  « tombée  dans  les  filets  de 
ses  ennemis,  n’avait  plus  à attendre  que  la  mort 5.  » 

Jacques,  ne  fût-ce  que  pour  sauver  au  moins  les  apparences,  de- 
manda aux  ministres  presbytériens  des  prières  publiques  pour  sa 
mère  ; mais  les  farouches  disciples  de  Knox  s’y  refusèrent  brutale- 
ment. Seul,  l’archevêque  Adamson  osa  monter  en  chaire,  et,  par  une 
précaution  oratoire  qui  est  un  des  plus  curieux  signes  du  temps,  il 
prêcha  sur  le  devoir  imposé  à tous  les  chrétiens  de  prier  pour 
tous  les  hommes.  Son  discours  fut  si  pathétique,  il  offrit  avec 
tant  de  chaleur  l’intercession  de  ses  prières  pour  la  royale  victime, 
que  tout  l’auditoire  fondit  en  larmes,  en  condamnant  le  zèle  aveu- 
gle des  ministres  presbytériens 4. 

Quant  à Philippe  II,  l’extrême  danger  que  courait  Marie  Stuart  ne 
le  trouva  pas  plus  compatissant  et  plus  résolu  à disputer  sa  vie  à 
Élisabeth,  que  les  rois  de  France  et  d’Écosse.  Lorsqu’il  avait  appris 
par  Mendoza  l’organisation  du  complot  de  Babington,  il  avait  sur- 
monté son  hésitation  habituelle.  Tuer  Élisabeth,  disait-il,  était  une 
entreprise  si  sainte,  « tan  santa  empresa , » un  tel  service  « tanto 
servitio  » rendu  au  Tout-Puissant,  que  Dieu,  il  en  était  certain,  fc- 

1 Juron  habituel  d’Élisabeth  : God's  death , par  la  mort  de  Dieu,  ou  mort- 
Dieu. 

2 Mémoire  du  Maître  de  Gray , du  12  janvier  1587,  dans  Y Appendice  à VHis * 
toire  d'Écosse  de  Robertson , n°  L,  Tytler,  t.  YlIL. 

3 Lettre  de  Melvil  à Jacques  F/,  20  janvier  1587.  Robertson,  Appendice,  n°  L. 
Tytler,  t.  VIII. 

4 Tytler,  t.  VIII,  d’après  Spottiswood;  Hosack,  t.  II,  p.  446. 
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rait  prospérer  l’entreprise,  à moins  qu’il  ne  fût  las  de  l’indifférence 
des  hommes.  En  conséquence,  il  avait  donné  des  ordres  pour  équi- 
per sur-le-champ  une  escadre  à Lisbonne,  et  il  avait  prévenu  le 
prince  de  Parme  de  se  tenir  prêt  à croiser  à l’entrée  de  la  Tamise 
dès  que  la  lutte  serait  engagée1.  Mais  lorsque  le  complot  fut  décou- 
vert, autre  fut  le  rôle  de  ce  prince  que  la  politique  seule  et  les  inté- 
rêts du  catholicisme  pouvaient  déterminera  l’action.  Ce  fut  en  vain 
que  Huntly  et  lord  Claude  Hamilton  le  supplièrent  de  ne  pas  se  dé- 
courager, et  d’ordonner  au  prince  de  Parme  d’envoyer  six  mille 
hommes  en  Ecosse,  afin  de  forcer  Jacques  à intervenir  en  faveur  de 
sa  mère,  Philippe  se  montra  sourd  à leurs  prières.  « Considérant 
peut-être  que  Marie  Stuart  était  un  obstacle  à son  ambition,  et 
qu’il  serait  bon  pour  lui  de  laisser  agir  Élisabeth,  il  rentra  dans 
l’inaction  et  laissa  le  problème  se  résoudre  de  lui-même 2.  » 


XIY 

LETTRE  INÉDITE  DE  MARIE  A ÉLISABETH. NOUVEAUX  ACTES  DE  VIOLENCE  DE 

PAULET.  IL  ENLÈVE  A LA  RELNE  SON  AUMÔNIER,  PLUSIEURS  DE  SES  SERVI- 
TEURS, ET  SUPPRIME  TOUS  SES  ATTRIBUTS  ROYAUX.  NOUVELLES  CRAINTES  DE 
MARIE  D’ÊTRE  ASSASSINÉE. 

Pendant  ce  temps-là,  Marie  Stuart  était  condamnée  au  secret  le 
plus  rigoureux.  L’infortunée  princesse  n’avait  pas  même  la  conso- 
lation d’être  tenue  au  courant  des  démarches  plus  ou  moins  sin- 
cères que  tentaient  en  sa  faveur  son  fils  et  Henri  III.  Son  inexorable 
geôlier  ne  se  plaisait  qu’à  lui  donner  les  mauvaises  nouvelles. 

Un  des  plus  ardents  désirs  de  Marie,  depuis  sa  condamnation  à 
mort,  était  de  faire  son  testament,  de  payer  ses  créanciers,  de  ré- 
gler les  gages  de  ses  serviteurs.  Mais  elle  ne  pouvait  rien  ordonner 
sans  avoir  sous  les  yeux  les  livres  de  compte  de  son  domaine  et  de 
son  douaire,  que  Wood  avait  saisis  à Chartley,  en  même  temps  que 
ses  correspondances,  et  qu’il  avait  envoyés  à Londres.  Malgré  les 
plus  pressantes  instances,  jamais  elle  ne  put  obtenir  sur  un  point 
si  essentiel  pour  elle,  et  si  insignifiant  pour  ses  ennemis,  une  pleine 
et  entière  satisfaction.  Élisabeth  avait  ordonné,  il  est  vrai,  que  l’on 
rendît  à Marie  tous  ses  livres  de  comptes 2,  mais  ses  ministres  en 

1 Philippe  U a Mendoza , 5 septembre  1586.  Teulet,  t.  V. 

, 2 Froude’s  Histoi'y  of  England  : Reign  of  Elisabeth,  vol.  VI. 

5 Walsingham  à Phelipps , 18  décembre  1586;  The  Letter-Books  of  Armas  Pou- 
let, etc.,  p.  545. 
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décidèrent  autrement,  comme  s’ils  avaient  pris  à tâche  de  n’épar- 
gner à leur  victime  aucune  vexation,  aucune  amertume  i. 

Le  8 janvier  1587,  ayant  appris  que  Paulet  était  sorti  du  château, 
la  veille,  pour  se  promener,  Marie  le  fit  prier  de  passer  chez  elle; 
mais  il  s’y  refusa,  prétextant  un  rhume  qui  l’obligeait,  disait-il,  à 
garder  la  chambre.  Elle  lui  dépêcha  aussitôt  André  Melvil  et  Bour- 
going2,  pour  le  prévenir  que  n’ayant  reçu  de  la  reine  d’Angleterre 

1 Toutefois,  feignant  de  sauver  un  peu  les  apparences,  ils  lui  firent  remettre, 
le  22  décembre,  quelques  livres  de  comptes,  mais  parmi  lesquels  ne  se  trou- 
vaient pas  ceux  de  l’année  courante,  c’est-à-dire  les  plus  essentiels.  Cet  envo 
était  accompagné  d’un  mémoire  de  Nau,  résumant  la  situation  financière  de  la 
reine,  qu’il  avait  été  chargé  de  dresser,  au  fond  de  sa  prison,  à l’aide  de  tous 
les  livres  de  compte  qui  lui  avaient  été  communiqués  sans  exception.  Marie, 
fort  surprise  et  fort  contrariée  de  cet  envoi  dérisoire,  qui  ne  lui  permettait 
pas  de  mettre  ordre  à ses  affaires,  envoya  le  lendemain  Bourgoing  et  Melvil 
auprès  de  Paulet  pour  réclamer  de  lui  les  livres  qui  manquaient.  A quelques 
jours  de  là,  le  7 janvier,  au  lieu  de  ces  documents,  la  reine  reçut  de  nouveaux 
mémoires,  encore  rédigés  par  Nau,  et  qui  ne  comprenaient  que  les  trois  années 
antérieures  à 1586.  A la  vue  de  ces  papiers  inutiles,  écrits  de  la  main  de 
l’homme  auquel  elle  attribuait  à tort  sa  condamnation,  elle  fut  prise  d’un  mou- 
vement d’indignation  et  elle  envoya  de  nouveau  ses  deux  serviteurs  auprès  de 
sir  Amyas  pour  lui  adresser  les  plus  vives  plaintes.  « De  quelle  utilité,  dirent- 
ils  à Paulet,  pouvaient  être  de  tels  papiers  à la  reine  d’Angleterre  et  à son 
royaume?  Ce  que  voulait  la  reine  d’Ecosse,  c’étaient  ses  livres  et  papiers  origi- 
naux, concernant  son  État,  ses  deniers  et  affaires  particulières.  » Elle  n’enten- 
dait pas  qu’ils  restassent  entre  les  mains  de  Nau  et  elle  n’avait  que  faire  « des 
extraits  et  mémoires  » écrits  de  sa  main.  Sir  Amyas  prit  note  des  réclamations 
de  la  reine  et  promit  d’en  écrire  à la  cour.  Mais  il  ne  fut  jamais  fait  droit  à 
une  si  juste  demande,  et  Marie,  qui  ne  pouvait  croire  que  la  haine  de  ses 
ennemis  pût  descendre  à ce  degré  de  basse  vengeance,  ne  cessa  d’espérer  qu’on 
lui  rendrait  ses  papiers  que  la  veille  même  de  sa  mort.  [Journal  inédit  de  Bour- 
going.) Paulet,  dans  une  lettre  adressée  à Walsingham,  en  date  du  2 jan- 
vier 1587  (n,  s.),  lui  mande  que  Marie  Stuart  trouve  fort  mauvais  que  ses  livres 
de  comptes  soient  retenus,  et  il  constate  qu’il  n’a  entre  les  mains  que  des 
comptes  d’anciennes  années,  ce  qui  concorde  parfaitement  avec  le  récit  de 
Bourgoing.  ( The  Letter-Books  of  Amias  Poulet , pp.  340,  341.) 

2 Journal  inédit  de  Bourgoing.  Le  9 janvier,  Paulet  écrivait  à Walsingham  : 
« Cette  reine  n’est  pas  encore  satisfaite  de  ses  livres  de  comptes  et  papiers,  et, 
après  les  avoir  reçus,  elle  m’a  envoyé  son  maître  d’hôtel  et  son  médecin,  avec 
une  nouvelle  requête,  par  laquelle  elle  demande  que  tous  les  autres  livres  et 
papiers  concernant  l’état  de  ses  paiements  de  pensions  et  gages,  avec  les 
comptes  de  plusieurs  de  ses  officiers,  en  France,  lui  soient  envoyés,  et  aussi 
les  notes  faites  par  Nau,  des  reçus  et  paiements  qu’il  a laissés  derrière  lui  à 
Chartley,  au  moment  où  il  a été  arrêté,  disant  qu’elle  ne  peut  être  satisfaite 
des  nouveaux  comptes  faits  depuis  son  emprisonnement,  etc.,  etc.  Et  comme  je 
vous  ai  écrit,  dans  mes  dernières  lettres,  que  j’avais  entre  les  mains  plusieurs 
livres  de  comptes  laissés  par  M.  Waad  dans  la  chambre  de  Nau  à Chartley,  et 
que  je  les  avais  parcourus,  je  désire  vous  les  rappeler  et  vous  demande  de 
trouver  bon  que  je  remette  ces  livres  pour  éviter  d’autres  contestations,  et 
parce  que  ces  livres  ne  peuvent  servir  à rien.  Ainsi,  par  acquit  de  conscience, 
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aucune  réponse  à la  lettre  qu’elle  lui  avait  adressée  le  19  décembre, 
elle  se  proposait  de  lui  écrire  de  nouveau,  et  qu’elle  allait  préparer 
sa  lettre  pour  qu’il  la  trouvât  prête  lorsqu’il  irait  mieux. 

— Qu’elle  écrive  et  prépare  ce  qu’elle  voudra  ! s’écria  d’un  ton 
de  mauvaise  humeur  le  farouche  geôlier 4* 

Deux  jours  s’écoulèrent  sans  qu’il  donnât  signe  de  vie.  Enfin, 
Marie,  dans  une  impatience  extrême  de  recevoir  ses  papiers  pour 
faire  son  testament,  lui  fit  dire  à quel  point  elle  était  surprise  de 
ne  recevoir  aucune  réponse  aux  justes  réclamations  qu’elle  lui 
avait  adressées,  non  plus  qu’à  sa  lettre  à la  reine  d’Angleterre. 
« Ma  maîtresse,  dit  à Paulet  Bourgoing,  porteur  du  message,  pour 
ne  demeurer  plus  longtemps  en  soupçon  et  pouvoir  donner  ordre 
aux  affaires  de  sa  dernière  volonté,  et  se  préparer  à tout  événe- 
ment, vous  invite  à venir  la  trouver  le  plus  tôt  que  vous  pourrez. 
Elle  veut  vous  « faire  voir  sa  lettre  et  la  fermer  en  votre  présence, 
« comme  elle  a fait  de  la  dernière 2.  » 

« Paulet,  étant  au  lit,  couché,  ajoute  le  médecin  de  Marie,  et  un 
de  ses  bras  enveloppé,  lui  répondit  qu'il  ne  lui  était  pas  possible 
de  se  bouger  et  de  cheminer  pour  aller,  qu’il  en  était  bien  marri, 
et  qu’aussitôt  qu’il  pourrait,  il  irait  par  devers  elle.  » 

Tenue  dans  une  angoisse  perpétuelle  par  tous  ces  contre-temps 
et  ce  mauvais  vouloir,  la  reine  envoya  de  nouveau  Bourgoing,  ac- 
compagné de  Melvil,  auprès  de  Paulet,  pour  l’inviter  à dépêcher 
auprès  d’elle  à sa  place,  ou  Drury,  ou  sa  femme,  ou  l’un  et  l’autre 
ensemble  pour  qu’ils  pussent  « voir  fermer  sa  lettre  et  la  recevoir.  » 
L’impassible  Paulet  leur  déclara  qu’il  conférerait  de  leur  message 
avec  Drury,  et  promit  une  réponse  pour  le  lendemain.  Le  12  jan- 
vier, il  les  fit  appeler,  en  effet,  et  leur  dit  qu’après  avoir  consulté 
son  confrère  Drury,  ils  avaient  décidé  l’un  et  l’autre  qu’ils  ne  pou- 
vaient envoyer  à la  cour  aucune  dépêche  sans  y être  autorisés.  En 
même  temps,  il  affirma  qu’il  n’avait  nullement  l’intention  d’empê- 

vous  ai-je  fait  savoir  le  message  de  cette  dame.  » ( The  Letter-Books , etc., 
p.  346.) 

Le  même  jour,  Paulet  écrivait  à Burghley  (9  janvier  1586  (87  n.  s.),  p.  344)  : 
« Les  pauvres  prisonniers  de  ce  château,  je  parle  de  sir  Drury  et  de  moi, 
commencent  à être  malheureux  du  manque  de  nouvelles,  n’ayant  rien  reçu 
de  la  cour  depuis  le  20  du  mois  dernier.  Ce  serait  une  aumône  de  Votre 
Seigneurie  que  d’envoyer  quelques  nouvelles  ici.  J’ai  reçu,  la  semaine  der- 
nière, cinq  ou  six  lignes  de  sir  Fr.  Walsingham,  relatives  à l’envoi  des  comptes 
de  cette  reine.  Sir  Drue  Drury  et  moi  ne  pouvions  apprendre  une  meilleure 
nouvelle  que  de  savoir  que  Sa  Majesté  avait  passé  une  bonne  Noël.  » (The 
Letter-Books  of  sir  Amias  Poulet , etc.,  p.  344.) 

1 Journal  inédit  de  Bourgoing. 

2 Ibid. 
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cher  sa  prisonnière  d’écrire,  mais  il  ajouta  : « qu’il  était  serviteur, 
et  qu’il  n’était  si  enfant  qu’il  voulût  s’avancer  tant  que  d’envoyer 
une  lettre  sans  congé  ; qu’il  en  écrirait  et  que,  le  chemin  n’étant 
pas  long,  elle  en  recevrait  bientôt  réponse.  » Extrêmement  surprise 
et  ulcérée  de  ces  difficultés  imprévues  et  de  ces  longs  retards,  Marie 
lui  fit  dire  sur-le-champ  qu’elle  trouvait  d’autant  plus  étrange  sa 
façon  d’agir,  que  lord  Buckurst  et  Beale  non-seulement  l’avaient 
assurée  qu’elle  pouvait  écrire  à la  reine  d’Angleterre,  mais  qu’ils 
avaient  même  témoigné  quelque  étonnement  de  ce  qu’elle  ne 
l’avait  déjà  fait,  lui  disant  que  la  reine  Élisabeth  s’était  attendue  à 
cette  démarche,  qu’une  seule  lettre  eût  tout  arrêté,  et  que  les  sei- 
gneurs ne  seraient  pas  venus  à Fotheringay.  Paulet  lui-même,  après 
le  départ  de  lord  Buckurst,  ne  l’avait-il  pas  engagée  à écrire  à la 
reine,  et  n’avait-il  pas  envoyé  sa  lettre1? 

Sir  Amyas  se  contenta  de  répondre  à ses  deux  interlocuteurs  qu’il 
aviserait  la  cour  ; et,  comme  ils  insistaient  vivement  pour  savoir  s’il 
y avait  ou  non  quelque  défense  à lui  faite  de  recevoir  les  lettres  de 
leur  maîtresse,  il  leur  répliqua  d’un  ton  d’impatience  : « qu’il  ne 
pouvait  répondre  aux  particulières  questions2.  » Voici  comment, 
de  son  côté,  Paulet  racontait  à Davison  ces  nouveaux  débats  entre 
lui  et  sa  prisonnière  : 

« Quoique  cette  reine,  qui  m’est  confiée,  ait  reçu  assez  de  mes- 
sages de  mort  pour  porter  à la  mortification  n’importe  quelle  vraie 
chrétienne,  cependant  sa  mauvaise  nature  a donné  de  fréquents 
exemples  de  manques  de  charité  et  d’autres  révoltes  volontaires, 
bien  que,  depuis  plusieurs  semaines,  elle  attende  de  jour  en  jour 
le  coup  fatal  qu’ont  mérité  ses  crimes.  Et  maintenant  il  semble  que 
les  délais  de  la  justice  aient  augmenté  ses  espérances  d’une  plus 
longue  miséricorde.  Là-dessus,  si  je  ne  me  trompe,  à l’occasion  de 
ses  papiers  de  comptes,  elle  envoie  Melvil  et  son  médecin  auprès 
de  moi  ; et,  après  m’avoir  parlé  desdits  comptes,  ils  me  demandent, 
au  nom  de  leur  maîtresse,  si  j’ai  reçu  une  réponse  de  Sa  Majesté  à 
la  lettre  qu’elle  lui  a adressée.  Sur  ma  réponse  négative,  ils  m’ont 
dit  qu’elle  écrira  de  nouveau  et  qu’elle  m’appellera  lorsque  sa 
lettre  sera  prête  pour  que  je  la  voie  fermer  et  cacheter.  Sur  quoi 
je  répondis  que  je  n’avais  rien  à dire,  évitant  à la  fois  et  de  lui  dé- 
fendre d’écrire  et  de  promettre  d’envoyer  la  lettre.  Pour  être  franc 
avec  vous,  ajoutait  Paulet,  je  connais  si  bien  sa  ruse , que  je  ne 
désire  pas  qu’on  lui  permette  d’écrire  encore  à Sa  Majesté,  parce 
que  je  suis  sûr  qu’elle  n’écrira  rien  qui  soit  profitable  à Sa  Majesté 

1 Journal  inédit  de  Bourg  oing. 

2 Ibidem. 
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ou  au  bien  du  royaume;  et  l’on  peut  craindre  que  ses  promesses 
flatteuses  et  traîtresses  n’engagent  notre  miséricordieuse  reine  à 
l’écouter  favorablement,  ce  qui  serait  fort  dangereux  pour  sa  pro- 
pre sûreté  et  pour  la  tranquillité  du  royaume.  C’est  pourquoi  j’ai 
pensé  qu'il  n’était  pas  de  mon  devoir  d’envoyer  une  seconde  lettre 
sans  un  ordre  spécial.  Je  vous  prie  de  me  donner  vos  instructions, 
car  j’ai  évité  de  dire  aux  messagers  que  j’écrirais  à cet  effet,  ce  qui 
sera  ma  réponse  lorsqu’elle  m’enverra  chercher,  et  pendant  ce 
temps-là  on  pourra  empêcher  les  bonnes  résolutions  qui  pourraient 
venir  d’en  haut  h..  » , 

La  lettre  si  importante  et  jusqu’à  présent  inédite,  que  Marie  avait 
préparée  et  que  Paulet  prit  sur  lui  de  ne  pas  recevoir  pour  la  trans- 
mettre, figure  en  tête  du  Journal  de  Bourgoing,  à la  suite,  d’une 
copie  de  la  lettre  que  Marie  écrivit  à Henri  III  peu  d’heures  avant  sa 
mort. 

Tous  ces  faits  intimes  et  dramatiques  étaient  inconnus  avant  la 
récente  publication  de  la  correspondance  inédite  de  Paulet.  Le  lec- 
teur remarquera  avec  quelle  précision  les  faits  nouveaux  racontés 
parle  geôlier  coïncident  sur  tous  les  points,  et  date  pour  date,  avec 
les  mêmes  faits  que,  de  son  côté,  raconte  le  médecin.  A chaque 
page  l’authenticité  du  Journal  de  Bourgoing  est  ainsi  démontrée 
jusqu’à  la  dernière  évidence  par  le  récit  parallèle  de  sir  Amyas 
Paulet. 

Voici  quelques  fragments  de  la  lettre  inédite  de  Marie  à Élisa- 
beth que  l’impitoyable  geôlier  refusa  d’envoyer  à son  adresse.  Ma- 
rie n’ayant  pas  reçu  de  réponse  à sa  première  lettre,  écrite  en  ter- 
mes si  touchants,  ne  crut  pas  qu’il  fût  de  sa  dignité  de  parler  du 
même  ton  dans  la  seconde  : 

« Madame,  disait-elle  à Élisabeth,  m’étant,  selon  qu’il  vous  a plu 

me  signifier,  préparée  à la  mort je  me  suis  si  volontairement 

résolue  de  laisser  ce  faux  monde  que  je  proteste  à Dieu  et  à vous 
que,  depuis,  je  n’ai  aspiré  et  ne  désire  autres  contentements  mon- 
dains, sinon  ceux,  dont,  pour  décharger  ma  conscience,  je  vous  ai 
fait  requérir  par  milord  Buckurst  et  Beale,  et  ce  que,  par  la  der- 
nière prescription  de  ma  main,  je  vous  ai  demandé et  qui  ne 

peut  offenser  aucun.  Quant  aux  prières  et  requêtes,  j’en  ai  été  au- 
cunement gratifiée,  à savoir  d’un  aumônier,  d’une  partie  de  mon 
argent,  mais  de  mes  papiers  je  n’ai  reçu  que  certains  extraits.  Et 
parce  que  je  pense  que  vous  n’entendez  pas  que  ce  qui  me  touche, 

1 The  Letter-Books  of  sir  Amias  Poulet , etc.,  pp.  346,  347.  Paulet  à Davison , 
10  janvier  1587  (n.  s.).  Paulet  craignait  sans  doute  que  Marie,  par  des  protes- 
tations réitérées  de  son  innocence,  ne  finît  par  faire  naître  des  soupçons  et  des 
scrupules  dans  l’esprit  d’Élisabeth. 
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que  les  affaires  de  mon  domaine  tombent  en  d’autres  mains,  je 
vous  supplie  que  tous  mes  états,  livres  de  comptes  et  autres  pa- 
piers, ne  parlant  que  de  mes  affaires  en  particulier  et  qui  ne  vous 
peuvent  servir,  me  soient  renvoyés  et  le  reste  de  l’argent  rendu, 
pour  en  ordonner  et  laisser  l’examination  à ceux  de  mon  conseil  et 

aux  exécuteurs  de  mon  testament J’ai  fait  entendre  quelques 

points  à MM.  Amyas  Paulet  et  de  Drury,  lesquels  m’ayant  promis  en 
écrire,  je  suis  attendant  leur  réponse  depuis  le  22e  de  décembre 
qu’ils  m’envoyèrent  quelques  papiers  avec  un  mot  de  Nau,  mon  se- 
crétaire. Eux  n’estimant  raisonnable  de  vous  importuner  de  mes 
dernières  requêtes,  je  crains  ou  que  ma  lettre  ne  vous  ait  été  ren- 
due ou  que  n’ayez  voulu  prendre  la  peine  de  la  lire.  La  façon  de  la- 
quelle j’ai  été  déjetée  peut-être  leur  persuada  que  je  vous  devais 
demander  quelque  grande  grâce,  et  leur  fit  craindre  même  que  vo- 
tre bon  naturel  vous  causât  quelques  regrets  de  réduire  votre  propre 
sang à telle  étreinte.  Mais,  Madame,  ils  n’ont  que  faire  de  crain- 

dre tant  de  pusillanimité  d’une  part1,  et  d’autre,  vous  leur  pouvez 
ôter  tout  le  mécontentement  qu’ils  pourront  avoir  de  votre  trop 
grande  douleur,  en  leur  signifiant  ma  prière.  Et  votre  intention  n’é- 
tant que  de  gratifier  à la  mort,  laquelle  leur  étant  accordée,  ils  ne 
vous  peuvent  blâmer  d’accorder  sépulture  au  corps  et  quelque  de- 
voir de  parenté,  sinon  au  moins  de  charité  chrétienne.  Par  quoi  je 
vous  requiers  de  rechef,  Madame,  en  l’honneur  de  la  passion  du 
Christ,  de  ne  me  retenir  plus  en  ce  misérable  suspens,  plus  cruel 
que  toute  peine  terminée,  mais  pleinement  me  faire  entendre  votre 
volonté,  laquelle  étant  de  m’accorder  ma  requête,  je  vous  promets 
d’en  faire  une  à la  mort  pour  votre  salut  et  prospérité  en  ce  monde, 
en  la  grâce  de  Dieu.  Et  si  vous  me  le  refusez,  je  ne  lairrai  (laisserai) 

de  le  porter  patiemment Au  reste,  si  à l’heure  de  mon  trépas,  je 

vous  voulais  mander  quelque  secret  et  qui  pourrait  importer  à vous 
même  den’être  communiqué  à aucun,  je  désire  savoir  à qui  je  m’en 

pourrais  fier Or  bien,  Dieu  vous  doint  (donne)  autant  d’heur  en 

ce  monde  que  j’en  attends,  le  laissant  pour  sa  miséricorde,  laquelle 
j’invoque  sur  moi  et  sur  tous  ceux  qui  me  pourchassent,  ayant  ce 
bien  de  sortir  de  tant  de  misères  par  une  mort  innocente,  et  qu’il 

veuille  pardonner  à qui  autrement  me  calomnie Et  j’espère  que 

par  ma  mort  tant  souhaitée,  vous  et  plusieurs  autres  recevrez  une 
expérience  qui  servira  et  éclaircira  beaucoup  de  choses  dont  Dieu 
pourra  être  glorifié.  Je  le  supplie  que  le  tout  advienne  à son  hon- 
neur et  votre  édification  et  persévération,  avec  celle  de  toute  cette 
Ile,  pour  le  salut  desquels  je  n’épargnerai  jamais  ma  vie,  ni  refu- 


1 De  la  part  de  Marie  Stuart. 
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serai-je  l’abandonner,  voire  quand  je  serais  en  meilleur  état 

De  ma  prison  de  Fotheringay,  le  12e  janvier  1586  (Y.  S.).  Votre  sœur 
et  cousine  prisonnière.  « Marie.  » 

Le  21  janvier,  sir  Àmyas  ayant  envoyé  chercher  Bourgoing,  Mel- 
vil  et  du  Préau,  l’aumônier  de  Marie  Stuart,  signifia  à ces  deux 
derniers  qu’il  avait  reçu  ordre  d’empêcher  toute  communication 
entre  eux  et  leur  maîtresse,  et  il  leur  enjoignit  de  se  retirer  dans 
leurs  chambres.  Mais  comme  celle  de  l’aumônier  était  assez  rap- 
prochée de  celle  de  la  reine,  il  le  relégua  dans  la  chambre  de  Melvil, 
située  à l’une  des  ailes  du  château.  Il  leur  permit  toutefois  de  se 
promener  dans  la  cour,  et  de  dîner  à l’office,  même  de  communi- 
quer avec  les  autres  serviteurs  de  la  reine,  mais  il  leur  interdit  ri- 
goureusement l’entrée  de  la  salle  qui,  depuis  le  départ  des  commis- 
saires, avait  été  mise  à la  disposition  de  la  princesse  pour  agrandir 
son  logement.  Melvil  et  du  Préau  montrèrent  la  plus  grande  tris- 
tesse de  cette  cruelle  séparation.  Cette  nouvelle,  aussitôt  rapportée 
par  Bourgoing  à la  reine  et  à ses  serviteurs,  les  plongea  dans  le  plus 
douloureux  étonnement.  Ils  se  perdaient  en  conjectures  sur  les  mo- 
tifs d’une  aussi  étrange  mesure,  mais  ils  ne  pouvaient  se  dissimu- 
ler que  c’étaient  là  autant  de  symptômes  avant-coureurs  d’une  pro- 
chaine catastrophe  l. 

Le  même  jour  Paulet  écrivait  à Davison  : « Je  n’ai  pas  eu  de 

nouvelles  depuis  un  mois,  sauf  les  quelques  lignes  de  M.  le  secré- 
taire Walsingham  relatives  aux  papiers  de  cette  Dame , et  vous  devez 
penser  que  votre  lettre  du  18  a été  la  bienvenue.  Je  vous  en  remer- 
cie, ainsi  que  de  votre  avis  amical  sur  l’état  présent  des  choses  en 
haut  lieu,  et  bien  que  je  ne  puisse  être  content  de  ce  pitoyable  dé- 
lai...., et  en  particulier  de  ces  jours  de  décadence  où  Satan,  avec 
ses  complices,  va  rugissant,  la  gueule  ouverte,  cherchant,  par 
d’exécrables  complots  à l’intérieur  et  à l’extérieur,  à dévorer  notre 
très-gracieuse  reine,  que  Dieu  préserve,  cependant  il  y a quelque 
satisfaction  d’apprendre  que  l’on  a quelque  espoir  que  Dieu,  dans 
sa  miséricorde,  a décrété  un  jour  qui  ne  peut  avorter . 

« Je  ne  m’étonne  pas  d’apprendre  que  la  lettre  de  cette  Dame  n’a 
rien  produit  de  bon  ; ce  qui  s’accorde  avec  mes  prévisions  qu’elle 
pourrai  t faire  du  mal  et  ne  rien  faire  de  bon  pour  la  reine  et  l’Etat, 
bien  que  j’aie  été  blâmé  plusieurs  fois  de  ne  l’avoir  pas  engagée  à 
écrire,  sans  que  l’on  m’eût  préalablement  donné  des  instructions  à 
cet  effet.  Elle  n aime  que  le  sang,  le  mal  et  la  médisance  et  rien  au- 
tre ne  peut  venir  d'elle.  — Puisque  Sa  Majesté  me  trouve  en  faute 


Journal  inédit  de  Bourgoing. 


MARIE  STUART. 


171 


pour  avoir  permis  à tous  les  gens  de  la  suite  de  cette  Dame  de  l’a- 
border aussi  librement  qu’avant  sa  condamnation,  ce  qu’elle  aurait 
voulu  restreindre  un  peu,  s’en  rapportant  à ma  discrétion,  je  dois 
vous  dire  que  je  n’en  suis  pas  fâché,  et  que  j’ai  éloigné  Melvil  et  le 
prêtre,  qui  sont  les  deux  seules  personnes  dont  cette  Dame  peut  se 
passer  le  plus  facilement  et  que,  dans  un  temps,  on  avait  trouvées 
inutiles.  Depuis  son  arrivée  dans  ce  château  on  les  lui  avait  rendus 
par  ordre  d’en  haut,  mais  on  peut  les  enlever  sans  que  son  service 
en  souffre  absolument.  Ils  sont  logés  dans  la  cour  qui  touche  à la 
grille  intérieure  et  peuvent  prendre  leurs  repas  dans  l’office,  sans 
arriver  au  grand  vestibule.  Le  médecin,  le  pharmacien  et  le  chirur- 
gien ont  été  autorisés  à rester  par  ordre  de  Sa  Majesté  et  je  ne  peux 
prendre  sur  moi  de  les  éloigner  sans  instructions.  Les  autres  servi- 
teurs prennent  leurs  repas  ensemble  dans  une  chambre  au  pied  de 
l’escalier  qui  conduit  à la  salle  à manger  de  cette  Dame,  et  ont  accès 
auprès  de  leur  maîtresse  comme  ils  veulent,  car  ils  sont  hors  de 
vue  des  soldats.  J’ai  permis  cela  pour  éviter  qu’ils  ne  prennent  leurs 
repas  dans  le  vestibule  avec  mes  serviteurs  et  mes  soldats  et  parce 
que  je  n’ai  pas  d’autre  chambre  pour  les  réunir.  Quoique  plusieurs 
d’entre  eux  ne  puissent  être  éloignés,  comme  je  le  voudrais  pour  ma 
tranquillité,  j’ai  jugé  convenable  de  vous  envoyer  ci-incluse  une 
note  de  leurs  noms  et  fonctions.  — Vous  m’écrivez  que  Sa  Majesté 
désirerait  que  je  me  rendisse  plus  souvent  auprès  de  cette  Dame 
pour  provoquer  sa  colère  afin  delà  faire  parlerez  abundentiâ  cordis. 
Je  l’ai  fait  dans  le  temps  où  ma  santé  était  bonne  et  vous  m’excuserez 
si  je  n’ai  pas  continué.  Depuis  quatorze  jours  j’ai  beaucoup  souf- 
fert de  la  goutte  et  n’ai  pas  quitté  le  lit  où  je  suis  encore,  non  sans 
peine,  et  n’espère  pas  être  guéri  avant  plusieurs  jours.  Ce  sont  les 
fruits  de  mon  long  séjour  à Chartley,  environné  d’eaux  malsaines 
et  corrompues  qui  ont  augmenté  mon  mal  de  telle  sorte  que  je  m’en 
sentirai  pour  le  reste  de  mes  jours.  — J’ai  demandé  à sir  Drue 
Drury  de  me  remplacer,  mais  il  m’a  prié  de  l’excuser,  alléguant  bien 
des  raisons  pour  sa  défense,  et  surtout  qu’il  est  étranger  à tous 
ces  stratagèmes  et  qu’étant  fort  peu  au  courant  de  nos  rapports  an- 
ciens, il  pourrait  mal  réussir.  11  espère  que  votre  amitié  l’excusera 
jusqu’à  ce  que  Dieu  me  rende  la  santé,  et  si  de  rechef  on  le  croit 
bon  pour  ce  service,  il  essaiera  de  se  conformer  aux  instructions  de 
Sa  Majesté.  Je  ne  saurais  vous  exprimer  toute  ma  reconnaissance 
envers  Sa  Majesté  pour  m’avoir  envoyé  cet  honnête  gentilhomme 
dont  la  compagnie  m’a  été  d’un  grand  soulagement  dans  ma  der- 
nière maladie.  Il  a porté  tout  le  poids  du  service  de  Sa  Majesté,  pen- 
dant ce  temps-là,  avec  courage  et  fermeté.  — J’espère  que  les  per- 
verses conspirations  récemment  découvertes  feront  ouvrir  les  yeux 
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à Sa  Majesté  et  la  porteront  enfin  à prendre  soin  de  l’Église  de  Dieu, 

d’elle-même  et  de  son  royaume Qui  pourrait  être  assez  dépourvu 

de  raison  et  assez  insoucieux  de  son  devoir  pour  ne  pas  gémir  de 
cet  effrayant  délai  ! Nous  pouvons  craindre  de  voir  se  réaliser  le 
vieux  proverbe  : Tant  va  la  cruche  à Veau  qu'à  la  fin  elle  se  casse , 
surtout  quand  nous  tentons  Dieu  par  notre  trop  grande  sécurité. 
Vous  autres  qui  environnez  Sa  Majesté,  faites  tous  vos  efforts  pour 
prévenir  ces  dangers  par  vos  actes,  et  moi,  pauvre  infirme,  je  vous 
assisterai  de  mes  prières,  ce  à quoi  sir  Drury,  mon  compagnon  de 
joug  dit  : amen  \ » 

Le  lendemain  du  jour  où  Paulet  écrivait  cette  lettre  dans  laquelle 
il  donnait  un  libre  cours  à son  cruel  fanatisme,  Marie  envoyait  au- 
près de  lui  son  médecin  pour  lui  adresser  les  plus  vives  plaintes 
sur  les  odieux  traitements  qu’on  lui  faisait  subir  (22  janvier). 

« N’était-ce  pas  sur  l’invitation  même  de  lord  Buckurst,  dit  Bour- 
going  à Paulet,  que,  pour  se  préparer  à la  mort,  ma  maîtresse  avait 
écrit  à la  reine  d’Angleterre?  Cette  lettre  ne  contenait  rien  qui  pût 
nuire  ni  à l’État,  ni  à la  personne  de  la  reine,  et  sir  Amyas  lui- 
même  s’était  formellement  engagé  à la  faire  parvenir  en  mains 
sûres.  Ce  n’était  pas  pour  obtenir  sa  grâce  que  la  reine  d’Écosse 
avait  écrit  cette  lettre,  loin  de  là,  car  elle  était  « toujours  prête  et 
joyeuse  de  répandre  son  sang  » pour  la  cause  de  Dieu  et  de  l’Église. 
Elle  n’avait  eu  d’autre  intention  que  d’être  autorisée  à faire  son  tes- 
tament, à ordonner  de  ses  funérailles,  toutes  choses  qui  ne  pou- 
vaient causer  le  moindre  préjudice  à personne  au  monde,  et  pour- 
tant elle  n’a  reçu  aucune  réponse.  Pourquoi  cet  inexplicable  si- 
lence? Sir  Amyas  avait-il  ou  non  reçu  défense  de  faire  parvenir  à 
la  reine  d’Angleterre  une  nouvelle  lettre  de  la  reine  d’Écosse  ? » 

Interpellé  si  vivement,  Paulet  donna  l’assurance  à Bourgoing 
qu’il  avait  fait  tenir  fidèlement  à la  reine  Élisabeth  la  dernière  lettre 
qui  lui  avait  été  confiée,  mais  qu’il  n’avait  reçu  d’elle  aucune  ré- 
ponse pour  sa  prisonnière,  ajoutant  d’un  ton  maussade  qu’il  n’était 
pas  homme  à la  garder  s’il  l’avait  entre  ses  mains.  Quant  à faire 
parvenir  de  nouvelles  lettres,  il  ne  le  pouvait,  disait-il,  n’y  ayant 
été  autorisé  que  pour  cette  seule  fois. 

Bourgoing  n’attaqua  pas  moins  résolûment  les  autres  points  de 
son  message  : « Pourquoi  avait-on  enlevé  à la  reine  et  son  maître 
d’hôtel  et  son  aumônier?  N’était-ce  pas  la  reine  d’Angleterre  elle- 
même  qui,  à sa  demande,  lui  avait  rendu  son  confesseur  pour 
qu’elle  pût  se  préparer  à la  mort  et  recevoir  de  lui  les  suprêmes 

1 Paulet  à Davison , 21  janvier  1587  (n.  s.);  The  Letter-Books  of  Amias  Pou- 
let, etc.,  pp.  348  à 352. 
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consolations  ? Et  c’est  au  moment  où  la  présence  de  ce  prêtre  lui  est 
si  nécessaire  « pour  l’assister  à sa  dernière  tin,  » qu’on  le  lui  en- 
lève? Et  pourtant  est-il  si  misérable  « criminel  auquel  on  ne  donne 
un  ministre  de  sa  religion  pour  le  conduire  au  supplice,  pour  l’ad- 
ministrer, » et  l’assister  à ses  derniers  moments?  Privée  de  son 
aumônier,  poursuivit  le  pieux  et  fidèle  serviteur,  la  reine,  ma  maî- 
tresse, ne  peut  faire  ses  prières  à son  contentement  et  « devoir  de 
bonne  chrétienne.  » La  reine  d’Angleterre  lui  avait  cependant  pro- 
mis « de  ne  la  troubler  en  rien  dans  l’exercice  de  sa  religion  et  ce 
n’est  pas,  assure-t-on,  pour  sa  religion  quelle  est  poursuivie?  Ce 
pauvre  prêtre  ne  nuisait  à personne,  ne  se  mêlait  de  rien  que  de 
ses  prières.  « N’eût-il  pas  mieux  valu  ne  le  point  donner  à Sa  Ma- 
jesté que  de  le  lui  ôter  en  sa  plus  grande  extrémité?  » Sa  Majesté 
voit  bien  maintenant  que  l’on  ne  se  contente  pas  « d’affliger  son 
corps,  » mais  que  l’on  poursuit  en  même  temps  la  perte  de  son 
âme  ; ce  qui  ne  sera  pas,  s’il  plaît  à Dieu,  en  qui  elle  place  son  es- 
pérance et  qui  ne  l’abandonnera  pas  plus  dans  cette  dernière 
épreuve  que  dans  les  précédentes.  » Puis  Bourgoing  ajouta  d’une 
voix  profondément  émue  : « Sa  Majesté  voit  bien  aussi  qu’on  ne  lui 
ôte  ses  serviteurs  les  uns  après  les  autres  qu’afm  de  l’isoler  complè- 
tement, de  l’enlever  la  nuit  et  de  la  massacrer  en  secret.  Ce  n’est 
pas  qu’elle  craigne  la  mort,  mais  ce  qui  l’afflige  c’est  d’être  con- 
damnée à mourir  sans  consolation,  sans  avoir  fait  son  testament, 
faute  des  papiers  qui  lui  sont  le  plus  nécessaires , sans  avoir  mis 
ordre  aux  choses  de  sa  conscience.  Ne  devrait-on  pas  se  contenter 
de  lui  ôter  la  vie,  sans  lui  refuser  ces  dernières  satisfactions?  « Le 
reste  est  non-seulement  estimé  cruauté,  mais  insupportable,  inhu- 
main et  blâmé  des  plus  méchants.  » 

«Je  ne  doute  pas  que  votre  maîtresse  ne  désire  avoir  son  prêtre 
auprès  d’elle,  répondit  Paulet  d’un  ton  insolent;  mais  elle  peut  être 
assurée  qu’il  n’est  pas  loin,  qu’il  n’est  ni  en  France  ni  en  Écosse,  ni 
hors  de  la  maison.  Il  n’y  a rien  qui  me  puisse  faire  penser  que, 
quand  il  sera  besoin,  comme  Sa  Majesté  pense,  qu’elle  ne  le  puisse 
avoir.  Au  reste,  par  aventure,  elle  n’est  pas  si  prête  de  la  mort  qu’elle 
le  peut  croire  et  il  faut  qu’elle  se  contente  pour  le  moment.  » 

« Mais,  ajoute  Bourgoing,  quand  sir  Amyas  ouït  parler  du  soup- 
çon qu’avait  Sa  Majesté  d’être  massacrée  secrètement  , il  se  mit  en 
colère,  protestant  qu’il  n’y  avait  pas  plus  de  danger  pour  elle  qu’on 
lui  fit  cet  outrage  de  l’enlever  de  nuit  et  de  la  faire  mourir  par  telle 
voie  que  pour  Bourgoing  lui-même...  Il  n’y  a non  plus  de  danger 
pour  Sa  Majesté,  ajouta-t-il,  que  telle  chose  lui  soit  faite  qu’il  n’y 
en  a pas  pour  ma  femme,  mes  enfants  et  pour  moi-même,  et  de  ce 
j’ose  en  jurer.  Quant  à moi,  je  ne  suis  homme  à faire  ou  ordonner 
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un  tel  acte,  portant  pitié  cTen  être  soupçonné  ; mais  je  suis  homme 
de  bien  et  gentilhomme.  Je  ne  voudrais  prendre  sur  moi  un  tel 
déshonneur  de  vouloir  exercer  une  telle  cruauté  et  me  comporter 
comme  un  Turc , et  il  ne  faut  pas  qu’on  ait  une  telle  opinion  de 
moi.  » 

Et  sur  l’observation  que  lui  fît  Bourgoing  que  la  reine,  sa  maî- 
tresse, avait  beaucoup  d’ennemis  en  Angleterre,  capables  de  com- 
mettre un  crime,  et  que  c’était  eux  principalement  qu’elle  craignait  : 
« Moi  seul  réponds  pour  tous,  s’écria  sir  Amyas,  et  qu’elle  s’assure 
qu’il  ne  se  fera  rien  de  tel l.  » 

Bourgoing  s’enquit  aussi  du  motif  pour  lequel  on  avait  éloigné 
de  la  reine  son  maître  d’hôtel,  mais  sir  Amyas  refusa  de  le  lui 
faire  connaître. 

Le  23  janvier,  dans  un  entretien  qu’il  eut  avec  sir  Amyas,  Melvil 
l’ayant  très- vivement  pressé  de  son  côté  de  lui  dire  la  cause  de  cette 
séparation,  ne  put  lui  arracher  non  plus  aucune  réponse  ; mais,  le 
même  jour,  Marie  Stuart  eut  le  mot  de  l’énigme.  Vers  les  cinq  heu- 
res du  soir,  le  portier  de  Paulet  Vint,  de  la  part  de  son  maître,  signi- 
fier à John  Lawder,  le  pannetier  de  la  reine,  qu’il  eût  désormais  à 
s’abstenir  de  porter  aucune  verge  en  précédant  les  plats  de  viande 
servis  à la  table  de  sa  maîtresse.  Cette  fonction  du  cérémonial  était 
réservée  au  maître  d’hôtel,  et,  depuis  le  départ  de  Melvil,  c’était  à 
son  pannetier  que  la  reine  avait  confié  ce  dernier  vestige  des  attri- 
buts de  sa  royauté  déchue2 3.  Justement  indignée,  elle  envoya  sur- 
le-champ  Bourgoing  auprès  de  sir  Amyas  pour  se  plaindre  d’un  tel 
outrage  ; mais  celui-ci  refusa  de  le  recevoir,  prétextant  qu’il  était 
trop  tard,  et  il  le  renvoya  au  lendemain.  Il  ajouta  d’un  ton  brusque 
que,  si  c’était  pour  l’affaire  de  la  verge  qu’il  venait  lui  parler,  c’était 
chose  inutile,  et  que,  s’il  s’en  fût  souvenu  lors  du  départ  de  Melvil, 
il  eût  sur-le-champ  supprimé  cette  verge  en  même  temps  que  la 
fonction  de  maître  d’hôtel \ 

1 Journal  inédit  de  Bourgoing. 

2 Marie  Stuart  avait-elle  trouvé  en  Ecosse  cet  usage  du  cérémonial  royal,  ou 
l’avait-elle  emprunté  à la  cour  de  France?  Cette  dernière  hypothèse  nous  paraît 
la  plus  probable,  car,  dans  un  règlement  fait  en  1681  par  Louis  XIV  pour  sa 
maison,  et  qu’il  avait  sans  doute  copié  dans  des  actes  semblables  des  rois  ses 
prédécesseurs,  on  lit,  article  21  : « La  viande  de  Sa  Majesté  sera  portée  en  cet 
ordre  : deux  des  gardes  marcheront  les  premiers,  ensuite  l’huissier  de  salle, 
le  maître  d’hôtel  avec  son  bâton , le  gentilhomme  servant  pannetier,  le  contrô- 
leur général,  le  contrôleur  clerc  d’office,  et  ceux  qui  porteront  la  viande, 
l’écuyer  de  cuisine,  le  garde-vaisselle,  etc.  » (Voir  le  remarquable  ouvrage 
de  M.  Louis  de  Loménie  : Beaumarchais  et  son  temps , t.  Ier,  p.  89,  édition 
de  1873.) 

3 Paulet  ne  parle  pas  de  cet  épisode  dans  ses  lettres. 
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La  reine  passa  une  nuit  pleine  d’angoisses  et  de  funèbres  pres- 
sentiments, ne  cessant  de  craindre  qu’elle  serait  égorgée  d’un  mo- 
ment à l’autre,  comme  l’avait  été  le  roi  Richard  en  des  circonstances 
tout  à fait  semblables.  Le  lendemain,  24  janvier,  elle  envoya  son 
médecin  auprès  de  sir  Amyas  pour  lui  faire  part  de  ses  nouvelles 
anxiétés. 

« Sa  Majesté,  dit  Bourgoing  à Paulet,  ayant  eu  quelque  peu  de  re- 
lâche de  la  crainte  qui  la  molestait  de  sa  vie  et  massacrement,  sur 
le  rapport  que  je  lui  avais  fait  de  vos  propos  et  de  vos  dispositions, 
est  retombée  en  son  même  doute.  Elle  ne  peut  penser  qu’on  veuille 
faire  faire  telle  chose,  sinon  pour  telle  intention,  et  qu’on  ne  lui 
ôte  toutes  commodités,  états  et  dignités  que  pour  plus  aisément 
accomplir  une  mauvaise  volonté.  Et  elle  s’étonne  fort  de  ce  que 
vous  vous  employez  à défendre  une  chose  de  si  petite  conséquence 
qu’elle  ne  peut  ni  nuire  ni  profiter  à personne...  » 

A ce  nouveau  message,  Paulet  répondit  d’un  ton  irrité  : « Sa 
Majesté  se  fait  grand  tort  à elle-même;  elle  fait  grand  tort  à la 
reine  et  à l’État  d’Angleterre,  au  Conseil  et  à moi-même,  de  prendre 
opinion  qu’on  veuille  entreprendre  une  chose  si  indigne  et  un  si 
outrageant  acte  de  la  vouloir  tuer  de  nuit  ou  de  jour,  daguer  et 
massacrer  secrètement  ou  à la  soudaine.  Cela  me  touche  à cœur 
d’avoir  ouï  tels  propos  et  me  fâche  en  mon  entendement  de  penser 
que  je  veuille  commettre  un  tel  acte  de  boucher,  ni  permettre  qu’il 
s’en  fasse  où  je  suis.  J’ai  assez  répondu  sur  cela,  le  jour  précé- 
dent... Sa  Majesté  est  femme  d’entendement,  ajouta-t-il,  de  grand 
esprit  et  pratique  en  beaucoup  d’affaires,  et  je  m’étonne  comment 
elle  se  tourmente  de  cela.  Elle  sait  bien  qu’on  lui  a ôté  son  dais, 
son  maître  d’hôtel  et  son  prêtre,  et  elle  se  formalise  pour  un  trèfle 
ou  parce  qu’on  lui  a ôté  une  verge  qu’on  portait  devant  sa  viande  ! 
Elle  se  fait  tort,  ayant  été  atteinte  et  convaincue,  et  étant  une  femme 
condamnée.  » 

— « Ma  maîtresse  prétend  avoir  cause  de  se  fâcher,  répliqua 
vivement  Bourgoing,  d’autant  qu’elle  voit  qu’on  montre  mau- 
vaise affection  en  une  affaire  de  si  petite  conséquence  et  pour 
un  trèfle1.  Elle  se  souvient  qu’on  a fait  de  même  au  roi  Richard, 
lequel  on  dégrada  de  tout  honneur  et  dignité,  et  soudainement  il 
fut  mis  à mort,  massacré  et  tué  à l’instant.  Elle  craint  qu’il  lui  en 
soit  fait  de  même.  » 

A ces  mots,  Paulet,  laissant  éclater  sa  colère  : « Ces  propos, 


1 Nous  avons  fait  de  vaines  recherches  pour  découvrir  quel  était  cet  em- 
blème du  pouvoir  royal  de  Marie.  Il  était  probablement  spécial  à la  couronne 
d’Écosse, 
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s’écria-t-il,  ne  sont  pas  bons  à ouïr,  et  il  ne  me  faut  envoyer  tels 
messagers  si  indignes  et  outrageux...  Je  ne  pense  pas  que  cela 
vienne  de  votre  maîtresse,  mais  de  vous  qui  vous  montrez  trop 
rude  ministre  de  tels  propos...  » 

Il  ajouta  : « Je  n’ai  autre  réponse  à rendre,  et  Sa  Majesté  se  doit 
reposer  et  ne  craindre  ; ainsi  qu’elle  se  contente  de  ce  que  vous  lui 
avez  dit  de  ma  part.  » 

« — Ce  n’est  pas  tant  de  vous  que  Sa  Majesté  se  défie,  lui  répli- 
qua Bourgoing  pour  l’apaiser,  comme  de  plusieurs  ennemis  qu’elle 
a en  ce  pays,  de  quoi  je  l’ai  presque  satisfaite  quand  je  lui  ai  dit 
que  vous  répondiez  pour  tous,  n’eût  été  ce  qui  est  survenu  de 
nouveau  touchant  la  défense  que  vous  avez  faite  de  porter  la 
verge1.  » 

À ces  mots,  Bourgoing  se  retira. 

Les  craintes  de  la  malheureuse  princesse  n’étaient  que  trop  fon- 
dées, comme  on  le  verra  bientôt  par  la  criminelle  proposition  qui 
fut  faite  à Paulet  de  la  part  d’Élisabeth.  A partir  de  ce  moment, 
Marie  n’osait  plus  envoyer  auprès  de  lui  aucun  de  ses  serviteurs, 
dans  la  crainte  qu’il  ne  les  retînt  et  qu’on  ne  la  laissât  dans  le  plus 
complet  isolement  pour  la  faire  disparaître  en  secret. 

Le  vieux  puritain  Paulet,  qui  repoussa  avec  horreur  l’invitation 
qu’on  lui  fit,  à quelques  jours  de  là,  de  tremper  ses  mains  dans  le 
sang  de  sa  prisonnière,  continuait  pourtant  à demander  son  exé- 
cution légale  avec  un  implacable  acharnement  : « Je  vous  adresse, 
écrivait-il  à Bavison,  le  27  janvier,  une  lettre  qui  m’a  été  envoyée 
par  un  des  juges  de  paix  du  comté  de  Huntington,  à laquelle  j’ai 
répondu  comme  vous  le  verrez  par  cette  copie.  Je  vous  en  avertis 
sans  retard,  afin  que  vous  voyiez  à quel  point  cet  effrayant  délai 
engendre  de  crainte  et  de  dangers  de  toutes  parts  2.  Chaque  jour 
amène  un  nouveau  mal,  auquel  il  n’y  aura  pas  de  fin  jusqu’à  ce 
que  la  cause  en  soit  supprimée,  et  que  la  colère  de  Dieu  soit  apaisée 
par  ce  sacrifice  d'une  agréable  odeur , exécuté  sur  la  personne  de 
cette  Dame , dont  la  vie  menace  de  ruiner  notre  reine  et  l’Etat.  Il 
règne  de  grandes  alarmes  dans  le  comté  et  dans  les  comtés  adja- 
cents, à cause  du  bruit  qui  a couru  de  l’évasion  du  traître  Arden  3. 


1 Journal  inédit  de  Bourgoing. 

2 Tous  ces  faux  bruits  étaient  semés  par  Walsingham , afin  de  hâter  l’exé- 
cution de  Marie  Stuart.  « Ad  majores  terrores  reginæ  incutiendum , » dit 
Camden. 

3 The  Letter-Boohs,  etc.,  p.  555.  Francis  Arden,  catholique,  était  alors  détenu 
à* la  Tour,  sous  l’accusation  de  trahison.  Il  était  sous  le  coup  d’une  sentence  de 
mort,  mais  il  ne  fut  pas  exécuté  et  parvint  à se  sauver  de  la  Tour  onze  ans 
après. 
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Pendant  ces  dernières  semaines  de  mortelles  angoisses,  l’appa- 
rition, au  milieu  de  la  nuit,  d’un  brillant  météore,  — peut-être 
une  aurore  boréale,  — vint  jeter  l’effroi  dans  le  château  de  Fothe- 
ringay,  et  fut  considérée  comme  un  funeste  présage.  « Le  XXIXe  jan- 
vier, qui  était  dimanche,  dit  une  Relation  du  temps,...  entre  le  mi- 
nuit et  une  heure,  apparut  au  firmament  une  grande  flamme  de  feu 
éclairante  soudainement  sur  la  fenêtre  de  la  chambre  de  la  reine, 
et  donna  grande  lueur,  retournant  par  trois  fois  là,  et  si  ne  s’ap- 
parut en  nulle  part  dudit  château  que  là.  Cette  lumière  était  si 
claire  que  l’on  eût  pu  aisément  lire  et  écrire  à sa  lueur  ; chose  qui 
étonna  fort,  et  mit  en  crainte  les  gardes  qui  étoient  appointés  pour 
veiller  sous  cette  fenêtre,  comme  ils  ont  tous  déposé1.  » 

La  surveillance  exercée  par  Paulet  était  devenue  si  étroite  et  si 
rigoureuse  qu’aucune  nouvelle  du  dehors  ne  parvenait  aux  oreilles 
de  la  royale  condamnée.  Elle  ignorait,  comme  nous  l’avons  dit,  si 
les  rois  catholiques  et  même  si  son  propre  fils  intercédaient  pour 
elle  ; elle  ne  savait  même  pas  ce  qui  se  passait  autour  d’elle,  dans 
l’intérieur  du  château,  à quelques  pas  de  distance  2.  Elle  n’avait  pas 
la  moindre  illusion  sur  son  sort,  et  elle  se  préparait  avec  calme  et 
résolution  à faire  une  mort  digne  d’une  chrétienne  et  d’une  reine. 

Le  4 février,  se  sentant  un  peu  indisposée,  et  craignant  d’être 
paralysée  par  ses  douleurs  le  jour  où  il  faudrait  marcher  au  sup- 
plice, afin  de  prévenir  le  mal,  d’être  libre  dans  tous  ses  mouvements 
et  de  faire  bonne  contenance  devant  ses  bourreaux,  elle  résolut  de 
prendre  quelques  médicaments.  Dès  le  lendemain,  elle  dépêcha 
Bourgoing  à Paulet,  pour  qu'il  fût  autorisé  à « cueillir  des  herbes 
en  quelques  jardins  des  gentilshommes  du  village , » afin  qu’elle  pût 
ase  médeciner* . » Dans  le  premier  moment,  Paulet,  craignant  sans 
doute  que  la  reine  n’eût  la  pensée  d’un  suicide,  répondit  à Bour- 
going a qu’il  aurait  tout  ce  qu’il  pourrait  demander,  s’il  le  voulait 
mettre  par  écrit.  » Mais  Bourgoing  lui  répliqua  avec  à propos 
« qu’il  n’était  si  bon  Anglais  qu’il  pût  nommer  toutes  les  plantes  et 
racines  en  leur  langage,  aussi  qu’il  ne  voulait  pas  qu’on  sût  de 
quels  remèdes  Sa  Majesté  usait;  qu’il  ne  fallait  pas  que  les  maux 
des  princes  fussent  connus  à chacun,  spécialement  d’elle,  qui  était 
femme  et  reine  prisonnière 4.  » Et  comme  il  pressait  vivement  sir 

1 Teulet,  t.  IV,  pp.  165  et  164  : Le  vray  rapport  de  l'exécution  faite  sur  la  per- 
sonne de  la  reyne  d’ Écosse,  etc. 

2 La  mort  de  la  royne  d' Écosse,  t.  II,  p.  609.  L’auteur  anonyme  de  cette  re- 
lation tenait  de  Bourgoing  la  plupart  des  détails  qu’il  donne. 

3 Journal  inédit  de  Bourgoiny  et  la  Mort  de  la  royne  d'Écosse,  dans  Jebb,  t.  IL 
Les  deux  relations  renferment  le  même  épisode,  raconté  à peu  près  dans  les 
mêmes  termes  et  provenant  de  la  même  source,  c’est-à-dire  de  Bourgoing. 

4 La  mort  de  la  royne  d'Écosse,  Jebb,  t.  II,  p.  620. 

10  Octobre  1875. 
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Amyas  de  lui  permettre  d’aller  chercher  lui-même  ces  simples, 
celui-ci  s’y  refusa,  prétextant  qu’il  ne  pouvait  lui  donner  de  ré- 
ponse avant  d’en  avoir  conféré  avec  Drury,  et  la  lui  promettant 
pour  le  lundi  suivant.  Bourgoing  ne  se  paya  pas  de  cette  défaite  ; il 
redoubla  d’instances,  disant  qu’il  avait  hâte  de  prévenir  le  mal  le 
plus  tôt  possible,  et  que,  pour  peu  que  l’on  tardât,  sa  maîtresse, 
perdue  de  douleurs,  serait  bientôt  hors  d’état  de  se  mouvoir.  Cette 
dernière  considération  produisit  sans  doute  un  grand  effet,  car  à 
peine  Bourgoing  fut-il  parti,  que  Paulet  lui  envoya  la  permission 
de  sortir  du  château,  pourvu  que  ce  fût  sur-le-champ.  Aussitôt,  le 
fidèle  médecin,  suivi  de  Gorion,  le  pharmacien,  alla  cueillir  des 
simples,  et  la  reine  commença  dès  le  lendemain  « à se  remédier,  » 
suivant  la  naïve  expression  de  notre  Journal l. 


XV 

SIGNATURE  DU  WARANT  D’EXÉCUTION  PAR  ÉLISABETH. 

Depuis  la  condamnation  à mort  de  Marie  Stuart  par  la  Chambre 
étoilée,  Burghlcy  et  Waîsingham,  afin  de  couvrir  l’énormité  du 
forfait,  faisaient  répandre  dans  toutes  les  provinces  de  l’Angleterre 
les  rumeurs  les  pius  capables  d’enflammer  l’imagination  et  la 
colère  du  peuple.  Tantôt  le  bruit  courait  que  les  Espagnols,  se- 
condés par  les  catholiques,  avaient  débarqué  au  port  Milford2; 
tantôt  se  répandait  la  nouvelle  de  l’évasion  de  Marie  Stuart  ; un 
jour,  c’étaient  les  contrées  du  Nord  qui  étaient  en  pleine  rébel- 
lion ; le  lendemain,  c’étaient  l’incendie  de  Londres  et  une  nouvelle 
conspiration  contre  la  vie  d’Élisabeth 3, 

1 Telle  était  sa  merveilleuse  tranquillité  d’âme,  la  gaieté  naturelle  de  son 
esprit,  qu’à  cette  occasion  il  lui  échappa  un  de  ces  mots  à la  fois  naïfs  et  plai- 
sants, dans  le  goût  des  conteurs  du  seizième  siècle  : « Le  lendemain,  dimanche, 
Sa  Majesté,  enquise  si  elle  voulait  continuer  ses  remèdes,  respond,  ayant  ouy  la 
venue  de  Beelle  (le  clerc  du  conseil,  porteur  du  warant  de  l’exécution),  que,  par 
adventure,  il  ne  luy  en  fallait  plus,  et  qu’il  la  ferait  beau  voir  prendre  mé- 
decine s’il  fallait  qu’elle  mourût.  » (La  mort  de  la  royne  d'Écosse , dans  Jebb, 

t.  h.) 

2 Camden  in  Kennet,  vol.  II,  p.  555.  Ellis,  2e  série,  vol.  III,  pp.  106, 109.  Tytler, 
vol.  VIII. 

3 Parmi  les  manuscrits  Lansdowne,  se  trouvent  deux  lettres  du  maire  et  des 
adjoints  d’Exeter  : la  première,  en  date  du  5 février  1586-1587  (n.  s.),  à lord 
Burghley,  pour  demander  des  instructions  sur  un  Hue  and  cry , afin  de  recher- 
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Ces  bruits  étaient  parvenus  aux  oreilles  du  soupçonneux  Paulet, 
dès  le  20  janvier,  et,  ce  jour-là  même,  il  avait  écrit  à Davison  : 
((  Par  la  grâce  de  Dieu,  je  ne  laisserai  pas  cette  Dame,  confiée  à ma 
charge,  se  sauver,  et  tant  que  je  serai  en  vie  rien  ne  pourra  l’arra- 
cher de  mes  mains  l.  » Le  2 février,  il  écrivait  au  même  Davison 
que  depuis  quelque  temps  il  était  « éprouvé  de  corps  et  d’esprit,  » 
que  « son  malaise  augmentait  par  suite  d’inquiétudes  particu- 
lières, » et  du  silence  que  l’on  gardait  vis-à-vis  de  lui.  « Ne  rien 
recevoir  du  tout,  lui  disait-il,  me  fait  croire  à toutes  sortes  de 
choses  contre  moi-même.  Je  suis  conduit  à agir  le  plus  souvent 
d’après  mes  propres  inspirations 2.  » Il  craignait  à chaque  instant 
que  sa  proie  ne  lui  échappât. 

Burghley  et  Walsingham,  exploitant  avec  habileté  ces  bruits  alar- 
mants qu’ils  avaient  semés  eux-mêmes,  tenaient  au  sein  du  conseil 
réunions  sur  réunions,  et  assiégeaient  leur  maîtresse  des  prédic- 
tions les  plus  sombres.  L’âme  altérée  de  vengeance,  mais  com- 
battue par  la  crainte  des  représailles,  Élisabeth  devenait  de  jour  en 
jour  plus  inquiète,  plus  soucieuse,  plus  irrésolue.  Elle  fuyait  ses 
distractions  habituelles  et  la  vue  de  ses  courtisans  ; elle  s’enfonçait 
dans  la  solitude,  et  souvent  on  l’entendait  murmurer  cette  maxime, 
empruntée  à quelque  livre  d’emblèmes  : « Aut  fer , aut  feri ; ne 
feriare , feri.  — Ou  frapper,  ou  être  frappé;  si  tu  ne  frappes,  tu 
seras  frappé.  » À travers  ses  paroles  pleines  de  réticences  et  à 
demi  voilées,  ses  ministres  comprirent  que  son  plus  ardent  désir 
était  que  la  reine  d’Ecosse  fût  mise  à mort  par  quelque  moyen  expé- 
ditif et  secret,  mais  sans  qu’elle  y prêtât  les  mains,  sans  qu’elle 
signât  le  warant  d’exécution3.  Elle  leur  donna  même  à entendre 

cher  la  reine  d’Ecosse  qui,  disait-on,  s’était  enfuie;  l’autre  au  conseil  privé,  en 
date  du  4 février,  à une  heure  du  matin,  au  sujet  d’un  autre  Hue  and  cry , 
qu’ils  avaient  reçu,  annonçant  que  la  cité  de  Londres  était  en  flammes,  et  leur 
ordonnant  de  tenir  « leurs  hommes  et  leurs  armures  tout  prêts , sous  peine  de 
mort.  » Comme  spécimen,  nous  donnons  le  premier  de  ces  curieux  do- 
cuments r 

« Hue  and  cry.  Ceci  est  pour  vous  ordonner,  au  nom  de  Sa  Majesté,  sous 
peine  de  mort,  de  faire  une  diligente  recherche  et  de  faire  chercher  et  crier  la 
reine  d’Ecosse,  qui  s’est  enfuie,  de  fermer  les  routes,  d’arrêter  les  barques  et 
les  voiles  de  vos  ports,  car  l’information  vient  de  M.  Howard,  esquire;  faites  un 
guet  constant  nuit  et  jour  jusqu’à  ordre  contraire,  et  que  ceci  soit  fait  par  le 
chef  de  votre  paroisse.  — Le  2 février,  anno  1586  (v.  s.).  Reçu  à Honiton,  à 
11  heures  du  matin.  Thomas  Ward,  constable.  » (The  Letter-Books  of  Amias 
Poulet , etc.,  p.  555.) 

1 The  Letter-Books  of  Amias  Poulet , etc.,  p.  556. 

2 77i<3  Letter-Books  of  Amias  Poulet,  etc.,  p.  557. 

5 « Élisabeth,  pendant  ce  temps-là,  dit  M.  Hosack,  évitait  tout  amusement  et 
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que  si  leur  serment  à l’association  qui  avait  pour  but  la  protection 
de  sa  personne  ne  leur  inspirait  pas  ce  qu’ils  avaient  à faire  en  un 
tel  moment,  c’est  qu’ils  avaient  beaucoup  promis  pour  ne  rien 
tenir.  Cette  étrange  manière  d’interpréter  leur  serment  les  frappa 
de  stupeur.  Ce  n’est  pas  que  la  pensée  d’un  meurtre  fût  de  nature 
à les  effrayer;  ils  avaient  assez  fait  leurs  preuves,  ils  étaient  trop  de 
leur  siècle  pour  s’en  émouvoir.  Mais  comme  ils  devinaient  sans 
peine  que  l’unique  pensée  d’Élisabeth  était  de  se  dégager  pleine- 
ment et  de  faire  retomber  le  sang  sur  leur  tête,  ils  feignirent  de  ne 
pas  comprendre  le  sens  de  ses  paroles.  Ils  la  connaissaient  trop  bien 
pour  ne  pas  être  assurés  que,  s’ils  devenaient  les  aveugles  instru- 
ments de  sa  vengeance,  elle  se  retournerait  aussitôt  contre  eux,  et 
les  accuserait  avec  une  impudence  sans  égale  d’avoir  agi  sans 
son  ordre  l. 

Depuis  la  condamnation  à mort  de  Marie  Stuart,  plusieurs  fois  ils 
avaient  préparé  un  projet  de  warant  pour  son  exécution;  mais  ce 
warant  n’avait  été  rédigé  d’une  manière  définitive  que  le  20  dé- 
cembre par  Burghley,  « sous  forme  de  commission  donnée  aux 
comtes  de  Shrewsbury,  de  Kent,  de  Derby,  de  Cumberland  et  de 
Penbrocke2.  » Depuis  ce  temps-là,  il  était  resté  sans  signature  et 
comme  oublié  entre  les  mains  de  Davison,  l’un  des  secrétaires  de 
la  reine,  lorsque  le  1er  (11  n.  s.)  février  1587,  le  lord  amiral  Ho- 
ward, par  ordre  d’Élisabeth3,  qui  se  trouvait  alors  à Greenwich,  le 


passait  les  jours  et  les  nuits  dans  un  sombre  silence,  en  se  répétant  certaines 
phrases  qui  trahissaient  la  violence  et  la  profondeur  de  ses  émotions.  On  l’en- 
tendait souvent  répéter  « qu’elle  devait  frapper  ou  être  frappée  elle-même.  » 
(Camden,  p.  534.)  A chaque  occasion,  Gray  murmurait  à son  oreille  : « Les 
« morts  ne  mordent;  Mortui  non  mordent.  » (Camden.)  Elle  succomba  aux  efforts 
incessants  des  ennemis  de  Marie  et  consentit,  apparemment  à rinstigation  de 
Gray  et  de  Leicester,  à ce  que  la  reine  d’Écosse  fût  mise  à mort  en  secret.  » 
(T.  II,  p.  352.)  « Quelque  temps  auparavant,  Élisabeth  avait  adressé  à sir  Amyas 
Paulet  une  lettre  pour  le  remercier  en  termes  chaleureux  des  services  qu’il  lui 
avait  rendus,  lors  de  la  conspiration  de  Babington,  et  en  lui  insinuant,  d’une 
manière  fort  obscure,  qu’on  pourrait  réclamer  de  lui  d’autres  services  pour 
lesquels  il  recevrait  une  haute  récompense.  Le  mystère  fut  expliqué  dans  une 
lettre  qui  lui  fut  adressée,  le  1er  février,  par  les  deux  secrétaires,  Walsingham 
et  Davison.  Elle  fut  écrite  sur  l’invitation  d’Élisabeth,  après  une  conversation 
qu’elle  avait  eue  avec  Davison  et  dont  ce  dernier  nous  a laissé  un  récit  complet 
d’un  haut  intérêt.  » (Hosack,  t.  Il,  p.  452.) 

1 Camden,  dans  Kennet;  Tytler,  t.  VIII;  Jules  Gauthier;  Hosack,  t.  Il, 
p.  451. 

2 Jules  Gauthier  et  Murdin,  pp.  574-576;  Hosack,  t.  II,  p.  452. 

3 Life  of  Davison,  by  sir  Harris  Nicolas,  pp.  79  et  105.  Tytler,  t.  VIÏI.  Froude’s 
History  of  England  : Reiyn  of  Elisabeth,  vol.  YI.  Hosack,  t.  H,  p.  452. 


MARIE  STUART. 


181 


fit  appeler  et  lai  commanda  d’apporter  le  warant.  Davison  se  rendit 
auprès  de  lui  en  toute  hâte,  et,  après  quelques  mots  échangés,  il 
courut  chercher  le  warant,  et,  l’ayant  placé  parmi  d’autres  papiers, 
il  le  porta  à sa  maîtresse.  Élisabeth  lui  parla  de  choses  indifféren- 
tes, de  la  beauté  de  la  matinée  ; puis  elle  lui  demanda  ce  qu’il  tenait 
à la  main.  Il  lui  répondit  que  c’étaient  des  pièces  qui  réclamaient 
la  signature  de  Sa  Majesté,  et  que,  parmi  elles,  se  trouvait  certain 
papier  qu’il  était  allé  chercher  par  ordre  de  lord  Howard.  Élisabeth 
signa  les  feuilles  l’une  après  l’autre,  y compris  le  warant,  qu’elle 
feignit  de  ne  pas  voir,  et  elle  le  jeta  négligemment  sur  le  plancher 
avec  les  autres  papiers.  Sa  première  pensée  fut  de  laisser  croire 
qu’elle  n’avait  donné  sa  signature  que  par  surprise,  ou  par  inad- 
vertance, mais  se  ravisant  tout  à coup,  elle  se  tourna  vers  Davison 
et  lui  dit  qu’elle  n’avait  attendu  si  longtemps  qu’afin  de  montrer  à 
quel  point  elle  agissait  à contre-coeur.  En  prononçant  ces  paroles, 
elle  ne  pouvait  dissimuler  la  joie  qui  éclatait  dans  ses  yeux;  elle 
caressait  en  souriant  la  pensée  du  meurtre.  « N’êtes-vous  pas  peiné 
de  me  voir  agir  ainsi?  » dit-elle  à son  secrétaire  d’un  ton  cruelle- 
ment ironique.  A cette  étrange  question,  il  répliqua  que  pour  lui  il 
préférait  la  mort  d’une  coupable  à celle  d’une  innocente,  et  qu’il  ne 
pouvait  être  peiné  que  Sa  Majesté  eût  pris  l’unique  moyen  de  pro- 
téger sa  personne  contre  les  embûches  de  ses  ennemis.  Élisabeth 
sourit  de  nouveau,  fit  semblant  de  s’occuper  d’une  autre  affaire, 
puis  elle  lui  ordonna  de  porter  le  warant  au  chancelier,  pour  qu’il 
y apposât  le  grand  sceau  et  qu’il  le  fît  remettre  aux  personnes 
chargées  de  présider  à l’exécution.  Elle  ajouta  que  ceci  devait  être 
fait  aussi  secrètement  que  possible,  car  il  pourrait  être  dangereux 
pour  elle  que  la  chose  fût  connue  publiquement  avant  le  jour  de 
l’exécution1.  « Chemin  faisant,  lui  dit-elle  en  souriant  d’un  air  si- 
nistre, vous  passerez  chez  Walsingham  pour  lui  montrer  le  warant. 
Malade  comme  il  est,  je  crains  que  la  peine  qu’il  en  ressentira  ne  le 
tue  sur  le  coup.  » Après  cette  cruelle  plaisanterie,  elle  déclara  à 
Davison  que  l’exécution  de  la  reine  d’Écosse  ne  pouvait  être  publi- 
que, qu’elle  ne  devait  même  pas  avoir  lieu  dans  la  cour  ouverte  et 
plantée  d’arbres  de  Fotheringay,  mais  dans  la  grande  salle  basse  du 
château.  Enfin,  elle  ordonna  qu’on  ne  vînt  plus  la  troubler  à ce 
sujet,  et  que  l’on  fit  en  sorte  qu’elle  n’entendît  plus  parler  de  rien 
jusqu’à  ce  que  tout  fût  consommé,  ajoutant  que,  pour  sa  part,  elle 
avait  fait  tout  ce  que  pouvaient  exiger  d’elle  la  raison  et  la  loi2. 

1 Hosack,  t.  II,  p.  453. 

2 Défense  de  Davison,  rédigée  par  lui-même,  Caligula,  c.  ix,  fol.  470;  impri- 
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Le  secrétaire  était  occupé  à ramasser  ses  papiers  et  sur  le  point 
de  se  retirer.  Élisabeth  le  retint.  Elle  avait  attendu  le  dernier  mo- 
ment pour  lui  dévoiler  le  fond  de  sa  pensée.  Elle  se  plaignit  amère- 
ment de  Paulet  et  de  ses  autres  conseillers.  « Ne  devraient-ils  pas 
mieux  comprendre,  disait -elle,  l’esprit  de  l’association  dont  ils 
sont  membres,  pour  me  dégager  de  cette  énorme  responsabilité? 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  pour  moi  courir  un  danger  personnel  que 
d’ôter  la  vie  à une  parente?  Mais  si  un  loyal  sujet  me  tirait  d’em- 
barras en  frappant  de  sa  main,  ainsi  pourrait  être  désarmé  le  res- 
sentiment de  la  France  et  de  l’Ecosse.  Sir  Amyas  Paulet  et  Drury 
sont  membres  de  l’association,  poursuivit-elle;  ne  saurait-on  faire 
en  sorte  que  tout  blâme  fût  écarté  de  ma  personne,  si  vous  et  Wal- 
singham  vous  vous  entendiez  pour  leur  écrire  conjointement,  afin 
de  sonder  sur  ce  point  leurs  dispositions?  » 

— « Ce  serait  peine  perdue,  lui  répondit  Davison,  et  il  est  cer- 
tain qu’ils  refuseront,  le  Statut  ne  les  protégeant  qu’autant  qu’ils 
agiront  d’après  un  ordre  formel  de  Votre  Majesté.  » 

Élisabeth  insista,  et  lui  dit  d’une  voix  ferme  et  claire  que  cette 
affaire  devait  être  expédiée  secrètement  et  promptement,  car  sa  vie 
était  sans  cesse  exposée  aux  plus  grands  dangers1. 

Davison,  fort  peu  satisfait,  mais  se  croyant  pleinement  à couvert 
par  le  warant  signé  de  la  main  royale,  consentit  au  criminel  mes- 
sage et  promit  de  le  transmettre  sur-le-champ  aux  deux  gardiens 
de  la  reine  d’Écosse 2. 

Pendant  cette  scène,  Élisabeth  avait  montré  par  son  calme 
effrayant,  par  ses  insinuations  et  ses  railleries,  toute  la  profondeur 
de  sa  perversité.  Endurcie  par  la  raison  d’État,  elle  était  inaccessi- 
ble aux  troubles  de  la  conscience.  Elle  n’avait  point  une  de  ces  âmes 
dont  Shakspeare  a dit  : « que  les  actions  contre  nature  produisent 
en  elles  des  désordres  contre  nature.  » Les  terreurs  de  lady  Macbeth 
devaient  la  faire  sourire  de  pitié.  Avec  quelques  nuances  de  carac- 
tère, elle  était  de  la  trempe  des  Borgia.  Si  elle  était  torturée,  ce 

mée  dans  l’Âppendix  A,  Life  of  Davison , by  sir  Harris  Nicolas.  Davison  s Apology, 
dans  Chaîmers,  t.  III,  pp.  616-620.  Tytler,  t.  VIII.  Jules  Gauthier,  t.  Il;  Hosack, 
t.  II,  p.  453. 

1 Davison' s Apology,  dans  Chaîmers,  t.  III,  pp.  620  et  621.  Life  of  Davison, 
by  Nicolas  Harris.  Tytler,  t.  VIII.  Jules  Gauthier,  t.  II.  Froude,  t.VI. 

2 Life  of  Davison  by  sir  II.  Nicolas,  Appendix , p.  273.  Élisabeth  espérait  que 
Paulet  qui,  dans  ses  lettres,  avait  tant  de  fois  montré  sa  cruelle  impatience  de 
voir  mettre  à mort  légalement  la  reine  d’Écosse,  consentirait  à la  faire  expédier 
lui-même  dans  Fotheringay.  C’est  ce  désir  qu’il  avait  montré  si  souvent  qui 
explique  la  tentative  que  firent  Davison  et  Walsingham  auprès  de  lui. 
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n’était  pas  par  le  remords  du  crime,  c’était  uniquement  par  l’anxiété 
des  représailles. 

Le  même  jour,  Da vison  courut  à Londres  chez  Walsingham,  lui 
montra  le  fatal  parchemin,  revêtu  de  la  signature  d’Élisabeth,  et  le 
consulta  sur  l’infernale  communication  que  l’un  et  l’autre  étaient 
chargés  de  faire  à Paulet  et  à Drury  ; puis,  s’étant  rendu  auprès  du 
chancelier,  il  fît  revêtir  le  warant  du  grand  sceau,  ce  qui  le  rendait 
exécutoire,  et  il  le  laissa  entre  ses  mains.  Walsingham  se  chargea 
de  la  rédaction  de  la  lettre,  il  la  signa  avec  Davison,  et  le  même 
soir  elle  fut  portée  à Fotheringay  par  un  messager  spécial.  Cette 
lettre,  dont  une  copie  a été  trouvée  dans  les  papiers  de  Paulet, 
appartenant  à un  de  ses  descendants  directs,  était  conçue  en  ces 
termes  froidement  sinistres 1 : 

« Nous  avons  compris  à un  discours,  tenu  récemment  par 

Sa  Majesté,  qu’elle  ne  remarque  en  vous  ni  le  zèle  ni  le  dévouement 
qu’elle  était  endroit  d’attendre  de  vos  mains,  en  ce  que  vous  n’avez 
pas,  en  ces  derniers  temps,  de  vous-mêmes  et  sans  invitation, 
trouvé  quelque  moyen  d’abréger  la  vie  de  cette  reine,  en  songeant 
au  grand  péril  auquel,  à toute  heure,  est  exposée  Sa  Majesté,  aussi 
longtemps  que  la  susdite  reine  sera  en  vie.  En  ceci,  outre  un  man- 
que d’amour  pour  elle,  Sa  Majesté  note  fortement  que  vous  n’avez 
pas  montré,  pour  votre  sûreté  personnelle,  ou  plutôt  pour  la  con- 
servation de  la  religion,  du  bien  public  et  de  la  prospérité  de  votre 
pays,  cette  vigilance  que  la  politique  commande;  surtout  lorsque 
vous  avez  en  main,  pour  la  satisfaction  de  xos  consciences  envers 
Dieu  et  la  décharge  de  votre  conscience  et  de  votre  réputation  à 
l’égard  des  hommes,  un  warant  aussi  explicite  et  un  terrain  aussi 
solide  que  le  serment  de  l’association  que  vous  avez  solennellement 
prêté  l’un  et  l’autre;  et  surtout  enfin,  lorsque  le  crime,  dont  cette 
reine  est  chargée,  est  prouvé  d’une  manière  si  claire  et  si  manifeste. 
En  conséquence,  Sa  Majesté  voit  avec  le  plus  grand  mécontente- 
ment que  des  hommes  qui  professent  pour  elle  l’amour  dont  vous 
vous  dites  pénétrés,  font  en  sorte,  pour  échapper  à leur  devoir,  que 
le  fardeau  retombe  tout  entier  sur  elle,  quoique  vous  connaissiez 
fort  bien  son  horreur  à répandre  le  sang,  et  surtout  le  sang  d’une 
personne  de  son  sexe,  de  sa  qualité  et  d’une  si  proche  parente.  Ces 

1 Life  of  Davison , by  sir  Harris  Nicolas,  p.  85.  Hearne’s  Robert  of  Gloucester , 
vol.  II.  Tytler,  vol.  VIII;  miss  Strickland,  vol.  YII  ; Hosack,  t.  II,  p.  454.  Sir 
H.  Nicolas  suppose  que  Walsingham  se  tenait  éloigné  cle  la  cour  sous  prétexte 
de  maladie,  sachant  qu’Élisabeth  avait  résolu  de  sacrifier  la  reine  d’Ecosse  et 
espérant  qu’elle  chercherait  à faire  retomber  le  blâme  sur  un  autre  de  ses  mi- 
nistres. (Hosack,  t.  II,  p.  454.) 
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considérations,  nous  devons  vous  l’avouer,  troublent  grandement 
Sa  Majesté,  qui,  à plusieurs  reprises,  a protesté  que  si  la  vue  du 
danger  de  ses  bons  sujets  et  de  ses  fidèles  serviteurs  ne  la  touchait 
pas  plus  que  son  propre  péril,  on  ne  l’aurait  jamais  forcée  à con- 
sentir à verser  le  sang  de  cette  reine.  Nous  avons  pensé  qu’il  était 
utile  de  vous  communiquer  ces  discours  sortis  récemment  de  la 
bouche  de  Sa  Majesté,  nous  en  rapportant  du  reste  pour  tout  ceci  à 
votre  bon  jugement.  Et  sur  ce,  nous  vous  recommandons  à la  pro- 
tection du  Tout-Puissant.  Vos  plus  assurés  amis  : Francis  Walsin- 
gham,  William  Davison.  Londres,  1er  février  1586  (v.  s.)1.  » 

Peu  d’heures  après,  Davison,  qui  tremblait  qu’une  telle  lettre 
ne  fût  plus  tard  mise  au  jour,  expédia  un  nouveau  courrier,  por- 
teur d’un  post-scriptum  dans  lequel  il  recommandait  instamment 
à Paulet  et  à Drury  de  la  jeter  au  feu,  et,  en  retour,  il  leur  promet- 
tait facétieusement  de  traiter  leur  réponse  en  hérétique2. 

Malgré  son  fanatisme  sans  pitié,  Paulet  n’était  pas  un  assassin. 
Il  accueillit  par  un  noble  refus  l’épouvantable  mission  dont  le  char- 

1 40  février  1587,  nouveau  style. 

2 Tytler,  t.  VIII.  M.  Hill  Burton,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  dit  de  cette 
lettre  qu’elle  est  une  des  plus  horribles  taches  de  l’histoire  d’Angleterre.  (The 
History  ot  Scotland , t.  Y.)  M.  Froude,  au  contraire,  dit  que  « ce  n’était  pas 
noble,  mais  que  c’était  naturel  et  pardonnable.  » (History  of  England , vol.  XII, 
p.  241.) 

La  copie  de  cette  lettre  par  Hearne  se  termine  par  cette  note  de  M.  Gwyn  : 
« J’ai  copié  cette  lettre  en  décembre  1717,  d’après  un  manuscrit  in-folio  conte- 
nant les  lettres  de  sir  Amias  Poulet  (ainsi  que  les  réponses  à ces  lettres)  lors- 
qu’il était  gardien  de  la  reine  à Fotheringay.  Ce  livre  manuscrit  appartient  à 
John,  comte  Poulet,  son  descendant  immédiat.  On  trouve  aussi  dans  ce  manu- 
scrit un  récit  particulier  du  procès  et  de  l’exécution  de  la  reine  d’Écosse  qui 
semble  avoir  été  rédigé  par  sir  Amias  lui-même.  (John  Morris,  The  Letter-Books 
of  sir  Amias  Poulet , etc.,  p.  560.)  Ce  Registre  n’ayant  pu  être  retrouvé,  la 
Relation  du  procès  et  de  l’exécution  par  Paulet  est  aujourd’hui  inconnue.  — Le 
8 février  suivant,  Paulet  écrivait  Davison  qu’il  lui  porterait  incessamment  à 
Londres  sa  fameuse  lettre,  qu’il  n’avait,  pas  brûlée,  disait-il,  afin  de  pouvoir  la 
lui  rendre  en  main  propre.  Toutefois,  il  avait  eu  soin  d’en  garder  copie,  et 
c’est  d’après  cette  copie  très-authentique  qu’elle  est  parvenue  jusqu  à nous. 
(Morris.)  Hearne  l’a  imprimée  pour  la  première  fois  dans  son  Robert  of  Glou- 
cester.  Freebairn,  dans  sa  Life  of  Mary  queen  of  Scots,  dit  qu’une  copie,  trans- 
crite d’après  les  originaux,  fut  envoyée  au  docteur  Mackenzie  par  M.  John  Urry 
de  Christ  Church  Oxford.  Mais  c’est  évidemment  une  erreur,  puisque  l’original 
fut  rendu  par  Paulet  à Davison;  cette  copie  n’avait  pu  être  prise  que  dans  le 
Registre  de  correspondance  de  Paulet.  Une  autre  copie  de  cette  lettre,  de  la 
main  de  lord  Oxford,  est  à la  Bibliothèque  harléïenne;  elle  est  de  1725.  Il 
existe  encore  aujourd’hui  un  descendant  direct  du  gardien  de  Marie,  c’est  le 
comte  Powlett,  mais  il  ne  possède  pas  de  papiers  de  son  aïeul.  (Morris, 
p.  357.) 
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geaient  Walsingham  et  Davison  au  nom  d’Élisabeth1.  « A votre 
lettre  d’hier,  leur  disait-il,  arrivée  entre  mes  mains  ce  jourd’hui  à 
cinq  heures  après  midi,  je  ne  manquerai  pas  de  répondre  confor- 
mément à vos  ordres  et  avec  toute  la  diligence  possible.  Votre  lettre 
m’a  jeté  dans  un  grand  trouble  et  une  grande  amertume,  et  je 
m’estime  bien  malheureux  d’avoir  vécu  jusqu’à  présent  pour  voir 
ce  jour  néfaste  où,  par  ordre  de  ma  très-gracieuse  souveraine,  on 
me  requiert  d’accomplir  un  acte  que  réprouvent  Dieu  et  la  loi. 
Tous  mes  biens  et  ma  vie  même  sont  à la  disposition  de  Sa  Majesté 
et  je  suis  prêt  à les  perdre  dès  demain,  s’il  lui  plaît,  reconnaissant 
que  je  ne  les  tiens  que  de  sa  pure  et  gracieuse  faveur  et  ne  désirant 
en  jouir  qu’avec  son  bon  plaisir.  Mais  Dieu  défend  que  je  livre  ma 
conscience  à un  si  triste  naufrage  et  que  je  lègue  à mes  enfants  un 
tel  déshonneur,  en  faisant  couler  le  sang  en  dehors  de  la  loi.  Je 
suis  persuadé  que  Sa  Majesté,  avec  sa  clémence  habituelle,  recevra 
en  bonne  part  cette  réponse  qui  m’est  dictée  par  mon  devoir2 * *.  » 

Drury  approuva  de  sa  main,  au  bas  de  la  lettre,  les  sentiments 
• de  son  collègue5.  Cette  lettre  fut  écrite  le  2 février,  au  soir.  Dans 
la  matinée  du  jour  suivant,  Élisabeth  envoya  à Davison  l’ordre 
pressant  de  se  rendre  auprès  d’elle  et  elle  lui  demanda  avec  viva- 
cité s’il  avait  porté  au  chancelier  le  warant  pour  l’exécution. 

Sur  sa  réponse  affirmative  : « Pourquoi  vous  être  tant  pressé  ! 
s’écria-t-elle  d’un  ton  brusque  et  sévère  qui  le  glaça  d’effroi. 

— J’ai  obéi,  répondit  timidement  Davison,  aux  ordres  de  Votre 
Majesté,  et  j’ai  pensé  qu’il  n’y  avait  point  à différer  en  une  affaire 
de  cette  importance. 

1 On  peut  être  certain  que,  s’il  eût  obéi  aux  ordres  indignes  d’Élisabeth,  elle 
lui  eût  laissé  toute  la  responsabilité  et  que  son  sort  eût  été  pire  que  celui  de 
Davison.  Élisabeth  ne  lui  pardonna  jamais  d’avoir  refusé  de  se  dévouer  pour 
elle.  Il  est  vrai  qu’il  fut  fait  chancelier  de  l’ordre  de  la  Jarretière  en  avril  1587, 
un  mois  après  l’exécution  de  la  reine  d’Écosse,  mais  il  ne  garda  pas  ce  poste 
une  année  entière.  On  lui  laissa  seulement  sa  modeste  capitainerie  de  Jersey, 
et  il  végéta  jusqu’à  sa  mort.  Une  lettre  de  lui,  adressée  au  grand  amiral,  est 
ainsi  datée  : « De  mon  pauvre  logement  de  Fleet  Street , le  14  janvier  1587  (1588 
n.  s.);  » une  autre  est  datée  : « De  ma  petite  maison  de  Twickenham , le 
24  avril  1588.  » Vaines  plaintes!  Il  s’adressait  à une  maîtresse  qui  n’eut  ja- 
mais aucun  souci  de  la  misère  de  ses  plus  dévoués  serviteurs.  Il  mourut  pau- 
vre, le  26  septembre  suivant.  Il  fut  enterré  à Londres  dans  l’église  de  Saint- 
Martin  in-the-F ields , où  on  lui  éleva  un  splendide  mausolée,  avec  une  épitaphe 
qui  rappelait  sa  sagesse  et  ses  vertus. 

2 Ilearne’s  Robert  of  Gloucester , vol.  II,  p.  675.  — Tytler,  vol.  VIII;  Jules 

Gauthier. 

5 Chalmers,  t.  III,  pp.  629  et  630,  cité  par  Jules  Gauthier;  Hosack,  t.  II, 

p.  456. 
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— C’est  vrai,  reprit  Élisabeth,  mais  il  me  semble  qu’il  y aurait 
un  meilleur  et  plus  sûr  moyen  d’en  finir. 

— A quoi  Davison  répliqua  que,  puisque  l’exécution  devait  avoir 
lieu,  la  voie  honorable  était  en  même  temps  la  plus  sûre1.  » 

De  plus  en  plus  inquiet  de  l’étrange  langage  de  sa  maîtresse,  il 
courut  faire  part  de  ses  soupçons  et  de  ses  craintes  à Hatton  et  au 
grand  trésorier.  Burghiey,  retenu  chez  lui  par  la  goutte,  fit  appeler 
en  toute  hâte  les  membres  du  conseil.  Il  craignait  qu’Elisabeth  ne 
revînt  sur  sa  résolution  et  il  fit  tous  ses  efforts  pour  leur  faire  par- 
tager son  avis.  La  reine,  leur  dit-il,  avait  signé  le  warant,  elle 
avait  donc  accompli  tout  ce  que  la  loi  exigeait  d’elle.  Mais  elle  tenait 
essentiellement  à partager  la  responsabilité  d’un  tel  acte  avec  ses 
conseillers.  « Pour  moi,  dit  Burghiey,  je  regarde  l’exécution  comme 
absolument  nécessaire;  mais  je  ne  puis  agir  seul  et  si  le  conseil 
veut  me  soutenir,  je  suis  prêt  à risquer  l’aventure.  Peut-être, 
ajouta-t-il  d’un  ton  résolu,  si  ce  n’est  pas  fait  maintenant,  ce  ne 
sera  jamais  fait.  » Tous  les  membres  se  laissèrent  entraîner  à l’avis 
de  Burghiey;  parmi  eux  se  trouvaient  trois  catholiques,  anciens  • 
partisans  de  Marie  Stuart  : Howard,  Cobham  et  Derby.  Le  jour 
même  Burghiey  rédigea,  au  nom  de  tous  les  membres  du  conseil, 
qui  la  signèrent,  une  lettre  pour  le  comte  de  Shrewsbury,  grand 
maréchal  d’Angleterre,  lequel,  en  cette  qualité,  devait  présider  à 
l’exécution.  Elle  renfermait  le  warant2 3 *.  Une  lettre  semÎ3lable  fut 
écrite  pour  le  comte  de  Kent.  Mais  ce  jour-là,  aucun  des  membres 
n’osant  prendre  sur  lui  cette  dangereuse  mission  sans  en  prévenir 
Élisabeth,  tout  envoi  fut  suspendu 5. 

1 Davison' s Apology , in  Nicolas  Life,  Âppendix  A.  Tytler,  vol.  VIII. 

2 Outre  la  signature  de  Burghiey,  elle  portait  celles  de  Leicester,  Hunsdon, 
Knollys,  Walsingham,  Derby,  Howard,  Cobham,  sir  Christophe  Hatton  et 
Davison. 

3 Ellis’s  Letters,  2e  série,  vol.  III,  pp.  111,  112.  Tytler,  vol.  VIH.  Jules 
Gauthier,  t.  II.  « Burghiey,  qui  tenait  dans  ses  mains  le  warant,  duement  signé 
par  la  reine  et  scellé  du  grand  sceau,  tremblait  à chaque  instant  qu’elle  ne  le 
mît  en  pièces  comme  elle  avait  fait  deux  fois  de  l’ordre  d’exécution  du  duc 
de  Norfolk.  Il  connaissait  la  lettre  que  l'on  avait  écrite  à Paulet,  mais,  comme 
Davison,  il  prévoyait  un  refus,  et,  dans  la  crainte  que  la  reine  ne  changeât  de 
résolution,  sans  même  attendre  la  réponse  de  Paulet,  il  réunit  ses  collègues  le 
3 février,  plaça  devant  eux  la  sentence  d’exécution,  les  informa  que  leur  maî- 
tresse avait  fait  tout  ce  qui  était  requis  par  la  loi,  et  qu’ils  n’avaient  plus  à 
faire  que  leur  devoir,  en  obéissant  à ses  ordres,  sans  l’inquiéter  autrement  de 

l’affaire.  De  plus,  il  proposa  que,  dans  une  affake  d’une  telle  importance,  tous 
les  membres  du  conseil  devaient  se  réunir  et  supporter  la  responsabilité  de 

l’acte,  au  cas  où,  dans  l’avenir,  il  s’élèverait  quelque  contestation  à ce  sujet. 
Les  propositions  de  Burghiey  furent  adoptées  à l’unanimité  par  ses  collègues, 
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Dans  cet  intervalle,  la  réponse  de  Paulet  était  arrivée  (le  4 février), 
et  comme  Walsingham,  qui  ne  le  cédait  à nul  de  ses  contempo- 
rains pour  la  ruse  et  pour  la  perversité,  feignait  d’être  cloué  au 
logis  par  une  maladie1,  en  réalité  toute  politique,  la  tâche  de  com- 
muniquer cette  lettre  à la  reine  retomba  sur  Davison.  Le  5 février, 
dans  la  matinée,  Élisabeth  le  fit  appeler,  et,  poussant  à bout  la 
duplicité  et  l’effronterie,  elle  lui  raconta  que,  la  nuit  précédente, 
elle  avait  rêvé  qu’elle  le  punissait  pour  avoir  été  cause  de  la  mort 
de  la  reine  d’Ecosse.  Elle  ajouta  avec  un  perfide  sourire  qu’elle 
avait  été  si  péniblement  obsédée  par  ce  rêve  que,  si  elle  eût  eu  une 
épée  sous  la  main,  elle  l’en  aurait  percé  de  part  en  part.  Davison, 
effrayé  du  ton  extraordinaire  de  sa  voix  et  de  l’ambiguïté  de  son 
langage,  lui  demanda  si  elle  était  décidée  on  non  à faire  exécuter 
la  reine  d’Ecosse?  « Oui,  par  la  mort  de  Dieu  ! » s’écria-t-elle  impé- 
tueusement. Mais  elle  répéta  de  nouveau  qu’elle  n’aimait  pas  le 
moyen  juridique,  parce  qu’il  faisait  retomber  sur  elle  seule  toute 
cette  terrible  responsabilité.  Et  comme  Davison  renouvelait  ses  ob- 
jections de  la  veille  contre  tout  autre  moyen,  elle  haussa  les  épaules 
et  le  fixant  d’un  regard  plein  de  mépris,  elle  lui  répliqua  avec 
aigreur  « que  des  hommes  plus  sages  que  lui  étaient  d’une  opinion 
contraire.»  Puis,  abordant  tout  à coup  le  sujet  le  plus  épineux  de 
Fentretien,  elle  lui  demanda"  s’il  avait  reçu  une  réponse  de  Paulet? 
Lorsque,  tout  tremblant,  il  l’eut  mise  sous  ses  yeux 2,  elle  la  lut 
avec  des  signes  d’une  extrême  agitation,  et  éclatant  en  expressions 
passionnées,  elle  tonna  contre  « tous  ces  parjures,  ces  formalistes 
affectés,  qui  promettent  beaucoup,  qui  jurent  au  besoin  et  ne  savent 
rien  exécuter...  Ils  n’ont  d’autre  but  que  de  rejeter  sur  moi  tout  le 
fardeau,  s’écria-t-elle,  les  yeux  enflammés  de  fureur  et  en  faisant  à 
grands  pas  le  tour  de  sa  chambre,  mais  je  saurai  bien  me  passer 
d’eux  : j’ai  Wingfield  qui  ne  reculera  pas5  ! » Quel  était  cet  assassin 
à gages  qui  paraît  avoir  si  bien  mérité  sa  confiance?  Les  historiens 
n’ont  rien  pu  nous  dire  de  ce  mystérieux  personnage.  Ne  serait-ce 
pas  l’un  de  ces  deux  Wingfield  dont  la  signature  se  trouve  au  bas 
du  procès  verbal  de  l’exécution 4 , à côté  des  noms  des  comtes  de 

et  il  fut  décidé  que  Beale,  le  secrétaire  du  conseil,  porterait  l’ordre  aux 
comtes  de  Kent  et  de  Shrewsbury  chargés  de  le  faire  exécuter.  » (Hosack,  t.  II, 
p.  458.) 

1 M.  Froude  le  fait  assister  par  erreur  au  conseil  tenu  chez  Burghley.  "Walsin- 
gham était  trop  rusé  pour  s’y  trouver. 

2 Histoire  de  Marie  Stuart , par  Jules  Gauthier,  t.  II. 

3 Davison  s Apology.  Nicolas 1 Life  of  Davison,  p.  103,  et  Appendix  A.  Tytler, 
t.  VIII  ; Jules  Gauthier,  t.  II  ; Ilosack,  t.  II. 

4 Jebb,  t.  II,  p.  642.  Froude,  t.  VI. 
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Kent  et  de  Shrewsbury  et  des  autres  témoins?  S’il  en  est  ainsi,  il  est 
probable  que  le  bandit,  peu  de  jours  avant  la  mort  de  Marie  Stuart, 
avait  pu  se  glisser,  parmi  les  commissaires,  dans  le  château  de 
Fotheringay,  au  moment  des  apprêts  du  supplice,  et  que  ce  fut 
sans  doute  la  vigilance  de  Paulet  qui  rendit  son  zèle  inutile. 

Pendant  plusieurs  jours,  Élisabeth,  afin  de  ne  pas  trahir  les  vives 
émotions  qui  l’agitaient,  resta  muette  et  impénétrable.  Mais  comme, 
de  leur  côté,  ses  ministres  la  laissaient  dans  la  plus  complète  igno- 
rance de  ce  qui  se  passait,  elle  perdit  bientôt  patience  et  jeta  le 
masque.  Le  matin  même  du  jour  de  l’exécution,  elle  dit,  toute  fré- 
missante, à Davison,  qu’il  était  temps  d’en  finir,  ajoutant  avec  un 
affreux  blasphème  : « que  c’était  une  honte  pour  ses  ministres  que 
tout  ne  fût  pas  encore  terminé.  » Elle  voulait  même  qu’il  leur 
écrivît  sur  l’heure  de  se  hâter  pour  prévenir  les  dangers  qui  mena- 
çaient sa  vie l.  Mais  le  conseil  avait  mis  fin  à toute  hésitation. 

Chan tel auze. 

La  suite  prochainement. 


1 Davison' s Apology.  Jules  Gauthier,  t IL. 
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I.  Les  lois  des  tempêtes.  — II.  Théorie  de  l’aspiration  centripète.  — III.  Théorie 
mécanique  de  M.  Faye.  — IY.  Discussion  de  ces  deux  théories  et  conclusion. 
— Y.  La  formation  de  la  grêle. 

I 

L 'Annuaire  du  Bureau  des  longitudes  pour  l’année  1875,  renferme  une 
notice  scientifique  intitulée  : Défense  de  la  loi  des  tempêtes , dont  l’auteur 
est  M.  Faye,  membre  de  l’Institut.  La  publication  de  cette  notice  a été  le 
point  de  départ  d’une  longue  discussion,  dans  laquelle  le  savant  astro- 
nome et  plusieurs  météorologistes,  ses  contradicteurs,  ont  soutenu  des 
théories  qui  attribuent  aux  grands  mouvements  de  l’atmosphère  des 
causes  absolument  opposées.  Il  serait  difficile  de  trouver  dans  les  annales 
de  la  science  un  désaccord  plus  complet,  non-seulement  sur  la  manière 
d’expliquer  les  faits,  mais  sur  l’apparence  et  la  nature  du  phénomène 
lui-même.  Ainsi,  les  uns  assurent  que  l’air  descend,  là  où  les  autres  affir- 
ment qu’il  monte  ; ceux-ci  prétendent  que  le  vent  se  précipite  de  tous 
les  points  de  l’espace  vers  un  centre,  quand,  pour  ceux-là,  au  contraire, 
il  se  meut  en  cercle  autour  de  ce  centre;  d’après  l’un,  enfin,  l’air  qui 
vient  d’en  haut  se  refroidit,  tandis  que  d’après  un  autre  il  se  réchauffe. 
Le  spectacle  d’une  semblable  discussion  entre  savants  des  plus  sérieux  et 
des  plus  compétents  conduirait  à mettre  en  doute  les  principes  mêmes 
de  la  science,  si  l’on  ne  savait  qu’il  s’agit  ici  de  phénomènes  particuliè- 
rement difficiles  à observer  à cause  de  leur  complication,  de  leur  étendue 
souvent  immense,  et  surtout  de  leur  violence  extrême,  des  ravages  qu’ils 
exercent  et  de  la  terreur  qu’ils  inspirent. 

Ces  convulsions  de  l’atmosphère  peuvent  se  faire  sentir  sur  des  espaces 
très-variables,  et  prennent  alors  des  noms  différents.  Ainsi,  le  cyclone  est 
un  ouragan  qui  peut  couvrir  en  même  temps  jusqu’à  cinq  ou  six  cents 
lieues  carrées,  tandis  que  la  trombe  n’a  souvent  pas  plus  de  quelques  mè- 
tres de  diamètre.  Entre  ces  deux  extrêmes  on  distingue  quelquefois  le 
typhon , qui  est  un  petit  cyclone,  et  le  tornado , qui  est  une  grande  trombe  ; 
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mais,  dans  la  réalité,  ces  phénomènes  se  produisent,  par  gradations  insen- 
sibles, dans  tous  les  ordres  de  grandeur  : aussi,  la  plupart  des  météoro- 
logistes les  ont-ils,  en  théorie,  assimilés  les  uns  aux  autres  et  leur  ont-ils 
cherché  une  explication  commune. 

C’est  pourquoi,  dans  la  Notice  de  M.  Faye  et  dans  les  discussions  qui 
l’ont  suivie,  il  a toujours  été  question  simultanément  de  trombes  et  de 
cyclones.  Chacun  de  ces  phénomènes  a été  mis  à contribution  et  exploité 
dans  les  points  où  il  se  prête  le  plus  facilement  à l’observation.  Ainsi,  la 
trombe  peut  être  embrassée  d’un  seul  coup  d’œil,  au  moins  quand  elle  est 
éloignée  : on  a pu  en  saisir  l’origine,  la  forme,  le  mode  de  développe- 
ment et  de  disparition,  sans  qu’il  ait  été,  le  plus  souvent,  possible  de  dé- 
couvrir ce  qui  se  passe  dans  son  intérieur.  Le  cyclone,  au  contraire,  est 
si  vaste  qu’on  ne  peut  pas  l’observer  d’ensemble;  mais  ceux  qui  s’y  trou- 
vent englobés  peuvent  noter,  chacun  de  son  côté,  de  nombreuses  particu- 
larités, telles  que  la  direction  et  la  vitesse  du  vent,  la  pression  baromé- 
trique, etc.,  dont  l’étude  permet  ensuite  de  se  faire  une  idée  du  mouve- 
ment général  de  l’air  dans  un  ouragan.  On  arrive  ainsi,  en  rapprochant 
avec  discernement  les  faits  observés  dans  chacun  des  deux  cas,  à ana- 
lyser le  phénomène  d’une  manière  à peu  près  complète. 

L’étude  raisonnée  des  tempêtes  a été.  entreprise,  il  y a une  quarantaine 
d’années,  d’abord  par  un  Anglais,  Piddington,  et  ensuite  par  deux  Amé- 
ricains, Reid  et  Redfield  : leur  but,  essentiellement  pratique,  était  de  re- 
chercher si  les  ouragans  n’étaient  pas  soumis  à quelques  lois  d'où  l’on 
pourrait  déduire  des  règles  pour  la  manœuvre  des  navires.  A force  de 
patientes  et  intelligentes  recherches,  ils  ont  en  effet  reconnu  que  rien, 
dans  ces  terribles  phénomènes,  n’est  l’effet  du  hasard.  D’abord,  à un 
moment  quelconque  de  la  tempête  et  dans  toute  la  région  battue  par  elle, 
la  masse  d’air  reposant  sur  le  sol  ou  sur  la  mer  est  animée  d’un  vaste 
mouvement  gyratoire  autour  d’un  centre  déterminé  ; de  là  le  nom  de  cy- 
clone1 donné  par  Piddington  à ces  mouvements  tournants  de  l'atmo- 
sphère. De  plus,  dans  un  même  hémisphère,  la  rotation  de  l’air  s’accom- 
plit toujours  dans  le  même  sens,  de  gauche  à droite,  c’est-à-dire  dans  le 
sens  des  aiguilles  d’une  montre,  dans  l’hémisphère  austral,  et  dans  le 
sens  inverse  dans  l’hémisphère  boréal.  Enfin,  le  centre  du  cyclone  n’est 
pas  immobile  : il  s’éloigne  constamment  de  l’équateur,  en  suivant  une 
trajectoire  d’une  forme  parfaitement  déterminée. 

Telles  sont  les  lois  des  tempêtes,  dues  aux  hommes  éminents  dont 
nous  avons  cité  les  noms  : la  découverte  de  ces  lois  a conduit  leurs  au- 
teurs à rétablissement  de  règles  de  manœuvre  permettant  d’échapper  au 
danger  lorsqu’il  s’approche  et  que  l’on  s’en  aperçoit  à temps,  et  même  de 
s’y  soustraire  si  l’on  n’y  est  pas  trop  engagé.  Ces  règles  sont  enseignées 


Y De  xu/J.o;,  cercle. 
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depuis  longtemps  dans  toutes  les  écoles  de  marine  et  de  navigation,  et 
leur  connaissance  est  exigée  des  candidats  au  titre  de  capitaine  au  long 
cours. 

Il 

Mais  aujourd’hui  l’exactitude  des  stormlaws  S qui  ont  pourtant  été  for- 
mulées en  dehors  de  toute  idée  théorique  et  préconçue,  est  contestée  par 
certains  météorologistes,  parce  que,  dit  M.  Faye,  « ils  n’y  reconnaissent 
pas  les  traits  essentiels  qui  doivent,  suivant  eux,  caractériser  les  tempê- 
tes. » Voyons  donc  quelle  est  la  théorie  par  laquelle  ces  savants  expli- 
quent la  formation  des  trombes  et  des  cyclones. 

Cette  théorie  a pour  points  de  départ  un  fait  d’observation  et  un  calcul 
de  physique  mathématique.  Le  fait  d’observation  c’est  que,  dans  l’intérieur 
de  la  trombe,  l’air  est  animé  d’un  mouvement  ascendant  extrêmement  ra- 
pide, capable,  au  dire  d’un  grand  nombre  de  marins,  d’aspirer  l’eau  de 
la  mer  et  de  l’entraîner  jusque  dans  les  nuages,  où  elle  s’évapore  en  les 
grossissant  à vue  d’œil.  Dans  les  cyclones,  le  fait  de  l’aspiration  de  l’air 
est  manifesté  par  la  baisse  barométrique  que  l’on  observe  toujours  au 
centre  de  l’ouragan. 

D’autre  part,  on  conclut  des  propriétés  des  gaz  et  des  vapeurs  que  de 
l’air  chaud  et  fortement  humide  acquiert  une  force  ascensionnelle  de  plus 
en  plus  considérable,  à mesure  qu’il  s’élève  dans  l’atmosphère,  tandis 
qu’au  contraire  l’air  froid  des  hautes  régions,  s’il  descendait  brusque- 
ment au  niveau  du  sol,  s’échaufferait  énormément  par  suite  de  l’augmen- 
tation de  pression  qu’il  subirait. 

Ces  deux  points  étant  admis,  imaginons  une  immense  nappe  d’air  parfai- 
tement calme  et  fortement  échaufée  par  son  contact  avec  le  sol  ou  avec 
la  mer  qui  lui  transmettent  la  chaleur  torride  du  soleil  des  tropiques. 
Cette  énorme  masse  d’air  chaud  possédera  une  force  ascensionnelle  con- 
sidérable qui  restera,  pour  ainsi  dire,  à l’état  latent,  tant  que  l’équilibre 
se  maintiendra;  mais  si  l’équilibre  vient  à être  troublé  en  un  point  par 
une  cause  quelconque,  une  bouffée  d’air  chaud  s’échappera  par  ce  point, 
fera  une  trouée  dans  les  couches  supérieures  et  sera  peu  à peu  suivie  par 
la  masse  entière  de  la  nappe  qui  se  précipitera  avec  une  vitesse  croissante 
par  la  soupape  qui  lui  aura  été  ainsi  ouverte.  Cet  air  chaud  et  humide 
se  dilatera  en  montant,  par  suite  se  refroidira  et  déversera  les  torrents 
de  pluie  que  l’on  observe  ordinairement  en  pareil  cas. 

Telle  est  l’explication  généralement  admise  de  la  formation  des  trom- 
bes, et,  par  analogie,  des  cyclones  eux-mêmes.  Mais  cette  théorie,  dite  de 
l’aspiration  centripète,  se  concilie  bien  difficilement  avec  la  loi  de  gy- 
ration circulaire  du  vent  constatée  par  ,les  auteurs  des  stormlaws * Aussi 

1 Storm,  tempête  ; law,  loi. 
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la  loi  de  circularité  des  ouragans  est-elle  mise  aujourd’hui  en  doute  par 
un  certain  nombre  de  météorologistes,  et  en  particulier  par  M.  Meldrum, 
le  savant  directeur  de  l’Observatoire  de  l’île  Maurice. 

La  situation  des  marins  dans  cette  conjoncture  est  extrêmement  grave  ; 
jusqu’ici,  on  leur  a répété  sans  cesse  : si  vous  vous  sentez  menacés  par 
l’approche  d’un  cyclone,  faites  face  au  vent,  le  danger  est  à votre  gau- 
che1, manœuvrez  en  conséquence.  Aujourd’hui  on  vient  leur  dire  : ce 
n’est  pas  à votre  gauche,  c’est  devant  vous  qu’est  le  danger.  Lequel  des 
deux  conseils  devront-ils  écouter?  La  question  n’est  pas  indifférente,  car 
la  marche  à suivre,  dans  l’un  ou  l’autre  cas,  est  absolument  opposée. 

« Le  Bureau  des  longitudes,  dit  M.  Faye,  dont  le  devoir  est  de  tenir 
constamment  à l’étude  les  questions  scientifiques  qui  intéressent  la  navi- 
gation, ne  pouvait  rester  indifférent  à ces  débats  : sans  prendre  encore 
de  parti,  il  a autorisé  l’impression  de  cette  Notice,  où  l’on  s’est  efforcé 
d’exposer  clairement  les  lois  des  tempêtes  et  de  les  défendre  contre  les 
critiques  dont  elles  sont  aujourd’hui  l’objet2.  » 

Dans  cette  intention,  M.  Faye  commence  par  battre  en  brèche  la  théorie 
des  ouragans  centripètes  d’aspiration,  théorie  qui,  d’après  lui,  a pour  ori- 
gine une  illusion  du  sens  de  la  vue  et  a été  suggérée  par  un  préjugé  ancien 
dont  il  retrace  l’histoire  depuis  les  temps  mythologiques  jusqu’à  nos 
jours.  L’objection  principale  que,  suivant  nous,  M.  Faye  adresse  à la 
théorie  de  l’aspiration,  c’est  qu’elle  ne  rend  pas  compte  du  mouvement 
de  translation  des  cyclones  petits  ou  grands.  L’on  sait,  en  effet,  que  les 
trombes  et  les  ouragans  se  déplacent  tout  d’une  pièce,  si  l’on  peut  s’ex- 
primer ainsi,  avec  une  rapidité  généralement  très-grande,  de  dix  à quinze 
lieues  à l’heure,  c’est-à-dire  la  vitesse  d’un  train  express.  L’air  est  abso- 
lument calme  tout  autour  de  la  trombe  ou  du  cyclone  : d’où  vient  donc 
l’énorme  force  motrice  nécessaire  pour  imprimer  au  météore  cette  vi- 
tesse qu’aucun  obstacle  n’est  capable  de  ralentir? 

A cela  les  météorologistes,  adoptant  les  idées  de  M.  Mohn  , le  savant 
directeur  de  l’Institut  météorologique  de  Norwége,  répondent  que  le  mou- 
vement de  progression  est  dû  à la  différence  des  pressions  qui  s’exer- 
cent à l’avant  et  à l’arrière  du  cyclone.  « Sur  le  bord  que  l’air  chaud  et 
humide  du  sud-est  alimente,  la  vitesse  est  plus  grande,  le  poids  de  la 
colonne  d’air  ascendante  est  moindre  que  sur  le  bord  alimenté  par  l’air 
venant  du  nord-est.  Le  centre  de  la  tempête  se  déplace  à raison  de  ces 
inégalités,  qui  tendent  constamment  à se  reproduire  autour  d’une  quel- 
conque de  ses  positions,  et  qui  ne  devraient  pas  exister  pour  un  cyclone 
immobile3.  » Cette  explication  ne  nous  paraît  pas  suffisante  : la  cause 

1 Si  vous  naviguez  dans  les  mers  boréales  ; dans  les  mers  australes,  il  serait  à droite. 

2 Annuaire  du  Bureau  des  longitudes 'pour  1875,  p.  409. 

3 Thédrie  des  tempêtes,  réponse  à M.  Faye.  Note  de  M.  Peslin.  ( Comptes  rendus  de 
l'Académie  des  sciences , séance  du  10  mai  1875.) 
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ainsi  assignée  tendrait  à déformer  le  cyclone  et  non  à le  déplacer  tout 
d’une  pièce  ; en  outre  elle  ne  rend  pas  nettement  compte  de  la  direction 
constante  suivie  par  les  ouragans  ; enfin,  ainsi  que  le  dit  M.  Faye,  « en  fait, 
les  trombes,  qui  sont  aussi  des  cyclones,  marchent  très-bien  sans  qu’il 
tombe  une  goutte  de  pluie1.  » 

Mais  la  théorie  de  l’aspiration  centripète  une  fois  renversée  par  des 
critiques  dont  nous  croyons  avoir  cité  la  plus  puissante,  il  fallait  en  pro- 
poser une  autre  à sa  place.  C’est  aussi  ce  qu’a  fait  l’auteur  de  la  Notice 
sur  les  lois  des  tempêtes. 


Guidé  par  ses  études  antérieures  sur  les  gigantesques  mouvements 
tourbillonnaires  dont  le  soleil  nous  offre  constamment  le  spectacle, 
M.  Faye  a pensé  que  tous  les  mouvements  tournants  de  notre  atmosphère 
devaient  avoir  une  cause  du  même  ordre.  Prenant  pour  type  les  tour- 
billons liquides  qui  se  produisent  tous  les  jours  dans  nos  rivières,  et 
remarquant  que  dans  ces  tourbillons  le  mouvement  de  l’eau  est  toujours 
descendant , il  a admis  qu’il  doit  en  être  de  même  dans  les  tourbillons 
aériens,  et  il  a pensé  que  les  grands  courants  supérieurs  de  l’atmosphère, 
si  réguliers  et  en  même  temps  si  rapides,  constituent  les  immenses  fleuves 
où  ces  phénomènes  prennent  naissance.  « Les  trombes,  dit-il,  sont  dues 
à un  violent  mouvement  gyratoire  à axe  vertical,  qui  descend  des  nues 
sous  la  figure  d’un  vaste  entonnoir,  ne  s’arrête  qu’au  moment  où  il 
atteint  l’obstacle  du  sol  et  exerce  alors  sur  lui  ses  ravages  circulaires. 
Si  le  sol  présente  une  dépression,  la  trombe  s’allonge  verticalement  en 
bas  et  le  rejoint;  ce  mouvement  descendant  est  lié  d’ailleurs  à la  violence 
de  la  gyration,  car,  lorsque  celle-ci  s’affaiblit,  la  trombe  cesse  de  des- 
cendre, ou  même  semble  remonter,  et  interrompt  momentanément  ou 
cesse  tout  à fait  ses  ravages.  Enfin  ces  phénomènes  se  rattachent  vi- 
siblement, par  leur  partie  supérieure,  aux  courants  d’en  haut  qui 
amènent  les  orages  sur  l’horizon  du  lieu  considéré,  et  non  aux  couches 
basses  de  l’atmosphère,  car  celles-ci  sont  souvent  caractérisées  par  un 
calme  parfait,  tandis  que  les  trombes  marchent  au  sein  de  ces  couches 
immobiles,  avec  la  direction  et  à peu  près  la  vitesse  de  l’orage  (générale- 
ment chez  nous  du  sud-ouest  au  nord-est).  Ils  suivent  donc  la  marche 
des  courants  supérieurs  et  se  propagent  avec  eux,  preuve  palpable  qu’ils 
ont  dans  ces  courants  leur  origine  et  leur  cause  première...  Il  en  est 
absolument  de  même  des  tornados.  Étudiés  sur  les  faits  comme  les 
trombes,  sans  parti  pris,  sans  idée  préconçue,  ils  ne  diffèrent  des  trombes 

1 Sur  le  théorème  météorologique  de  M.  Espy,  par  M.  Faye.  ( Comptes  rendus , séance 
du  19  juillet  1873.) 

10  Octobre  1875. 
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que  par  leur  diamètre  beaucoup  plus  grand,  leur  plus  grande  durée  et 
leur  plus  long  parcours  l.  » 

Les  cyclones,  enfin,  ont  les  mêmes  caractères  et  la  même  origine  : 

« Considérez  ces  grands  cyclones  de  cent  à deux  cents  lieues  de  diamètre, 
auxquels  on  ne  saurait  guère  assigner  plus  de  deux  lieues  de  hauteur  : 
leur  forme  contraste  tellement  avec  celle  des  trombes  que,  si  nous  assi- 
milons celles-ci  à un  entonnoir,  nous  ne  trouverons,  pour  les  premiers, 
d’autre  terme  de  comparaison  qu’un  disque  plat  comme  une  pièce  de 
monnaie  découpée  dans  une  feuille  de  métal  d’une  extrême  minceur. 
C’est  que  le  mouvement  gyratoire,  débutant  sur  une  aire  d’une  immense 
étendue,  ne  trouve  pas  au-dessous  de  lui  une  profondeur  d’atmosphère 
suffisante  pour  se  développer  en  entonnoir...  La  persistance  d’un  tel 
phénomène,  malgré  l’obstacle  du  sol,  serait  incompréhensible  s’il  n’avait 
sa  cause  première  dans  les  courants  supérieurs  de  l’atmosphère,  dont  les 
inégalités  de  vitesse  s’épuisent  ainsi  sur  le  sol,  absolument  comme  dans 
nos  cours  d’eau 2.  » 

Cette  théorie  des  cyclones  a le  grand  mérite  de  s’accorder  entièrement 
avec  les  stormlaws  dont  une  expérience  de  trente  années  a suffisamment 
démontré  l’exactitude  et  l’efficacité.  Le  mouvement  gyratoire  des  tour- 
billons explique,  en  effet,  la  circularité  des  cyclones  d’une  manière 
beaucoup  plus  satisfaisante  que  le  mouvement  centripète  de  l’aspiration. 

Cependant,  aussitôt  après  son  apparition,  la  théorie  de  M.  Faye  a été 
l’objet  de  vives  critiques  de  la  pàrt  de  M.  Peslin,  savant  météorologiste, 
l’un  des  auteurs  et  des  plus  ardents  défenseurs  de  la  théorie  de  l’aspi- 
ration. 

La  principale  objection,  soulevée  par  M.  Peslin,  est  relative  à la  for- 
mation de  la  pluie  qui  accompagne  presque  toujours  les  mouvements 
tournants  de  l’atmosphère.  Si,  comme  le  veut  M.  Faye,  l’air  dans  la 
trombe  et  le  cyclone,  descend  des  parties  supérieures  de  l’atmosphère, 
il  doit  nécessairement  se  comprimer  et  par  conséquent  s’échauffer  ; il  ne 
peut  donc  en  aucune  façon  condenser  ni  sa  propre  vapeur,  ni  celle  des 
couches  inférieures.  Par  quel  hasard,  d’ailleurs,  pourrait-il  se  faire  que 
cet  air,  qui  descend  si  vite  et  de  si  haut,  possédât  toujours , en  arrivant 
à la  surface  du  sol,  exactement  la  température  normale  de  l’air  ambiant 
et  le  degré  élevé  d’humidité  que  l’on  observe  dans  le  vent  de  la  tempête? 

M.  Faye  a cherché  à résoudre  cette  difficulté3  en  contestant  la  légiti- 
mité de  l’application  du  principe  en  question  au  cas  des  mouvements 
tournants  de  l’atmosphère.  D’après  le  savant  académicien,  il  faut  tenir 

il0  Sur  la  trombe  de  Châlons;  2°  Examen  des  faits  et  conclusion,  par  M.  Faye, 
[Comptes  rendus,  séance  du  28  juin  1875.) 

2 Quelques  remarques  sur  la  discussion  au  sujet  des  cyclones,  par  M.  Faye.  ( Comptes 
rendus,  séance  du  24  mai  1875.) 

5 Sur  le  théorème  météorologique  de  M . Espy,  par  M.  Faye.  ( Comptes  rendus , séance 
du  19  juillet  1875.) 
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compte  de  ce  que  l’air  descendant  entraîne  avec  lui  ou  reçoit  en  chemin 
de  l’eau  réduite  à l’état  vésiculaire,  comme  cela  a lieu  dans  les  nuages  : 
et  dans  ce  cas  la  chaleur  produite  par  l’augmentation  de  pression,  est 
employée  à vaporiser  cette  eau  vésiculaire.  Mais  si  l’on  remarque  que, 
d’une  part,  l’air  des  hautes  régions,  étant  très-froid,  est  forcément  exces- 
sivement sec,  et  que,  d’autre  part,  la  grande  vitesse  des  courants  est  un 
obstacle  à leur  mélange  avec  les  couches  ambiantes,  on  admettra  diffici- 
lement, suivant  nous,  les  explications  fournies  par  M.  Faye  au  sujet  de  la 
formation  de  la  pluie  dans  les  cyclones. 

IY 

Nous  voilà  donc  en  présence  de  deux  théories  dont  chacune  explique 
certaines  particularités  des  phénomènes,  mais  nous  semble  imparfaite  à 
d’autres  points  de  vue.  Ainsi,  la  théorie  de  l’aspiration  donne  le  méca- 
nisme de  la  formation  de  la  pluie,  mais  est  impuissante  à indiquer  l’origine 
des  énormes  quantités  de  forces  vives  mises  en  jeu  dans  les  trombes  et 
les  cyclones.  La  théorie  mécanique  au  contraire  montre  où  se  trouve  le 
réservoir  de  ces  forces,  mais  elle  ne  met  pas  en  évidence  la  cause  des 
pluies  torrentielles  qui  accompagnent  ces  météores. 

Loin  de  nous  la  prétention  de  proposer  une  troisième  théorie  de 
ces  phénomènes  ! Ces  matières  sont  trop  difficiles  et  trop  délicates  pour 
qu’il  y soit  prudent  d’innover  sans  les  avoir  soumises  à une  étude  très- 
longue  et  très-approfondie.  Cependant,  pourquoi  ne  nous  serait-il  pas 
permis  de  prendre  dans  chacune  des  deux  explications  proposées  ce 
qui  nous  a semblé  juste,  de  rapprocher  ces  éléments  et  d’en  faire  un 
tout  homogène?  L’aspiration,  ou  plutôt  l’ascension  de  l’air  dans  l’inté- 
térieur  de  la  trombe  ou  au  centre  du  cyclone  explique  facilement  la  for- 
mation du  brouillard  ou  de  la  pluie  qui  accompagne  toujours  ces  phéno- 
mènes : acceptons  donc  l’idée  du  mouvement  ascendant.  D’autre  part,  la 
liaison  de  ces  mêmes  phénomènes  avec  les  courants  supérieurs  de  l’at- 
mosphère et  la  nature  gyratoire  de  leurs  mouvements  intérieurs  nous 
paraissent  clairement  démontrées  par  les  travaux  de  M.  Faye  : admet- 
tons donc  cette  partie  de  la  théorie  mécanique.  Nous  arriverons  ainsi  à 
nous  faire  de  ces  grands  mouvements  aériens  l’idée  suivante  : 

Les  trombes  ou  cyclones  sont  des  mouvements  gyratoires  ascendants , 
à vitesse  croissant  vers  le  centre,  nés  dans  les  courants  supérieurs  aux 
dépens  de  leurs  inégalités  de  vitesse,  se  propageant  vers  le  bas  dans  les 
couches  inférieures,  malgré  leur  état  de  calme  parfait  ou  indépendam- 
ment des  vents  qui  y régnent1. 

1 Cette  phrase  est  prise  textuellement  dans  la  Notice  de  M.  Faye,  sauf  l’addition  du 
seul  mot  ascendants.  Nous  admettons  en  effet  d’une  manière  complète  tout  ce  que  le 
savant  astronome  établit  au  sujet  du  mouvement  de  translation  des  trombes  et  cyclones; 
nous  ne  différons  avec  lui  qu’à  l'égard  du  sens  dans  lequel  les  blets  d'air  se  meuvent 
le  long  de  leur  trajectoire  spiraloïde.  Nous  croyons  qu  ils  montent,  tandis  que  d’après 
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Cette  explication,  que  nous  soumettons  au  jugement  des  météorolo- 
gistes, nous  semble  à l’abri  des  critiques  adressées  aux  précédentes. 

Nous  devons,  d’ailleurs,  faire  remarquer  que  cette  idée  de  mouve- 
ments gyratoires  ascendants,  formés  dans  les  régions  supérieures,  et 
s’abaissant  dans  l’atmosphère,  n’est  pas  nouvelle.  Elle  fait  partie  d’une 
théorie  des  météores  à tourbillons  qui  a été  présentée  à l’Académie  des 
sciences,  dans  sa  séance  du  14  décembre  1874,  par  M.  E.  Cousté.  Mal- 
heureusement, les  idées  de  l’auteur  ont  dû  être  résumées  dans  un  extrait 
tellement  condensé  qu’on  ne  peut  apprécier  la  valeur  des  arguments 
sur  lesquels  il  s’appuie  l.  Malgré  cela,  lorsqu’on  connaît  l’habileté  avec 
laquelle  M.  Cousté  sait  manier  les  calculs  et  les  principes  de  la  méca- 
nique rationnelle,  on  peut  en  conclure  que  rien,  au  point  de  vue  théo- 
rique, ne  s’oppose  à l’existence  de  tourbillons  semblables  à ceux  par 
lesquels  nous  représentons  la  formation  des  trombes  et  des  cyclones2. 

V 

Les  études  de  M.  Faye  sur  les  mouvements  tournants  de  l’atmosphère 
l’ont  conduit  à examiner  la  question  si  controversée  de  la  formation  de 
la  grêle 3.  Un  grand  nombre  de  théories  ont  été  proposées  pour  expliquer 
ce  phénomène  si  remarquable  et  quelquefois  si  terrible.  Yolta  et  Peltier, 
à sa  suite,  ont  attribué  le  froid  qui  détermine  la  congélation  de  l’eau  des 
nuages  à une  accélération  de  l’évaporation,  due  soit  à l’électricité,  soit  à 
la  sécheresse  de  l'air  des  hautes  régions,  soit  même  à l’action  du  soleil. 
Olmsted  l’attribuait  simplement  à la  rencontre  des  venîs  très- froids  du 
nord  avec  les  vents  humides  du  sud.  M.  Renou  croit  que  la  formation 
pour  ainsi  dire  instantanée  de  la  grêle  résulte  du  mélange  des  aiguilles 
de  glace  des  cirrhus  avec  de  l'eau  à l’état  de  surfusion  maintenue  à 
— 10°  ou  — 20°  dans  les  nuages  de  globules  d’eau. 

M.  Faye  pense  que  jusqu’à  présent  on  a eu  le  tort  de  considérer  isolé- 
ment la  manière  dont,  un  orage  étant  donné,  la  grêle  peut  s’y  former,  au 
lieu  de  distinguer  et  de  classer  les  traits  essentiels  des  or jges  en  gé- 
néral, et  de  considérer  tous  ces  traits  à la  fois.  Pour  lui,  ces  traits 
essentiels  sont  : 1°  manifestation  d’une  énorme  quantité  de  mouvement, 
prouvée  par  le  déplacement  si  rapide  des  orages,  que  l’on  a vus  quelque- 
fois parcourir  jusqu’à  vingt  lieues  à l’heure;  2°  production  continue  de 

lui  ils  descendent.  Il  ne  nous  semble  pas  qu’au  point  de  vue  théorique  il  soit  difficile 
d’admet're  qu’une  aspiration,  produite  par  un  vide  supérieur,  se  propage  en  tournoyant 
vers  le  bas,  si  l’on  admet  que  la  chose  est  possible  pour  une  impulsion. 

1 Théorie  des  météores  à tourbillons , par  M.  Cousté.  (Extrait.)  ( Comptes  rendus, 
séance  du  14  décembre  1874.) 

2 Au  reste,  le  Mémoire  de  M.  Cousté  est  à l’impression.  Le  public  sera  donc  prochai- 
nement à même  de  juger  cette  théorie. 

5 Sur  la  formation  de  la  grêle,  par  M.  Faye.  ( Comptes  rendus , séance  du  30  août 
1875.) 
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la  glace  dans  des  nuages  situés  à une  altitude  où  règne  ordinairement 
une  température  bien  supérieure  à zéro;  3°  enfin,  tension  électrique 
sans  cesse  renouvelée,  malgré  des  décharges  incessantes. 

« Ces  trois  points  établis,  dit  M.  Faye,  en  chercherons-nous  l’origine 
dans  les  régions  inférieures,  dans  des  courants  ascendants  formés,  on  ne 
sait  comment,  au  sein  des  couches  basses  de  l’atmosphère?  Si  nous  agis- 
sions ainsi,  le  problème  des  orages  resterait  insoluble,  car  dans  ces 
régions  basses  régnent  : 1°  un  calme  complet,  2°  une  chaleur  étouffante, 
et  3°  une  tension  électrique  insensible.  On  aura  beau  mettre  en  jeu  toutes 
les  combinaisons  imaginables,  on  ne  fera  pas  sortir  le  mouvement  de 
l’immobilité,  le  froid  glacial  de  la  chaleur,  et  la  foudre  d’une  absence 
totale  d’électricité.  Il  faut  évidemment  chercher  l’électricité,  le  froid  et 
le  mouvement  dans  les  régions  où  se  trouvent  naturellement  ces  trois 
éléments  essentiels  des  orages,  et  alors  le  problème  sera  de  trouver  le 
mécanisme  par  lequel  ces  mêmes  éléments  seront  amenés  et  accumulés 
exceptionnellement  dans  les  régions  qui  en  sont  privées  d’ordinaire.  » 

Ce  mécanisme,  M.  Faye  le  trouve  dans  les  gyrations  à axe  vertical  qui 
se  produisent  dans  les  courants  supérieurs  de  l’atmosphère,  par  suite 
des  inégalités  de  vitesse  de  leurs  filets  contigus,  et  auxquelles  il  a déjà 
attribué  l’origine  des  trombes  et  des  cyclones.  Ces  tourbillons  entraînent 
rapidement  vers  le  bas  les  aiguilles  de  glace  charriées  par  les  cirrhus; 
l’eau  vésiculaire  des  nuées  inférieures  se  condense  et  se  congèle  autour 
de  ces  aiguilles,  comme  noyaux;  par  suite  de  leur  mouvement  gyratoire, 
ces  grêlons  embryonnaires  passent  successivement  dans  des  régions  oc- 
cupées par  l’air  glacial  ve.iu  d’en  haut,  et  dans  d’autres  remplies  de 
vapeurs  vésiculaires,  et  croissent  ainsi  en  volume  par  couches  succes- 
sives, jusqu’à  ce  qu’ils  échappent,  par  leur  poids  ou  par  l’effet  de  la  force 
centrifuge,  à l'action  du  tourbillon.  En  outre,  l’électricité  amenée  des 
hautes  régions  s’accumule  progressivement  à la  surface  du  nuage  placé 
à l’extrémité  du  tourbillon,  et  acquiert  bientôt  une  tension  suffisante 
pour  s'échapper  en  traits  fulgurants  vers  les  nuages  voisins,  et  finale- 
ment vers  le  sol. 

Telle  est  l’explication  donnée  par  M.  Faye  du  phénomène  de  la  grêle  : 
elle  rend  compte,  on  le  voit,  de  ses  principaux  caractères,  et  se  rattache 
d’ailleurs  naturellement  à la  théorie  mécanique  des  grands  mouvements 
tournants  de  l’atmosphère 1. 

M.  Renou 2 reproche  à cette  théorie  de  ne  pas  tenir  assez  de  compte  de 

* Cette  explication  subsisterait  entièrement  si  l’on  admettait,  comme  nous  le  propo- 
sons, que  le  mouvement  de  l’air  dans  le  tourbillon  est  ascendant  : seulement  ce  serait 
la  nuée  inférieure  qui  monterait  se  mélanger  aux  cirrhus  glacés  pour  retomber  en- 
suite en  grêle  : les  grêlons  auraient  ainsi  plus  de  chemin  à parcourir  et  par  suite  plus 
de  temps  pour  grossir. 

2 Sur  la  théorie  de  la  grêle , par  M.  E.  Renou.  [Comptes  rendus , séance  du  20  sep- 
tembre 1875.) 
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la  grande  capacité  calorifique  de  l’eau,  et,  par  suite,  de  ne  pas  expliquer 
comment  l’eau  des  nuages  à grêle  peut  se  congeler  instantanément,  et  il 
rappelle  à ce  propos  qu’il  a donné  la  théorie  de  ce  phénomène  en  s’ap- 
puyant sur  ce  que  l’eau  peut,  dans  les  nuages,  se  maintenir  en  état  de 
surfusion,  à des  températures  bien  inférieures  à zéro.  M.  Faye,  dans  sa 
réponse 1,  met  en  doute  le  fait  avancé  par  M.  Renou,  conteste  que  la  grêle 
se  forme  instantanément  dans  les  orages  et  maintient  son  explication  du 
phénomène  en  l’appuyant  d’ailleurs  sur  une  observation  faite  par  M.  Le- 
coq,  qui,  étant  au  sommet  du  Puy-de-Dôme,  le  28  juillet  1855,  se  trouva 
pendant  quelques  instants  enveloppé  dans  un  nuage  à grêle  et  put  assis- 
ter, pour  ainsi  dire,  à la  formation  des  grêlons. 

Il  nous  semble  que  la  note  de  M.  Renou,  au  lieu  d’ébranler  la  théorie 
de  M.  Faye,  lui  venait,  au  contraire,  en  aide  : l’existence  de  l’eau  en  sur- 
fusion dans  les  nuages  facilite  en  effet  la  formation  des  grêlons,  quelle 
que  soit,  d’ailleurs,  l’origine  qu’on  leur  attribue.  Du  reste,  il  faut  bien 
tenir  compte  de  ce  fait,  car  il  a été  plusieurs  fois  observé  directement, 
dans  les  ascensions  aérostatiques  en  particulier. 

Les  théories  que  nous  venons  d’exposer  très-brièvement  à nos  lecteurs, 
ne  semblent  pas  recevoir  un  accueil  très-favorable  de  la  part  des  mé- 
téorologistes. C’est  qu’en  effet  elles  ouvrent  à leur  science  des  horizons 
nouveaux  vers  lesquels  elle  n’est  pas  encore  habituée  à diriger  ses 
regards.  Sans  vouloir  soutenir  que  la  théorie  mécanique  des  météores  à 
tourbillons  soit  désormais  solidement  fondée,  nous  croyons  néanmoins 
que  les  principes  qui  lui  servent  de  base  devront,  dorénavant,  être  pris 
par  les  météorologistes  en  beaucoup  plus  sérieuse  considération  qu’ils  ne 
l’ont  fait  jusqu’ici. 

Après  avoir  joué  un  rôle  prépondérant  dans  les  conceptions  générales 
que  la  science  se  faisait  de  l’univers,  les  tourbillons  étaient  depuis  long- 
temps relégués  au  rang  des  hypothèses  absurdes  ou  stériles.  Ils  sortent 
aujourd’hui  de  l’oubli,  et  leur  étude  va  peut-être  transformer  une  science 
importante.  Cela  prouve  que  les  savants  peuvent  avoir  beaucoup  à gagner 
en  étudiant  les  œuvres  des  grands  génies  de  tous  les  temps,  et,  pour  n’en 
citer  qu’un  seul  exemple,  ce  ne  serait  pas  la  première  fois  que  se  produi- 
rait un  retour  aux  idées  de  Descartes  qui  fut  certainement  le  plus  puis- 
sant et  le  plus  fécond  homme  de  science  de  son  siècle. 

P,  Saikte-Claire  Deville. 

1 Sur  la  formation  de  la  grêle;  réponse  à une  Note  de  M.  Renou , par  M.  Faye. 
[Comptes  rendus,  séance  du  27  septembre  1875.) 


MÉLANGES 


LE  DROIT  FRANÇAIS 

SES  RÈGLES  FONDAMENTALES,  SES  RAPPORTS  AVEC  LES  PRINCIPES  DE  LA  MORALE,  AVEC  L’ÉCONOMIE 
POLITIQUE,  AVEC  L’UTILITÉ  GÉNÉRALE 

Par  Alfred  Jourdan,  professeur  de  droit  romain  à la  Facilité  de  droit  d’Aix,  professeur 
d’économie  politique  à la  Faculté  des  sciences  de  Versailles.  — Paris,  Plon,  édit. 

Le  livre  dont  nous  nous  occupons  aujourd’hui  a été  écrit  par  l’auteur 
pour  répondre  au  programme  tracé  par  l’Académie  des  sciences  morales 
et  politiques.  Les  sections  de  législation  et  de  morale  avaient  trouvé  qu’il 
manquait  un  ouvrage  propre  à répandre  les  principes  de  droit  essen- 
tiels à connaître,  et  pensaient  avec  raison  que  les  traités  spéciaux  que 
nous  en  avons  sont  de  nature  à effrayer  les  personnes  qui  ne  font  pas  de 
l’étude  et  de  la  pratique  des  lois  le  but  de  leur  carrière.  Elles  résolurent 
donc  de  demander  au  concours  un  livre  qui  ne  fût  ni  un  manuel  trop  aride 
ni  un  abrégé  trop  sec,  et  en  formulèrent  ainsi  le  programme  : « Expo- 
ser, avec  la  clarté  nécessaire  pour  être  compris  par  tous,  les  règles  fon- 
damentales du  droit  français  ; montrer  les  rapports  de  ce  droit  avec  les 
principes  de  la  morale  et  avec  l’utilité  générale  ; insister  sur  ce  qui  inté- 
resse la  famille,  la  propriété,  le  travail,  la  foi  des  contrats,  ainsi  que  sur 
l’obéissance  due  aux  lois  et  aux  pouvoirs  institués  pour  garantir  à la  so- 
ciété et  à chacun  de  ses  membres  la  sécurité  et  la  liberté.  » 

Parmi  les  nombreux  mémoires  qui  furent  envoyés,  seul,  celui  de 
M.  Jourdan  parut  digne  d’être  couronné.  Nous  ne  croyons  pouvoir  mieux 
résumer  les  éloges  qu'il  mérite  et  les  critiques  qui  peuvent  lui  être  adres- 
sées, qu’en  empruntant  quelques  lignes  du  rapport  de  M.  Merré.  « Une  des 
principales  qualités  de  son  exposition  élémentaire,  c’est,  tout  en  faisant 
appel  à la  raison,  de  négliger  les  formes  savantes  du  raisonnement, 
d’éclairer  les  principes  par  des  exemples  plutôt  que  de  les  démontrer,  de 
raconter  plutôt  que  de  discuter,  et  d’avoir  foi  dans  la  puissance  de  la  vé- 
rité simplement  exposée.  « Je  n’impose  rien,  dit-il,  je  ne  propose  même 
rien,  j’expose.  » 

« Le  style  est  plutôt  abondant  que  concis  ; on  pourrait  même  lui  re- 
procher quelquefois  une  certaine  prolixité.  Néanmoins,  il  ne  manque  pas 
d’élégance.  Il  est  facile  de  reconnaître,  à la  propriété  et  à l’exactitude  des 
termes,  que  les  choses  dont  parle  l’auteur  lui  sont  familières.  Sa  phrase 
a un  mouvement  qui,  sans  échapper  toujours  à un  peu  de  déclamation  , 
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indique,  ainsi  d’ailleurs  qu’il  le  déclare  lui-même,  l’habitude  de  l’ensei- 
gnement net 

« En  résumé,  le  mémoire  n°  8,  malgré  quelques  taches,  est,  pris  dans 
son  ensemble,  un  livre  bien  fait,  dans  lequel  chaque  chose  est  à sa  place  : 
élémentaire  sans  être  superficiel  ; élevé  sans  cesser  d’être  à la  portée  de 
tout  le  monde  ; qui  fait  suffisamment  connaître  les  parties  principales  du 
droit  français,  dont  il  cherche  la  vér  table  base  dans  la  morale,  dans  la 
justice  sociale  et  dans  futilité  générale  sainement  entendues,  sans  s’inter- 
dire d’ailleurs,  quand  il  y a lieu,  une  critique  indépendante.  Les  sections 
de  morale  et  de  législation  n’ont  pas  hésité  à placer  le  mémoire  n°  8 au 
premier  rang  et  à vous  proposer  d’accorder  à son  auteur  le  prix  de 
4,000  francs.  » 

Cet  ouvrage  est  donc  à la  portée  de  tous,  et  tous  ont  intérêt  à se  péné- 
trer des  vérités  qu’il  expose.  Les  principes  n’apparaissent  pas,  en  effet, 
isolés  de  leurs  conséquences  ; peut-être  même  pourrait-on  souhaiter 
quelquefois  qu’ils  se  détachassent  avec  plus  de  relief.  M.  Alfred  Jourdan 
promène  ses  lecteurs  dans  toutes  h s parties  du  droit.  Procédure,  droit 
usuel,  droit  commercial,  il  parcourt  toutes  ces  régions  et  ne  cesse  pas 
d’être  un  guide  aussi  intéressant  que  sûr.  Il  recherche  d’abord  ce  qu’est 
la  loi  en  général;  puis,  distinguant  la  loi  naturelle  de  la  loi  posilive,  il 
s’atta<  he  aux  solutions  que  donne  pour  celle-ci  la  législation  française. 
Le  chapitre  de  la  Liberté  le  conduit  à examiner  les  moyens  de  sauve- 
garder la  liberté  individuelle.  Dans  la  section  qui  a pour  titre  : « La 
Patrie,  » il  examine  le  rôle  de  l'État,  la  manière  dont  s’est  formée  la  na- 
tionalité française  et  traite  des  manières  d’acquérir  ou  de  perdre  la  qua- 
lité de  Français.  Dans  la  partie  re'ative  à la  famille,  la  question  du  ma- 
riage est  étudiée  avec  beaucoup  de  soin.  L’auteur  recherche  les  mesures 
que  la  loi  a adoptées  par  rapport  à la  filiation,  les  dispositions  qui  sauve- 
gardent la  puissance  paternelle,  les  motifs  qui  ont  inspiré  le  législateur  à 
l’égard  des  enfants  naturels,  et  termine  en  appréciant  le  rôle  de  la 
famille,  et  les  doctrines  économiques  qui  s’y  rattachent. 

A propos  de  la  propriété,  il  combat  les  théories  socialistes  et  montre 
que  la  suppression  de  la  propriété  engendrerait  le  chaos.  Enfin  les  dif- 
ficultés juridiques  que  soulèvent  les  questions  de  propriété  sont  tour  à 
tour  abordées  et  résolues. 

De  là  M.  Jourdan  passe  à l’examen  de  la  théorie  du  Gode  sur  les  succes- 
sions, et  en  fait  ressortir  les  grandes  lignes  avec  beaucoup  de  lucidité. 
Après  les  successions,  viennent  les  tutelles,  après  les  tutelles  les  con- 
trats : ce  n’est  pas  une  des  parties  les  moins  bien  traitées.  Après  des 
considérations  économiques  très-justes,  l’auteur  explique  avec  beaucoup 
de  clarté  comment  se  forme  une  obligation,  comment  elle  s’éteint,  quels 
sont  les  divers  modes  d’une  obligation  et  quelles  relations  juridiques  elle 
crée  entre  les  parties  contractantes. 

Des  lois  civiles  nous  arrivons  à l’étude  des  lois  commerciales,  des  rè- 
gles qui  régissent  la  lettre  de  change,  des  obligations  qui  incombent 
au  commerçant.  Suit  un  aperçu  sur  quelques  règles  de  procédure  : les 
preuves,  les  auxiliaires  de  la  justice,  les  lois  spéciales,  le  tableau  d’une 
instance  judiciaire,  tableau  fort  bien  tracé,  enfin  les  moyens  d’exécuter 
les  jugements.  Puis,  quand  l’auteur  nous  a raconté  comment  se  juge  et 
s’instruit  une  affaire,  il  nous  montre  quelles  sont  les  conséquences 
de  la  chose  jugée  et  détermine  la  nature  de  la  prescription. 

Tel  est  le  livre  de  M.  Alfred  Jourdan.  Une  idée  l’inspire  et  le  domine: 
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la  nécessité  du  respect  de  la  loi.  A chaque  page  il  s’en  fait  l’apôtre  con- 
vaincu, et  il  faut  souhaiter  que  sa  parole  chaleureuse  ne  reste  pas  sans 
écho.  Nous  n’avons  pas,  en  effet,  assez  en  France  le  respect  de  la  loi. 
La  loi  ne  nous  apparaît  pas  comme  l’expression  des  aspirations  d’un 
peuple,  comme  la  satisfaction  équitable  donnée  aux  besoins  de  tous,  mais 
comme  le  caprice  éphémère  d’un  parti,  arrivé  en  un  jour  au  pouvoir  et 
destiné  à en  descendre  le  lendemain.  Disposition  regrettable  ! car  une 
nation  qui  ne  s’incline  plus  devant  la  force  du  droit  se  courbe  bientôt 
devant  le  droit  de  la  force. 

Les  idées  qui  sont  exprimées  dans  cet  ouvrage  appartiennent  générale- 
ment à un  libéralisme  sage.  L’autour  a foi  dans  une  liberté  modérée  ; 
il  est  pour  le  libre-échange  contre  le  régime  de  la  protection  ; il  prend 
chaleureusement  la  défense  du  Code  contre  ( eux  qui  réclament  la  liberté 
de  tester.  Il  voit  dans  la  réserve  un  principe  de  justice  et  croit  que  l’a- 
doption du  système  opposé  sèmerait  dans  la  famille  des  germes  de  di- 
visions funestes.  La  défense  qu’il  présente  du  Code  est  toutefois  peut-être 
un  peu  superficielle. 

Ce  dont  il  faut  savoir  gré  à l’auteur,  c’est  des  tendances  généreuses 
qu’il  manifeste,  c’est  de  ne  pas  se  laisser  exclusivement  préoccuper  par 
le  soin  des  intérêts  matériels.  « Les  hommes  peuvent  être  heureux,  dit-il, 
une  société  peut  être  grande  et  prospère,  malgré  quelques  erreurs  ca- 
pitales dans  l’ordre  des  sciences  physiques.  On  a cru,  pendant  des  siè- 
cles, que  le  soleil  et  les  étoiles  tournaient  autour  de  la  terre,  que  les 
liquides  montaient  dans  une  pompe  par  horreur  du  vide...  Cela  a-t-il  em- 
pêché l’humanité,  à ces  mêmes  époques,  d’avoir  de  glorieuses  annales? 
Mais  qu’une  erreur  fondamentale  dans  l’ordre  moral  ou  économique  se 
répande,  pénètre  dans  la  société,  y fasse  son  œuvre,  c’en  est  fait  d’elle.  » 

Urbatn  Guérin. 


CORRESPONDANCE  DES  CONTROLEURS  GÉNÉRAUX  DES  FINANCES 

AVEC  LES  INTENDANTS  DES  PROVINCES 

Publiée  par  ordre  du  ministre  des  finance?,  d’après  les  documents  conservés  aux  Archives 
nationales,  par  A.  M.  de  Boislisle.  sous-chef  au  Ministère  des  finances.  — Tome  pre- 
mier, 16*3  à 1689.  — Paris,  Imprimerie  nationale,  1874,  1 vol.  in-4  de  lix-695  pages. 
(Dépôt  chez  Didier.) 

Les  chroniqueurs  et  les  nombreux  auteurs  de  journaux,  de  Mémoires 
ne  nous  font  connaître  qu’imparfaitement  les  temps  dont  ils  nous  retracent 
l’histoire. 

Outre  que  les  passions  politiques  peuvent  les  engager  à passer  sous  si- 
lence ou  à dénaturer  certains  faits,  ils  ne  sont  pas  en  mesure  de  prévoir 
par  quels  côtés  leur  société  attirera  nos  regards  curieux,  et,  parfois,  ce 
qui  les  frappe  le  plus  vivement,  c’est  ce  qui  nous  intéresse  le  moins  au- 
jourd’hui. Ils  seront  volontiers  prolixes  sans  utilité  pour  nous,  et  resteront 
muets  sur  les  questions  auxquelles  nous  nous  attachons  de  préférence. 
Il  convient  donc  d’interroger,  quand  la  chose  est  possible,  d’autres  té- 
moins du  passé,  d’autant  plus  sûrs  qu’ils  sont  inconscients.  Surpre- 
nons le  prince  à l’heure  qu’il  écrit  à ses  ministres,  le  ministre  alors 
qu’il  envoie  de  secrètes  instructions  à ses  agents,  et  tâchons  de  saisir  sur 
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le  fait  ces  agents  eux-mêmes,  derniers  intermédiaires  entre  l’individu  et 
l’Etat  : nous  pourrons  ainsi  suppléer  ce  qui  manque  à l’historien  propre- 
ment dit;  nous  toucherons  du  doigt  les  ressorts  cachés  de  la  politique; 
nous  apprécierons  l’œuvre  du  pouvoir  public  ; nous  saisirons  le  caractère 
de  son  action  sur  le  peuple,  et  nous  pénétrerons  enfin  jusqu’au  peuple 
lui-même. 

L’antiquité  nous  a conservé  quelques  débris  de  correspondance  admi- 
nistrative. Notre  histoire  nationale  possède  des  documents  de  cette  nature 
beaucoup  plus  reculés  qu’on  ne  le  suppose  généralement  : ainsi,  plu- 
sieurs de  ces  textes  carolingiens,  si  célèbres  sous  le  nom  de  Capitulaires, 
ne  sont  pas  autre  chose  que  des  lettres  et  instructions  envoyées  à l’occa- 
sion de  telle  ou  telle  affaire  aux  agents  de  l’empereur  dans  les  provinces. 
Ce  sont  bien  là  les  pièces  françaises  les  plus  anciennes  qu’on  puisse  qua- 
lifier de  correspondance  administrative.  On  doit  signaler,  au  treizième 
siècle,  un  recueil  précieux  de  cette  nature,  qui  a été  récemment  mis  en 
œuvre  par  M.  Edgar  Boutaric  : je  veux  parler  du  Cartulaire  d’Alphonse  de 
Poitiers,  frère  de  saint  Louis.  Il  ne  serait  pas  très-difficile  de  citer  d’autres 
textes  du  moyen  âge  qui  appartiennent  à cette  importante  famille  de  do- 
cuments ; mais  c’est  surtout  à partir  des  dernières  années  du  quinzième 
siècle  que  les  pièces  de  ce  genre  nous  ont  été  conservées  en  grand  nombre. 
Au  seizième  et  au  dix-septième  siècle,  elles  abondent. 

M.  A.  de  Boislisle  nous  offre  aujourd’hui  la  correspondance  des  con- 
trôleurs généraux  des  finances  avec  les  intendants  des  provinces,  depuis 
l’année  1683.  C’est  l’administration  du  grand  règne  que  nous  dévoile  ce 
livre  : c’est  le  grand  règne  mis  à nu.  Je  ne  connais  pas  de  meilleur  com- 
mentaire de  celte  sobre  parole  de  Bossuet,  prononcée  devant  Louis  XIV  : 
« La  France,  qui  sera  bientôt  un  État  heureux  par  les  soins  de  son  mo- 
narque1.... » Ce  simple  mot  bientôt , sous  lequel  se  cache  vraiment  quelque 
courage,  est  éloquent  dans  sa  concision,  mais  cette  concision  ne  nous 
suffit  plus  ; nous  voulons,  non  pas  seulement  deviner,  mais  tenir  entre 
nos  mains  et  déchiffrer  nous-mêmes  le  revers  de  l’orgueilleuse  médaille 
de  Louis-le-Grand. 

D’ailleurs,  les  misères  d’une  monarchie  fastueuse  ne  viennent  pas 
seules  se  dérouler  sous  nos  regards  dans  le  riche  recueil  que  nous  an- 
nonçons : cette  administration  active,  intelligente,  avisée,  toujours  préoc- 
cupée des  intérêts  du  roi,  inquiète,  sinon  soucieuse  des  besoins  et  des 
souffrances  du  peuple,  apparaît  tout  entière  et  vivante.  Le  contrôle  des 
finances  répond  à nos  ministères  actuels  de  l’intérieur  et  des  finances  : 
les  branches  les  plus  importantes  de  l’administration  française  sont  donc 
représentées  dans  ce  beau  travail,  qui,  avec  la  correspondance  de  Colbert, 
éditée  par  feu  M.  Pierre  Clément,  formera  un  des  monuments  les  plus 
importants  de  l’histoire.économique  et  sociale  du  dix-septième  siècle. 

Le  volume  que  nous  annonçons  a été  publié  sous  les  auspices  et  aux 
frais  du  ministère  des  finances,  qui,  en  éditant  ces  précieux  documents, 
assure  contre  la  destruction  ses  propres  archives  et  se  montre,  chose 
rare  parmi  nous,  soucieux  de  son  passé  et  de  son  histoire. 

Paul  Viollet. 


Sermon  sur  la  charité  fraternelle. 
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9 octobre  1875. 

Il  s’en  faut  que,  durant  ces  quinze  jours,  l’opinion  publique  ait 
eu  les  mêmes  loisirs  que  précédemment.  La  paix  des  esprits,  il  est 
vrai,  pourrait  encore  durer  un  mois  : elle  ne  dépend  pas,  certes, 
de  ces  joies  de  la  saison  que  M.  Malartre  chantait  mélodieusement 
à l’Assemblée,  sous  le  ciel  de  juillet,  et  qui  s’en  vont  avec  les  ca- 
resses du  soleil.  Oui,  bien  qu’on  sente  trop  aux  mouvements  de  la 
gauche  l’approche  de  l’heure  où  l’Assemblée  viendra  reprendre 
entre  ses  mains  un  peu  fiévreuses  certains  problèmes  de  nos  desti- 
nées politiques,  on  jouirait  encore  avec  bonheur  du  temps  d’oisiveté 
parlementaire  qui  nous  reste.  Mais  nous  sommes  un  peuple  nerveux 
qu’il  est  toujours  facile  de  réveiller  et  d’agiter  ; nous  nous  voyons, 
d’ailleurs,  au  milieu  de  travaux  incomplets  dont  les  échafaudages 
incertains  penchent  sur  nos  têtes  avec  on  ne  sait  quel  air  de  me- 
nace; et  puis,  évidemment,  la  tranquillité  que  nous  goûtons  depuis 
le  10  août,  c’est  plutôt  le  nonchaloir  de  gens  fatigués  qui  sont  en 
vacances,  que  le  repos  d’un  peuple  appuyé  à des  institutions  soli- 
des, sûr  que  rien  ne  tremble  sous  lui,  content  du  présent  et  dérou- 
lant dans  l’avenir  de  larges  et  sereines  espérances,  confiant  en  lui- 
même  et  en  Dieu.  Voilà  pourquoi,  dans  cette  tranquillité  tempo- 
raire et  factice,  un  discours  suffit  pour  tout  émouvoir  : un  mot,  et 
les  partis,  ressaisissant  leurs  armes,  ont  déjà  quitté  les  ombrages 
sous  lesquels  M.  Malartre  espérait  les  tenir  assoupis  jusqu’à  la  fin 
de  l’automne. 

Ce  mot,  M.  Léon  Say  l’a  prononcé,  volontairement  ou  non,  dans 
son  discours  de  Stors.  Par  quelques  désaveux  qu’il  ait  démenti  plus 
tard  les  commentaires  de  la  gauche,  M.  Léon  Say  manquait  à la 
bienséance  politique,  en  vantant  comme  un  événement  heureux  la 
dissolution  de  cette  majorité  du  24  mai  à laquelle  M.  le  maréchal 
de  Mac-Mahon  a dû  le  pouvoir.  En  poursuivant  d’un  tel  sarcasme 
cette  majorité  où  le  ministère  a tant  d’amis  et  où  la  Constitution 
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aurait  à s’en  concilier  d’autres  encore,  M.  Léon  Say  manquait  au 
devoir  de  pacification  dont  lui-même  proclame  la  nécessité.  Il  sem- 
blait enfin  manquer  à la  fidélité  ministérielle  : lui  qui  n’a  jamais 
élevé  contre  M.  Buffet  la  protestation  d’une  seule  plainte,  lui  qui  a si- 
gné avec  M.  Dufaure  le  programme  dont  M.  Buffet  réalise  aujourd’hui 
la  pensée  et  les  conventions,  il  paraissait  ne  célébrer  à Stors  « la 
politique  libérale  » que  pour  critiquer,  par  antithèse,  la  politique 
conservatrice  naguère  professée  à Dompaire  par  M.  Buffet.  La  gau- 
che, avec  des  applaudissements  calculés,  s’est  hâtée  d’aggraver  ces 
torts  en  grossissant  les  apparences  ; et  soit  qu’elle  profitât  d’un 
accident  où  il  n’y  aurait  à imputer  à M.  Léon  Say  que  la  faute  de 
rechercher  un  peu  de  popularité,  soit  qu’elle  servît  un  dessein  ha- 
bilement conçu,  elle  a si  bien  gémi  et  s’est  si  fort  indignée  de  ne 
pas  voir  le  discours  de  M.  Léon  Say  consacré  par  la  publicité  du 
Journal  officiel , qu’elle  a failli  forcer  l’honorable  ministre  des 
finances  à donner  sa  démission.  Pendant  toute  une  soirée,  on  a 
parlé  d’une  crise  ministérielle. 

On  sait  comment  a fini  celte  intrigue.  Deux  courts  entretiens, 
l’un  de  M.  Buffet  et  de  M.  Dufaure,  l’autre  des  deux  ministres  avec 
M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  et  M.  Léon  Say,  ont  dissipé  tous  les 
doutes  : M.  Léon  Say  a renié  les  interprètes  de  la  gauche,  et  cela 
solennellement , par  une  lettre  qui  a été  dans  le  Journal  officiel 
comme  le  passe-port  de  son  discours.  Nous  laisserons  à d’autres  le 
trop  malin  plaisir  de  faire  bien  voir  une  sorte  d’amende  honorable 
dans  cette  lettre  où  M.  Léon  Say  a infirmé  les  gloses  de  la  gauche  et 
qui  reste  comme  le  seul  commentaire  autorisé  de  sa  parole  : nous 
iélicitons  plutôt  M.  Léon  Say  d’avoir  jugé  la  voix  de  sa  conscience 
plus  digne  d’être  entendue  que  le  murmure  de  son  amour-propre. 
Quelle  qu’en  ait  été  la  plus  ou  moins  grande  orthodoxie,  le  dis- 
cours de  Stors  ne  peut  plus  être  opposé  à celui  de  Dompaire  : les 
déclarations  de  M.  Léon  Say  l’affirment.  Et  M.  Léon  Say  a raison  de 
penser  avec  M.  Buffet  qu’à  une  constitution  républicaine  il  faut 
une  politique  très-conservatrice.  Le  jour  où  le  voudront  les  amis  que 
M.  Léon  Say  compte  au  centre  gauche,  le  jour  où  ils  seconderont 
avec  nous  cette  politique  aujourd’hui  entravée  par  leurs  soupçons, 
M.  Léon  Say  n’aura  plus  besoin  de  réunir  une  douzaine  de  maires 
dans  son  salon  pour  préconiser  la  politique  libérale  : le  gouverne- 
ment sera  assez  fort  pour  pratiquer  une  politique  libérale  en  même 
temps  que  constitutionnelle  et  conservatrice.  Des  trois  adjectifs,  ce- 
lui qui  est  le  plus  cher  à M.  Léon  Say  ne  disconvient  pas  à M.  Buf- 
fet : nous  en  attestons  son  amour  du  régime  parlementaire.  Seule- 
ment, il  faut  bien  unir  les  mots  l’un  à l’autre,  et  la  question,  c’est 
de  les  placer  tous  trois  dans  leur  ordre  naturel  et  logique.  M.  Thiers, 
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dans  sa  fameuse  devise,  s’est  contenté  jadis  de  dire  simplement  : 
« République  conservatrice.  » Apparemment , s’il  a omis  l’épithète 
de  libérale,  c’est  qu’il  a cru  que  le  nom  de  république  l’impliquait 
suffisamment  et  même  trop  ; c’est  qu’il  a cru  que  le  qualificatif  le 
plus  essentiel,  et  qu’il  fallait  énoncer  d’abord,  c’était  celui  de 
« conservatrice.  » Que  M.  Léon  Say  ne  se  montre  pas  plus  dif- 
ficile ! 

Cet  incident  a eu  ses  avantages.  M.  Buffet  y a fortifié  son  autorité, 
non-seulement  de  la  force  que  tout  ministre  gagneà  déjouer  les  coups 
de  ses  adversaires,  mais  de  celle  qu’est  venu  lui  apporter  l’évident 
témoignage  de  son  union  avec  M.  Dufaure  comme  avec  tous  ses  col- 
lègues. L’histoire  de  cette  journée  dira,  en  effet,  qu’interrogé  sur  ses 
sentiments  par  M.  Buffet  et  questionné  par  M.  le  maréchal  de  Mac- 
Mahon,  M.  Dufaure  a protesté  qu’il  continuait  d’approuver  la  poli- 
tique « nettement  conservatrice  » de  l’honorable  vice-président  du 
conseil.  M.  Dufaure  associant  ses  efforts  à ceux  de  M.  Buffet  et 
refusant  de  les  en  séparer,  M.  Dufaure  obéissant  avec  une  noble 
simplicité  à l’intérêt  supérieur  qui  commande  cet  accord,  M.  Du- 
faure donnant  cet  exemple  au  centre  gauche  : voilà  ce  que  la  gau- 
che nie  obstinément  depuis  le  12  mars.  L’événement  qu’elle  a 
emphatiquement  appelé  « la  crise  du  2 octobre  » lui  permet-il  d’af- 
fecter encore  cette  prétendue  certitude  ? En  vérité,  non  ; et  tous  les 
ingénieux  artifices  de  dissimulation  à l’aide  desquels  elle  a déguisé 
sa  confusion  et  sa  défaite,  n’ont  pas  trompé  la  sagacité  du  public. 
Qu’elle  se  vante  d’avoir  « amoindri  » M.  Buffet.  Soit.  Cette  joie  pué- 
rile et  mensongère,  qui  la  console  si  gratuitement,  n’ôte  rien  à la 
réalité  du  fait  : M.  Dufaure  a lu  le  discours  de  Dompaire  comme 
celui  de  Stors;  et,  loin  de  briser,  après  ces  deux  discours  et  leurs 
effets,  les  liens  de  la  responsabilité  ministérielle  qui  l’unit  à M.  Buf- 
fet, M.  Dufaure  est  resté  ministre,  M.  Dufaure  a maintenu  entre  lui 
et  M.  Buffet  les  attaches  de  cette  responsabilité.  Libre  donc  à la 
gauche  de  commenter  à son  gré  le  commentaire  même  où  M.  Léon 
Say  la  dément  ! 11  n’en  est  pas  moins  sûr  que  si  la  gauche  s’appro- 
prie et  considère  la  lettre  de  M.  Léon  Say  comme  un  nouveau  bulletin 
de  victoire,  la  franchise  irritée  de  M.  Madier  de  Montjau  et  de 
M.  Naquet  a plus  que  jamais  le  droit  de  demander  à M.  Gambetta 
par  combien  de  faux  triomphes  semblables  sa  politique  génoise 
compte  procurer  au  radicalisme  l’empire  promis  et  les  biens  rêvés. 
Et  sera-t-il  encore  facile  à M.  Gambetta  de  répondre,  dans  de  se- 
crètes confidences,  que  M.  Dufaure,  pourvu  que  les  intransigeants 
aient  un  peu  de  patience,  les  assistera  contre  M.  Buffet  au  profit  de 
la  république  de  l’avenir? 

Tout  ce  que  la  gauche  a de  hardi  ou  de  captieux  dans  ses  moyens, 
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elle  l’emploie  aujourd’hui  au  renversement  de  M.  Buffet.  Dans  quel 
espoir?  Sans  doute  elle  s’imagine  que  M.  Dufaure,  à qui,  par  ses 
vœux  empressés,  elle  destine  la  présidence  d’un  nouveau  ministère, 
acceptera  la  charge  qu’elle  veut  retirer  des  mains  de  M.  Buffet.  Nous 
ignorons  si  M.  Dufaure  y consentirait.  Mais  ce  qui  n’est  pas  douteux 
pour  nous,  c’est  que  le  choix  de  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  ne 
descendra  pas  plus  bas  dans  la  gauche,  nous  voulons  dire  au  delà 
de  la  limite  où  son  estime  a rencontré  M.  Dufaure  et  M.  Léon  Say, 
amenés  à lui  par  M.  Buffet.  Ce  qui  n’est  pas  douteux  non  plus,  c’est 
que,  ni  sous  les  auspices  de  cette  Assemblée  ni  sous  ceux  d’une 
autre,  on  ne  gouvernera  la  France  avec  la  gauche  seule  : car  ou  bien  la 
gauche  est  obligée  d’admettre  au  pouvoir  l’extrême  gauche,  et  la 
république  cesse  d’être  conservatrice,  la  république  périt  dans  les 
déchirements  de  son  gouvernement  même  ; ou  bien  la  gauche  est 
contrainte,  par  une  loi  d’équilibre  et  politique  et  social,  d’appeler 
dans  son  ministère  les  représentants  de  la  droite,  et  alors  il  faut 
que  la  politique  redevienne  conservatrice.  C’est  à la  gauche  d’y 
prendre  garde  : M.  Buffet  et  M.  Dufaure,  unis  dans  le  même  minis- 
tère, ont  tenté  et  font  un  essai  difficile,  que  moins  qu’aucun 
autre  parti  la  gauche  devrait  interrompre.  L’un  rassurait  plus 
particulièrement  les  conservateurs,  l’autre  les  républicains  : tous 
deux  apportaient  à la  Constitution  une  telle  force  de  probité 
qu’on  n’eût  pas  trouvé  dans  l'Assemblée  deux  hommes  plus  renom- 
més pour  leur  austère  et  jaloux  respect  de  la  légalité.  Cette  alliance 
n’aura-t-elle  pu  être  qu’infructueuse  ? Cet  essai  aura-t-il  été  fatale- 
ment vain?  Les  faits  auront-ils  prouvé  que  concilier  la  politique 
des  républicains  et  celle  des  conservateurs  est  chose  impossible? 
La  gauche  doit  craindre  qu’une  telle  expérience,  d’autant  plus 
significative  qu’elle  aurait  été  plus  prompte,  ne  soit  pour  l’idée 
même  de  la  république  le  plus  grave  des  détriments,  parce  que 
l’événement  aurait  ainsi  désabusé  plus  d’une  des  honnêtes  illusions 
qui  régnaient  dans  certains  esprits,  le  25  février.  Et  si  la  gauche 
aveuglée  suppose  que  cette  crainte  n’est  qu’une  chimère  forgée  par 
nous  pour  l’épouvanter  adroitement,  nous  ajournerons  la  peine  de 
la  mieux  persuader  au  lendemain  de  la  chute  où  elle  veut  préci- 
piter le  ministère  de  M.  Buffet  : oh  ! elle  pourra  parfaitement  voir 
alors  le  parti  que  M.  Rouher  saura  tirer  de  cette  expérience  mal- 
heureuse... 

La  gauche  est  indifférente,  dit-on,  à la  peur  de  fournir  un  argu- 
ment de  plus  à ces  ennemis  du  droit  parlementaire  qui  dressent  la 
liste  de  nos  fugitifs  ministères,  qui  accusent  les  assemblées  d’é- 
branler par  ces  changements  la  stabilité  du  pays,  et  qui  louent 
l’empire,  bien  que  par  une  louange  erronée,  du  long  règne  de  ses 
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ministres.  Que  la  gauche  soit  insensible  à cette  peur,  nous  ne  nous 
en  étonnons  pas  : l’intérêt  passager  des  partis  leur  fait  si  aisément 
oublier  l’éternel  intérêt  des  libertés  ! Mais  quoi  ! la  gauche  ne  se 
souvient-elle  pas  des  peines  et  du  temps  qu’il  fallut  pour  créer  ce 
ministère  de  M.  Buffet,  qu’elle  salua  de  ses  plus  sonores  applaudis- 
sements et  qu’elle  veut  aujourd’hui  détruire?  Croit-elle  que,  parmi 
ceux  dont  la  coalition  pourrait  triompher  de  ce  ministère,  M.  le 
maréchal  de  Mac-Mahon  ait  la  vertu  d’associer  des  haines  aussitôt 
inconciliables  que  victorieuses?  Croit-elle  qu’il  puisse  choisir  par- 
lementairement  M.  Jules  Simon  et  M.  Rouher,  M.  de  la  Rochette  et 
M.  Gambeita,  pour  les  unir  dans  leur  inimitié,  les  assujettir  en- 
semble au  service  de  la  république  constitutionnelle  et  conserva- 
trice, les  rassembler  dans  un  ministère?  Est-elle  sûre  que,  voyant 
tomber  le  ministère  élevé  par  la  majorité  du  25  février,  le  chef  de 
l’État,  las  et  peut-être  irrité,  n’en  relève  un  autre  fondé  sur  une 
majorité  comme  celle  du  24  mai?  Regrette-t-elle  M.  Magne  et  M.  de 
Fourtou?  Ne  devine-t-elle  pas  que,  secrète  ou  non,  la  joie  sera  vive 
à Chislehurst,  quand  on  apprendra  la  chute  d’un  homme  qui,  mû 
par  son  patriotique  effroi  de  l’empire,  fut  l’un  des  plus  actifs  arti- 
sans des  lois  constitutionnelles,  et  qui  rallie  à lui  tant  de  conser- 
vateurs flottants  entre  l’empire  et  le  gouvernement  du  jour,  flot- 
tants et  seulement  retenus  par  la  politique  conservatrice  du 
ministère?  La  gauche,  enfin,  pense- t-elle  que  si  M.  le  maréchal  de 
Mac-Mahon,  dans  l’angoisse,  n’avait  plus  devant  lui  que  la  nécessité 
d’un  appel  personnel  au  pays,  d’un  appel  solennel  et  désespéré, 
pense-t-elle  qu’il  hésitât?  Pense-t-elle  que  le  cri  qu’il  jetterait  alors 
à la  France  ne  retentît  pas  dans  le  cœur  de  la  nation  plus  que  la 
voix  de  M.  Gambetta  ? Mais  pense-t-elle  en  même  temps  qu’il  n’y  eût 
pas  dans  un  tel  trouble  un  concours  de  circonstances  particulière- 
ment favorable  à l’ambition  du  bonapartisme? 

Assurément,  s’il  y a dans  la  gauche  des  politiques  intelligents,  il 
faudra  bien  qu’ils  conviennent  que  l’heure  de  ces  attaques  est  inoppor- 
tune, puisque  l’heure  où  leur  hostilité  s’arme  de  tous  ses  traits  contre 
M.  Buffet  est  aussi  celle  où  les  radicaux  intransigeants  les  dénoncent 
eux-mêmes  à la  vindicte  du  peuple.  Quelle  concordance  ! M.  Buffet 
combat  avec  un  courage  inflexible  les  radicaux  de  tout  nom  et  de 
toute  espèce  ; et  certains  républicains,  qui  se  disent  modérés  et  que 
M.  Naquet  juge  en  effet  suspects  de  modérantisme,  des  républicains 
convaincus  en  leur  âme  et  conscience  que  le  radicalisme  est  le  pire 
fléau  de  la  république,  amassent  en  ce  moment  même  contre 
M.  Buffet  toutes  les  machines  de  guerre  qui  peuvent  abattre  son 
ministère  ! Ou  ce  n’est  pas  comprendre  que  M.  Buffet,  en  défendant 
la  société,  les  préserve  non  moins  que  les  conservateurs,  et  que  la 
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sécurité  qu’il  garantit  profite  à la  république  elle-même.  Ou  c’est 
avouer  que  la  terreur,  dont  les  intransigeants  se  targuent  d’exer- 
cer le  pouvoir  sur  quiconque  se  prétend  républicain,  agit  réelle- 
ment dans  les  conseils  de  la  gauche  modérée  ; c’est  avouer  que, 
pour  ne  pas  mériter  les  insultes  des  intransigeants  et  pour  rivaliser 
de  civisme  avec  eux,  on  est  obligé  de  paraître  un  peu  violents,  de 
vociférer  à l’envi  contre  M.  Buffet  et  de  livrer  à son  ministère 
un  assaut  que,  sans  cette  contrainte,  on  aurait  la  sagesse  de  lui 
épargner  : triste  complaisance  dont  les  Jacobins  ne  seront  pas 
longtemps  reconnaissants  aux  Girondins  ! 

Sans  doute,  dans  cette  salle  de  Saint-Mandé  où  on  a fraternisé  en 
fêtant  le  radieux  souvenir  de  la  république  de  1792,  M.  Louis  Blanc 
n’a  rien  appris  à personne  sur  son  utopique  idéal  de  république  : 
avant  de  le  dire  à ce  banquet,  il  avait  dit  à la  tribune  que  sa  répu- 
blique se  gouvernerait  sans  Sénat  ni  Président.  La  nouveauté,  c’est 
ce  cynique  éloge  de  la  Convention  que,  par  une  habile  prudence, 
les  radicaux  s’étaient  abstenus  de  glorifier,  depuis  les  saturnales  de 
la  Commune.  La  Convention!  Conservateurs  et  républicains  pen- 
saient tous  que  l’histoire  avait  prononcé  : conservateur,  on  fré- 
missait d’horreur  à ce  seul  mot  marqué  par  la  guillotine  au 
front  d’André  Chénier  et  de  Lavoisier,  de  Louis  XY1  et  de  Bailly,  au 
front  de  tant  d’innocents,  d’humbles  et  même  d’inconnus,  nos 
aïeux;  républicain,  on  détournait  la  tête  avec  tristesse.  Eh  bien, 
voici  que  M.  Louis  Blanc  et  les  radicaux  justifient  la  Conven- 
tion, en  affirmant  que  le  feu  de  l’héroïsme  a purifié  ses  crimes  ! 
Non  ! non  ! les  victoires  ne  compensent  pas  les  assassinats.  Nous 
voulons  bien,  même  avec  vous,  honorer  la  Convention  qui  chassa 
de  la  France  les  soldats  de  l’étranger.  Avec  vous,  dans  les  débats 
militaires  de  la  postérité,  nous  parlerons  d’elle  en  face  des  ennemis 
qu’elle  vit  reculer  devant  les  drapeaux  de  nos  pères  ; nous  en  par- 
lerons avec  le  respect  dû  par  notre  patriotisme  aux  noms  immor- 
tels de  Valmy  et  de  Fleurus  ; nous  relèverons  devant  l’Allemagne  sa 
terrible  et  grande  mémoire,  celle  des  armées  qu’elle  poussait,  pures 
de  ses  crimes  et  indomptables,  par  delà  les  rives  du  Rhin.  Mais, 
de  grâce,  n’en  parlez  pas  devant  des  Français  ; n’en  parlez  pas  sur 
ces  places  publiques  qu’ont  souillées  les  débauches  de  sa  fureur. 
N’en  célébrez  pas  la  politique  dans  un  pays  où  elle  s’appelait  la 
Terreur.  La  république  qu’elle  a fondée,  elle  l’a  élevée  sur  l’écha- 
faud ; et  comme  un  conventionnel,  dans  la  lutte  qui  finit  ce  régime 
de  meurtre  et  de  proscription,  le  criait  à Robespierre,  la  France  in- 
dignée crie  à cette  Convention  dont  vous  illustrez  l’ombre  sinistre 
et  désordonnée  : « Le  sang  t’étouffe  ! » 

Que  M.  Louis  Blanc  ose  ainsi  nous  présenter,  comme  le  type  de 
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la  république  idéale,  la  Convention  qui  a rendu  effrayant  en  France 
et  en  Europe  le  nom  même  de  république,  il  commet  un  acte  de 
hardiesse  scandaleuse  ; et  cet  acte  avertit  la  gauche  qu’une  ère  a 
commencé,  où  il  faut  qu’elle  subisse  la  salutaire  autorité  d’une  po- 
litique conservatrice,  à moins  qu’elle  ne  veuille  succomber  tôt  ou 
tard  sous  la  tyrannique  popularité  des  radicaux  intransigeants. 
M.  Gambetta  a beau  se  taire  et  affecter  le  dédain  : il  n’est  plus  à 
leurs  yeux  qu’un  démagogue  craintif,  qui  temporise  lâchement  et 
dont  chaque  concession  a trahi  la  république.  M.  Madier  de  Mont- 
jau,  M.  Nadaud,  M.  Daumas,  multiplient  les  discours  véhéments, 
et  ils  intimident  M.  Bouchet,  M.  Dréo,  M.  Gent,  M.  Germain  Casse, 
amis  et  avocats  de  M.  Gambetta  ; sous  le  patronage  des  intransi- 
geants, M.  Engelhard,  l’ancien  proconsul  d’Angers,  va  entrer  dans 
le  conseil  municipal  de  Paris  : ce  sont  les  signes  d’une  activité  et 
d’une  résistance  que  désormais  M.  Gambetta  n’aura  pas  longtemps  le 
droit  de  mépriser.  Ils  ont  d’ailleurs  mis  de  leur  côté  les  fallacieuses 
séductions  par  lesquelles  M.  Gambetta  captivait  autrefois  la  foule. 
Ils  lui  ont  pris  les  mots  qui  entraînent  la  multitude.  Ils  le  surpassent. 
M.  Gambetta  n’a  préconisé  que  les  principes  de  1789  ; il  n’a  jamais 
fait  complètement  l’apologie  politique  de  la  Convention  ; il  a con- 
testé qu’il  y eût  « une  question  sociale  ; » il  a craint  d’amnistier  la 
Commune  par  le  moindre  éloge.  Quelle  circonspection  indigne  d’un 
vrai  radical  ! Les  intransigeants,  eux,  proposent  à la  république 
d’imiter  la  Convention  et  de  renouveler  la  société  |en  la  nivelant  par 
« l’égalité  absolue  : » M.  Talandier  maudit  « le  capital  » et  quête 
pour  « les  absents,  » c’est-à-dire  pour  ceux  des  héros  de  la  Com- 
mune qui  languissent  à Nouméa  dans  l’inaction  ; M.  Naquet,  au 
Luc,  étale  « le  programme  républicain,  formulé  en  1793,  agrandi 
en  1848.  » On  peut  donc  non-seulement  constater  que  les  radicaux 
sont  aujourd’hui  divisés,  mais  que  les  plus  violents  menacent  de 
former  un  groupe  capable  de  dominer,  un  jour  ou  l’autre,  les  tièdes 
et  les  indécis.  Pour  l’heure,  les  conservateurs  ne  sauraient  se  plain- 
dre qu’un  parti  si  audacieusement  révolutionnaire  rompe  l’unité 
de  l’extrême  gauche.  Mais  quel  ne  serait  pas  le  danger,  si  à l’ex- 
trême gauche  de  ces  quatre  années  parlementaires  il  s’en  substi- 
tuait une  autre,  qui,  après  avoir  absorbé  la  première,  remuerait  le 
pays  par  des  excitations  plus  fortes  et  par  des  entreprises  plus  sub- 
versives encore  ! 

Nous  voyons,  hélas  ! beaucoup  et  trop  de  conservateurs  occupés, 
devant  les  abîmes  de  l’avenir,  à mesurer  avec  colère  et  à se  re- 
procher l’un  à l’autre  les  fautes  qui  ont  englouti  aux  gouffres  du 
passé  tant  de  biens  ou  tant  d’espérances.  Au  lieu  de  ces  inutiles  ré- 
10  Octobre  1875.  14 
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éliminations,  au  lieu  de  ces  accusations  qui  ne  servent  qu’à  enfler 
les  haines  et  à séparer  les  cœurs,  qu’ils  écoutent  donc  les  bruits 
sourds  qui  montent  des  masses  et  que  M.  Louis  Blanc,  M.  A,  Na- 
quet  et  M.  Talandier  s’essaient  à recueillir,  pour  en  faire  demain 
une  voix  distincte  et  retentissante,  celle  de  la  multitude  comman- 
dant aux  lois.  Que  les  conservateurs  regardent,  sous  cette  surface 
tranquille  en  apparence,  les  ondulations  qui  annoncent  que  le  ra- 
dicalisme en  remue  depuis  quatre  ans  les  profondeurs,  prêt,  s’il  a 
jamais  la  faveur  du  moindre  vent,  à les  changer  en  la  plus  violente 
agitation.  Qu’ils  soient  attentifs  au  travail  non  moins  redoutable 
opéré  presque  aux  mêmes  régions  par  cet  autre  radicalisme, 
qui,  pour  appeler  Césars  les  démocrates  appelés  ailleurs  tribuns, 
n’en  excelle  pas  moins  à soulever  la  foule  par  les  promesses  de 
toutes  les  félicités  matérielles,  et  qui,  en  étouffant  la  liberté,  n’est 
pas  moins  funeste  à la  patrie  que  l’autre  ne  l’est  à la  société  en  dé- 
truisant l’ordre.  Et  alors,  ils  se  diront  entre  eux  comme  M.  de  Fal- 
loux,  au  comice  de  Segré,  le  leur  disait,  il  y a quelques  jours,  avec 
sa  pénétrante  éloquence  : « La  France  traverse  une  crise  suprême 
qui  exige  et  qui  ennoblit  tous  les  sacrifices  personnels.  Les  dou- 
leurs et  les  anxiétés  du  patriotisme  priment  tout  dans  le  cœur  d’un 
honnête  homme  : les  consolations  ou  les  vengeances  que  s’accor- 
dent, aux  dépens  delà  patrie,  les  ressentiments  de  l’ambition  bles- 
sée, de  la  vanité  déçue,  ne  sont  pas  seulement  coupables,  — elles 
sont  odieuses  ! » Ils  comprendront  que,  même  dans  la  discorde  de 
leurs  souvenirs  et  de  leurs  opinions  politiques,  ce  seul  sentiment, 
par  Tunique  force  de  ce  qu’il  a de  social  et  de  national  en  lui,  suf- 
firait à les  réunir.  Oui,  « les  douleurs  et  les  anxiétés  du  patrio- 
tisme » leur  rendront  facile,  dans  toutes  les  difficultés,  le  conseil 
si  juste  et  si  décisif  de  M.  de  Falloux  : « Re:serrer  les  liens  d’une 
majorité  plusieurs  fois  sur  le  point  de  dissoudre  ; fortifier  une  po- 
litique d’apaisement  qui  a été,  jusqu’ici,  plus  entravée  par  ses  amis 
naturels  que  par  ses  adversaires.  » Plaise  à Dieu  que  ce  suprême 
conseil  soit  entendu  dans  l’Assemblée  ! Après  elle,  le  pays  ne  refu- 
sera pas  de  l’entendre. 

C'est  parmi  ces  luttes,  de  nos  partis  que  se  prépare  l’application 
de  la  loi  relative  à l’enseignement  supérieur.  Les  soupçons  et  les 
haines  dont  on  continue  de  l’assaillir  donnent,  en  vérité,  de  la 
France  et  de  la  république  un  spectacle  étrange,  un  spectacle  qu’en 
acceptant  cette  même  liberté,  n’ont  donné  au  monde  ni  l’Angle- 
terre protestante,  ni  la  catholique  Belgique,  ni  l’Allemagne  ratio- 
naliste, ni  les  États-Unis,  cette  république  de  tous  les  cultes  : car 
u n’y  songea  jamais  à maudire  une  liberté,  qui  est  celle  de  Tes- 
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prit  même,  parce  qu’elle  pourrait  servir  à la  foi  religieuse  comme 
à l’incrédulité,  au  catholicisme  comme  à toutes  les  autres  doc- 
trines. Il  nous  était  réservé,  à nous  Français,  de  voir  des  partis 
qui  se  nomment  libéraux,  qui  déclament  sur  la  tolérance,  et  dont 
quelques-uns  revendiquent  dans  la  liberté  jusqu’au  droit  de  la 
licence,  refuser  à la  religion  les  chaires  qu’ils  accorderaient  à l’im- 
piété et  au  nihilisme  : ceux-là  mêmes  qui  jadis  eussent  voulu 
assurer  à M.  Renan  la  permission  de  nier  au  Collège  de  France  la 
divinité  du  Christ,  ne  permettraient  pas  aujourd’hui  que  le  père 
Lacordaire  professât  le  droit  dans  une  école  libre!  En  attendant 
que  le  temps  montre  bien  l’odieux  de  ces  contradictions  et 
l’inanilé  des  défiances  qui  s’évertuent  à rendre  cette  noble  li- 
berté suspecte  et  haïssable  à des  libéraux,  la  loi  va  s’inau- 
gurer. L’archevêque  de  Paris  et  dix-sept  évêques  ont  fait  un  cha- 
leureux appel  aux  catholiques  ; des  universités  libres  s’organisent  ; 
celle  d’Angers  a déjà  ses  règlements,  et  ses  cours  sont  prêts.  De  son 
côté,  l’État,  qu’aiguillonne  l’émulation  de  ces  exemples,  ordonne 
une  enquête  pour  rechercher  les  moyens  d’agrandir  et  d’améliorer 
ses  Facultés  : à Lyon,  il  en  établit  une  de  droit.  Les  particu- 
liers eux-mêmes  se  concertent  ; et  déjà  s’annoncent  nombre 
de  leçons  qui  n’auraient  jamais  eu  leur  essor,  sans  cette  liberté. 
Qui  donc,  à moins  de  n’avoir  aucun  souci  de  cette  glorieuse 
royauté  que  le  génie  littéraire  et  scientifique  de  la  France  exerça 
jadis  dans  l’Europe  entière,  n’applaudirait  à ces  efforts  nouveaux 
de  son  activité  intellectuelle?  Qui  donc,  à moins  de  mentir  à son 
amour  de  la  liberté,  ne  sentirait  ce  qu’il  y a de  vivifiant  et  de  fé- 
cond dans  cette  rivalité  des  pensées  et  des  discours?  Qui  donc,  à 
moins  d’ignorer  le  respect  dû  à l’indépendance  des  âmes,  oserait 
leur  contester  le  droit  de  profiter  ainsi  de  la  liberté  et  de  la  loi, 
pour  les  enseignements  dont  elles  réclament  la  lumière  comme 
un  besoin  ou  comme  une  joie? 

S’il  fallait  en  croire  des  propos,  qui,  par  malheur,  ne  sont  pas 
désavoués,  M.  Thiers  lui-même  aurait,  pour  décrier  cette  liberté, 
mêlé  sa  voix  aux  imprécations  des  radicaux.  Ses  indiscrets  confidents 
rapportent  qu’il  aurait,  lui  aussi,  la  terreur  du  « cléricalisme  » : 
on  nous  le  représente  épanchant  sa  crainte,  non-seulement  parmi 
les  démocrates  de  Genève,  mais  parmi  les  diplomates  des  plus 
grandes  puissances.  Ainsi,  M.  Thiers,  que  la  république  de  1848 
vit,  près  de  M.  de  Falloux  et  de  M.  de  Montalembert,  au  premier 
rang  de  ceux  qui  luttaient  pour  affranchir  de  tout  monopole  la 
liberté  de  l’enseignement  supérieur  et  de  l’enseignement  secon- 
daire; M.  Thiers,  à qui  la  pudeur  de  ce  souvenir  a défendu,  sous 
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la  république  de  1875,  de  voter  contre  la  nouvelle  loi,  et  qui  & 
mérité,  par  là,  d’être  désigné  pour  la  proscription  électorale  par 
les  radicaux  du  Ve  arrondissement;  M.  Thiers,  comme  un  Chai- 
lemel-Lacour,  évoquerait  contre  cette  liberté,  contre  cette  loi, 
contre  l’Église,  contre  le  gouvernement  de  la  France  le  fantôme 
qu’agitent  les  satellites  de  M.  Gambetta,  « le  spectre  noir!  » Et 
cette  évocation,  dont  son  bon  sens  et  sa  vieille  expérience  doi- 
vent si  bien  savoir  la  légèreté,  il  l’aurait  faite  au  profit  de  qui? 
Au  profit  du  parti,  dont  les  violents  ont  applaudi  à l’assassinat 
de  Mgr  Darboy  et  du  père  Captier,  et  derrière  lequel  montent 
encore  au  ciel  de  la  France  les  vapeurs  de  sang  et  la  fumée  des 
incendies  dont  la  Commune  enveloppa  Paris!  Et  dans  quel  pays 
M.  Thiers  aurait-il  commis  cet  outrageant  oubli  de  son  passé,  de 
la  justice  et  de  la  vérité?  Dans  une  contrée,  où,  selon  la  remarque 
de  M.  de  Falloux,  « la  persécution  s’acharne,  en  ce  moment,  jusque 
sur  les  filles  de  Saint-Vincent  de  Paul  et  sur  les  Petites  Sœurs  des 
pauvres!  » Pour  la  gloire  de  M.  Thiers,  cette  gloire  qui  si  long- 
temps fut  l’orgueil  du  parti  conservateur,  nous  refusons  encore 
de  le  croire;  et,  dans  ce  sentiment,  nous  ne  prendrons  pas  la 
peine  facile  de  citer  contre  lui  ses  discours  de  1849  ni  ceux 
de  1867. 

Comment  les  téméraires  chroniqueurs  dont  le  bavardage  fait 
cette  injure  à M.  Thiers,  osent-ils  le  représenter  échangeant  ces 
propos  dans  un  colloque  avec  le  prince  Gortschakoff?  Nous  l’igno- 
rons. Mais  ils  nous  paraissent  avoir  mal  choisi  l’interlocuteur  de 
M.  Thiers.  Il  nous  souvient,  en  effet,  qu’un  jour  où  il  reprochait  à 
l’Empire  d’abandonner  à Rome  la  protection  « d’un  culte,  qui  a,  en 
quelque  sorte,  tenu  la  France  dans  ses  bras  pendant  douze  siècles,  » 
M.  Thiers  invoquait  précisément  l’exemple  de  la  Russie  : « Voyez 
ce  que  fait  la  Russie,  disait-il.  Comprenant  qu’elle  ne  pouvait  plus, 
devant  l’Europe,  influer  par  la  menace  en  Orient,  elle  a converti 
toute  sa  politique  en  une  politique  religieuse.  Aujourd’hui  elle  dit  : 
Je  ne  veux  pas  de  changements  violents  en  Orient,  je  veux  la  paix  ; 
mais  je  ne  souffrirai  pas  qu’on  maltraite  mes  coreligionnaires.  Est- 
ce  que  la  Russie  est  ridicule  quand  elle  parle  ainsi?  Non,  messieurs, 
non,  assurément.  Mais  savez-vous  ceux  qui  sont  ridicules?  C’est 
nous,  lorsque  nous  mettons  en  doute  cette  politique,  à l’aide  de 
laquelle  il  nous  serait  si  facile  d’être  les  protecteurs  naturels  de 
200  millions  de  catholiques.  » Il  faut  bien  avouer  que,  surtout  dans 
la  situation  actuelle  de  la  Russie  et  de  l’Orient,  ce  souvenir  aurait 
pu  dérober  au  prince  Gortschakoff  certain  sourire  d’une  malice  dis- 
crète ; et  nous  imaginons  volontiers  que  M.  Thiers  n’aura  pas  voulu 
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l’encourir.  Le  prince  Gortschakoff  est,  d’ailleurs,  un  politique  sa- 
gace, fort  capable  de  démêler  en  M.  Thiers  l’homme  d’État  et 
l’homme  de  parti  ; il  sait  les  vraies  raisons  des  amitiés  nationales, 
les  motifs  valables  des  alliances  et  les  calculs  exacts  de  l’intérêt 
russe  ; et  c’est  singulièrement  abuser  de  la  crédulité  populaire  que 
de  le  montrer  prêt  à régler  d’après  telle  ou  telle  loi  spéciale  de 
notre  Assemblée  les  vues  diplomatiques  de  la  Russie.  Au  surplus, 
que  ces  conversations  de  M.  Thiers  et  du  prince  Gortschakoff  soient 
racontées  fidèlement  ou  non,  on  ne  peut  que  blâmer  et  regretter  le 
débit  que  les  journaux  de  la  gauche  en  ont  fait  : un  peu  d’honnêteté 
patriotique  n’avertissait-il  pas  chacun  de  nous  du  tort  que  ce  genre 
de  récits,  véridiques  ou  faux,  peut  causer  à la  France? 

Rien  n’a  sensiblement  changé  dans  l’état  de  l’Europe.  La  Porte, 
qui,  avec  la  prodigalité  toujours  stérile  de  son  bon  vouloir,  pro- 
met de  nouvelles  réformes,  et  dont  les  forces  comme  les  finances 
sont  si  précaires,  achève  lentement  la  pacification  de  l’Herzégovine 
et  de  la  Bosnie,  en  surveillant  Belgrade.  Tandis  que  l’attitude  des 
grandes  puissances  contient  le  Monténégro,  le  pauvre  prince  Milan, 
partagé  entre  les  soins  de  son  mariage  et  la  formation  d’un  mini- 
stère, se  fatigue  à calmer  la  belliqueuse  ardeur  de  son  peuple,  et 
s’efforce  de  démontrer  à la  Skoupschtina  qu’il  faut  respecter  les 
traités  et  ne  pas  violer  la  paix.  Quant  aux  consuls  européens,  char- 
gés d’enregistrer  les  griefs  des  insurgés  et  de  leur  faire  déposer  les 
armes,  ils  errent  de  village  en  village,  dans  des  campagnes  vides, 
à la  recherche  des  dix  ou  vingt  bandes  qu’il  faut  séparément 
amener  à la  pensée  d’une  soumission.  Un  coup  de  vent  peut  toujours 
bouleverser  tout  cet  Orient  où  tant  de  races  et  de  religions  tremblent 
d’impatience  sous  la  domination,  même  nominale,  du  Sultan.  Seule, 
la  main  prévoyante  de  la  Russie  et  de  l’Autriche  maintient  dans  ce 
repos  incertain  et  pénible  tant  de  douleurs  et  de  vengeances,  qui, 
depuis  des  siècles,  attendent  l’heure  et  le  signal.  La  France,  on 
sait  pourquoi,  n’a  qu’à  louer  et  bénir  cette  sagesse  de  la  politique 
russe  et  autrichienne.  Nous  avons  la  satisfaction  aussi  de  constater 
le  démenti  que  le  Journal  officiel  de  l’empire  allemand  a bien  voulu 
infliger  aux  officieux,  qui,  croyant  plaire  à M.  de  Bismarck  et  ser- 
vir ses  desseins,  exhortaient  depuis  trois  mois  l’Autriche  à saisir 
au  midi  l’occasion  d’élargir  sa  frontière  et  de  se  façonner  un 
royaume  danubien  avec  quelques  lambeaux  de  la  Turquie.  Ces 
exhortations  n’étaient  pas  écoutées.  Inutiles  après  avoir  été  dange- 
reuses, M.  de  Bismarck  enfin  leur  a imposé  silence.  Bien  que  tar- 
dive, cette  intimation  est  juste  : toutefois,  nous  n’en  remercierions 
pas  Berlin,  sans  en  remercier  d’abord  Vienne  et  Saint-Pétersbourg. 
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Au  pied  de  nos  Pyrénées  gronde  toujours  et  plus  que  jamais  le 
bruit  de  l’affreuse  guerre  qui  tonne  au  nord  de  l’Espagne  et  la 
dévaste.  Les  carlistes  vont-ils,  devant  Saint-Sébastien,  relever  leur 
fortune  depuis  quelque  temps  décroissante?  Une  nouvelle  surprise 
va-t-elle  surgir  à l’improviste  dans  ce  drame  sanglant,  où  l’im- 
prévu a régné  jusqu’à  ce  jour  comme  dans  une  pièce  de  Lope  de 
Yega?  L’événement  défie  toute  prédiction  : c’est  l’événement  espa- 
gnol; grâce  au  brusque  génie  des  hommes,  les  coups  de  la  Provi- 
dence y semblent  toujours  plus  soudains  qu’ailleurs.  C’est  en  Na- 
varre et  en  Biscaye  comme  à Cuba  : la  lutte  a tour  à tour  sa  furie 
et  sa  quiétude.  Et  pendant  ces  alternatives  où  l’Espagne  épuise 
ses  dernières  forces,  sa  nationalité  n’a  plus  dans  le  monde  d’autre 
honneur  et  d’autre  puissance  que  l’ombre  d’un  grand  souvenir.  A 
Cuba,  elle  ne  peut  ou  ne  sait  plus  protéger  du  respect  légitime  ni 
son  drapeau  ni  celui  des  autres  peuples  : ses  démêlés  avec  les 
États-Unis  et  l’Angleterre  l’ont  prouvé  mainte  fois  depuis  trois  ans. 
Aujourd’hui,  c’est  à la  France  à se  plaindre.  Un  de  nos  compa- 
triotes a été  cruellement  et  à la  hâte  assassiné,  à Cuba,  par  des 
soldats  espagnols.  L’état  même  où  nos  accablantes  calamités  de 
1870  ont  mis  notre  patrie  est  une  raison  impérieuse  pour  que  nos 
réclamations  soient  à Madrid  énergiques  et  promptes.  Nous  comp- 
tons que,  sans  forfanterie  comme  sans  faiblesse,  notre  gouverne- 
ment y fera  son  devoir  : il  n’y  laissera  déchoir,  pas  plus  qu’en  des 
temps  meilleurs,  l’intérêt  et  la  dignité  de  la  France. 

Auguste  Boucher. 


L'un  des  gérants  ; CHARLES  D0UNI0L. 
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bray  et  retaux,  libraires-éditeurs 

82,  rue  Bonaparte,  à Paris. 


Histoire  politique  et  religieuse  de  la  France,  par  M.  l’abbé  P.  Mur  y, 
ancien  supérieur  du  Petit  Séminaire  de  Strasbourg.  2e  édition  entièrement  refondue  et 
considérablement  augmentée.  — 4 beaux  vol.  in-18  jésus,  renfermant  un  grand  nombre 
de  tableaux  généalogiques.— Prix.  . . . 14  fr.  » 

Fruit  de  vingt  années  de  travail  assidu,  de  patientes  recherches;  écrit  sans  parti  pris,  au  seul  point 
de  vue  catholique,  cet  ouvrage  répond,  croyons-nous,  au  vœu  souvent  formulé  d’avoir  sur  la  France 
un  livre  exclusivement  préoccupé  de  la  vérité  historique,  ne  sacrifiant  à aucun  système  préconçu, 
n’épargnant  aucune  des  erreurs  qui  défigurent  trop  souvent  les  ouvrages  des  plus  illustres  écrivains, 
enfermé  d’ailleurs  dans  un  cadre  assez  restreint  pour  lie  point  rebuter  un  lecteur  à qui  les  affaires 
laissent  peu  de  loisirs,  et  pourtant  tassez  large  pour  éviter  la  sécheresse  ou  le  décousu  de  maigres 
abrégés. 

J.  CRÉTIOTiMI -JOL/Y.  Sa,  vie  politique,  religieuse  et  littéraire, 

d'après  ses  mémoires , sa  correspondance  et  autres  documents  inédits , par  M.  l’abbé  U.  Maynard, 
chanoine  de  Poitiers,  auteur  de  la  Vie  de  Voltaire , etc.  — 1 beau  vol.  in-8,  orné  d’un  por- 
trait et  d’autographe.  — Prix . 7 fr.  50 

Monseigneur  Mieeislas  Mal]ka5  comte  JLedoelaowski,  cardinal-arche- 
vêque de  Gnesen  et  Posen.  — 1 vol.  grand  in-8.  — Prix.  . * 4 fr.  j» 

BBS?:—  ^ 

Les  vrais  principes  de  l’Éducation  chrétienne  rappelés  aux  maîtres  et  aux 
familles,  dispositions  requises  pour  en  faire  une  heureuse  application  et  devoirs  qui  en  décou- 
lent, par  le  R.  P.  Monfat,  de  la  Société  de  Marie.  — 1 vol.  in-18  jésus.  — Prix.  5 fr.  » 

Il  nous  suffira,  pour  faire  connaître  le  mérite  de  ce  livre,  qui  a déjà  valu  à l’auteur  les  félicitations 
d’un  grand  nombre  de  prélats,  de  donner  ici  un  extrait  du  rapport  présenté  au  R.  P.  Favre,  supérieur 
général  de  la  Société  de  Marie,  par  le  R.  P.  Souteyrand,  supérieur  du  collège  de  Saint-Chamond  : 

« Je  viens,  dit  le  P.  Souteyrand,  de  terminer  la  lecture  des  Vrais  principes  de  l'Éducation  chré- 
tienne, et  je  me  hâte  de  vous  communiquer  les  impressions  que  j’en  ai  éprouvées.  Ce  livre  a été  pour 
moi  d’un  immense  intérêt.  Je  le  caractériserai  en  disant  qu’il  est  plein  de  Dieu,  d’éloquence  et  de 
vérité.  L’auteur  y développe  les  plus  belles  considérations  sur  la  nécessité  et  l’importance  de  l’éduca- 
tion chrétienne,  sur  la  grandeur  de  l’enfant,  sur  la  mission  du  prêtre  éducateur  et  les  dispositions 
qu’il  doit  apporter  à son  œuvre  pour  réussir  Ses  qualités,  ses  devoirs  y sont  retracés  avec  une  haute 
intelligence  et  une  rare  justesse.  Rien  n’a  été  oublié,  tout  y est  dit,  et  bien  dit.  Certains  détails  pra- 
tiques révèlent  dans  celui  qui  a écrit  un  homme  du  métier,  un  homme  qui  a vécu  longtemps  au 
milieu  de  la  jeunesse,  qui  a vu,  observé,  étudié,  médité,  et  qui  lègue  à ses  confrères,  pour  le  succès 
de  leur  mission,  les  fruits  de  ses  réflexions,  de  son  expérience  et  de  ses  travaux. 

« Ce  livre  sera  lu  avec  grand  profit,  j’en  suis  convaincu,  par  tous  les  hommes  sérieux  qui  s’occupent 
d’élever  la  jeunesse.  » 

Purgatoire  et  Ciel,  par  M.  I’abbé  Sanson,  chanoine  honoraire  de  Saint-Brieuc,  auteur 
du  Paradis  de  la  terre  et  du  Guide  de  la  parfaite  Religieuse.  — 1 vol.  in-18  jésus.  5 fr.  » 

APPROBATION  DE  m DAVID,  ÉVÊ3ÜE  DE  SAINT-BRIEUC  ET  TRÉGUÎER 

Votre  ouvrage  sur  le  Purgatoire  et  le  Ciel  ne  sera  lu,  sans  fruit,  par  personne.  Ï1  y a là  des 
pages  émues,  écrites  avec  le  cœur.  L’ensemble  de  la  doctrine  est  pubé  aux  meilleures  sources. 

" Plus  que  jamais,  le  chrétien  a besoin  de  vivre  en  communion  intime  avec  le  monde  invisible. 
C'était  la  vie  des  premiers  Chrétiens  : Quorum  conversatio  in  cœlis. 

« Plus  que  jamais,  il  faut  rappeler  à ceux  qui  pleurent,  que  la  mort  ne  brise  pas  les  liens  qui 
unissent  les  âmes,  et  que  bientôt,  dans  le  sein  de  Dieu,  nous  retrouverons  celles  que  nous  avons 
aimées  en  lui. 

« En  attendant,  par  nos  prières,  par  nos  sacrifices,  par  nos  larmes,  obtenons  que  celles  qui  achèvent 
de  se  purifier  dans  les  soutlrances  du  Purgatoire  soient  admises  au  séjour  du  rafraîchissement , de  la 

minière  et  de  la  Paix. 

i Ces  vérités,  votre  livre  les  proclame  avec  autant  de  talent  que  d’onction  pieuse.  Au  moment  où  il 
va  se  répandre  au  dehors,  je  le  bénis  de  cœur,  ainsi  que  son  vénérable  auteur.  » 

LE  CORRESPONDANT  DU  10  OCTOBRE  1875,1 


LE  PERDRIEL 

RUE  SAINTE-CROIX-DE-LA-BRETONNERIE,  54 


DEUX  MÉDAILLES  D’OR  A LYON  ET  A PARIS  EN  1872 

POUR  LES 

PHARMACIES  DE  POCHE 


MARINIER 


5 NUMÉROS  DE  GRANDEURS  DIFFÉRENTES 


COFFRES  DE  SECOURS 

pour  Châteaux,  Usines,  Couvents,  Navires. 

Depuis  près  de  vingt  ans  que  la  MAISON  LE  PERDRIEL  fabrique  ces  divers  articles, 
elle  leur  a donné  toute  la  perfection  dont  ils  sont  susceptibles. 

La  brochure  avec  dessins  et  renseignements  est  envoyée  franco  h toute  personne 

qui  en  fera  la  demande. 


AJENTE  AU  DÉTAIL,  à la  pharmacie  IÆ  FERDRIËL 
rue  du  Faubourg-Moiitmartre,  70.J 


SÉBASTOPOL 

FRAGMENT  D’UNE  HISTOIRE  DE  LA  GUERRE  DE  GRIMÉE  1 


I.  Sébastopol,  ses  environs,  ses  défenses.  — II.  Sébastopol  du  14  au  26  sep- 
tembre. — III.  Établissement  des  alliés  sur  le  plateau  de  Chersonèse.  — 
IY.  Travaux  des  Russes.  — Y.  Reconnaissances  et  projet  d’attaque.  — Yl.  Ouver- 
ture de  la  tranchée. 


I 

Le  navigateur  qui,  venant  du  nord,  longe  le  rivage  occidental  de 
la  Crimée,  est  rejeté  au  large  par  un  brusque  retour  de  la  côte, 
saillie  extrême  que  projette  au  sud-ouest  la  région  montagneuse  de 
la  presqu’île.  Un  phare  en  signale  la  pointe  la  plus  avancée,  le  cap 
aigu  de  Chersonèse.  Il  occupe  le  sommet  d’un  triangle  baigné  de 
deux  côtés  par  les  flots  et  fermé  à l’est  par  les  rochers  abrupts 
auxquels  les  Russes  ont  donné  le  nom  de  mont  Sapoune.  Le  terrain 
compris  entre  ces  rochers  et  la  mer  s’appelle  le  plateau  de  Cherso- 
nèse, sol  désormais  historique  et  sacré,  car  il  a servi  de  camp  re- 
tranché aux  armées  de  France  et  d’Angleterre,  trois  des  plus  gran- 
des nations  du  monde  y sont  venues,  comme  en  champ  clos,  vider 
leur  querelle,  et  les  héroïques  soldats  qui  se  sont  disputé  la  posses- 
sion de  Sébastopol  y dorment,  par  milliers,  leur  dernier  sommeil. 

L’étendue  géométrique  du  plateau  est  de  cent-vingt-cinq  kilomètres 
carrés  environ  ; sa  plus  grande  élévation  approche  de  trois  cents  mè- 
tres, avec  une  inclinaison  générale  du  sud-est  au  nord-ouest.  C’est 

1 Yoir  le  Correspondant  du  25  septembre  et  du  10  octobre  1875.  — Le  frag- 
ment que  nous  donnons  aujourd’hui  n’est  pas  la  suite  immédiate  du  précédent. 
La  portion  du  récit  qui  comprend  les  mouvements  des  alliés  après  la  bataille  de 
l’Alma,  l’occupation  de  Balaklava  et  la  mort  du  maréchal  de  Saint-Arnaud,  n’a 
point  été  communiquée  par  l’auteur. 

N.  SÉR.  T.  LXV  (CI®  DK  LA  COLI.ECT.).  29  LIV.  25  OCTOBRE  1875. 
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dans  cette  direction  que  courent  les  nombreux  ravins  qui  le  sillon- 
nent, et  dont  les  débouchés  forment  une  suite  de  criques  ouvertes, 
les  unes  sur  la  pleine  mer,  les  autres  sur  le  golfe  intérieur  et  pro- 
fond qui  sert  de  rade  au  port  de  Sébastopol.  De  ce  rivage  hospitalier 
du  nord  aux  falaises  inaccessibles  de  la  côte  méridionale  l’opposi- 
tion est  aussi  frappante  que  possible. 

Il  arrive  souvent  que  plusieurs  ravins  concourent  à la  formation 
d’une  même  crique.  Les  plus  considérables  sont  en  réalité  d’énor- 
mes crevasses  dont  les  parois  dénudées,  comme  des  murailles  en 
ruine,  laissent  voir,  jusqu’à  des  profondeurs  de  cent  mètres,  les 
assises  calcaires  sur  lesquelles  repose  la  mince  couche  d’argile  qui 
recouvre  à peine  le  massif  dli  plateau.  Tel  est,  par  exemple,  le  plus 
grand  des  trois  ravins  dont  la  commune  embouchure , désignée 
sous  le  nom  de  baie  du  Sud,  longue  de  deux  mille  quatre  cents  mè- 
tres, large  de  quatre  cents,  a mérité  de  devenir  le  premier  port  mi- 
litaire de  la  Russie  dans  la  mer  Noire.  C’est  sur  la  rive  gauche  de 
cette  baie  qu’ont  été  jetés,  il  n’y  a pas  encore  un  siècle,  les  fonde- 
ments de  Sébastopol. 

Échelonnées  d’abord  sur  la  croupe  étroite  qui  a gardé  par  excel- 
lence le  nom  de  Montagne  de  la  Ville , les  constructions  ont  gagné  peu 
à peu,  vers  l’ouest,  le  fond  moins  resserré  du  vallon  à l’issue  duquel 
s’ouvre  la  baie  de  V Artillerie  ; elles  ont  même  gravi  la  pente  opposée, 
de  sorte  que  le  faubourg  de  V Artillerie  a fini  par  couronner  l’autre 
versant  de  ce  val  qui  s’est  appelé  dès  lors  le  Ravin  central  ou  Ravin  de 
la  Ville.  Enfin,  pour  satisfaire  aux  exigences  croissantes  de  la  flotte, 
les  établissements  maritimes  ont  franchi  le  port,  envahi  la  rive 
droite  et  développé  le  faubourg  Karabelnaïa , ou  de  la  Marine,  autour 
delà  baie  du  même  nom.  Des  casernes,  des  hôpitaux,  des  magasins, 
des  ateliers  de  toute  sorte  ont  rapidement  couvert  cette  partie 
orientale  de  Sébastopol;  des  bassins  y ont  été  creusés,  des  docks  de 
radoub  construits  pour  les  plus  grands  navires,  d’immenses  terras- 
sements entrepris  et  d’énormes  substructions  préparées  pour  le 
vaste  palais  qui  devait  remplacer  l’ancienne  Amirauté,  née  avec  la 
ville,  mais  n’ayant  pas  grandi  comme  elle. 

Vue  de  la  rive  septentrionale  de  la  rade,  Sébastopol,  étagée  sur 
les  pentes  de  la  Montagne  de  la  Ville,  ouverte  dans  toute  sa  lon- 
gueur par  deux  voies  magnifiques,  la  rue  Catherine  et  la  rue  Mari- 
time, que  bordaient  d’élégantes  maisons,  bâties  d’une  belle  pierre 
blanche,  égayée  le  jour  par  la  verdure  de  ses  jardins  et  de  ses 
boulevards,  le  soir  par  le  vif  scintillement  du  gaz,  Sébastopol,  avec 
l’animation  de  ses  arsenaux,  de  ses  quais  et  de  son  port,  donnait 
aux  yeux  comme  à l’esprit  la  jouissance  du  spectacle  le  plus  at- 
trayant et  le  plus  varié. 
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Par-dessus  tous  les  édifices  publics  ou  privés,  de  nombreuses 
églises  élevaient  leurs  coupoles.  Ce  sol,  vénéré  par  les  Russes  comme 
une  terre  sainte,  avait  porté,  vers  la  fin  du  dixième  siècle,  les  pre- 
miers chrétiens  de  leur  race.  C’était,  en  effet,  dans  l’antique  cité 
de  Chersonèse,  réduite  par  ses  armes,  que  le  grand-duc  Vladimir 
avait  fait,  en  988,  profession  de  christianisme.  A deux  kilomètres 
de  Sébastopol,  sur  les  hauteurs  qui  dominent  à l’ouest  la  baie  de  la 
Quarantaine,  parmi  les  ruines  où  toutes  les  générations  qui  se  sont 
succédé  sur  ce  coin  de  terre,  des  Grecs  aux  Génois,  ont  laissé  leurs 
vestiges,  une  église  dédiée  à saint  Vladimir  s’élève  sur  la  place  où 
le  vainqueur  païen,  conquis  à la  foi  des  vaincus,  a reçu  le  bap- 
tême. 

Dès  l’année  1784,  en  même  temps  que  les  premières  construc- 
tions de  Sébastopol  sortaient  de  terre,  l’amiral  Mackenzie,  exécuteur 
des  volontés  de  Catherine  II,  avait  pourvu  à la  protection  de  la  ville 
naissante.  A l’entrée  et  sur  les  deux  rives  de  la  grande  rade  qui, 
de  l’ouest  à l’est,  ne  mesure  pas  moins  de  six  kilomètres  sur  huit 
ou  neuf  cents  mètres  du  nord  au  sud,  étaient  disposées  des  batte- 
ries dont  le  nombre,  les  dimensions  et  la  puissance  n’ont  pas  cessé 
de  s’accroître  avec  les  années.  En  1854,  les  défenses  maritimes  de 
Sébastopol  comprenaient  : hors  de  la  rade,  le  fort  de  la  Quaran- 
taine; à l’entrée  même,  sur  les  deux  pointes  qui  commandent  la 
passe,  face  à face,  les  forts  Constantin  au  nord  et  Alexandre  au  sud  ; 
dans  l’intérieur,  par  couples  également  d’une  rive  à l’autre,  les  bat- 
teries de  l’Éperon  et  de  l’Artillerie,  les  forts  Michel  et  Nicolas,  les 
forts  Catherine  et  Paul.  La  plupart  de  ces  ouvrages  étaient  construits 
en  maçonnerie  solide,  casematés,  à plusieurs  étages  de  feux,  de 
sorte  qu’une  escadre  qui  aurait  voulu  forcer  la  rade  eût  dû  passer 
d’abord  sous  les  bordées  du  fort  extérieur  de  la  Quarantaine,  puis 
traverser  successivement  quatre  lignes  de  batteries , exposée  de 
front,  de  flanc  et  de  revers,  pendant  un  trajet  de  trois  kilomètres 
au  moins,  à l’action  presque  simultanée  de  six  cents  bouches 
à feu. 

Ainsi  protégée  du  côté  de  la  mer,  Sébastopol  paraissait  invulné- 
rable. Du  côté  de  la  terre,  qu’avait-elle  à craindre?  Ne  suffisait-il 
pas  de  la  mettre  tout  au  plus  à l’abri  d’une  insulte?  Pendant  plus 
de  cinquante  ans,  elle  resta,  comme  le  moindre  village,  absolument 
ouverte.  A l’exception  d’un  fort  octogone  construit,  en  1818,  sur 
les  hauteurs  qui  couronnent  la  rive  septentrionale  de  la  rade,  aucun 
travail  de  fortification  n’était  commencé,  ni  même  étudié  sérieuse- 
ment seize  ans  plus  tard.  Ce  fut  seulement  vers  l’année  1834  qu’un 
projet  fut  soumis  à l’empereur  Nicolas  qui  le  modifia  sur  le  terrain 
même,  en  1837,  pendant  un  de  ses  voyages  en  Tauride. 
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Le  terrain  singulièrement  accidenté  des  environs  de  Sébastopol 
se  prêtait  mal  à l’application  d’un  plan  régulier.  Les  hauteurs  aux- 
quelles appartient  la  partie  orientale  de  la  place  sont  limitées  au 
nord-est  par  la  baie  et  par  le  ravin  du  Carénage,  au  sud-ouest  par 
le  ravin  du  Laboratoire  ; entre  ces  deux  crevasses  escarpées  et  pro- 
fondes, une  dépression  du  sol,  plus  ouverte  et  plus  accessible,  le 
ravin  de  Karabelnaïa  ou  des  Docks,  partage  à peu  près  également 
l’intervalle,  pénètre  dans  le  faubourg  même  et  se  termine  à la  baie 
de  Karabelnaïa.  De  l’autre  côté  du  port,  au  delà  du  vallon  qui  sé- 
pare en  deux  versants  la  partie  occidentale  de  Sébastopol,  un  ravin 
secondaire  côtoie  d’abord  à quelque  distance  le  faubourg  de  l’Artil- 
lerie, puis  se  détourne  à l’ouest  et  va  s’ouvrir  dans  la  baie  de  la 
Quarantaine,  laissant  au  nord  le  large  plateau  qui  s’étend  depuis 
cette  baie  jusqu’à  celle  de  l’Artillerie.  Les  Russes  donnent  à ce  ravin 
le  nom  de  Zagorodnoï,  c’est-à-dire  hors  la  ville1. 

C’est  sur  ce  sol  inégal  et  coupé  que  le  plan  modifié  par  l’empe- 
reur Nicolas  traçait  une  ligne  de  fortification  dont  les  points  culmi- 
nants, quatre  à l’est,  quatre  à l’ouest,  devaient  être  occupés  par 
des  bastions  fermés  à la  gorge,  et  reliés  entre  eux  par  des  murs 
crénelés.  Des  quatre  bastions  affectés  à la  défense  de  Karabel- 
naïa, les  deux  premiers  commandaient  la  baie  et  le  ravin  du 
Carénage  ; le  troisième , qui  n’était  point  compris , on  ne  sait 
trop  pourquoi,  dans  l’ordre  numérique  des  ouvrages,  devait  cou- 
ronner le  mamelon  Malakof  et  voir  la  partie  du  plateau  comprise 
entre  les  ravins  du  Carénage  et  des  Docks  ; le  quatrième,  sous  le 
numéro  3,  voyait,  de  la  hauteur  de  Bambor,  l’autre  partie  du 
plateau  entre  le  ravin  des  Docks  et  celui  du  Laboratoire.  Par 
delà  l’issue  commune  et  large  des  trois  ravins  qui  débouchent 
ensemble  au  fond  du  port  militaire 2,  commençait  la  défense  de  la 
Ville.  En  saillie  au  sud  du  grand  boulevard,  le  bastion  désigné  par 
le  numéro  4 devait  occuper  une  croupe  assez  étroite  entre  le  ravin 
du  Boulevard  et  celui  de  la  Ville  ; ce  dernier  franchi,  la  ligne  de 
défense  atteignait  et  suivait , entre  les  bastions  5 et  6 , la  berge 
orientale  du  ravin  Zagorodnoï  ; enfin,  tout  au  nord,  le  bastion  7, 
relié  par  une  courtine  à la  batterie  de  l’Artillerie,  devait  se  ratta- 

1 C’est  celui  que  les  Français  ont  appelé  ravin  de  la  Quarantaine,  de  même 
qu’ils  ont  appelé  ravin  des  Carrières  ou  des  Boulets  le  vrai  ravin  de  la  Quaran- 
taine selon  les  Russes.  Pour  ces  dénominations  géographiques,  ce  sont  les  Russes 
que  nous  avons  toujours  suivis;  pour  les  ouvrages  défensifs  de  Sébastopol,  nous 
avons,  au  contraire,  adopté  les  désignations  françaises,  après  avoir  indiqué  tou- 
tefois celles  des  défenseurs. 

2 Ravin  du  Laboratoire,  au  sud-est;  ravin  Sarandinaki  ou  des  Anglais,  au  sud; 
ravin  du  Boulevard,  au  sud-ouest. 
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cher  et  par  le  fait  appartenir  aux  défenses  de  mer.  Toute  cette  ligne, 
selon  le  tracé  qu’on  vient  de  dire,  avait  un  développement  de  sept 
kilomètres,  à peu  de  chose  près  ; la  distance  entre  les  bastions, 
d’un  saillant  à l’autre,  était  par  conséquent  de  mille  mètres  en 
moyenne. 

Seize  ans  après  le  voyage  de  l’empereur  Nicolas  à Sébastopol,  c’est 
à peine  si  l’exécution  de  ce  vaste  plan  était  entreprise.  Un  seul 
bastion  avait  été  mis  en  état;  c’était  celui  qui,  sous  le  n°  7,  faisait 
partie  du  front  de  mer  à l’entrée  de  la  grande  rade.  Sur  l’emplace- 
ment assigné  aux  bastions  1,  5 et  6,  on  s’était  borné  à construire 
des  casernes  qui  les  devaient  fermer  à la  gorge,  bâtiments  longs 
de  85  mètres,  solides,  voûtés,  d’un  seul  étage,  avec  une  partie  sail- 
lante au  milieu  de  chaque  face;  l’avant-corps,  arrondi  du  côté  de 
la  campagne,  faisait  l’effet  d’une  tour  engagée  dans  la  muraille. 
Vues  de  profil  et  à distance,  ces  casernes  [avaient  à peu  près  la 
forme  d’une  croix  latine.  Entre  les  bastions  5,  6 et  7,  les  courtines 
étaient  représentées  par  des  murs  crénelés,  avec  brisures,  faces  et 
flancs  en  manière  de  tenaille,  hauts  de  cinq  à six  mètres,  épais  d’un 
mètre  et  demi,  sans  fossé  ni  glacis  d’aucune  sorte.  Sur  tout  le  reste 
de  l’enceinte  projetée,  il  n’avait  été  absolument  rien  fait.  Lorsque 
la  guerre  eut  éclaté  entre  la  Russie  et  la  Porte,  la  sécurité  du  prince 
Menchikof  ne  fut  pas  troublée  d’abord  ; il  se  contenta  d’augmenter 
les  défenses  de  la  rade  par  l’établissement  de  nouvelles  batteries  de 
côte.  Quant  à la  menace  d’une  attaque  par  terre,  il  ne  la  pouvait 
considérer  comme  sérieuse  ; tout  au  plus  quelque  troupe  d’aven- 
ture pourrait-elle  descendre  dans  une  des  criques  à l’ouest  de  Sé- 
bastopol et  tenter  quelque  insulte  sur  le  fort  de  la  Quarantaine,  ou 
même,  avec  beaucoup  d’audace,  sur  le  faubourg  de  l’Artillerie.  C’é- 
tait l’extrême  limite  des  appréhensions  qu’un  esprit  sensé  pût  ad- 
mettre. Pour  tout  assurer,  le  prince  fit  remparer  à la  gorge  le  fort 
de  la  Quarantaine,  commencer  les  terrassements  du  bastion  6,  et 
construire,  à gauche  de  la  caserne  n°  5,  la  petite  lunette  ou  redoute 
Schwartz,  destinée  à surveiller  les  premières  pentes  du  ravin  de  la 
Ville.  Ainsi  se  passa  l’hiver  de  1855  à 1854. 

Au  printemps,  l’Angleterre  et  la  France  ayant  fait  leur  déclaration 
de  guerre,  tandis  que  leurs  premières  troupes  arrivaient  à Gallipoli 
et  à Varna,  les  journaux  européens  commençaient  à s’occuper  de 
Sébastopol.  Dans  l’entourage  du  prince  Menchikof  comme  à Saint-Pé- 
tersbourg, tous  ces  faits  donnèrent  un  peu  à réfléchir  : si  le  calcul 
des  probabilités  se  prononçait  encore  contre  la  chance  d’une  des- 
cente en  force,  il  ne  l’excluait  plus  absolument  ; quant  au  débar- 
quement d’une  armée  entière,  c’était,  d’un  avis  unanime,  le  rêve 
irréalisable  d’une  imagination  chimérique.  La  conclusion  fut  qu’il 
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était  prudent  de  se  mettre  en  garde,  sinon  contre  un  siège  impos- 
sible, du  moins  contre  un  coup  de  main  de  quelque  importance,  et, 
selon  cet  ordre  d’idées,  on  reprit  les  travaux. 

Du  côté  de  la  Ville,  les  terrassements  du  bastion  6 furent  conti- 
nués ; mais,  comme  on  n’avait  ni  le  temps  ni  l’argent  nécessaires 
pour  le  revêtir,  ses  talus  extérieurs  reçurent  un  placage  en  dalles 
de  pierre  ; un  parement  de  même  sorte  fut  appliqué  à la  redoute 
Schwartz.  Au  bastion  5,  on  ne  remua  pas  une  pelletée  de  terre;  l’a- 
vant-corps de  la  caserne  de  gorge  fut  seulement  exhaussé  de  deux 
mètres  par  un  parapet  en  maçonnerie  dans  lequel  on  ménagea  des 
embrasures  pour  six  bouches  à feu.  Pendant  ce  temps,  le  bastion  4 
se  construisait  péniblement  ; la  couche  de  terre  meuble  était  si 
mince  et  le  roc  si  dur  qu’on  ne  pouvait  approfondir  le  fossé  ni  don- 
ner au  parapet  le  relief  et  l’épaisseur  au  moins  indispensable  ; dans 
les  meilleures  parties,  le  remblai  ne  s’élevait  pas  à beaucoup  plus 
de  deux  mètres  au-dessus  du  soi.  A droite  et  en  arrière  de  ce  bas- 
tion, un  système  de  barricades  en  pierre  sèche,  d’un  mètre  et  demi 
de  hauteur  environ,  occupait  le  fond  et  les  deux  pentes  du  ravin  de 
la  Ville  ; à gauche,  une  ligne  semblable  côtoyait  l’escarpement  du 
Boulevard.  Au-dessous,  à l’extrémité  du  port,  le  terrain  remblayé 
en  forme  d’esplanade,  qu’on  nommait  la  Péressip , était  également 
protégé  par  des  barricades  disposées  pour  recevoir  de  l’artillerie. 

Quelque  faibles  et  imparfaites  que  fussent  ces  défenses,  celles  de 
Karabclnaïa  étaient  plus  défectueuses  encore.  Sur  la  hauteur  de 
Bambor  que  devait  couronner  le  3e  bastion,  il  n’y  avait  qu’un  ou- 
vrage en  terre,  à deux  faces,  en  forme  de  redan,  avec  des  embra- 
sures pour  sept  pièces.  A mille  mètres  de  là,  au  sommet  du  mame- 
lon Malakof,  les  ingénieurs  de  la  marine  venaient  d’élever,  aux  frais 
des  marchands  de  la  ville,  une  construction  circulaire  ou  plutôt 
elliptique  d’un  côté,  terminée  de  l’autre  en  queue  d’aronde,  et  plus 
large  que  haute,  car  elle  avait  au  plus  dix  mètres  d’élévation  sur 
quinze  de  diamètre  ; elle  se  composait  de  deux  étages  crénelés,  ap- 
propriés aux  feux  d’infanterie,  et  d’une  plate-forme  sur  laquelle  on 
avait  établi  cinq  bouches  à feu,  derrière  un  parapet  à hauteur  de 
ceinture.  Un  remblai  en  hémicycle,  formant  glacis,  entourait  à 
quelque  distance  et  protégeait  le  pied  de  la  maçonnerie.  C’est  cette 
construction  qui  est  devenue  si  fameuse  sous  le  nom  de  tour  Mala- 
kof. Plus  au  nord,  deux  batteries  en  terre,  de  petite  dimension,  oc- 
cupaient l’emplacement  des  bastions  1 et  2.  Tels  étaient  les  quatre 
points  culminants  de  la  ligne  de  défense  du  côté  de  Karabelnaïa. 
Isolés,  sans  communication  de  l’un  à l’autre,  mal  soutenus  par  un 
système  de  barricades  qui,  à plusieurs  centaines  de  mètres  en  ar- 
rière, s’appuyaient  aux  principaux  établissements  du  faubourg,  ils 
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ne  rachetaient  pas  ces  défauts  par  la  puissance  de  leur  armement. 
De  cent  quarante-cinq  bouches  à feu  distribuées  sur  une  étendue 
de  sept  kilomètres,  depuis  les  abords  de  la  baie  de  la  Quarantaine 
jusqu’à  la  baie  du  Carénage,  quarante  seulement  appartenaient  à 
cette  partie  de  la  ligne  de  défense. 


Il 

Ainsi  s’endormait,  derrière  ces  remparts  à peine  ébauchés,  la  sé- 
curité confiante  de  Sébastopol,  lorsque  le  débarquement  des  alliés 
la  surprit  comme  un  coup  de  foudre.  Toute  cette  journée  du  14  sep- 
tembre fut  pleine  d’agitation  et  de  trouble.  On  entendait  le  sourd 
grondement  du  canon  qui  tonnait  à l’embouchure  de  la  Katcha  ; on 
croyait  voir  à l’horizon  les  mille  voiles  de  la  grande  Armada,  et 
déjà  sur  les  hauteurs  du  nord  les  cent  mille  hommes  qu’on  attri- 
buait à l’ennemi.  Tout  était  en  mouvement,  sur  la  rade,  dans  le 
port,  au  milieu  des  bivouacs  que  les  troupes  levaient  à la  hâte.  L’é- 
motion fut  vive  et  courte  : dès  le  lendemain,  une  activité  calme,  ré- 
fléchie, réglée,  avait  remplacé  l’agitation  désordonnée  des  premières 
heures. 

Place  de  guerre  sans  modèle,  Sébastopol,  par  le  caractère  de  sa 
population,  était  exceptionnellement  préparée  pour  la  résistance. 
C’était  moins  une  ville  qu’une  colonie  militaire  ; de  ses  quarante- 
deux  mille  habitants,  trente-cinq  mille  appartenaient  à la  marine  et 
à l’armée;  le  surplus,  artisans  et  marchands,  en  dépendaient  pour 
leur  labeur  ou  leur  négoce.  11  y avait  peu  de  femmes,  cinq  mille  à 
peine,  toutes  habituées  à la  rude  et  saine  activité  des  populations 
maritimes.  Ainsi,  point  de  foule  oisive  ni  d’existences  déclassées, 
éléments  obligés  du  désordre;  point  de  divisions  politiques  ni  d’an- 
tagonisme social;  en  un  mot,  point  d’ennemi  intérieur  contre  qui 
la  défense  eût  des  précautions  à prendre  et  des  forces  à laisser  en 
arrière.  Au  contraire,  la  discipline  des  esprits  était  facile  et  sûre 
parce  qu’elle  avait  deux  grands  principes,  le  patriotisme  et  la  foi 
religieuse.  Les  chefs  militaires  pouvaient  invoquer  Dieu  et  les  saints 
protecteurs  de  la  cité  sans  être  taxés  de  faiblesse  et  tournés  en  ridi- 
cule. On  les  respectait  parce  qu’ils  étaient  de  grands  modèles  de 
dévouement  patriotique  et  de  conduite  morale.  Ce  n’est  pas  que  le 
premier  de  tous,  le  prince Menchikof  fût  populaire;  la  grandeur  de 
son  rang,  sa  dignité  froide,  ses  habitudes  sévères  imposaient  et 
n’attiraient  pas.  On  n’avait  point  encore  eu  le  temps  de  se  faire  à 
lui  en  le  pénétrant  davantage.  C’était  à deux  vice-amiraux,  ses  prin- 
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cipaux  lieutenants,  qu’allaient  volontiers  toutes  les  sympathies,  au 
commandant  de  l’escadre  active  Nakhimof,  et  surtout  à Kornilof, 
le  chef  d’état-major  général  de  la  flotte  ; mais  ni  l’un  ni  l’autre  n’a- 
vaient jamais  ni  cherché  ni  payé  la  popularité  par  aucune  complai- 
sance. A leurs  deux  noms,  chers  depuis  bien  des  années  à ce  peuple 
de  marins,  il  faut  ajouter  celui  d’un  officier  du  génie,  d’un  nou- 
veau venu  à qui  l’estime  et  la  reconnaissance  publique  allaient  ra- 
pidement s’attacher.  Envoyé  de  l’armée  du  Danube  à Farinée  de 
Crimée,  arrivé  le  22  août  seulement  à Sébastopol,  le  lieutenant-co- 
lonel de  Todleben  était  mêlé  dans  l’état-major  du  prince  Menchikof 
lorsque  l’événement  du  14  septembre  et  ses  suites  l’en  tirèrent  tout 
à coup,  le  mirent  immédiatement  hors  de  pair  et  lui  assignèrent  un 
rôle  capital  dans  la  défense. 

A la  première  nouvelle  du  débarquement  des  alliés,  le  prince 
Menchikof  avait  dirigé  sur  l’Alma  tous  les  régiments  qui  se  trou- 
vaient à Sébastopol  et  dans  les  environs  ; la  dernière  colonne  qui 
partit,  dans  la  nuit  du  17  au  18  septembre,  était  formée  exclusive- 
ment de  marins.  11  ne  restait  dans  la  place,  avec  les  servants  des 
batteries  de  côte,  que  quatre  bataillons  de  troupes  de  terre,  un  dé- 
tachement d’artilleurs  et  quelques  compagnies  d’ouvriers,  au  total, 
un  peu  plus  de  huit  mille  hommes  ; mais  les  vraies,  les  grandes 
ressources  de  la  défense,  c’étaient  les  quatorze  vaisseaux  de  ligne, 
les  sept  frégates,  les  onze  bâtiments  à vapeur  et  la  nombreuse  flot- 
tille que  contenait  la  grande  rade  de  Sébastopol. 

Le  20  septembre,  à la  fin  du  jour,  lorsque  le  canon  qui  grondait 
depuis  le  matin  sur  l’Alma  eut  cessé  de  se  faire  entendre,  le  vice- 
amiral  Kornilof,  mandé  en  toute  hâte,  rencontra  le  prince  Menchi- 
kof sur  les  bords  de  la  Katcha,  et  reçut  de  lui,  dans  la  nuit 
même,  au  milieu  des  embarras  de  la  retraite,  l’ordre  de  fermer  aux 
vainqueurs  l’entrée  de  la  rade  en  y submergeant  des  navires.  C’est 
donc  bien  au  prince  Menchikof  qu’appartient  cette  inspiration  qui 
fut,  à sa  manière,  un  coup  de  génie.  Kornilof,  à qui  l’on,  en  a sou- 
vent fait  honneur,  ne  fut  au  contraire  que  l’exécuteur  attristé  d’un 
ordre  qui  le  désespérait  et  dont  il  osa  même  différer  l’exécution 
plus  de  quarante-huit  heures.  Pour  lui,  marin,  ce  sacrifice  d’une 
partie  de  la  flotte  et  cette  paralysie  du  reste  ne  semblaient  pas  ca- 
drer avec  l’honneur  du  pavillon;  il  en  avait  horreur  comme  d’un 
suicide.  Mourir  pour  mourir,  mieux  valait,  selon  lui,  succomber 
dans  une  lutte  héroïque  en  s’efforçant  d’entraîner  avec  soi  son  en- 
nemi dans  l’abîme.  11  voulait  que  l’escadre,  sortant  tout  entière, 
vînt  tomber  inopinément  sur  les  flottes  mouillées  à la  hauteur  du 
cap  Loukoul.  Tel  pouvait  être  le  succès  de  ce  coup  d’audace  que 
toute  cette  Armada  détruite  ou  dispersée  laissât  absolument  sans 
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vivres,  sans  matériel,  sans  ressource  aucune  les  vainqueurs  de 
l’Alma  ; si  l’ennemi  cependant  ne  se  laissait  pas  surprendre,  il  fal- 
lait au  moins  que  chacun  des  commandants  russes,  choisissant  son 
adversaire  parmi  les  plus  redoutables,  s’accrochât  à ses  flancs  et 
se  fit  sauter  avec  lui  : ainsi  frappé  dans  ses  forces  vives,  l’ennemi 
ne  trouverait  plus  dans  les  débris  de  son  armement  les  ressources 
indispensables  pour  l’exécution  de  ses  grands  desseins.  Le  21  sep- 
tembre, de  grand  matin,  les  amiraux  et  les  commandants  des  vais- 
seaux de  guerre,  réunis  en  conseil,  reçurent  communication  du 
projet  de  Kornilof;  quelques-uns  seulement  y acquiescèrent  ; d’au- 
tres firent  remarquer  qu’en  supposant,  contre  toute  vraisemblance, 
un  demi-succès,  la  supériorité  des  alliés  était  telle  que  les  pertes 
mêmes  les  plus  sensibles  que  l’on  pût  espérer  de  leur  faire  subir  ne 
les  empêcheraient  pas  d’entrer  dans  la  rade  absolument  vide  et 
privée  de  ses  défenseurs.  Le  plus  grand  nombre  fut  d’avis  qu’il  fal- 
lait employer  à la  défense  de  la  ville  des  forces  désormais  inutiles 
à la  mer.  En  minorité  dans  le  conseil,  Kornilof  essaya  de  persuader 
le  prince  Menchikof  : inébranlable  dans  sa  résolution,  le  comman- 
dant en  chef  lui  intima  de  nouveau  l’ordre  de  barrer  l’entrée  de  la 
rade. 

Forcé  d’obéir,  Kornilof  désigna  pour  le  sacrifice  cinq  vaisseaux 
et  deux  frégates,  mais  il  ne  se  pressa  pas  encore  de  l’accomplir.  Les 
sept  bâtiments  placés  entre  les  forts  Alexandre  et  Constantin,  sur 
une  ligne,  en  travers  du  chenal,  passèrent  toute  la  journée  du  22, 
comme  embossés  pour  le  combat;  ce  fut  seulement  à six  heures 
du  soir  que,  sur  une  dernière  et  impérative  injonction  du  prince, 
les  équipages  commencèrent  à dégréer  les  navires.  Vers  la  fin  de  la 
nuit,  les  bordages  attaqués  à coups  de  hache  s’entr’ouvrirent;  des 
torrents  d’eau  roulèrent  au  fond  des  cales;  les  tronçons  des  mâts 
oscillèrent;  les  lignes  des  sabords  disparurent  successivement,  puis 
les  vagues  tourbillonnèrent  par-dessus  les  masses  englouties.  Le 
23,  au  point  du  jour,  il  ne  restait  plus  au-dessus  des  flots  que 
deux  des  victimes  mortellement  atteintes,  mais  luttant  encore  contre 
la  destruction.  L’une  des  deux,  la  frégate  Flore,  ne  tarda  pas  à dispa- 
raître à son  tour;  l’autre,  un  vaisseau  de  cent  trente  canons,  le 
plus  puissamment  armé  de  toute  la  flotte,  roulait  lourdement  et 
semblait  se  débattre  contre  la  mort.  Des  milliers  de  marins,  les  traits 
crispés,  le  cœur  serré,  silencieux  et  immobiles,  assistaient  à cette 
lente  agonie.  Sur  un  ordre  de  l’amiral,  on  vit  une  frégate  à vapeur 
s’approcher  du  colosse  et  lâcher  contre  lui  ses  bordées  ; ce  fut  le 
coup  de  grâce.  Les  boulets,  déchirant  la  muraille,  ouvrirent  aux 
vagues  de  nouveaux  passages  et  le  vaisseau  transpercé,  envahi, 
rejoignit  enfin  ses  compagnons  dans  l’abîme.  Ce  furent  ces  coups 
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de  canon  qui  surprirent  les  alliés  dans  leur  marche  sur  la  Katcha  ; 
ils  s’arrêtèrent,  les  amiraux  envoyèrent  à la  découverte  et,  le  soir, 
les  généraux  en  chef  apprirent  que  la  rade  de  Sébastopol  était  fer- 
mée désormais  à Faction  des  flottes.  Leur  plan  d’opération  était 
tout  entier  à refaire. 

« Les  Russes,  écrivait  dans  la  matinée  du  24  le  maréchal  de 
Saint-Arnaud,  les  Russes  ont  commis  un  acte  de  désespoir  qui 
prouve  combien  ils  sont  frappés  et  terrifiés.  Ils  ont  fermé  l’entrée 
de  Sébastopol  en  y coulant  trois  de  leurs  gros  vaisseaux  et  deux  de 
leurs  frégates  : c’est  un  commencement  de  Moscou.  » Le  maréchal 
se  trompait.  Les  Russes  étaient  si  peu  disposés  à faire  un  autre 
Moscou  de  Sébastopol  et  à lui  en  abandonner  les  ruines,  qu’ils 
venaient  d’y  enfermer  et  d’y  transformer  en  quelque  sorte  toute 
leur  puissance  maritime,  en  faisant  passer  de  la  mer  à la  terre  les 
ressources  immenses  de  leur  flotte,  de  leurs  arsenaux  et  de  leurs 
magasins,  sept  mois  de  vivres,  trois  mille  canons  et  dix-huit  mille 
matelots.  Si  le  souvenir  de  Moscou  pouvait  être  évoqué,  c’était  seu- 
lement comme  un  indice  de  l’énergique  résolution  qui  allait  prési- 
der à la  défense  de  Sébastopol. 

Depuis  le  14  septembre,  les  Russes  n’avaient  pas  cessé  de  tra- 
vailler, nuit  et  jour,  sous  la  direction  du  lieutenant-colonel  de 
lodleben,  pour  retrancher,  contre  la  menace  qui  venait  du  nord, 
les  hauteurs  de  ce  côté  de  la  rade.  Il  ne  fallait  guère  compter  sur 
l’ancien  fort  si  mal  tracé  que  l’artillerie  ne  pouvait  se  mouvoir  sur 
les  bastions  trop  exigus,  si  mal  construit  que  les  murs  s’écrou- 
laient par  endroits  sous  la  poussée  des  terres  ; au  lieu  de  se  perdre 
dans  une  œuvre  de  réfection  qui  eût  exigé  des  mois,  quand  chaque 
minute  était  précieuse,  l’ingénieur  imagina  de  flanquer  ce  mau- 
vais ouvrage  et  de  le  soutenir  par  une  sorte  de  camp  retranché,  en 
prolongeant  à droite  et  à gauche,  d’une  part  vers  la  rade,  de  l’autre 
iusqu’aux  falaises  de  la  côte,  une  double  série  de  fortifications  de 
campagne.  Un  bataillon  de  sapeurs  de  six  cents  hommès  environ 
et  mille  travailleurs,  fournis  par  les  corps  d’infanterie,  s’y  em- 
ployèrent sans  relâche  pendant  dix  jours.  Le  24  septembre,  les 
lignes  achevées  et  armées  présentaient  à l’ennemi,  en  y comprenant 
le  front  septentrional  du  fort,  trente-huit  bouches  à feu  de  gros 
calibre. 

Le  même  jour,  le  prince  Menchikof  qui,  dans  la  soirée  du 
21  septembre,  avait  ramené  sur  le  plateau  de  Chersonèse  Farmée 
battue  à l’Alma,  lui  fit  de  nouveau  lever  ses  bivouacs  et  la  dirigea  sur 
Baktchisaraï.  En  demeurant  avec  le  gros  de  ses  forces  concentrées 
au  sud  de  Sébastopol,  il  aurait  occupé  sans  doute  une  excellente 
position  défensive,  mais  il  craignait  de  voir  ses  communications 
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avec  Simferopol  et  la  Russie  méridionale,  d’où  il  attendait  ses 
approvisionnements  et  ses  renforts,  sinon  coupées  absolument,  du 
moins  compromises  et  dans  tous  les  cas  rendues  plus  difficiles. 
Deux  routes,  on  le  sait,  relient  Simferopol  à Sébastopol  ; l’une  directe, 
par  Baktchisaraï,  est  de  dix-huit  lieues  seulement;  l’autre,  la  route 
Voronzof,  n’en  compte  pas  moins  de  quarante  et  une,  parce  qu’elle 
fait  un  grand  détour  par  Alouschta  et  la  côte  méridionale  de  la 
Crimée.  En  s’étendant  au  nord  de  Sébastopol,  les  alliés  auraient 
nécessairement  coupé  la  première;  mais  ils  n’avaient  pas  assez  de 
forces  pour  intercepter  la  seconde.  Le  prince  Menchikof  en  eut 
toutefois  l’inquiétude,  et  pour  n’être  point  bloqué  sur  le  plateau  de 
Chersonèse,  il  se  hâta  de  l’évacuer,  tandis  que  les  alliés,  ayant 
changé  leur  plan  d’opération,  manœuvraient  pour  s’y  établir.  Ainsi 
eut  lieu  cette  double  marche  de  flanc  pendant  laquelle  les  deux 
armées  se  croisèrent,  à l’insu  Lune  de  l’autre,  jusqu’à  ce  moment 
de  surprise  où,  dans  la  journée  du  25,  l’avant-garde  anglaise  heurta 
près  de  Mackenzie  l’extrême  arrière-garde  russe  et  lui  enleva  des 
bagages. 

En  s’éloignant  de  Sébastopol,  le  prince  Menchikof  y laissait 
neuf  bataillons  de  troupes  de  terre  d’un  effectif  de  sept  mille  neuf 
cents  hommes,  les  dix-huit  mille  matelots  de  la  flotte,  les  servants 
des  batteries  de  côte,  les  compagnies  d’ouvriers  et  d’autres  déta- 
chements qui  achevaient  de  porter  à plus  de  trente  et  un  mille  le 
nombre  des  défenseurs  de  la  place1.  Ceux  de  la  Ville  et  du  faubourg 
Karabelnaïa  dépendaient,  pour  l’armée,  du  lieutenant-général  de 
Moller,  pour  la  marine,  du  vice-amiral  Nakhimof;  Kornilof  avait 
sous  son  commandement  exclusif  le  fort  du  Nord  et  toute  la  rive  sep- 
tentrionale de  la  rade.  Ses  dispositions  étaient  faites  pour  soutenir 
énergiquement  l’assaut  qu’il  attendait  à toute  heure,  lorsqu’il  vit 
au  contraire  les  colonnes  ennemies  défiler  à distance,  tourner  à 


1 Si  ces  chiffres,  empruntés  exclusivement  au  bel  ouvrage  du  général  de  Tod- 
leben,  semblent  être  en  désaccord  avec  ceux  qu’il  donne  lui-même,  si  par 
exemple,  à cette  date  du  24  septembre,  où  nous  trouvons  51,000  hommes  pour 
le  moins  affectés  à la  défense  de  Sébastopol,  il  les  réduit  au  nombre  de 
16,569  combattants t c’est  qu’il  n’y  veut  comprendre,  à côté  des  troupes  de  terre, 
que  les  marins  débarqués  et  organisés  en  bataillons.  Telle  était,  sans  doute,  la 
force  immédiatement  disponible  et  prête  à repousser,  dès  la  première  minute, 
une  attaque  inopinée  de  l’ennemi;  mais  les  8 ou 9.000  matelots  à bord,  toujours 
prêts^à  descendre  à terre,  mais  les  servants  des  batteries  de  côte,  mais  les  com- 
pagnies d’ouvriers  et  les  autres  détachements  armés  qu’il  indique,  pourquoi  n’en 
pas  tenir  compte?  N’était-ce  pas  une  partie  intégrante  de  la  défense?  N’était-ce 
pas  une  réserve  qui  pouvait  être  rapidement  appelée  an  soutien  des  combat- 
tants de  la  première  ligne?  C’est  donc  bien  au  chiffre  de  31,000  hommes  que 
nous  sommes  autorisés  à porter  le  nombre  des  défenseurs  de  Sébastopol. 
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Test  et  disparaître.  Du  plateau  de  Belbeck,  le  danger  passait  avec 
elles  au  plateau  de  Chersonèse;  d’un  côté  comme  de  l’autre,  c’était 
à Kornilof  d’y  faire  tête;  il  se  hâta  de  rentrer  à Sébastopol.  Telle 
était  la  confiance  qu’il  inspirait  à ses  compagnons  d’armes  que  tous, 
ses  égaux  ou  ses  anciens  de  grade,  se  mirent  à l’instant  même  et 
volontairement  sous  ses  ordres.  Aidé  de  Todleben,  il  prit  la  charge 
du  salut  commun;  soldats,  marins,  ouvriers,  marchands,  bour- 
geois, jusqu’aux  femmes  et  aux  enfants,  il  y fit  tout  concourir.  Dès 
le  26  septembre,  six  mille  hommes  distribués  sur  les  points  les 
plus  faibles  de  la  ligne  de  défense  y travaillèrent  avec  ardeur;  le 
soir  venu,  trois  mille  autres  les  y relevèrent;  ce  fut  le  même  ordre 
tous  les  jours  qui  suivirent. 

Pendant  cette  nuit  du  26  au  27,  il  y eut  un  moment  d’alarme; 
un  bataillon  du  régiment  de  Taroutino  qui  entrait  dans  la  ville 
avait  été  pris  pour  une  troupe  ennemie,  et  s’il  eût  été  en  effet  ce 
qu’il  avait  paru  être,  la  fortune  de  Sébastopol  eût  couru  quelque 
risque.  Quand  le  jour  se  fut  fait,  les  prêtres  des  principales  églises, 
invités  par  Kornilof  à bénir  les  habitants  et  les  troupes,  parcou- 
rurent solennellement  la  ligne  de  défense  ; derrière  eux,  il  venait 
lui-même,  à cheval,  haranguant  marins  et  soldats  : « Enfants, 
disait-il,  nous  devons  nous  battre  contre  l’ennemi  jusqu’à  la  der- 
nière extrémité;  chacun  de  nous  doit  mourir  sur  place.  Tuez  celui 
qui  osera  parler  de  marcher  en  arrière;  si  je  vous  ordonne  la  re- 
traite, tuez-moi!  » 

Dans  cette  journée  même,  l’ennemi  se  fit  voir  pour  la  première 
fois  aux  défenseurs  de  Sébastopol. 


III 

Le  26  septembre,  tandis  que  les  Anglais  prenaient  possession  de 
Balaklava,  les  Français  avaient  couronné  de  leurs  bivouacs  les  monts 
Fedioukhine,  collines  boisées  qui  s’élèvent  immédiatement  sur  la 
rive  gauche  de  la  Tchernaïa,  au  dessus  du  pont  de  Traktir.  De  ce 
poste  on  surveillait  d’un  côté  la  plaine  ondulée  de  Balaklava,  de 
l’autre  le  cours  de  la  rivière  qui  s’allait  perdre  dans  la  rade  de  Sé- 
bastopol, au  delà  des  rochers  et  de  la  vallée  d’Inkermann  ; mais  à 
l’ouest  la  vue  était  arrêtée  par  les  escarpements  du  mont  Sapoune. 
Cette  longue  barrière  n’était  accessible  que  par  un  petit  nombre  de 
points.  Au  sud,  le  col  de  Balaklava  donnait  passage  à la  route  qui, 
de  cette  petite  ville,  aboutissait  à Sébastopol  par  le  ravin  Central. 
Tout  près  des  monts  Fédioukhine,  la  route  Voronzof  s’élevait  en 
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lacets  sur  le  plateau  et,  par  le  ravin  du  Laboratoire,  débouchait  au 
fond  du  port  militaire.  Au  nord,  la  route  qui  descendait  du  plateau 
de  Belbeck  traversait  sur  la  digue  et  les  ponts  d’inkermann  la  val- 
lée marécageuse  de  la  basse  Tchernaïa,  remontait  le  ravin  des  Carriè- 
res et  rejoignait  au  sommet  du  plateau  la  route  Yoronzof  ; on  la  dé- 
signait généralement  sous  le  nom  de  vieille  route  de  poste,  pour  la 
distinguer  d’une  autre  voie  que  les  ingénieurs  de  l’armée  russe  ve- 
naient récemment  d’ouvrir.  Celle-ci,  qu’on  nommait  la  route  des 
Sapeurs,  se  séparait  de  la  précédente  au  débouché  des  ponts  d’in- 
kermann, longeait  le  rivage  méridional  de  la  rade,  franchissait  le 
dernier  contrefort  du  mont  Sapoune  au-dessus  de  la  baie  du  Caré- 
nage et  gagnait  le  faubourg  Karabelnaïa  en  contournant  à mi-côte  le 
mamelon  Malakof. 

Le  27,  une  première  reconnaissance  du  plateau  de  Chersonèse  fut 
faite  par  les  généraux  en  chef  et  les  états-majors  des  armées  alliées. 
Deux  divisions  anglaises  marchèrent  par  la  route  deBalaklava,  deux 
divisions  françaises  par  la  route  Yoronzof.  A trois  kilomètres  environ 
de  la  place  elles  firent  halte  ; les  lignes  de  tirailleurs  se  déployèrent 
en  avant,  et  les  observateurs,  la  lunette  à la  main,  commencèrent 
leurs  études.  Les  détails,  à cette  distance,  se  confondaient  nécessai- 
rement dans  l’ensemble  ; on  apercevait  seulement  de  grands  re- 
muements de  terre  et  des  milliers  de  travailleurs  qui  ne  paraissaient 
pas  se  douter  ou  s’inquiéter  au  moins  du  voisinage  de  l’ennemi  ; 
pas  un  coup  de  canon  ne  fut  tiré  par  la  place,  pas  un  coup  de  fusil 
par  les  avant-postes.  Sans  attendre  le  déclin  du  jour,  les  troupes 
alliées  se  replièrent  de  part  et  d’autre  sur  leurs  bivouacs. 

Le  lendemain,  tandis  que  les  chefs  de  l’artillerie  et  du  génie  con- 
tinuaient leurs  explorations,  les  divisions  françaises  se  rapprochè- 
rent de  Balaklava  où  il  était  convenu  qu’elles  devaient  se  ravitail- 
ler; mais  il  devint  tout  de  suite  évident  que  ce  seul  port  était 
incapable  de  suffire  au  service  des  deux  flottes  et  à l’approvisionne- 
ment des  deux  armées.  Les  bâtiments  anglais  y étaient  si  nombreux 
et  si  pressés  que  c’était  à peine  si  quelques  navires  du  convoi  fran- 
çais avaient  pu  accoster  aux  quais  de  débarquement  et  jeter  à terre 
assez  de  vivres  pour  subvenir,  pendant  deux  ou  trois  jours,  aux  be- 
soins de  nos  soldats  ; encore  moins  pouvait-on  compter  sur  une 
prompte  disposition  du  matériel  de  siège,  sinon  lorsque  les  Anglais 
auraient  achevé  de  débarquer  le  leur.  Telles  étaient  les  difficultés 
dont  commençait  à s’émouvoir,  non  sans  raison,  le  général  Canro- 
bert, lorsque,  par  bonheur,  un  capitaine  du  commerce  qui  avait 
autrefois  navigué  dans  ces  parages,  fit  savoir  au  vice-amiral  Hame- 
lin  que  la  baie  de  Kamiesch  avait  assez  de  fond  pour  recevoir  tout 
le  convoi  et  même  une  partie  des  bâtiments  de  guerre.  L’avis  à 
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peine  donné,  on  en  vérifia  l’exactitude,  et  la  marine  française  prit 
aussitôt  possession  d’un  port  excellent,  plus  vaste  et  plus  accessible 
que  celui  de  Balaldava;  matelots  et  soldats  lui  donnèrent  justement 
le  nom  de  baie  de  la  Providence. 

La  découverte  avait  été  faite  le  28  ; le  29,  des  bigues  commençaient 
à se  dresser  sur  le  rivage  ; des  chevalets  étaient  installés  pour  sou- 
tenir les  débarcadères  qui  devaient  s’allonger  jusqu’au  pont  des 
navires;  tout  enfin  s’apprêtait  pour  le  débarquement  du  convoi.  Ce 
n’était  pas  en  vain  que  le  général  en  chef  faisait  appel  au  patrio- 
tisme de  la  marine  ; il  fallait  regagner  l’avance  que  les  Anglais 
avaient  prise.  Dans  cette  même  journée,  on  avait  vu  de  leurs  pièces 
de  siège  rouler  sur  la  route  de  Balaklava,  et  quatre  de  leurs  divi- 
sions porter  leurs  bivouacs  sur  le  plateau  de  Chersonèse.  La  5 e et 
la  4e  divisions  françaises  y avaient  de  leur  côté  provisoirement 
assis  les  leurs,  tandis  que  la  lre  et  la  2e  demeuraient  encore  dans 
la  plaine,  attendant  les  dernières  résolutions  des  généraux  en  chef. 
Balaklava  étant  occupé  à peu  près  exclusivement  par  les  Anglais, 
il  fut  décidé  qu’ils  en  auraient  seuls  la  garde.  Pour  les  opérations  à 
diriger  contre  Sébastopol,  lord  Raglan,  selon  l’ordre  établi  d’abord 
entre  les  deux  armées,  avait  offert  la  droite  à son  collègue,  de 
sorte  que  les  Français  auraient  eu  l’attaque  de  Karabelnaïa,  et  les 
Anglais  celle  de  la  Ville.  Si  le  port  de  Balaklava,  également  partagé 
entre  eux,  eût  été  l’unique  rendez-vous  de  leurs  convois,  le  com- 
mun dépôt  de  leur  matériel  et  de  leurs  vivres,  l’offre  de  lord  Raglan 
aurait  été  acceptée  par  le  général  Canrobert,  et  la  tour  Malakof,  dès 
le  mois  d’octobre  1854,  aurait  eu  devant  elle  des  troupes  françaises  ; 
mais  l’obligation  de  chercher  une  base  d’opération  distincte,  la  dé- 
couverte d’un  port  à souhait  dans  la  baie  de  Kamiesch,  à l’ouest 
de  Sébastopol,  plus  près  de  la  Ville  que  Balaklava  n’était  de  Kara- 
belnaïa, un  concours  de  circonstances  nouvelles,  imprévues  vingt- 
quatre  heures  auparavant,  tout  s’accordait  pour  renverser  les  com- 
binaisons d’abord  faites  et  leur  en  substituer  aussitôt  d’autres. 

Les  Anglais  eurent  en  conséquence  la  droite  des  attaques,  et  les 
Français  la  gauche  ; quant  au  corps  d’observation  qui  devait  protéger, 
contre  les  tentatives  extérieures  du  prince  Menchikof,  les  troupes 
assiégeantes,  il  fut  convenu  que  les  deux  armées  contribueraient 
à sa  formation,  au  prorata  de  leurs  forces  effectives.  Dans  l’armée 
française,  ce  rôle  de  confiance  fut  attribué  sans  retard  aux  deux 
premières  divisions,  sous  le  commandement  supérieur  du  général 
Bosquet  ; elles  quittèrent,  le  30  septembre,  la  plaine  de  Balaklava, 
montèrent  sur  le  plateau  de  Chersonèse  et  vinrent  s’établir  d’abord 
auprès  de  la  route  Voronzof.  Du  Télégraphe  qui  signalait  leur  cam- 
pement, leur  surveillance  avait  à s’exercer,  de  part  et  d’autre,  le 
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long  des  escarpements  du  mont  Sapoune,  depuis  le  col  de  Bala- 
klava  jusqu’aux  ponts  d’Inkermann,  sur  une  ligne  qui  n’avait  guère 
moins  de  douze  kilomètres. 

Le  2 octobre,  au  point  du  jour,  une  des  patrouilles  françaises 
envoyées,  selon  l’usage,  en  reconnaissance,  découvrit  au  nord, 
gravissant  la  côte  du  plateau  de  Belbeck,  une  longue  file  de  voi- 
tures escortées  par  un  fort  détachement  de  troupes  russes.  C’é- 
taient des  habitants  de  Sébastopol  qui  se  retiraient  à Baktchisaraï 
avec  leurs  familles  et  leurs  meubles  : grâce  à la  nuit,  ils  avaient  pu 
gagner  la  vallée  d’Inkermann  par  la  route  des  Sapeurs.  Quelques 
heures  plus  tard,  l’escorte,  grossie  de  quelques  renforts  envoyés  à 
la  garnison,  fut  signalée  au  retour  ; il  paraissait  y avoir  de  cinq  à 
six  mille  hommes,  avec  du  canon.  Au  moment  où  la  tête  de  la  co- 
lonne allait  s’engager  sur  la  digue,  un  feu  subit  de  mousqueterie 
l’arrêta  court.  Des  zouaves,  tireurs  d’élite,  s’étaient  embusqués  sur 
la  lame  de  couteau , une  crête  étroite  qui  dominait  et  voyait  d’en- 
filade tout  le  remblai  d’un  bord  de  la  vallée  à l’autre.  Ni  l’artillerie 
de  la  colonne  ni  les  obus  des  canonnières  embossées  au  fond  de  la 
rade  ne  purent  les  déloger  de  tout  le  jour.  Ce  fut  la  première  escar- 
mouche et  le  seul  acte  de  vigilance  en  ces  parages  avant  la  terrible 
surprise  d’ïnkermann.  Tandis  que  la  colonne  russe  profitait  de  la 
nuit  pour  rentrer  à Sébastopol,  tous  les  détachements  français 
échelonnés  depuis  le  poste  si  utilement  occupé  par  les  zouaves  jus- 
qu’au débouché  de  la  route  Voronzof,  recevaient  l’ordre  d’évacuer 
une  position  qui  était  assignée  désormais  aux  troupes  de  lord  Ra- 
glan ; le  général  Bosquet  n’avait  plus  à surveiller  que  le  terrain 
compris  entre  le  Télégraphe  et  le  col  de  Balaklava.  Dans  cette  journée 
du  2 octobre,  les  divisions  anglaises  qui  s’étaient  prématurément 
portées,  le  29  septembre,  à l’ouest,  du  côté  de  la  mer,  achevaient 
leur  mouvement  de  concentration  sur  la  partie  orientale  du  pla- 
teau de  Chersonèse.  Le  long  et  profond  ravin  Sarandinaki  dont  le 
port  militaire  de  Sébastopol  formait  l’embouchure,  séparait  leurs 
quartiers  des  campements  occupés  par  les  troupes  françaises  en 
avant  de  la  Ville;  celles-ci  courtoisement  lui  donnèrent  le  nom  de 
ravin  des  Anglais . 

Avant  de  s’installer  définitivement  sur  le  plateau , les  alliés 
avaient  dû  en  prendre  exactement  connaissance.  La  nature  ne  s’y 
présentait  pas,  comme  dans  la  riche  et  riante  vallée  de  la  Tcher- 
naïa,  sous  un  aspect  favorable.  Quoique  la  saison  ne  fût  pas  encore 
avancée,  le  paysage  était  déjà  sévère  et  triste.  Sur  un  sol  maigre, 
rocailleux,  sans  profondeur,  exposé  aux  variations  brusques  d’un 
climat  excessif,  tour  à tour  brûlé  par  un  soleil  ardent,  noyé  par  des 
pluies  torrentielles,  balayé  par  des  rafales,  la  végétation  ne  pouvait 
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qu’être  précaire  en  quelque  sorte  et  chétive.  Des  arbustes  malin- 
gres, courbés,  tordus  par  le  vent  de  mer,  des  halliers  épineux,  des 
broussailles  hérissaient  la  partie  supérieure  du  plateau  ; çà  et  là, 
en  des  endroits  mieux  abrités,  quelques  bouquets  de  chênes  ; tout 
au  sud,  près  du  monastère  de  Saint-George  placé  en  vedette  au  som- 
met de  la  falaise,  un  vrai  bois,  mais  de  peu  d’étendue;  partout 
ailleurs  c’était  la  steppe  aride.  Cependant  le  voisinage  d’une 
grande  ville  avait  porté  la  vie  dans  ce  désert.  Au  débouché  des  ra- 
vins, sur  les  pentes  les  plus  accessibles.,  on  découvrait  des  pavil- 
lons, des  maisons  de  plaisance,  des  enclos  décorés  du  nom  de  fer- 
mes, avec  des  pièces  de  vignes,  des  carrés  de  légumes  et  quelques 
pieds  d’amandiers  pour  toute  culture.  Chaque  propriétaire  avait 
creusé  dans  le  roc  son  puits  ou  sa  citerne.  L’eau,  rare  et  précieuse, 
suintait  lentement  aux  parois  des  crevasses  les  plus  profondes  ; 
toutefois,  à l’origine  du  ravin  Sarandinaki  jaillissait  une  source 
abondante  qui,  soigneusement  recueillie  dans  des  tuyaux  de  fonte, 
alimentait  la  principale  fontaine  de  la  ville  sur  la  place  du  Théâ- 
tre. Les  alliés  ne  manquèrent  pas  de  la  détourner  à leur  profit,  de 
même  qu’ils  avaient  déjà  saigné,  au-dessous  des  monts  Fédiou- 
khine,  le  canal  de  dérivation  dont  les  eaux,  empruntées  à la  Tcher- 
naïa  non  loin  de  Tchorgoune,  allaient,  en  suivant  le  pied  du  mont 
Sapoune,  se  déverser  à Karabelnaïa,  dans  le  bassin  des  Docks.  Leur 
espoir  était  de  réduire  ainsi  Sébastopol  par  la  soif  ; mais  la  Ville  et 
le  faubourg  avaient,  comme  les  enclos  du  voisinage,  leurs  puits 
et  leurs  citernes. 

Tout  considéré,  quelque  peu  séduisant  qu’il  fût,  le  plateau  de 
Chersonèse  était  habitable,  et  d’ailleurs  les  alliés  n’y  comptaient 
pas  faire  un  long  séjour.  Les  campements  y furent  établis  selon  la 
disposition  prescrite  par  les  règlements  militaires.  Par  un  ordre 
donné  le  1er  octobre,  l’armée  française  avait  été  divisée  en  deux 
corps,  l’un  d’observation,  l’autre  de  siège.  Celui-ci,  formé  de  deux 
divisions,  sous  le  commandement  supérieur  du  général  Forey,  prit 
position  à trois  kilomètres  environ  de  la  Ville,  la  quatrième  division 
à l’extrême  gauche,  en  arrière  du  ravin  de  la  Quarantaine.  La  troi- 
sième, à l’origine  même  de  ce  ravin,  prolongeait  sa  droite  dans  la 
direction  des  hauteurs  que  les  troupes  anglaises  occupaient,  au  sud- 
est  de  Karabelnaïa,  depuis  le  ravin  Sarandinaki  jusqu’aux  crêtes 
du  mont  Sapoune.  Les  divisions  England  et  Cathcart,  à gauche, 
étaient  affectées  plus  spécialement  aux  travaux  de  siège  ; la  division 
légère  Brown  et  la  division  de  Lacy  Evans  à droite,  derrière  elles  la 
première  brigade  du  duc  de  Cambridge,  avec  une  partie  de  la  ca- 
valerie, avaient  à surveiller  les  mouvements  extérieurs  des  Russes. 
Réunies  en  corps  d’observation,  sous  les  ordres  du  général  Bosquet, 
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la  première  et  la  deuxième  divisions  françaises  bordaient,  comme 
on  l’a  dit,  les  escarpements  du  plateau  depuis  la  foute  Voronzof 
jusqu’au  col,  au  sud  duquel  étaient  campées  l’autre  partie  de  la  ca- 
valerie anglaise  et  la  division  turque.  Enfin  la  brigade  écossaise 
occupait  Balaklava.  A l’intersection  de  la  route  qui  conduisait  à 
cette  ville  et  du  chemin  de  Kamiesch  se  dressaient  les  tentes  du  gé- 
néral Canrobert  et  de  son  état-major  général  ; lord  Raglan  s’était 
installé  avec  le  sien  plus  près  du  col,  danè  la  ferme  Braker.  Les 
parcs  de  l’artillerie  et  du  génie  étaient  établis  sous  la  main  des 
chefs  d’armes,  dans  le  voisinage  de  leurs  quartiers  généraux  res- 
pectifs, ceux  de  l’armée  française  derrière  la  troisième  division,  à 
l’aile  droite  du  corps  de  siège. 


IV 

Ces  dispositions  achevées,  dès  que  chacun  eut  pris  son  assiette 
définitive  et  reçu  les  instructions  particulières  à son  rôle  dans 
l’action  commune,  les  reconnaissances  de  la  place  se  firent  avec 
plus  de  précision  et  de  méthode.  Tracées  presque  en  ligne  droite  de 
chaque  côté  du  port , les  fortifications  ne  présentaient  que  deux 
fronts  singulièrement  étendus,  le  front  de  la  Ville  et  le  front  de  Kara- 
belnaïa.  L’un  etl’autre  ont  été  décrits  plus  haut  avec  les  désignations 
que  les  Russes  donnaient  à leurs  ouvrages  ; les  alliés  leur  en  don- 
nèrent de  nouvelles  qui  sont  devenues  historiques  ; ce  sont  les  seules 
que  nous  emploierons  désormais.  Sur  le  front  de  la  Ville,  le  bastion 
n°  6 devint  le  bastion  de  la  Quarantaine,  le  n°  5 le  bastion  Central  ; 
le  n°  4,  à cause  d’un  mât  de  signaux  qui  était  dressé  sur  le  terre- 
plein,  fut  nommé  le  bastion  du  Mât.  Du  côté  de  Karabelnaïa,  on  ap- 
pela Grand-Redan  ou  Redan  des  Anglais  le  bastion  n°  5,  Petit- 
Redan  le  n°  2 ; le  n°  1 fut  désigné  par  le  terme  de  Batterie  de  la 
Pointe , et  sa  caserne  de  gorge  reçut  le  nom  de  Maison  en  croix. 
La  tour  Malakof,  appelée  d’abord  la  Tour  des  Anglais  ou  la  Tour 
Blanche , ne  tarda  pas  à reprendre  sa  dénomination  russe. 

Tous  ces  ouvrages,  depuis  le  26  septembre,  avaient  prodigieu- 
sement grandi.  Le  bastion  Central  élevait  ses  parapets  à vue  d’œil, 
flanqué  d’un  côté  par  une  pièce  nouvelle,  la  lunette  Belkine,  comme 
il  était  déjà  de  l’autre  par  la  lunette  Schwartz  ; au  bastion  du  Mât,  les 
terrassements  avaient  doublé  d’épaisseur  et  de  relief.  Dans  le  ravin 
Central,  à la  place  des  barricades  qui  n’auraient  donné  qu’une  dé- 
fense médiocre,  des  batteries  en  terre,  précédées  de  fossés,  s’éche- 
lonnaient sur  les  deux  pentes.  En  arrière,  sur  la  croupe  méridio- 
25  Octobre  1875.  16 
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nale  de  la  montagne  de  la  Ville,  un  épaulement  de  grande  dimen- 
sion était  prêt  à recevoir  des  pièces  d’artillerie  destinées  à battre 
l’intérieur  du  bastion  du  Mât,  s’il  venait  à être  envahi  par  les  alliés, 
et  à couvrir  de  mitraille  le  large  pli  de  terrain  vague  qu’ils  au- 
raient à franchir  avant  de  se  heurter  aux  premières  maisons  dispo- 
sées pour  la  défense.  Au  fond  du  port,  un  vaisseau  de  84  canons, 
embossé  tout  près  de  terre,  flanqué  lui-même  à droite  et  à gauche 
de  batteries  sur  les  berges,  commandait  la  Péressip  et  les  débouchés 
des  ravins  environnants.  Au-dessus  commençaient  les  défenses 
nouvelles  de  Karabelnaïa.  Devant  les  casernes  de  l’artillerie  de 
marine  s’étendait  la  batterie  Nikonof,  destinée  par  sa  position 
même  à contrebattre  à la  fois  les  attaques  françaises  et  anglaises 
avec  une  persévérance  et  un  succès  qui  devaient  la  rendre  jus- 
tement fameuse  sous  le  nom  de  batterie  des  Casernes.  Plus  loin, 
de  l’autre  côté  du  Grand-Redan  dont  les  proportions  ne  ces- 
saient de  s’accroître,  un  ouvrage  presque  aussi  célèbre,  la  bat- 
terie Gervais  surveillait  le  ravin  des  Docks  et  les  abords  de  Malakof. 
Sur  le  mamelon  même,  aux  deux  extrémités  du  glacis  qui  couvrait 
la  tour,  des  bouches  à feu  étaient  disposées , soit  pour  battre  sim- 
plement le  terrain  devant  elles,  soit  pour  flanquer  la  batterie  Ger- 
vais d’une  part,  le  Petit-Redan  de  l’autre.  Des  tranchées  reliaient 
entre  eux  ces  différents  ouvrages  et  se  prolongeaient  au  nord  jus- 
qu’à la  batterie  de  la  Pointe. 

Ce  qu’on  vient  de  voir  n’est  qu’une  esquisse  à grands  traits  des 
principaux  travaux  de  la  défense  ; pour  être  exact,  le  détail  sciait 
infini  ; mais  ce  qu’il  n’est  pas  permis  de  passer  sous  silence,  c’est 
l’aisance  et  la  promptitude  avec  lesquelles  chaque  batterie,  chaque 
face  d’ouvrage  était  aussitôt  armée  que  construite.  A peine  les  ter- 
rassiers avaient-ils  achevé  le  gros  de  leur  besogne  que  les  plates- 
formes  recevaient  les  pièces  d’artillerie  d’avance  amenées  sur  leurs 
affûts  à pied  d’œuvre,  avec  leur  attirail,  leurs  munitions,  leurs 
servants,  prêtes  à faire  feu,  ce  qui  n’empêchait  pas,  les  nuits  sui- 
vantes, d’épaissir  et  d’exhausser  les  parapets,  d’élargir  et  de  relever 
les  terre-pleins,  en  un  mot  de  perfectionner  incessamment  le  tra- 
vail. L’artillerie  de  place  avait  suffi  [au  premier  armement  de  Sé- 
bastopol ; mais  le  lieutenant-colonel  de  Todleben,  voulant  avoir  des 
calibres  plus  forts  et  des  portées  supérieures,  avait  demandé  à la 
marine  ses  plus  puissantes  bouches  à feu  ; c’était  par  centaines 
qu’on  les  comptait  déjà  sur  les  remparts  ou  dans  les  dépôts  de 
la  Ville  et  du  faubourg.  Afin  d’aider  aux  communications,  Nakhi- 
mof  avait  fait  établir  une  passerelle  vers  le  milieu  du  port  mili- 
taire. 

Tous  ces  travaux,  toutes  ces  manœuvres  exigeaient  un  grand 
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nombre  de  bras.  Depuis  le  30  septembre,  les  troupes  du  prince 
Menchikof,  revenues  sur  les  hauteurs  de  Belbeck,  étaient,  soit 
par  la  rade,  soit  par  la  route  des  Sapeurs,  en  rapports  constants 
avec  Sébastopol,  de  sorte  que  la  place  avait  pour  garnison,  à par- 
ler exactement,  l'armée  même.  C’est  donc  pendant  cinq  ou  six  jours 
seulement  que  Sébastopol  est  restée  à la  garde  des  forces  que  le 
prince  Menchikof  y avait  laissées  en  s’éloignant  vers  Baktchisaraï. 
Les  alliés  y auraient-ils  pu  entrer  alors  par  un  coup  de  force?  On 
l’a  dit,  on  l’a  cru  si  bien  que,  dans  la  surprise  d’un  faux  bruit, 
devant  l’Europe  émue,  Paris  s’est  donné  la  joie  prématurée  d’un 
triomphe.  A l’armée  même,  autour  du  général  Canrobert  et  de  lord 
Raglan,  il  s’est  trouvé  des  généraux  qui  ont  en  effet  proposé  de 
brusquer  l’attaque;  c’était  le  projet  du  maréchal  de  Saint-Arnaud, 
disait-on,  et  dans  les  circonstances,  le  seul  bon  à suivre.  Le  maré- 
chal Niel,  plus  tard,  n’y  a pas  contredit  absolument,  et  pour  ne 
rien  céler,  cette  opinion  compte  en  sa  faveur  une  autorité  puissante, 
le  grand  nom  de  Todleben.  Le  lecteur  jugera.  Dans  les  pages  qui  pré- 
cèdent, il  a eu  sous  les  yeux  les  principales  données  du  problème  : 
d’un  côté,  une  place  entourée  d’ouvrages  de  campagne,  sans  conti- 
nuité, il  est  vrai,  et  de  peu  de  relief,  mais  placés  sur  des  positions 
dominantes,  cent  cinquante  bouches  à feu  en  batterie,  seize  mille 
combattants  au  premier  rang,  quinze  mille  en  seconde  ligne  ou  à 
bord  d’une  flotte  toujours  prête  à concourir  à la  défense;  de  l’autre 
côté,  cinquante  mille  hommes  arrivant  à l’aventure  et  d’abord 
errant  sur  un  terrain  coupé,  difficile,  inconnu,  n’ayant  de  vivres 
et  de  munitions  que  ce  que  contenaient  encore  leurs  sacs  et  leurs 
gibernes,  d’artillerie  que  quelques  pièces  de  bataille.  Dans  ces 
conditions,  les  bonnes  chances  pouvaient-elles  seulement  balancer 
les  mauvaises  ? Gomment  égaler  les  suites  du  meilleur  succès  aux 
désastres  d’un  revers?  Un  assaut  manqué  perdait  tout.  Quand  le 
maréchal  de  Saint-Arnaud  se  promettait  d’enlever  Sébastopol,  ce 
n’était  pas  d’emblée,  comme  on  l’a  dit,  en  cinq  ou  six  jours  seule- 
ment. « Je  mènerai  les  choses  si  vigoureusement  en  Crimée  que  ce 
sera  bientôt  fini,  écrivait-il  le  25  août;  je  ne  veux  pas  que  cela  dure 
plus  d’un  mois;  » et  le  11  septembre  : « Je  compte  être  sous  Séba- 
stopol le  25;  tout  sera  fini  le  25  octobre,  avec  la  protection  de 
Dieu.  » Un  mois  : ni  le  général  Canrobert,  ni  lord  Raglan,  ni  le 
général  Bizot  lui-même,  si  opposé  aux  aventures,  ne  demandaient 
pas  davantage;  mais  ils  voulaient  que  le  chemin  fût  au  moins 
frayé  aux  colonnes  d’assaut  par  la  grosse  artillerie.  «Les  armées 
alliées  établies  sur  le  plateau,  le  matériel  de  siège  débarqué  et  mis 
en  position,  écrivait,  le  28  septembre,  au  maréchal  Vaillant  le 
général  Canrobert,  nous  attaquerons  immédiatement  la  place  dont 
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les  défenses  ont  été  considérablement  augmentées  de  ce  côté.  Néan- 
moins j’estime  que  nous  n’aurons  pas  à procéder  avec  la  lenteur 
méthodique  d’un  siège  régulier  et  que  la  place  pourra  être  enlevée 
d’assaut  par  des  colonnes  qui  prendront  à revers  les  ouvrages  qui  la 
défendent,  après  qu’ils  auront  été  battus  et  ruinés  par  le  feu  de 
notre  artillerie  (ici  à la  marge,  de  la  main  du  maréchal  Vaillant  : 
bien).  » De  son  côté,  le  général  Bizot  lui  écrivait  le  7 octobre: 
« Il  me  serait  difficile  d’estimer  d’avance  le  temps  qu’il  faudra 
consacrer  au  siège;  nous  nous  trouvons  devant  une  place  de 
nouvelle  création  sur  laquelle  il  n’existe  aucun  document,  aucun 
plan;  nous  allons  expérimenter  un  matériel  d’un  calibre  et  d’une 
portée  inusités  ; enfin,  cette  place  ne  peut  être  investie  complète- 
ment. Tout  me  donne  à espérer,  cependant,  que  nous  ne  ferons  pas 
attendre  le  bulletin  complémentaire  de  celui  de  la  bataille  de  l’Alma 
et  que  nous  toucherons  au  terme  et  au  but  de  cette  grande  expédi- 
tion quand  cette  lettre  sera  mise  sous  vos  yeux.  » 

A Paris,  dans  le  gouvernement,  on  était  à la  fois  enclin  aux  illu- 
sions et  retenu  par  l’esprit  de  prévoyance.  Ce  double  courant  de 
sentiments  hasardeux  et  d’opinions  réfléchies  est  déjà  curieux  à 
suivre  dans  la  dépêche  écrite  au  maréchal  de  Saint-Arnaud  par  le 
maréchal  Vaillant,  le  14  septembre,  et  citée  avant  le  récit  de  la 
bataille  de  l’Alma  dans  le  précédent  livre.  Quelques  semaines  plus 
tard,  le  ministre  écrivait,  le  9 octobre,  au  général  Canrobert  : 

« Vous  devez  être  en  possession  de  la  grande  lettre  que  j’ai 
adressée  au  maréchal,  à la  date  du  14  septembre;  elle  vous  fait 
connaître  les  intentions  de  l’empereur  au  sujet  de  notre  séjour  en 
Crimée.  J’ai  peu  de  chose  à y ajouter.  Vous  m’annoncez,  dans 
votre  lettre  du  28  septembre,  avoir  l’intention  de  pousser  vigou- 
reusement l’attaque  des  ouvrages  qui  sont  devant  vous  : j’approuve 
et  m’en  rapporte  à vous  pour  la  vigueur  des  attaques;  mais  ne  né- 
gligez rien  de  ce  qui  peut  en  assurer  le  succès.  Ne  livrez  point  d’as- 
sauts de  loin;  ils  échouent  presque  tous.  Multipliez  les  brèches,  les 
cheminements.  Telle  tranchée  qui  paraît  inutile  est  celle  qui  vous 
mettra  à même  d’enlever  un  ouvrage.  Que  tous  vos  canons  soient 
en  batterie  et  le  plus  près  possible  de  la  place  ; que  vos  officiers  du 
génie  et  vos  artilleurs  remuent  beaucoup  de  terre  et  la  remuent 
vite;  tout  l’art  des  sièges  est  là  dedans.  Rappelez-vous  surtout  que 
la  vitesse  dans  les  marches  ou  cheminements  et  la  vigueur  dans  les 
attaques  ne  sont  pas  la  précipitation.  Celle-ci  peut  tout  perdre;  les 
autres  assurent  le  succès.  » Empruntées  à ce  vieux  principe  de 
guerre  qu’on  ne  doit  rien  laisser  au  hasard  de  ce  qu’on  lui  peut 
enlever,  ces  sages  maximes  étaient  justement  celles  auxquelles,  de 
lui-même  et  d’avance,  le  général  Canrobert  avait  judicieusement 
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conformé  sa  conduite.  Entre  lui  et  lord  Raglan,  tout,  d’ailleurs, 
marchait  de  concert,  et  sous  leurs  ordres,  les  généraux  Thiry  et 
Bizot  d’un  côté,  sir  John  Burgoyne  de  l’autre,  exécutaient  les  réso- 
lutions communes  avec  le  même^accord. 


Y 

♦ 

Il  avait  été  convenu  que,  tandis  que  les  troupes  d’observation 
couvriraient  par  des  fortifications  de  campagne  les  abords  de  Bala- 
klava  et  du  mont  Sapoune,  les  troupes  d’attaque  concentreraient 
leur  action  des  deux  côtés  du  port  militaire,  les  Anglais  sur  le 
Grand-Redan,  les  Français  sur  le  bastion  du  Mât,  de  telle  sorte  que 
ces  deux  ouvrages , bouleversés  par  les  ravages  d’une  artillerie 
puissante,  n’eussent  bientôt  plus  assez  de  feux  pour  briser  l’élan 
des  colonnes  d’assaut.  L’exécution  de  ce  double  programme  fut 
rapidement  entreprise.  Dominé  à l’est  et  à l’ouest  par  des  mon- 
tagnes inaccessibles,  Balaklava  n’avait  à être  défendu  que  du  côté 
du  nord.  Une  suite  de  mamelons  peu  élevés  entre  lesquels  serpen- 
tait la  route  Yoronzof  et  dont  le  plus  oriental  avait  reçu  des  alliés 
le  nom  de  mamelon  Canrobert,  traversait  la  plaine  à distance  à 
peu  près  égale  dp  "village  de  Kadikoï  et  des  monts  Fedioukhine;  les 
Anglais  y construisirent  des  redoutes.  Quelques  tranchées  en  arrière 
et  sur  les  crêtes  les  plus  rapprochées  achevèrent  de  mettre  le  port 
en  défense.  Soucieux,  avant  tout,  de  garder  contre  toute  surprise 
ses  communications  avec  la  mer,  lord  Raglan  ne  semblait  pas  se 
préoccuper  aidant  de  couvrir  ses  positions  avancées  sur  le  mont 
Sapoune  ; la  ligne  de  circonvallation  était  à peine  ébauchée  çà  et  là 
sur  le  fro^t  des  divisions  anglaises,  lorsqu’elle  était  achevée  déjà 
par  les  soins  du  général  Bosquet,  depuis  le  Télégraphe  jusqu’au 
versant  méridional  du  col  de  Balaklava.  Vingt-quatre  pièces  turques 
de  gros  calibre  étaient  en  position,  soit  dans  les  redoutes  de  la 
plaine,  soit  sur  les  saillants  de  la  ligne  de  défense. 

Devaqt  la  place,  le  feu  de  l’ennemi  rendait  plus  difficile  le  choix 
du  terrain  et  les  travaux  plus  dangereux.  L’artillerie  russe  avait  des 
portées  qu’on  trouvait  extraordinaires  en  ce  temps-là.  Dans  !a  mati- 
née du  5 octobre,  comme  plusieurs  bataillons  français  commandés 
pour  appuyer  une  reconnaissance  se  rassemblaient  hors  des  tentes, 
sur  le  front  de  bandière,  quatre  hommes  étaient  atteints  par  des 
éclats  d’obus,  à 3,200  mètres  des  ouvrages.  La  reconnaissance, 
dirigée  par  le  général  Bizot,  se  fit  d’ailleurs  avec  succès.  Entre  le 
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ravin  des  Anglais  et  le  ravin  de  la  Quarantaine,  s’étendait  une 
sorte  de  plaine  ondulée  que  les  Russes  nommaient  le  champ  Kou- 
likovo.  Des  murs  la  coupaient  irrégulièrement  de  distance  en 
distance;  en  gagnant  de  l’un  à l’autre,  le  commandant  du  génie 
remarqua  deux  enclos  qui  lui  parurent  convenir  à l’établissement 
d’un  dépôt  de  tranchée  ou  à l’installation  d’une  ambulance  ; l’un 
était  la  ferme  Pastor,  l’autre  la  maison  Spakofski;  à ces  noms 
obscurs,  la  guerre  en  a substitué  d’autres  : aussi  longtemps  que  le 
£iége  de  Sébastopol  restera  dans  le  souvenir  des  hommes, on  nommera 
le  Clocheton  et  la  Maison  des  Carrières.  Tandis  que  la  majeure 
partie  des  troupes  de  soutien  faisait  halte  à l’abri  des  clôtures, 
le  général  Bizot,  suivi  de  ses  officiers  et  d’une  seule  compagnie  de 
chasseurs,  s’avança  jusqu’au  mont  Rodolphe  : les  Russes  nom- 
maient ainsi,  d’une  ferme  établie  en  cet  endroit,  une  croupe  allon- 
gée, à pentes  douces,  à peu  près  parallèle  aux  défenses  de  la  Ville 
qu’elle  dominait  à la  distance  de  neuf  cents  mètres  environ.  C’était 
de  l’autre  côté  de  cette  hauteur  que  commençaient  à se  creuser 
le  ravin  Central  à droite,  en  avant  le  ravin  Zagorodnoï,  et  plus  à 
gauche,  le  vallon  consacré  au  grand  cimetière  de  Sébastopol. 

Quelques  précautions  qu’eût  prises  la  petite  troupe  pour  se  dé- 
rober aux  vues  de  l’ennemi,  des  cosaques  en  vedette  la  découvrirent 
et  la  signalèrent;  aussitôt,  du  bastion  Central  et  du  bastion  du  Mât, 
un  feu  vif  fut  dirigé  sur  le  mont  Rodolphe  ; courbé  sur  sa  lunette, 
l’intrépide  chef  du  génie  ne  semblait  pas  même  entendre  le  siffle- 
ment des  boulets  qui  ricochaient  autour  de  lui  ; uniquement  préoc- 
cupé de  bien  voir,  la  fumée  seule  du  canon  lui  causait  quelque  im- 
patience. Ses  observations  faites,  ses  croquis  achevés,  il  donna  le 
signal  du  retour.  Quelques  heures  après,  un  détachement  russe, 
composé  de  marins,  de  sapeurs  et  de  cosaques,  avec  deux  pièces  de 
campagne,  vint  mettre  le  feu  dans  la  ferme  Rodolphe #et  ravager 
l’enclos.  La  Maison  brûlée  figura,  dès  lors,  sur  les  plans  du  terrain 
d’attaque.  En  dépit  de  la  canonnade  dirigée  contre  elle,  la  reconnais- 
sance du  5 octobre,  hors  l’accident  du  matin,  n’avait  eu  ni  mort  ni 
blessé  : le  lendemain,  en  avant  du  Clocheton,  le  capitaine  du  génie 
Schrnitz  fut  atteint  mortellement  par  un  obus  perdu.  Ainsi  fut 
ouvert  le  long  nécrologe  des  officiers  français  devant  Sébastopol. 

De  son  côté,  sir  John  Burgoyne  avait  reconnu  les  abords  de  Kara- 
belnaïa.  Les  mouvements  nécessaires  pour  resserrer  l’investisse- 
ment de  la  place,  l’ouverture  de  la  tranchée,  la  construction  des 
batteries,  tout  était  réglé  de  concert  entre  les  généraux  en  chef.  Le 
7 octobre,  à la  nuit  tombante,  deux  brigades  anglaises,  longeant  à 
droite  et  à gauche  le  ravin  du  Laboratoire,  s’avancèrent,  l’une  sur 
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la  Montagne  verte  *,  l’autre  sur  la  hauteur  Yoronzof  ; à douze  cents 
mètres  environ  du  Grand-Redan,  leurs  avant-gardes  s’arrêtèrent.  Au 
même  moment,  neuf  bataillons  français,  sous  les  ordres  du  général 
de  Lourmel,  prenaient  position  derrière  le  mont  Rodolphe,  en  ap- 
puyant leur  gauche  à la  Maison  brûlée . Ils  avaient  à peine  occupé 
leurs  postes  lorsque,  vers  onze  heures,  une  sortie  russe  qui  pensait 
avoir  seulement  affaire  à quelques  tirailleurs  embusqués  dans  les 
ruines,  se  présenta  pour  les  en  déloger  ; une  fusillade  plus  vive  que 
ne  s’y  attendait  l’ennemi  lui  lit  prendre,  sans  trop  tarder,  le  parti 
de  la  retraite. 

En  arrière  des  troupes  déployées  en  rideau  sur  la  ligne  d’inves- 
tissement, une  activité  incessante  et  variée  animait  le  plateau  de 
Chersonèse  : c’étaient  des  renforts  d’infanterie  amenés  de  Varna  qui 
rejoignaient  leurs  divisions  respectives,  des  cavaliers,  chasseurs  d’A- 
frique ou  hussards,  qui  se  rendaient  au  corps  d’observation,  des 
fourgons,  des  caissons,  des  prolonges,  qui  voituraient  les  vivres  aux 
magasins  divisionnaires,  le  matériel  du  service  de  santé  aux  ambu- 
lances, aux  parcs  du  génie  et  de  l’artillerie  les  poudres,  les  projec- 
tiles, les  sacs  à terre,  les  outils,  les  engins  de  toute  sorte.  De  là, 
transportés  par  des  corvées  en  longues  files,  les  fascines  et  les  ga- 
bions, fabriqués  d’avance  à Varna,  s’accumulaient  entre  le  Clocheton 
et  la  maison  des  Carrières,  jusque  sous  les  murs  en  ruine  de  la 
Maison  brûlée,  tandis  qu’à  l’autre  extrémité  du  plateau  un  atelier 
de  fascinage  exploitait  déjà  le  bois  du  monastère  Saint-George. 
Emule  généreuse  de  l’armée  de  terre,  la  marine  mettait  à son  ser- 
vice et  faisait  débarquer  à Kamiesch,  sous  la  direction  du  capitaine 
de  vaisseau  Rigault  de  Genouilly,  vingt  canons  de  50,  dix  obusiers 
de  80,  mille  matelots  d’élite,  vaillants  hommes  qui,  à côté  des  ar- 
tilleurs de  France  et  d’Angleterre,  en  face  des  canonniers  de  la 
flotte  russe,  allaient  apprendre  de  leurs  camarades  comment  on  fait 
un  siège  avec  gloire,  de  leurs  adversaires  comment  on  le  soutient 
avec  honneur. 

Sébastopol  n’était  pas  une  de  ces  places  qu’on  doit  ou  qu’on  peut 
scrupuleusement  attaquer  dans  les  formes.  Tout  y était  en  contra- 
diction avec  les  lois  prescrites,  les  idées  reçues,  les  usages  consa- 
crés en  matière  de  poliorcétique.  Au  lieu  de  ce  tracé  géométrique 
et  pur,  de  ces  belles  lignes  régulières  de  la  fortification  classique, 
de  ces  revêtements  sur  lesquels,  par  le  contraste  heurté  de  l’ombre 
et  de  la  lumière,  les  angles  aux  arêtes  vives  se  dessinent  à souhait 

1 La  Montagne  Verte , occupée  par  les  Anglais,  entre  le  ravin  Sarandinaki  et  le 
ravin  du  Laboratoire,  doit  être  bien  distinguée  du  Mamelon  Vert , occupé  par  les 
Russes,  en  avant  de  la  tour  Malakof,  entre  le  ravin  de  Karabelnaïa  et  le  ravin 
du  Carénage. 
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pour  l’observateur,  le  général  Bizot  et  ses  ingénieurs  n’apercevaient 
devant  eux  que  des  ouvrages  d’un  aspect  terne  et  confus,  des  ter- 
rassements qui  semblaient  exécutés  au  hasard  d’un  terrain  capri- 
cieux et  que  le  travail  de  chaque  jour  modifiait  sans  cesse,  à ce  point 
qu’après  un  mois  d’études  constantes  et  parvenus  à cent  cinquante 
mètres  seulement  du  bastion  du  Mât,  les  officiers  du  génie  ne  pou- 
vaient s’accorder  sur  le  rang  et  le  nom  qui  lui  convenaient  dans 
l’ordre  des  formes  autorisées  par  les  maîtres1.  Qu’il  fût  extrême- 
ment difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible  aux  alliés  de  se  rendre 
un  compte  exact  des  ouvrages  russes,  de  leur  disposition  et  de  leur 
armement,  l’illustre  ingénieur  de  Sébastopol,  Todleben  est  le  premier 
à le  reconnaître  ; mais,  bien  loin  que  les  illusions  d’optique  aux- 
quelles les  assaillants  ne  pouvaient  se  soustraire  eussent  pour  effet 
d’agrandir  à leurs  yeux  les  proportions  de  la  défense,  elles  les  di- 
minuaient au  contraire,  et  c’est  par  cette  sorte  de  mirage  qu’il  con- 
vient d’expliquer  les  erreurs  dont  les  attaques  françaises  eurent 
d’abord  à souffrir. 

Comme  le  mont  Rodolphe  était  la  seule  hauteur  qui,  sans  être 
trop  éloignée  de  la  place,  eût  sur  elle  un  commandement  de  quel- 
que importance,  de  vingt  mètres  environ  sur  le  bastion  Central,  de 
dix  mètres  sur  le  bastion  du  Mât,  le  général  Bizot  se  persuada  qu’en 
y concentrant  une  cinquantaine  de  pièces,  la  puissance  de  cette  ar- 
tillerie et  sa  position  dominante  auraient,  dans  un  temps  donné, 
raison  de  la  défense.  Réglés  de  concert  avec  le  général  Thiry,  les 
plans  du  chef  du  génie  reçurent  l’approbation  du  général  Canro- 
bert. Sir  John  Burgoyne,  de  son  côté,  avait  arrêté  les  siens.  11  fut 
décidé  par  les  généraux  en  chef  que  l’ouverture  de  la  tranchée  au- 
rait lieu  simultanément  devant  la  Ville  et  devant  le  faubourg  dans 
la  nuit  du  9 au  10  octobre.  En  attendant,  les  Anglais  avaient  entre- 
pris, à titre  d’essai,  la  construction  de  deux  batteries  destinées  à 
recevoir  des  canons  dits  de  Lancastre,  d’un  système,  d’un  calibre 
et  d’une  portée  dont  on  attendait  des  merveilles.  L’une  de  ces 
batteries,  sur  la  berge  gauche  du  ravin  du  Carénage,  était  à 2,200 
mètres  de  la  tour  Malakof  ; l’autre,  sur  la  berge  droite  du  ravin  du 
Laboratoire,  à 2,500  mètres  au  moins  du  Grand-Redan.  Celle-ci  ne 
fut  jamais  armée  que  d’une  seule  bouche  à feu  ; la  première,  la  bat- 
terie aux  cinq  ijeux,  — c’est  le  nom  que  lui  donnèrent  les  Russes, 

1 Le  général  Bizot  au  maréchal  Vaillant,  3 novembre  1854:  «...  J’appelle 
bastion  ou  plutôt  ouvrage  du  mât  un  système  de  deux  fronts  très-petits  compo- 
sant une  sorte  de  couronne,  sur  lequel  les  officiers  du  génie  ne  sont  pas  encore 
d’accord,  tant  les  formes  se  dessinent  confusément;  quelques-uns  croient  qu’il 
n’existe  de  flanc  qu’au  petit  bastion  du  saillant  et  que  le  reste  est  simplement 
tenaillé...  » 
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— reçut  d’abord  en  effet  cinq  pièces  ; mais  la  distance  étant  trop 
grande,  le  résultat  du  tir  par  conséquent  médiocre,  elle  fut  désar- 
mée peu  à peu  ; de  toutes  les  deux,  il  ne  resta  bientôt  plus  que  les 
épaulements. 

Le  9 octobre,  tout  était  prêt  pour  le  grand  travail  d’inauguration 
qui  devait  signaler  la  nuit  prochaine.  La  première  division  fran- 
çaise, remplacée  au  corps  d’observation  par  la  division  turque,  avait 
reçu  l’ordre  de  se  joindre  au  corps  de  siège.  Le  lieutenant-colonel 
d’état-major  Raoult,  nommé  major  de  tranchée,  avait  pris  son  poste 
au  Clocheton  ; les  colonels  Tripier  et  Lebceuf,  chargés  de  diriger  les 
travaux,  l’un  du  génie,  l’autre  de  l’artillerie,  s’étaient  assurés  que 
les  outils  et  les  matériaux  nécessaires  aux  opérations  de  leurs  armes 
se  trouvaient  dans  les  dépôts  en  quantité  suffisante  ; une  ambulance 
était  installée  dans  la  Maison  des  Carrières  ; seize  cents  travailleurs 
en  deux  bandes  et  huit  bataillons  de  garde  étaient  commandés  pour 
le  soir.  Dans  l’après-midi,  vers  trois  heures,  une  colonne  russe, 
forte  de  deux  bataillons  et  demi,  avec  quatre  pièces  de  campagne, 
vint  attaquer  de  nouveau  les  ruines  de  la  Maison  brûlée.  Après-  une 
assez  vive  fusillade  et  l’échange  de  quelques  coups  de  mitraille,  le 
général  Canrobert,  attiré  par  le  bruit  du  combat,  commanda,  pour 
en  finir,  une  charge  à la  baïonnette  qui  fut  décisive.  Il  était  cinq 
heures,  à six  devait  commencer  l’ouverture  de  la  tranchée;  cet  in- 
cident eut  pour  effet  de  retarder  un  peu  l’entrée  en  scène  et  de  mo- 
difier, avec  le  nombre  des  acteurs,  la  distribution  des  rôles. 

Le  fusil  en  bandoulière,  une  pelle  et  une  pioche  sur  l’épaule,  gui- 
dés par  une  quarantaine  de  sapeurs  du  génie,  escortés  par  trois  des 
bataillons  de  garde,  les  cinq  autres  demeurant  en  réserve  au  Cloche- 
ton, huit  cents  travailleurs  d’infanterie,  sur  deux  files,  s’avancèrent 
à petit  bruit  jusqu’au  mur  de  la  Maison  brûlée;  là,  chacun  ayant 
ajouté  à sa  charge  un  gabion,  les  deux  files  marchèrent  encore  quel- 
que temps  côte  à côte,  puis  elles  tournèrent,  Tune  à droite,  l’autre  à 
gauche,  s’arrêtèrent  et  firent  front  ; il  n’y  eut  plus  alors  qu’un  seul 
rang  de  huit  cents  hommes.'  Chacun  déposa  son  gabion  debout  de- 
vant soi,  après  quoi  tous,  se  couchant  par  terre,  sur  le  ventre, 
l’arme  d’un  côté,  les  outils  de  l’autre,  attendirent  que  les  sous-offi- 
ciers  du  génie  eussent  rectifié,  le  long  d’un  cordeau  tendu  d’avance, 
k ligne  continue  des  gabions.  Pendant  ce  temps,  les  troupes  de 
garde,  arrêtées  et  déployées  à cent  mètres  en  deçà,  détachaient  en 
avant  deux  compagnies  par  bataillon,  celles-ci  des  escouades  plus 
avant  encore,  et  les  escouades  des  sentinelles  encore  au  delà;  à tous 
défense  absolue  de  tirer  un  coup  de  fusil  : s’il  y avait  à se  battre, 
c’était  à l’arme  blanche,  corps  à corps.  Quand  toutes  les  disposi- 
tions furent  faites,  il  était  neuf  heures.  Les  hommes,  relevés,  atten- 
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daient.  Donnés  à mi-voix,  les  commandements  se  communiquaient 
de  proche  en  proche.  Au  dernier  signal  : Haut  les  bras  ! huit  cents 
pioches  se  levèrent  et  retombèrent  sur  le  sol  : moment  critique.  Le 
signal  était  donné  pour  le  danger  comme  pour  le  travail.  En  ce 
sens  une  ouverture  de  tranchée  vaut  presque  un  assaut  ; entre  ces 
deux  extrêmes,  la  guerre  de  siège  peut  avoir  d’aussi  grands  périls, 
elle  n’a  certainement  pas  d’heures  plus  émouvantes.  L’assiégé,  mis 
en  éveil,  ne  va-t-il  pas,  à coups  de  mitraille  et  d’obus,  balayer  atout 
instant  le  champ  des  attaques  ? Aussi  le  zèle  du  travailleur  n’a  pas 
besoin  qu’on  l’excite.  Chaque  pelletée  de  terre  arrachée  au  sol,  jetée 
dans  le  gabion  qui  le  couvre  encore  mal,  accroît  insensiblement  ses 
chances  de  salut:  à mesure  qu’il  descend,  son  rempart  monte,  mais 
avec  quelle  lenteur  ! et  combien  les  minutes  lui  sont  longues  î Pour 
ces  premiers  ouvriers  du  siège  de  Sébastopol,  le  danger,  par  bon- 
heur, ne  passa  pas  la  menace.  La  nuit  était  sombre  ; un  vent  assez 
fort,  soufflant  du  nord-est,  emportait  loin  de  la  place  le  grincement 
du  fer  mordant  avec  peine  sur  un  terrain  rocailleux.  A minuit, 
douze  cents  nouveaux  travailleurs  relevèrent  leurs  camarades  qui 
reprirent  la  tâche  à quatre  heures  du  matin.  A six  heures,  la  tran- 
chée, sur  un  développement  de  plus  de  mille  mètres,  était  assez 
profonde  et  le  remblai  assez  élevé  pour  que  les  hommes  pussent  se 
tenir  debout  à couvert. 

Le  tracé  de  la  gabionnade  qui  couronnait  la  crête  du  mont  Ro- 
dolphe figurait  deux  bastions  reliés  par  une  courtine  ; à l’extrémité 
gauche,  une  communication  en  retour  joignait  le  mur  d’enclos  de 
la  Maison  brûlée;  à droite,  une  amorce  de  quelques  mètres  seule- 
ment indiquait  la  direction  que  devait  suivre  la  première  parallèle, 
s’il  était  nécessaire  d’attaquer  régulièrement  le  bastion  du  Mât. 

De  leur  côté,  les  Anglais  avaient  ouvert,  sur  toute  la  largeur  de  la 
Montagne  verte,  entre  les  deux  ravins  qui  lui  servaient  de  limites,  une 
longue  tranchée,  à douze  cents  mètres  du  Grand-Redan.  Leur  travail, 
comme  celui  des  Français,  avait  pu  être  entièrement  dérobé  à la  vigi- 
lance de  l’ennemi.  Au  jour  naissant,  la  surprise  fut  grande  assurément 
chez  les  Russes,  mais,  tout  au  contraire  de  ce  qu’on  devrait  penser, 
ce  fut  avec  une  impression  de  joie  qu’ils  découvrirent  les  mystères 
de  cette  nuit  laborieuse.  A la  guerre,  rien  n’est  plus  difficile  que  de 
calculer  exactement  les  forces  de  l’adversaire  ; on  les  met  presque 
toujours  beaucoup  au-dessus  ou  beaucoup  au-dessous  de  leur  valeur 
effective.  A Sébastopol  on  s’exagérait  les  ressources  et,  par  suite, 
les  desseins  des  alliés  ; on  y vivait,  depuis  leur  première  appari- 
tion, jour  et  nuit,  dans  l’appréhension  d’une  attaque  subite  par  sur- 
prise. Fondée  ou  non,  cette  inquiétude  était  déjà  un  péril  moral; 
elle  eût  énervé  les  plus  fermes  à la  longue.  Le  10  octobre,  avec 
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l’acibe,  elle  s’évanouit  comme  un  fantôme.  Officiers  et  soldats,  pres- 
sés sur  les  remparts,  se  montraient  avec  satisfaction  les  travaux  de 
l’ennemi;  on  s’abordait,  on  se  félicitait,  on  se  réjouissait;  on  sup- 
putait les  chances  d’un  nouvel  avenir.  Étaient-ce  les  préludes  d’un 
vrai  siège  ou  seulement  les  apprêts  d’un  grand  combat  d’artillerie  ? 
C’était  du  moins  l’ajournement  d'une  action  décisive.  Le  temps  ga- 
gné, ne  fût-il  que  d’une  semaine,  permettrait  aux  défenseurs  dédou- 
bler leurs  moyens,  aux  renforts  annoncés  de  hâter  leur  marche,  à 
tous  enfin  non  plus  de  souhaiter  seulement,  mais  d’espérer  avec 
plus  de  confiance  le  salut  de  Sébastopol. 

Immédiatement  des  ordres  furent  donnés  pour  augmenter  la 
puissance  de  l’artillerie  sur  tous  les  points  d’où  la  défense  pouvait 
agir  contre  les  tranchées  françaises  et  anglaises.  On  avait  réservé 
jusqu’alors  les  ressources  exceptionnelles  de  l’armement,  les  grands 
mortiers,  les  plus  formidables  calibrés  de  la  marine,  les  pièces  de 
68  et  les  canons  à bombes,  dont  les  projectiles  énormes  pesaient 
120  livres  russes  : on  les  employa  dans  les  batteries  déjà  construi- 
tes, et  l’on  se  mit  en  mesure  d’en  construire  de  nouvelles.  Il  en  est 
une  parmi  ces  dernières  qu’il  faut  citer  par-dessus  toutes,  la  bat- 
terie Schemiakine  des  Russes,  pour  les  Français  la  batterie  basse 
de  la  Quarantaine.  Placée^à  deux  cents  mètres  en  avant  du  bastion 
de  ce  nom,  perpendiculairement  à sa  face  droite,  au  bord  du  ravin 
Zagorodnoï,  elle  était  destinée  à prendre  en  écharpe  la  gabionnade 
du  mont  Rodolphe,  dont  le  sol  inégal  s’offrait  comme  en  amphi- 
théâtre à ses  vues.  C’est  le  premier  de  ces  ouvrages  de  contre-appro- 
che qui  ont  rendu  si  justement  fameux  le  nom  de  Todleben. 

Depuis  que  les  travaux  des  alliés  étaient  devenus  visibles,  les 
Russes  avaient  dirigé  contre  eux 'une  canonnade  que  la  nuit  même 
ne  fit  pas  cesser,  mais  dont  l’effet  d’ailleurs  fut  peu  dommageable. 
Onze  cents  travailleurs  d’infanterie  ne 'cessèrent  pas,  pendant  toute 
la  journée  du  10  octobre,  d’élargir  la  tranchée  française  et  de  la 
creuser  davantage.  Dans  la  nuit  du  10  au  11,  les  Anglais  en  ouvri- 
rent une  sur  la  hauteur  Voronzof,  à droite  du  ravin  du  Laboratoire, 
comme  ils  avaient  fait  d’abord  sur  la  montagne  Verte,  et  à pareille 
distance.  Pendant  ce  temps,  les  Français  entreprenaient  la  con- 
struction de  leurs  batteries.  Au  déclin  du  jour,  200  artilleurs, 
600  travailleurs  d’infanterie  et  300  marins,  munis  des  outils  néces- 
saires, avaient  été  conduits  sur  le  terrain.  Le  plan  concerté  entre 
les  généraux  Thiry  et  Bizot  comprenait  cinq  batteries  : les  deux 
premières,  sur  les  deux  faces  du  bastion  de  gauche,  devaient  être 
construites,  armées  et  servies  par  la  marine;  les  trois  autres,  sur 
les  deux  faces  du  bastion  de  droite  et  sur  la  courtine  attenante, 
étaient  assignées  à l’artillerie  de  terre.  La  batterie  de  la  courtine, 
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désignée  par  le  numéro  3,  était  une  batterie  de  mortiers;  elle  fut 
placée  dans  la  tranchée  même.  Dans  les  bastions,  les  travaux  étaient 
d’une  exécution  moins  simple  et  beaucoup  plus  longue.  Comme  on 
ne  voulait  rien  perdre,  pour  les  canons  et  obusiers,  du  faible  com- 
mandement que  le  mont  Rodolphe  avait  sur  la  place,  il  avait  été 
décidé  que  les  batteries  seraient  élevées  sur  le  sol  naturel,  en  ar- 
rière de  la  gabionnade  qui  leur  servirait  de  masque,  comme  la  tran- 
chée leur  servirait  de  fossé.  11  était  donc  nécessaire  de  donner  à 
l’épaulement  une  épaisseur  et  une  hauteur  beaucoup  plus  grandes 
qu’il  n’aurait  suffi  s’il  eût  seulement  été  question  de  former  le 
coffre  d’une  batterie  enterrée.  Or  le  travail  se  trouvait  retardé  par 
une  difficulté  peu  commune  : la  terre  manquait;  à moins  d’un 
demi-mètre  on  heurtait  le  roc  vif.  Aussi,  pour  exécuter  une  beso- 
gne donnée,  fallait-il  employer  quatre  fois  plus  de  temps  qu’il  n’eût 
été  de  besoin  dans  les  circonstances  ordinaires  ; il  en  fallait  un  peu 
davantage  pour  les  batteries  entreprises  par  les  marins,  dont  le 
zèle  et  l’industrie  vraiment  admirables  ne  pouvaient  pas  tout  à fait 
racheter  l’inexpérience.  Cependant  c’était  à l’initiative  et  au  dé- 
vouement de  la  marine  que  les  directeurs  des  attaques  allaient  de- 
voir l’assistance  d’une  sixième  batterie. 

En  explorant  les  criques  les  plus  voisines  de  Sébastopol,  le 
contre-amiral  Bouet-Willaumez  avait  remarqué,  au-dessus  de  la 
falaise  que  couronnaient  les  débris  de  l’antique  Kherson,  une  posi- 
tion excellente,  signalée  par  les  restes  d’un  vieux  fort  génois.  Il  lui 
parut  qu’en  élevant,  sur  ce  point,  une  puissante  batterie  de  marine, 
on  combattrait  efficacement  les  ouvrages  russes  de  la  Quarantaine 
et  que,  le  jour  où  les  Hottes  seraient  en  mesure  de  joindre  leur 
action  à celle  des  troupes  de  terre,  les  deux  attaques  se  trouveraient 
ainsi  reliées  utilement  l’une  à l’autre.  Ce  projet  ayant  été  accueilli 
avec  faveur,  quatre  canons  de  50,  six  obusiers  de  80  et  cinq  cents 
marins  furent  mis  à terre  par  surcroît  ; mais  il  y eut  de  telles  dif- 
ficultés pour  hisser  les  pièces  au  sommet  du  promontoire  que,  le 
16  octobre,  après  quatre  journées  d’efforts,  un  canon  seulement  et 
cinq  obusiers  avaient  pu  enfin  être  amenés  sur  les  plates-formes. 

Le  feu  ouvert  le  10  octobre,  et  depuis  médiocrement  entretenu 
contre  les  alliés  par  la  place,  ne  leur  avait  pas  fait  beaucoup  de 
mal  encore;  çà  et  là  des  gabions  étaient  renversés,  des  parapets 
entamés  sur  un  point  ou  sur  un  autre  ; mais  nulle  part  le  travail 
n’était  interrompu.  Sur  le  mont  Rodolphe,  l’artillerie  et  les  marins 
hâtaient  leurs  constructions,  tandis  que  le  génie  prolongeait  en 
arrière  les  communications  qui  devaient  relier  au  Clocheton 
les  deux  extrémités  de  la  tranchée  primitive,  et  à droite  l’amorce 
de  la  première  parallèle.  Les  alcliers  étaient,  à l’ordinaire,  en 
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pleine  activité,  le  14  octobre,  lorsque  la  canonnade,  au  milieu 
du  jour,  prit  subitement  une  violence  extrême.  Des  trois  bastions 
opposés  aux  attaques  françaises  les  projectiles  pleuvaient  comme 
grêle;  960  boulets  et  obus,  de  l’aveu  des  Russes,  furent  lancés  en 
moins  d’une  heure.  Tout  ce  qui,  par  ricochet  ou  de  pleine  volée, 
dépassait  la  crête  du  mont  Rodolphe  allait,  de  bonds  en  bonds, 
rouler  ou  éclater  au  fond  du  ravin  de  la  Quarantaine  ; on  ne  le 
nomma  plus  dès  lors  que  le  ravin  clés  boulets;  à la  fin  du  siège, 
on  n’aurait  pas  trouvé  dans  tout  le  monde  une  mine  de  fer  aussi 
riche.  Ce  grand  feu  des  Russes  n’était  qu’un  essai,  une  épreuve 
préliminaire.  Ils  avaient  voulu,  pour  chaque  pièce,  déterminer 
exactement  le  champ  de  tir  et  régler  les  hausses.  Deux  jours  après, 
entre  dix  heures  et  demie  et  onze  heures  et  demie  du  matin,  les  An- 
glais furent  pour  la  première  fois  salués  de  la  même  sorte,  tandis 
que  les  Français  l’étaient  en  récidive,  avec  un  surcroît  de  bombes 
remarquablement  ajustées.  Ces  deux  expériences,  par  bonheur,  ne 
firent  pas  un  grand  nombre  de  victimes,  mais  elles  endommagè- 
rent beaucoup  les  ouvrages  français,  surtout  la  batterie  n°  5.  On 
eut  beau  y élever  des  traverses;  rien  ne  pouvait  la  dérober  aux 
coups  d’enfilade  ou  d’écharpe  que  lui  envoyaient  le  bastion  de  la 
Quarantaine  et  la  batterie  Schemiakine;  et,  cependant,  c’était  de 
ses  douze  pièces  qu’on  attendait  l’action  la  plus  efficace  pour  ré- 
duire au  silence  le  bastion  du  Mât.  Afin  d’y  aider  ou  d’y  suppléer 
même,  au  besoin,  on  avait  jugé  nécessaire  d’établir,  sur  la  droite, 
dans  l’amorce  de  la  première  parallèle,  deux  nouvelles  batteries  ; 
commencées  dans  la  nuit  du  15  au  16,  elles  étaient,  le  17  au  point 
du  jour,  achevées  et  armées,  mais  non  approvisionnées,  de  sorte 
qu’elles  ne  purent,  dans  cette  journée  fameuse,  jouer  le  rôle  qui 
leur  avait  été  dévolu. 

Une  grave  question  était  agitée  depuis  quelques  jours  dans  les 
délibérations  du  commandement  en  chef,  la  participation  des  flottes 
à la  grande  attaque  qui  se  préparait.  Du  côté  des  Français,  le  con- 
tre-amiral Rouet-Willaumez,  et  sir  Edmund  Lyons,  du  côté  des  An- 
glais, y poussaient  de  tous  leurs  efforts  ; le  vice-amiral  Rruat  pro- 
mettait volontiers  son  concours,  mais  les  vice-amiraux  Dundas  et 
Hamelin,  qui  n’avaient  jamais  été  des  partisans  bien  vifs  de  l’expé- 
dition, hésitaient  à commettre  avec  les  batteries  presque  invulné- 
rables des  Russes  leurs  navires  aux  murailles  de  bois.  Ils  se  sen- 
taient responsables,  non-seulement  des  flottes,  mais  encore  des 
armées  dont  les  flottes,  en  un  jour  de  malheur,  pouvaient  être 
le  seul  refuge  et  le  dernier  moyen  de  salut.  « J’ai  beau  dire  à 
l’amiral  Dundas,  écrivait  au  chef  d’état-major  général  de  l’armée 
française  le  contre-amiral  Rouet,  j’ai  beau  lui  dire  que,  ne  fût-ce 
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que  pour  l’effet  moral,  il  faut  que  les  vaisseaux  se  fassent  casser 
quelques  mâts  ; il  me  répond  qu’il  a ordre  de  les  tenir  toujours 
prêts  à rembarquer  les  troupes  au  besoin.  » Lord  Raglan  n’avait 
point  autorité  sur  le  vice-amiral  Dundas  qui  était  indépendant  de 
fait  et  de  droit  ; au  contraire  les  commandants  des  escadres  fran- 
çaises se  trouvaient  placés  sous  les  ordres  du  général  en  chef  de 
l’armée  de  terre.  Héritier  du  maréchal  de  Saint-Arnaud,  substitué 
à tous  ses  pouvoirs,  le  général  Canrobert  n’était  que  plus  attentif  à 
ménager,  avec  une  délicatesse  habile,  les  opinions  et  les  sentiments 
particuliers  de  la  marine.  Dans  une  conférence  tenue  le  12  octo- 
bre, le  vice-amiral  Hamelin  avait  fait  cette  importante  concession 
qu’il  y aurait  peut-être  lieu  de  faire  attaquer  par  les  frégates  à va- 
peur les  batteries  situées  au  sud  de  la  passe  et  qu’ensuite  les  vais- 
seaux pourraient  canonner  le  fort  Constantin.  Ce  que  demandaient 
les  généraux  en  chef,  c’était  l’action  des  vaisseaux  immédiate  et 
générale  ; pressés  par  le  vice-amiral  Bruat,  par  sir  Edmund  Lyons 
et  par  le  contre-amiral  Bouet,  les  deux  commandants  des  flottes 
se  laissèrent  à la  fin  convaincre.  A la  suite  d’un  conseil  tenu,  le 
15  octobre,  à bord  du  Mogaclor,  les  généraux  en  chef  reçurent,  par 
une  note  signée  de  tous  les  amiraux,  l’assurance  que  les  attaques 
de  terre  contre  Sébastopol  seraient  soutenues  par  une  action  géné- 
rale des  escadres  contre  les  forts  et  batteries  de  mer.  « J’ai  hâte,  écri- 
vit aussitôt  le  général  Canrobert  au  vice-amiral  Hamelin,  j’ai  hâte 
de  vous  dire  combien  je  suis  heureux  de  la  grande  résolution  que 
vous  venez  de  prendre;  toute  l’armée  y applaudira.  Elle  me  rassure 
complètement  sur  les  résultats  de  l’attaque  que  nous  méditons.  Nul 
ne  peut  prévoir  les  effets  que  peut  produire  sur  les  fortifications  de 
la  ville  comme  sur  le  moral  de  la  garnison  cette  action  simultanée 
de  deux  flottes  et  de  deux  armées.  Il  n’est  pas  impossible  que  cet 
effet  soit  tel  qu’il  détermine  l’occupation  immédiate  de  la  place 
par  nos  colonnes.  Dans  tous  les  cas,  il  la  préparera  solidement  et 
sûrement.  » 

Les  ordres  furent  partout  donnés.  Le  17  octobre,  au  point  du  jour, 
trois  bombes  tirées  coup  sur  coup  de  la  batterie  française  n°  5 
devaient  servir  de  signal  à l’ouverture  générale  de  la  canonnade  ; 
le  feu  était  réglé  à quatre-vingts  coups  par  pièce  pour  les  batteries 
de  terre,  à soixante-dix  pour  les  batteries  de  bord.  Cent  cinquante 
francs-tireurs,  choisis  parmi  les  plus  adroits  dans  les  bataillons 
de  chasseurs  à pied  et  de  zouaves,  avaient  pour  mission  spéciale 
de  s’embusquer  en  avant  des  batteries  françaises  et  de  tirer  uni- 
quement sur  les  canonniers  russes.  Enfin,  au  corps  d’observation 
comme  au  corps  de  siège,  les  troupes  de  toutes  armes,  debout  avant 
le  jour,  avaient  ordre  de  se  tenir  prêtes  à tout  événement. 
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Grossie  des  renforts  qui  étaient  successivement  arrivés  aux  quatre 
premières  divisions,  de  la  cinquième  tout  entière,  amenée  par  le  gé- 
néral Levaillant,  des  deux  régiments  de  la  légion  étrangère  et  d’une 
brigade  de  cavalerie,  l’armée  française  comptait,  au  15  octobre, 
à peu  près  42,000  hommes,  et  47,000,  en  y joignant  la  division 
turque;  l’armée  anglaise,  renforcée  de  4,000  hommes,  avait  relevé 
son  effectif  à 22,000.  Dans  quelle  proportion  l’armée  russe  s’était- 
elle  augmentée  à la  même  époque?  C’est  ce  qu’on  ne  peut  pas  abso- 
lument dire,  mais  on  sait  que  du  30  septembre  au  17  octobre,  le 
prince  Menchikof  avait  ajouté  trente  bataillons  à la  garnison  de  Sé- 
bastopol. Pour  ce  qui  est  des  forces  d’artillerie  qui  allaient  entrer  en 
lutte  de  part  et  d’autre,  on  peut  en  fixer  l’importance  à un  canon 
près.  Du  côté  des  alliés,  les  batteries  françaises  du  fort  Génois  et  du 
mont  Rodolphe  étaient  armées  de  quarante-neuf  pièces  ; les  Anglais, 
sur  le  mont  Yoronzof  et  la  Montagne  Verte,  en  avaient  soixante- 
treize.  Du  côté  des  Russes,  le  total  des  bouches  à feu  placées  sur  les 
remparts,  non  compris  l’armement  spécial  des  forts  de  mer  et  bat- 
teries de  côte,  était  de  trois  cent  quarante  ; mais  il  est  vrai  que  par 
la  position  qu’elles  occupaient,  la  plupart  ne  pouvaient  servir  qu’à 
la  défense  rapprochée.  Celles  qui  avaient  des  vues  directes  sur  les 
ouvrages  de  l’ennemi  étaient  au  nombre  de  soixante-quatre  contre 
quarante-neuf  en  face  des  attaques  françaises,  et  de  cinquante-quatre 
seulement  contre  soixante-treize  en  face  des  attaques  anglaises  ; de 
sorte  que  la  somme  des  pièces  était  à peu  de  chose  près  égale  de  cha- 
que côté  ; mais  l’avantage  des  calibres  et  surtout  l’abondance  des 
approvisionnements  portaient  au  double  la  supériorité  des  Russes. 

Camille  Roüsset. 


La  suite  au  prochain  numéro. 
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LES  MÉMOIRES  DE  MALOUET 


Toute  perspective  est  assujettie  à des  règles  constantes.  Il  faut  que 
l’objet  en  vue,  l’œil  qui  le  considère  et  la  lumière  qui  l’éclaire  soient 
dans  des  relations  déterminées.  En  photographie,  on  nomme  cela 
le  point.  L’histoire  a sa  perspective  aussi  ]}ien  que  les  arts  du  des- 
sin, et  un  événement  doit  être  à son  point  comme  un  modèle  ou 
comme  un  paysage  : n’être  ni  trop  éloigné  ni  trop  rapproché,  y 
voir  clair  sans  être  ébloui,  telle  est  la  condition  première  imposée 
au  peintre  et  à l’historien,  au  critique  et  au  photographe. 

La  Révolution  française  est-elle  au  point?  Je  ne  le  crois  pas; 
mais  elle  s’en  rapproche.  Dans  un  siècle  au  plus  tard  elle  se  pré- 
sentera à l’observateur  sous  un  jour  véritable.  Dès  aujourd’hui 
nous  pouvons  la  considérer  à peu  près  dans  son  ensemble,  nous 
rendre  mieux  compte  de  sa  masse,  sans  pour  cela  rien  perdre  des 
détails,  c’est  ce  qui  n’était  pas  donné  à nos  pères. 

Néanmoins,  je  dis  que  nous  sommes  encore  trop  rapprochés 
d’elle  pour  la  bien  juger.  Elle  ne  nous  laisse  pas  de  sang-froid. 
Elle  est  et  sera  longtemps  encore,  jeole  crains,  le  champ  clos  où  les 
passions  françaises  se  donneront  rendez-vous.  On  l’aime  ou  on  la 
hait,  non  pas  tant  en  raison  de  ce  qu’elle  a été  qu’en  raison  de  ce 
qu’on  en  espère  ou  de  ce  qu’on  en  craint  dans  l’avenir.  C’est  là,  il  faut 
l’avouer,  un  mauvais  état  d’esprit  chez  des  juges  ; mais  il  y a plus. 
Fussions-nous  aussi  étrangers  ou  aussi  indifférents  aux  résultats 
bons  ou  mauvais  qu’elle  pourra  avoir,  que,  si  nous  l’envisagions 
du  haut  d’une  des  montagnes  de  la  lune,  nous  ne  pourrions  encore 
nous  prononcer  irrévocablement,  car  son  œuvre  n’est  pas  achevée. 
Ses  origines  mêmes  commencent  à peine  à être  connues.  Il  n’y  a pas 
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longtemps  que  les  admirateurs  comme  les  détracteurs  de  la  Ré- 
volution ont  compris  que  le  premier  acte  du  drame  commence, 
non  pas  à l’Assemblée  des  notables  mais  à la  Diète  de  Worms,  non 
pas  avec  Mirabeau  et  Necker  mais  avec  Luther,  sinon  avec  Jean 
Huss. 

Dans  cette  sorte  de  crépuscule  historique,  tout  ce  qui  sert  à pro- 
jeter un  rayon  de  lumière  mérite  et  attire  notre  attention.  Nous 
venons  aujourd’hui  entretenir  nos  lecteurs  du  Correspondant  des 
Mémoires  de  Malouet.  Ils  ne  sont  pas  nouveaux,  à proprement  par- 
ler, car  la  première  édition  date  de  plusieurs  années  ; mais  ils 
viennent  d’être  augmentés  et  enrichis  de  documents , de  notes,  et 
surtout  de  lettres  inédites,  lis  offrent  donc  un  nouveau  et  double 
intérêt.  D’abord  ils  sont  plus  complets,  en  second  lieu  nous  som- 
mes mieux  placés  pour  les  juger.  Depuis  le  jour  où  ils  ont  paru 
pour  la  première  fois,  la  chute  de  l’Empire,  la  guerre  d’invasion, 
la  Commune  et  la  monstrueuse  croisade  de  M.  de  Bismark  contre  le 
catholicisme,  au  nom  des  principes  de  la  Révolution  dont  il  se  pro- 
clame le  seul  intelligent  et  légitime  héritier,  sont  bien  propres  à 
nous  faire  mieux  comprendre  les  malheurs  et  les  erreurs  du  passé 
à l’aide  des  malheurs  et  des  erreurs  de  l’heure  présente. 

De  grands  et  sages  esprits  tels  queM.  de  Larcy,  des  critiques  ingé- 
nieux et  lins  tels  que  Sainte-Beuve  ont  apprécié,  dans  des  écrits  dont 
le  souvenir  est  encore  présent,  le  caractère,  la  carrière  et  l’œuvre 
de  Malouet.  Nous  ne  ferions  que  répéter  en  l’affaiblissant  ce  qu’ils 
ont  dit  avant  nous,  si  nous  nous  attachions  à faire  l’analyse  de 
ces  Mémoires . Nous  nous  bornerons  à un  point  de  vue  plus  particu- 
lier, mais  qui  nous  semble  pouvoir  offrir  des  perspectives  nou- 
velles. 

I 

Malouet  est  un  témoin  et  un  juge  de  la  Révolution,  où  il  a joué 
un  rôle  honorable  et  important.  Il  nous  raconte  ce  qu’il  a vu,  ce 
qui  a été  fait  et  ce  qu’il  a conseillé  de  faire.  Comme  tous  les  don- 
neurs de  conseils,  il  croit  que  si  on  l’eût  écouté  on  eût  pu  éviter  le 
naufrage.  Nous  examinerons  ce  qu’il  peut  y avoir  de  vérité  ou  d’illu- 
sions dans  ses  regrets.  Il  y a là  un  intérêt  à la  fois  rétrospectif  et 
actuel.  Nous  ne  manquons  pas  aujourd’hui  de  donneurs  de  conseils 
qui  nous  disent  : « Écoutez-moi  et  vous  serez  sauvés  ! » Ils  n’ont 
ni  l’expérience  ni  la  sagesse  de  Malouet,  leurs  voix  prophétiques 
partent  de  tous  les  points  de  l’horizon  et  tiennent  toutes  un  langage 
opposé.  N’en  était-il  pas  de  même  en  89?  Les  plus  sages  d’entre 
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eux,  et  je  place  Malouet  au  premier  rang,  prévoyaient-ils,  avant  la 
crise,  sa  proximité  et  son  intensité,  durant  son  cours  comment  on 
pouvait  y échapper,  et  vers  sa  fin  quelle  issue  elle  aurait  ? C’est  ce 
que  nous  apprendra  ce  récif  sincère. 

Je  ne  ferai  pas  la  biographie  détaillée  de  Malouet  jusqu’au  jour 
où  il  est  nommé  constituant.  Quelques  mots  suffiront  pour  rappe- 
ler au  lecteur,  s’il  l’avait  oublié,  les  origines,  la  carrière  et  la  va- 
leur du  témoin  dont  nous  allons  discuter  la  déposition. 

Malouet  était  né  en  1740,  au  moment  le  plus  brillant  du  règne 
de  Louis  le  Bien- Aimé.  Quoiqu’il  appartînt  à une  famille  de  haute 
bourgeoisie,  il  n’était  pas  destiné  à être  riche,  mais  il  avait  de  puis- 
sants protecteurs.  A seize  ans,  il  arrive  à Paris,  se  livre  pendant 
deux  ans  à ce  qu’il  appelle  la  dissipation  : dissipation,  en  vérité, 
courte,  légère  et  facilement  enrayée,  puisque  nous  le  voyons,  à dix- 
huit  ans,  secrétaire  du  comte  de  Merle,  l’ambassadeur  du  Portugal, 
et  qu’à  partir  de  ce  moment  il  devient  un  travailleur  infatigable  et 
le  plus  rangé  de  tous  les  intendants.  Malouet  fut  singulièrement  fa- 
vorisé par  la  fortune.  A peine  un  protecteur  lui  manque-t-il  qu’il  en 
retrouve  un  autre,  et  ces  protecteurs  ne  sont  pas  de  minces  person- 
nages : ils  se  nomment  le  duc  de  Choiseul , M.  de  Sartine  et  plus 
tard  M.  Necker.  Quoiqu’il  ne  nous  le  dise  pas,  on  devine  que  Ma- 
louet, doué  de  la  plus  charmante  figure,  aimable,  honnête,  instruit, 
assez  bon  littérateur,  d’un  commerce  sûr  et  d’une  probité  intacte, 
devait  séduire  tous  ceux  avec  lesquels  il  se  trouvait  en  rapport.  Il 
arrive,  presque  sans  efforts,  à la  fortune  et  à la  célébrité.  Nommé 
inspecteur  de  la  marine,  on  l’envoie  aux  colonies  ; il  y fait  un  ri- 
che mariage.  Une  lettre  interceptée,  dans  laquelle  il  s’exprimait  en 
termes  sévères  sur  le  compte  de  M.  de  Sartine,  loin  de  le  brouiller 
avec  ce  ministre,  en  fait  son  ami  le  plus  intime  : on  le  charge 
d’une  mission  importante  à Cayenne,  il  revient  s’étant  acquitté  avec 
succès  de  sa  tâche  ; il  est  nommé,  en  récompense,  intendant  de  la 
marine  à Toulon,  une  des  places  les  plus  importantes  de  l’admi- 
nistration d’alors. 

Cet  éloignement  de  Paris  ne  laisse  pas  dans  l’ombre  et  l’oubli  le 
brillant  intendant.  De  l’hôtel  de  la  marine,  Malouet  correspond  avec 
ses  amis,  grands  seigneurs,  hommes  de  lettres,  femmes  d’esprit,  et, 
de  temps  à autre,  un  de  ces  illustres  intimes  vient  le  visiter  et  ne 
choisit  pas  d’autre  logis  que  l’intendance.  C’est  ainsi  que  le  fameux 
abbé  Raynal,  au  retour  de  son  exil,  s’arrête  à Toulon  pour  passer 
vingt-quatre  heures  chez  son  ami  Malouet,  et,  tout  en  annonçant 
chaque  jour  son  départ  pour  le  lendemain,  y reste  trois  ans.  Le 
prince  de  Salm,  un  des  plus  aimables  et  des  plus  élégants  grand 
seigneur  de  son  temps,  professe  pour  Malouet  une  amitié  particu- 
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lière.  Dans  ses  lettres,  le  comte  de  Grillon  parle  fréquemment  du 
chei'  Malouet.  Mesdames  de  Beauvau,  de  Bouillon,  de  Choiseul  l’ac- 
cueillent comme  un  ami  lors  de  ses  rares  apparitions  à Paris. 

Nous  devons  ajouter,  à ce  propos,  qu’on  se  ferait,  de  la  haute 
société  de  l’ancien  régime,  une  idée  très-fausse  si  on  se  la  représen- 
tait comme  dédaigneuse,  exclusive,  fermée.  C’est  plutôt  l’opposé 
qui  serait  vrai.  Sans  même  parler  de  ceux  qui,  semblables  à Ma- 
louet,  paraissaient  destinés  à être  un  jour  ministres,  les  hommes 
de  lettres,  les  savants,  les  artistes  étaient,  vers  la  tin  du  dix-hui- 
tième siècle,  particulièrement  bien  reçus  dans  les  salons  de  l’aris- 
tocratie. Si  la  morgue  et  le  dédain,  jadis  reprochés  aux  gentilshom- 
mes, existaient  encore  parmi  eux,  c’était  en  province  et  dans  les 
rangs  de  la  seconde  noblesse  qu’on  eût  pu  les  retrouver.  Je  ne  sais 
si,  sous  ce  rapport,  l’ancien  régime  n’était  pas  en  avance  sur  notre 
temps.  La  noblesse  de  cour  affectait  le  mépris  des  distinctions  so- 
ciales, renonçait  à porter  l’épée,  supprimait  les  titres  dans  la 
conversation,  s’habillait  à la  « Franklin  »et  pensait  à la  « Washing- 
ton. » Je  me  contenterai  d’en  fournir  un  exemple  entre  mille  : 
Lorsque  le  comte  d’Artois,  à la  suite  d’une  querelle  ridicule  au  bal 
de  l’Opéra,  arracha  son  masque  à la  princesse  de  Bourbon,  celle-ci, 
en  se  plaignant  au  roi,  lui  dit  « qu’elle  demandait  moins  une 
réparation  comme  princesse  que  comme  femme  et  comme  ci- 
toyenne. » C’était  le  ton  et  les  sentiments  de  l’époque. 

Lorsque  Malouet  apprit  la  prochaine  convocation  des  états  géné- 
raux, il  désira  ardemment  être  nommé  député  : « J’aurais  tout  sa- 
crifié, hors  l’honneur,  pour  obtenir  une  députation,  » nous  dit-il. 
Cette  ambition  légitime  trouvait  un  appui  considérable  dans  l’ami- 
tié deNecker  pour  l’intendant  de  la  marine.  Le  ministre  comprenait 
l’utilité  dont  pouvait  être,  pour  la  réussite  de  ses  projets,  cet  esprit 
sage  à la  fois  royaliste  et  réformateur,  cet  homme  rompu  aux  affai- 
res, et  par-dessus  tout  cet  ami  dévoué  et  ancien.  Grâce  à ce  patro- 
nage et  à la  haute  réputation  qu’il  s’était  acquise,  Malouet  fut 
nommé  sans  difficultés.  Son  élection  ne  fut  même  que  trop  facile, 
car  elle  se  fit  par  acclamation  et  fut  sur  le  point  d’être  cassée,  ce 
mode  de  nomination  étant  contraire  à la  loi. 

Voilà  le  témoin.  Arrivons  au  procès. 

Quand  Louis  XVI  convoqua  les  états  généraux  il  avait  jeté  par 
dessus  bord,  pour  alléger  le  bâtiment  en  détresse,  tout  ce  qui  était 
à sa  portée  : il  ne  lui  restait  plus  que  son  pouvoir  à sacrifier  et  il 
allait  tenter  cette  entreprise  désespérée. 

D’abord,  et  au  début  de  son  règne,  il  avait  essayé  de  se  réconci- 
lier avec  les  parlements  et  il  avait  échoué.  Plus  tard,  il  avait  cherché 
une  ressource  dans  la  gloire  des  armes,  et,  en  dépit  d’une  guerre 
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heureuse,  il  n’avait  pas  ramené  à lui  l’opinion  publique.  AvecTur- 
got,  il  tenta  les  réformes  et  fut  blâmé;  avec  Galonné,  les  expédients, 
nouvel  insuccès.  Il  s’était  adressé  à la  noblesse  et  au  clergé,  les 
suppliant,  au  nom  même  de  leurs  intérêts  de  caste,  de  lui  venir  en 
aide,  et  ceux-ci  restèrent  sourds  à son  appel.  Le  tiers  état  seul,  ou 
plutôt  la  nation,  n’avait  pas  encore  prononcé  son  arrêt;  c’était  vers 
elle,  qu’en  désespoir  de  cause,  le  pauvre  roi  se  retournait. 

D’où  provenait  cette  détresse?  Le  déficit  en  était  la  cause,  au 
moins  apparente,  l’usurpation  factieuse  des  parlements  la  consé- 
quence. 

Pour  combler  le  déficit,  il  fallait  des  impôts.  Pour  établir  ces 
impôts,  il  fallait  le  consentement  des  parlements  qui  s’y  refusaient 
ou  y mettaient  pour  condition  la  déchéance  royale.  Tels  étaient 
pour  le  roi,  pour  les  contemporains,  pour  Malouet,  la  principale, 
pour  ne  pas  dire  la  seule  cause , et  des  maux  dont  on  souffrait  et 
de  la  médication  héroïque  à laquelle  on  allait  avoir  recours. 

Si  les  finances  de  l’État  eussent  été  en  bon  ordre,  chacun,  en 
France,  aurait  pensé  qu’un  grand  changement  dans  la  constitution 
n’était  pas  imminent  et  nécessaire.  A la  condition  de  ne  pas  voir 
tranché  dans  le  sens  de  la  royauté  le  conflit  permanent  entre  l’auto- 
rité du  roi  et  celle  des  parlements,  on  se  fût  longtemps  encore  con- 
tenté des  enregistrements , garantie  médiocre , il  est  vrai , mais 
suffisante  contre  le  despotisme  improbable  de  Louis  XYI. 

On  savait  le  prince  porté  aux  réformes,  bon,  juste  et  sage,  et 
d’ailleurs,  le  gouvernement  modèle  des  penseurs  et  des  philosophes 
était,  à cette  époque,  plutôt  encore  la  Chine  que  l’Angleterre  : l’es- 
prit déjà  républicain  de  la  bourgeoisie  et  des  lettrés  s’accommo- 
dait mieux  du  joug  d’un  maître  que  de  celui  d’une  aristocratie. 
C’était  à peine  si  la  vue  de  la  jeune  Amérique  commençait  à détour- 
ner les  esprits  de  ce  culte  absurde  voué  à l’empire  du  Milieu,  et  qui 
avait  eu  pour  prôneurs  les  Galiani,  les  d’Holbach  et  les  Diderot. 

Donc,  en  1786,  on  ne  s’occupait  que  de  la  question  d’argent,  et 
tout  au  plus  des  droits  du  Parlement,  et  l’on  était  déjà  en  pleine 
révolution  sans  s’en  douter. 

Je  ne  voudrais  pas  qu’on  se  méprît  sur  ma  pensée.  La  convoca- 
tion des  états  généraux,  dès  qu’il  en  fut  question,  signifia  pour  tout 
le  monde  le  changement  complet  de  la  constitution.  Sur  cela,  nul 
doute;  seulement,  bien  que  l’on  comprit  que  lejour  où  l’on  met- 
trait la  pioche  dans  le  bâtiment  il  s’écroulerait  tout  entier,  bien 
que  l’on  rêvât  la  reconstruction  sur  ces  ruines  d’un  édifice  nou- 
veau, ropinion  publique  n’avait  pas  impérieusement  réclamé  l’appel 
à la  nation. 

Ce  fut,  en  quelque  sorte,  un  hasard  qui  précipita  sur  cette  pente 
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glissante  le  roi,  le  Parlement  et  le  pays.  Le  Parlement,  ne  pouvant 
appuyer  sur  aucun  précédent  historique  l’étrange  usurpation  qu’il 
méditait,  poussé  à la  fois  par  la  vengeance,  le  dépit  et  le  senti- 
ment de  son  impuissance , osa  déclarer  que  seuls,  les  états  gé- 
néraux avaient  le  droit  de  consentir  aux  charges  nouvelles  néces- 
sitées par  la  pénurie  du  Trésor.  Le  roi  pouvait  ne  pas  relever  le 
gant.  11  en  eut  un  instant  la  pensée;  mais  entre  ces  deux  écueils  : 
la  banqueroute  d’une  part  et  de  l’autre  l’émeute  que  chaque  refus 
d’enregistrement  menaçait  de  faire  éclater,  le  roi  crut  que  l’appel  à 
la  nation  lui  offrirait  le  port  de  refuge,  et  il  décréta  la  convocation 
des  états. 

Louis  XVI,  cependant,  en  agissant  de  la  sorte,  savait  qu’il  jouait 
une  partie  dangereuse,  mais  il  était  loin  de  la  croire  désespérée.  Il 
ressentait  pour  la  noblesse  l’éloignement  traditionnel  de  sa  race  et 
se  fiait,  au  contraire,  aux  classes  moyennes,  jadis  l’appui  le  plus 
ferme  de  la  monarchie.  11  se  plaisait  à répéter  les  paroles  de 
Louis  XI  : « Je  préfère  l’attachement  des  bourgeois  à la  foi  dou- 
teuse des  grands.  » Le  dauphin  son  père,  bien  qu’appartenant  au 
parti  dit  « des  dévots,  » partageait  ces  sentiments.  « Le  tiers  état 
est  le  seul  ordre  qui  possède  naturellement  l’esprit  public.  » Telle 
était  une  de  ses  maximes  favorites.  M.  de  la  Vauguyon,  l’ami  du 
dauphin  et  le  précepteur  de  Louis  XVI,  avait  répété  ces  paroles  à 
son  élève.  Ces  traditions,  cette  éducation  expliquent  l’apparente 
hardiesse  d’une  telle  résolution  prise  par  un  prince  naturellement 
indécis  et  faible  et  le  consentement,  non  moins  étrange,  qu’il  ac- 
corda si  aisément  au  doublement  du  tiers. 

Cette  nation  dont  le  roi  appelait  ainsi  les  représentants  auprès 
de  lui,  de  quels  éléments  était-elle  alors  composée,  et  où  se  trou- 
vait le  point  d’appui  que  cherchait  la  monarchie? 

Le  premier  corps  de  l’État  était  le  clergé  ; e’est  donc  par  lui  qu’il 
faut  commencer. 

Le  bas  clergé  passait  pour  assez  peu  religieux,  il  étaitfort  enclin  aux 
idées  nouvelles,  jaloux  des  évêques  et  des  bénéficiaires,  mécontent  de 
son  traitement,  très- âpre  dans  le  prélèvement  de  ses  dîmes,  en  lutte 
constante,  à ce  sujet,  avec  ses  paroissiens,  criant  misère  et  accusé 
d’avarice. 

L’épiscopat  recruté  parmi  les  favoris  des  ministres  et  des  cour- 
tisans, ne  résidant  que  le  moins  possible,  fort  riche  mais  sans  cesse 
endetté,  n’offrait  pas,  on  le  sait,  que  de  bons  exemples  sous  le  rap- 
port des  mœurs  et  de  la  foi,  et  ne  se  distinguait  pas  plus  par  son 
esprit  politique,  que  par  les  vertus  de  son  état. 

Du  clergé  passons  à la  noblesse. 

Celle-ci  se  divisait  en  deux  classes  : la  noblesse  de  province,  la 
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noblesse  de  cour.  La  première  était  pauvre  : les  droits  féodaux  for- 
maient une  portion  notable  de  son  revenu;  elle  était  fière,  attachée 
avec  passion  à ses  privilèges,  parce  que,  ne  possédant  pas  la  ri- 
chesse, elle  cherchait  une  compensation  à la  médiocrité  de  ses 
revenus  dans  la  supériorité  de  son  rang.  Elle  s’était,  d’ailleurs, 
recrutée  sans  mesure  ni  discernement,  grâce  à la  vénalité  des  of- 
fices, dans  la  bourgeoisie  et  ceux  qui  étaient  entrés  par  cette  porte 
cherchaient  à se  faire  pardonner  l’obscurité  de  leur  origine  en  dé- 
ployant un  zèle  outré  pour  les  intérêts  de  leur  caste  nouvelle.  En 
somme,  cette  noblesse  était  fidèle  au  roi,  mais  frondeuse  et  en 
lutte  à la  fois  avec  la  cour,  les  parlements,  la  bourgeoisie,  ses  vas- 
saux, ses  évêques  et  ses  curés. 

Quant  à la  noblesse  de  cour  elle  était,  à n’en  point  douter,  la 
partie  la  plus  gangrenée  du  corps  social.  Deux  siècles  de  courti- 
sanerie,  d’intrigues,  de  recherches  avides  de  faveurs  et  de  places, 
l’exercice  du  pouvoir  sans  droits  politiques  t sans  avancement 
hiérarchique  et  régulier  avait  vicié  en  elle  les  qualités  de  race  dont 
elle  se  targuait  à tort.  Rien  de  plus  mélangé  que  son  sang,  en  raison 
des  mariages  contractés  pendant  quatre  générations  avec  les  filles 
des  traitants,  des  commissionnaires,  des  fermiers  généraux,  des 
hommes  d’argent  de  toute  sorte.  Elle  avait  adopté  avec  enthou- 
siasme les  idées  nouvelles,  non  par  indépendance  d’humeur  ou 
conviction  sincère,  mais  parce  qu’elle  entrevoyait  dans  l’affaiblisse- 
ment et  rabaissement  de  la  monarchie  le  moyen  d’usurper  la  situa- 
tion de  la  pairie  anglaise,  véritable  souveraine  alors  des  trois 
royaumes.  De  serviles  qu’ils  étaient  un  siècle  auparavant,  les 
grands  seigneurs  étaient  devenus  frondeurs,  hautains,  dédaigneux  à 
l’égard  du  pouvoir  royal.  Ils  applaudissaient  Voltaire  et  les  philo- 
sophes, ils  soutenaient  le  Parlement,  ils  appartenaient  au  parti 
Ghoiseul  et  bravaient  les  impuissantes  colères  de  Louis  XV  et  de 
Louis  XVI  en  prodiguant  leurs  hommages  à l’exilé  de  Chanteloup. 
Mais  là  se  bornait  leur  indépendance.  Une  pension,  un  régiment, 
un  gouvernement  les  ramenaient  prompts  et  souples  aux  pieds  du 
prince1. 

La  bourgeoisie  formait  la  classe  la  plus  riche,  la  plus  instruite, 
lapins  politique  de  la  nation.  Dès  la  fin  du  dix-septième  siècle,  elle 
était  très-supérieure  à la  classe  moyenne  de  nos  jours,  tant  par 
une  éducation  très-littéraire  que  par  des  mœurs  simples  et  l’habi- 

1 II  y avait  sans  doute  des  exceptions.  Mais,  dans  son  ensemble,  je  ne  crois  pas 
ce  tableau  trop  chargé.  Voyez  les  Mémoires  de  Bezenval,  de  Lauzun,  de  Ségur, 
du  prince  de  Ligne,  les  lettres  de  Mercy.  En  lisant  ces  témoignages  irrécusables, 
on  est  pris  d’un  grand  dégoût  et  d’une  grande  pitié  pour  ces  pauvres  aveugles 
qui  devaient  payer  si  chèrement  leurs  erreurs. 
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tude  d’une  forte  discipline  hiérarchique.  Cette  discipline  pouvait 
paraître  humiliante  et  cependant  elle  était  singulièrement  propre  à 
façonner  les  hommes  destinés  à exercer  le  pouvoir. 

La  bourgeoisie  fournissait  alors  tout  ce  qui  avait  une  valeur 
réelle  dans  la  nation  : gens  de  lettres,  administrateurs,  légistes, 
commerçants.  Tout  était  de  son  ressort  sauf  l’armée.  Néanmoins, 
cette  bourgeoisie  qui  fit  la  Révolution  française  pour  elle  et  à son 
profit  exclusif,  qui  seule  en  avait  deviné  le  but  et  la  portée,  qui  en 
a largement  profité  pendant  plus  d’un  siècle,  cette  bourgeoisie,  pour 
le  profit  chèrement  acheté  de  ces  cent  ans  de  pouvoir,  perdit  la 
nation  et  se  perdit  elle-même.  C’est  que  toutes  ses  qualités  étaient 
compensées  par  les  deux  défauts  qui  la  signalent  encore  aujour- 
d’hui : l’envie  et  l’irréligion,  vice  du  cœur  et  vice  de  l’esprit  prove- 
nant de  la  même  source,  la  haine  de  toute  supériorité  fût-ce  celle 
de  la  divinité.  Si  Louis  XYI  espérait  en  cette  bourgeoisie  c’était 
parce  qu’il  était  mal  instruit  des  changements  qui  s’étaient  opérés 
autour  de  lui  et  confondait  le  tiers  état  de  89  avec  celui  de 
Louis  XIII  et  de  Louis  XIY.  Les  fils  avaient  hérité  des  talents  et  en 
partie  des  vertus  des  pères,  mais  ils  avaient  perdu  la  foi  et  conservé 
l’orgueil. 

A la  tête  de  cette  classe  moyenne  se  trouvaient  les  gens  de  lettres 
qui,  sans  état,  sans  grande  considération  sociale,  jouissaient  cepen- 
dant d’un  crédit  immense.  Ils  étaient  les  maîtres  de  ce  que  l’on 
nommait  alors  : l’esprit  public,  force  redoutable  à toutes  les 
époques,  en  France,  mais  devenue  vers  la  fin  du  dix-huitième 
siècle  irrésistible,  quoiqu’il  n’y  eût  pas  de  journaux  et  je  crois, 
précisément  parce  qu’il  n’existait  pas  de  journaux.  Bonnes  ou 
mauvaises,  bien  ou  mal  rédigées,  les  feuilles  périodiques  s’insi- 
nuent, pénètrent,  se  font  lire,  discutent,  se  contredisent  et  se  con- 
trôlent les  unes  les  autres.  Le  livre  n’est  lu  que  s’il  est  bien  fait, 
intéressant,  signé  d’un  nom  illustre.  Au  dix-huitième  siècle,  on  ne 
connaissait  que  les  livres  et  ces  livres  étaient  tous  écrits  dans  le 
même  esprit  et  prêchaient  la  même  doctrine.  Donc  du  haut  en  bas 
de  l’échelle  sociale,  à tout  ce  qui  savait  lire  et  prétendait  penser, 
Candide , le  Contrat  social  ou  l'Esprit  des  lois  servaient  de  caté- 
chisme. 

La  réaction  contre  cette  tyrannie  de  la  philosophie  n’a  com- 
mencé qu’en  1790  avec  la  diffusion  des  journaux,  les  événements  y 
contribuèrent,  sans  doute,  pour  la  plus  forte  part,  mais  la  presse 
conservatrice  n’y  fut  pas  étrangère.  Ce  n’est  pas  une  apologie  de  la 
liberté  illimitée  de  la  presse  que  j’essaye  de  faire  ainsi,  mais  je 
suis  convaincu  que  si  le  journal  a une  action  plus  délétère  sur  le 
peuple,  en  ce  qui  concerne  les  classes  moyennes,  les  seules  qui 
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lisaient,  en  1789,  le  livre  est  plus  puissant  pour  le  bien  comme 
pour  le  mal. 

Quoi  qu’il  en  soit,  pendant  la  seconde  moitié  du  dix-huitième 
siècle,  les  philosophes  haïssaient  et  méprisaient  le  christianisme 
tout  comme  leurs  élèves  et  leurs  disciples  le  font  de  nos  jours.  A 
cet  égard  nul  changement.  Seulement,  les  libres  penseurs,  pourvu 
qu’ils  gardassent  quelques  ménagements  dans  la  forme,  ne  rencon- 
traient ni  contradiction,  ni  résistance  sérieuse.  Aujourd’hui,  un 
grand  nombre  d’esprits  distingués  réagissent  contre  ces  doctrines, 
alors  on  ne  les  combattait  que  par  état.  Le  Parlement  faisait  brûler 
de  temps  à autre  un  livre  impie,  quelques  évêques  osaient  timide- 
ment protester  dans  des  mandements  rares  et  peu  lus,  mais  le 
plus  grand  nombre  de  ceux  qui  avaient  reçu  une  éducation  libérale 
était  convaincu  que  le  christianisme  avait  fait  son  temps.  A cette 
irréligion  presque  générale  venait  s’ajouter  le  plus  dangereux  et  le 
plus  absurde  des  modes  de  concevoir  l’homme  et  la  société.  Une 
illusion  alors  partagée  également  par  les  rares  chrétiens  et  les 
innombrables  esprits  forts  consistait  à croire  que  les  hommes  sont 
les  mêmes  sous  toutes  les  latitudes  et  dans  toutes  les  races,  que  les 
différences  observées  entre  eux  ne  devaient  provenir  que  des  in- 
fluences de  l’éducation  et  de  la  législation.  Ainsi,  pensaient-ils,  de 
bonnes  lois  et  une  constitution  sage  suffiraient  à transformer,  en  un 
quart  de  siècle,  les  nègres  du  Congo  en  citoyens  de  Salente.  L’hu- 
manité apparaissait  à nos  pères  comme  une  sorte  de  cire  molle 
propre  à revêtir  toutes  les  empreintes.  On  ne  tenait  compte  ni  du 
sang,  ni  de  la  race,  ni  des  croyances.  L’homme  bon,  sage,  moral, 
sensé  par  nature,  était  corrompu  par  les  influences  néfastes  de  la 
législation  et  de  la  religion  : supprimer  l’une  et  réformer  l’autre, 
tel  était  le  problème  qui  semblait,  aux  Français,  très-facile  à ré- 
soudre. 

J’insiste  sur  ce  point  parce  qu’il  est  capital. 

Cette  doctrine  qui  compte  beaucoup  moins  d’adeptes  aujour- 
d’hui, était  alors  considérée  comme  une  vérité  nouvellement  décou- 
verte, mais  incontestable  : une  conquête  de  l’esprit  humain  ana- 
logue à la  connaissance  de  la  loi  de  gravitation  ou  de  la  circulation 
du  sang.  La  Révolution  française  est  fille  de  cette  erreur,  et  c’est 
ce  qui  la  fait  envisager  par  beaucoup  de  bons  esprits  bien  plus 
comme  une  philosophie  et,  tranchons  le  mot,  une  hérésie,  que 
imme  une  transformation  sociale  ou  politique. 

Au-dessous  de  ces  classes  privilégiées,  soit  par  le  rang,  soit  par 
la  fortune,  végétait  misérable,  ignorant  et  pauvre,  le  peuple  pro- 
prement dit.  Les  ouvriers  de  l’industrie  étaient  alors  peu  nombreux 
et  jouissaient  d’un  bien-être  relatif.  Telle  est  probablement  la 
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source  de  l’erreur  de  certains  écrivains  qui,  comparant  les  tra- 
vailleurs du  temps  présent  à ceux  du  siècle  passé,  opposent  avec 
raison  la  misère  actuelle  des  grandes  cités  à leur  bien-être  d’autre- 
fois. Oui,  les  corporations,  les  corps  de  métier,  les  confréries,  les 
maîtrises,  tout  cela  avait  du  bon  à son  heure  et  dans  son  temps. 
Je  ne  crois  pas  que  ces  institutions  soient  compatibles  avec  le  déve- 
loppement énorme  de  l’industrie  moderne  et  la  division  nécessaire 
du  travail,  mais  si  elles  étaient  contestables  au  point  de  vue  éco- 
nomique, il  est  certain  qu’elles  offraient  certains  avantages  à l’ou- 
vrier, moins  isolé,  moins  exposé  aux  brusques  alternatives  du 
chômage  et  de  l’excès  de  production  qu’il  ne  l’est  de  nos  jours. 
Mais  l’industrie,  je  le  répète,  occupait  alors  peu  de  bras.  L’im 
mense  majorité  de  la  population  était  vouée  au  travail  de  la  terre, 
et  vivait  extrêmement  misérable.  J’ai  connu  un  vieillard,  mort  à 
près  de  cent  ans,  le  comte  Théodore  de  Lameth,  qui,  cherchant  à 
nous  faire  comprendre  l’entraînement  de  toute  cette  noblesse  libé- 
rale de  89,  dont  il  avait  été  un  des  chefs,  répétait  sans  cesse  : 
« Tout  cela  s’explique  pour  qui  a vu,  comme  moi,  la  misère  des 
paysans  de  Picardie.  » Cependant  de  grands  progrès  s’étaient  ac- 
complis depuis  un  quart  de  siècle.  Le  laboureur  était  moins  exposé 
que  jadis  à la  brutalité  du  fisc,  aux  rigueurs  de  la  taille  et  à l’in- 
justice des  répartiteurs.  Ce  n’est  pas  une  remarque  nouvelle,  que 
les  soulèvements  contre  l’injustice,  la  misère  ou  l’oppression,  ne 
coïncident  pas  avec  le  maximum  des  souffrances,  mais  se  produi- 
sent, au  contraire,  dans  la  période  de  décroissance.  L’homme 
étouffé  ne  se  débat  que  lorsqu’il  recommence  à respirer. 

Donc  si,  en  1.789,  les  campagnes  se  repeuplaient  et  souffraient  un 
peu  moins,  leur  misère,  à la  fin  du  dix-septième  siècle  et  pendant 
la  première  moitié  du  dix-huitième,  avait  été  affreuse.  On  se  sou- 
vient du  pain  de  fougère  que  d’Argenson  jeta  sur  la  table  du  conseil 
en  disant  : « Sire,  voici  ce  dont  vos  peuples  se  nourrissent!  » Cette 
misère  tenait  à plusieurs  causes  dont  la  guerre,  à coup  sûr,  était  la 
principale,  mais  qu’un  détestable  système  d’impôt  contribuait, 
presque  autant  que  les  charges  militaires,  à aggraver.  Le  paysan 
était  obligé  de  dissimuler  ses  ressources,  parce  que  la  taille,  étant 
personnelle  et  non  réelle,  frappait  les  signes  extérieurs  de  la  ri- 
chesse, et  non  la  terre  elle-même.  De  là,  nulle  émulation,  nul  dé- 
sir de  s’enrichir,  une  crainte  perpétuelle,  un  découragement  pro- 
fond. Sous  d‘autres  rapports,  la  condition  des  gens  de  la  campagne 
était  tolérable.  Ils  n’étaient  pas  astreints  au  service  militaire,  ils 
possédaient  le  sol  presque  dans  la  même  mesure  qu’aujourd’hui,  ils 
jouissaient  de  l’estime  et  de  la  bienveillance  générale;  on  prônait 
leurs  vertus,  leurs  mœurs  simples;  on  les  proclamait  les  citoyens 
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les  plus  utiles  de  l’Etat,  mais  ils  mouraient  de  faim.  Aussi,  au  dé- 
but de  la  Révolution,  lorsqu’ils  se  virent  déchargés,  en  apparence 
du  moins,  du  fardeau  qui  les  écrasait,  leur  enthousiasme  fut-il 
sans  bornes.  Plus  tard,  ils  prirent  en  haine  les  nouveaux  tyrans 
qui  leur  imposaient  la  levée  en  masse,  le  maximum , et  les  payaient 
en  assignats.  Ainsi,  sans  cesse  ballottés  entre  l’aversion  pour  l’an- 
cien régime  et  la  crainte  de  la  république,  ils  acclamèrent  par  deux 
fois,  avec  un  engouement  irréfléchi,  mais  excusable,  le  régime  im- 
périal, qui  leur  semblait  une  garantie  contre  les  maux  de  la  féoda- 
lité et  ceux  de  la  Révolution,  également  odieux,  également  gravés 
dans  leurs  souvenirs. 

Quant  à ce  qui  concerne  leurs  opinions  religieuses,  on  peut  affir- 
mer que  la  contagion  philosophique  les  avait  épargnés.  Du  culte  et 
de  ses  ministres,  la  seule  chose  qu’ils  n’aimassent  pas,  c’étaient 
les  dîmes,  ils  remplissaient  avec  exactitude  leurs  devoirs  de  catho- 
liques, et,  à la  veille  de  89,  c’était  encore  par  le  chiffre  des  com- 
muniants que  l’on  désignait  le  nombre  des  habitants  adultes  d’une 
commune. 

Telle  nous  apparaît,  dans  ses  traits  principaux,  cette  pauvre  so- 
ciété malade,  que  Louis  XVI  et  Necker  allaient  soumettre  à une  mé- 
dication héroïque.  11  n’y  avait  pas  de  temps  à perdre.  La  banque- 
route était  menaçante;  le  déficit  s’élevait  à 150  millions  par  an,  ce 
qui  représenterait,  à la  valeur  actuelle  de  l’argent,  quelque  chose 
comme  un  demi-milliard.  Les  caisses  publiques  ne  contenaient  plus 
un  écu  ; on  était  obligé  de  payer  les  arrérages  des  rentes  en  papier. 
Banquiers,  fermiers  généraux,  traitants,  se  refusaient  à la  moindre 
avance,  incertains,  comme  ils  l’étaient,  si  les  états  généraux  ratifie- 
raient les  contrats  passés  par  un  pouvoir  attestant  ainsi  lui-même 
l’illégalité  de  ses  actes. 

Lorsque  Louis  XVI  et  Necker  se  furent  mis  d’accord  sur  la  date  de 
la  convocation  des  états,  sur  le  mode  d’élection,  sur  le  nombre  des 
mandataires;  lorsqu’après  de  longues  hésitations,  ils  eurent  adopté 
le  système  du  doublement  du  tiers,  ce  que  nous  nommerions  au- 
jourd’hui la  période  électorale  commença. 

Ce  fut  en  août  1788,  qu’un  arrêt  du  grand  conseil  fixa  la  séance 
d’ouverture  au  1er  mai  1789.  Neuf  mois  étaient  donc  laissés  à la 
France  pour  achever  cette  redoutable  gestation. 

C’était  là  une  première  faute.  Tolérer  pendant  une  année  presque 
entière  les  projets,  les  brochures,  les  intrigues,  les  calculs,  les  ré- 
sistances, les  folies  réciproques  des  partis,  ne  pouvait  avoir  qu’un 
résultat,  celui  de  porter  à son  degré  le  plus  intense  la  fièvre  qui 
dévorait  le  pays.  A cette  faute  on  en  ajouta  une  autre  : la  liberté  de 
la  presse  consentie,  quoique  non  promulguée.  La  France  fut  alors 
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inondée  d’écrits  qui  renchérissaient  les  uns  sur  les  autres  par  la 
violence  du  fond  et  de  la  forme.  En  trois  semaines,  les  libraires 
vendirent  trente  mille  exemplaires  de  la  brochure  de  Sieyès  : Qu'est- 
ce  que  le  Tiers-État?  publicité  presque  fabuleuse  pour  l’époque.  Le 
Palais -Royal  était  l’officine  où  les  plus  actifs  de  ces  poisons  avaient 
été  savamment  élaborés.  Nous  reviendrons  plus  loin  sur  cette  ques- 
tion. 

Qui  doit  porter  la  responsabilité  de  ces  fautes?  Est-ce  le  roi? 
Est-ce  son  ministre?  La  plus  grande  part  en  incombe  incontestable- 
ment à ce  dernier.  En  cédant  à la  pression  violente  de  l’opinion  qui 
exigeait  le  rappel  de  Necker,  le  roi  avait  pris  l’engagement  moral 
de  suivre  la  direction  que  le  ministre  genevois  prétendait  donner 
au  gouvernement,  et  d’exécuter  son  plan. 

C’est  ici  que  commence  le  rôle  de  M.  Necker,  l’ami  et  le  protec- 
teur de  Malouet. 

On  ne  saurait  passer  devant  cette  figure  singulière  sans  s’arrêter 
pour  la  considérer  avec  attention. 

Le  cardinal  Alberoni  a seul  offert  dans  le  dix-huitième  siècle  le 
modèle  exact  d’une  origine  aussi  obscure,  d’une  élévation  aussi 
prodigieuse  et  d’une  chute  aussi  soudaine.  Avant  Necker,  un  seul 
protestant  avait  occupé  le  poste  de  premier  ministre  : c’était  Sully. 
Le  successeur  de  l’ami  d’Henri  IY,  de  l’orgueilleux  grand  seigneur 
huguenot,  était  un  petit  bourgeois  de  Genève,  actif,  souple,  intelli- 
gent, et  parvenant,  grâce  à ces  qualités,  à s’élever,  du  comptoir 
d’une  maison  de  banque  dont  il  était  le  dernier  commis,  jusqu’au 
ministère,  en  dépit  des  obstacles  que  lui  opposaient  sa  naissance, 
sa  religion,  et  des  dehors  presque  répulsifs.  Le  principal  artisan  de 
sa  fortune  fut  sa  femme.  Lorsque  le  jeune  ménage,  après  quelques 
spéculations  heureuses,  fut  parvenu  à l’opulence,  madame  Necker 
ouvrit  un  salon  qui  recueillit  la  succession  de  celui  de  madame 
Geoffrin,  et  devint  pendant  l’exil  de  Choiseul  une  succursale  de 
Chanteloup.  Les  financiers,  les  gens  de  lettres,  les  grands  seigneurs, 
s’y  donnaient  rendez-vous,  et  payaient  l’hospitalité  qu’ils  recevaient 
par  des  éloges  immodérés  du  banquier  genevois.  Cette  réputation 
grandit  tant  et  si  bien,  que  ce  qu’on  nommait  alors  l’opinion  pu- 
blique, et  qui  n’était  autre  chose  que  l’écho  de  quelques  boudoirs 
ou  de  quelques  bureaux  d’esprit,  imposa  Necker  au  roi.  « C’était  le 
seul  homme  qui  pût  rétablir  les  finances,  trouver  du  crédit,  réfor- 
mer sans  bouleverser,  et  enrichir  la  France  sans  faire  sa  fortune.  » 
Cette  administration  si  pompeusement  annoncée  fut  néanmoins  mé- 
diocre, et  le  désenchantement  commençait,  lorsque  Necker  eut  le 
bonheur  de  rétablir  sa  réputation  par  l’éclat  même  de  sa  chute.  En 
quittant  le  ministère,  il  publia  un  compte  rendu  de  sa  gestion  qui, 
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dans  sa  pensée,  était  une  apologie,  mais  que  le  public  s’appropria 
comme  un  manifeste.  Les  successeurs  de  Necker,  plus  incapables 
encore  que  lui,  avaient  englouti  dans  le  gouffre  du  déficit  les  der- 
nières ressources  de  l’État.  Aussi,  quand  la  convocation  des  états 
généraux  fut  résolue,  tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  Necker,  vers 
le  Washington  de  la  finance.  Le  roi,  fort  disposé  lui-même  à l’en- 
gouement et  enclin  aux  nouveautés,  céda  sans  trop  de  répugnance. 

Necker  avait  incontestablement  des  qualités  distinguées  de  cœur, 
d’esprit  et  de  caractère,  mais  déparées  et  appauvries  par  un  défaut 
insupportable  : une  vanité  outrée.  Parce  qu’il  était  resté  les  mains 
nettes  dans  une  place  où  il  était  si  facile  de  les  emplir  et  de  les  sa- 
lir, sa  probité  prenait  à ses  yeux  les  proportions  de  l’héroïsme. 
Mais  s’il  était  fier  de  ses  vertus,  il  s’enorgueillissait  presque  autant 
de  ses  travers  ou  de  ses  vices.  La  nature  l’avait  fait  gauche,  timide 
et  susceptible.  Sa  gaucherie  lui  semblait  de  la  réserve,  sa  timidité 
de  la  prudence,  sa  vanité  inquiète  de  la  fierté.  11  s’exprimait  mal, 
aussi  parlait-il  peu,  et  par  sentence  : silence  du  sage,  profondeur 
de  l’homme  d’Etat.  Il  changeait  fréquemment  d’avis,  et  la  plus  lé- 
gère difficulté  le  rebutait  : souplesse  et  finesse  d’esprit.  Déiste  sin- 
cère à une  époque  de  grande  et  générale  incrédulité,  en  raison  de 
cet  hommage,  la  Divinité  se  trouvait  l’obligée  et  le  débiteur  de 
Necker. 

Cependant,  pour  être  exact,  à ces  ombres  il  faut  opposer  quel- 
ques lumières.  Necker  était  bon,  sensible;  ses  intentions  étaient 
droites,  et  il  voulait  sincèrement  le  bien  public.  S’il  parlait  mal,  il 
écrivait  avec  chaleur,  sinon  avec  correction. 

C’était  à cet  homme  incomplet  qu’était  dévolue  la  tâche  d’inau- 
gurer et  de  diriger  la  Révolution.  C’était  à lui  à déterminer  le  mode 
de  nomination,  le  nombre  des  députés  de  chacun  des  trois  ordres, 
et,  comme  conséquence,  la  part  d’influence  réciproque  dans  cette 
lutte  suprême  entre  la  noblesse,  le  clergé  et  la  bourgeoisie. 

Il  n’est  pas  une  seule  des  mesures  dont  Necker  prit  alors  l’initia- 
tive et  la  responsabilité  qui  ne  nous  paraisse  aujourd’hui  fatalement 
destinée  à produire  le  résultat  inverse  de  celui  que  son  auteur  se 
proposait.  C’est  au  point  qu’on  est  tenté  de  se  demander  si  cet  avo- 
cat d’office  de  la  monarchie  n’était  pas  quelque  traître  vendu  à la 
partie  adverse.  Cependant,  à qui  s’est  bien  pénétré  de  l’esprit  du 
temps  et  du  caractère  des  hommes  appelés  à jouer  un  rôle  sur  la 
scène  du  monde,  Necker  semble,  au  contraire,  un  spécimen  fort 
acceptable  du  libéral  de  89,  du  monarchiste  parlementaire  (nous 
dirions  aujourd’hui  d’un  centre- droit).  Ce  qu’il  a fait  ou  conseillé, 
Louis XYI  l’a  approuvé;  Malesherbes,  Malouet,  Mounier,  ces  esprits 
sages,  ces  modérés,  le  réclamaient  depuis  longtemps.  Il  n’est  pas 
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jusqu’au  doublement  du  tiers,  cette  erreur  si  durement  reprochée  à 
Necker,  qui  ne  parût  alors  une  mesure  habile  et  prudente.  Je  l’ai 
dit  plus  haut,  et  on  ne  saurait  assez  insister  sur  ce  point,  le  tiers- 
état  se  disait,  se  croyait  et  était  cru  l’allié  naturel  du  souverain. 
Donc,  assurer  sa  suprématie  dans  le  débat  constitutionnel,  c’était, 
au  dire  des  sages,  fortifier  la  bourgeoisie  sans  affaiblir  la  royauté. 

On  peut  demander  aux  généraux  d’armée,  aux  ministres,  aux  lé- 
gislateurs, le  bon  sens,  le  sens  commun , on  ne  saurait  réclamer 
d’eux  le  génie.  Or  le  bon  sens,  en  1789,  avait  ouvertement  pris  pari! 
pour  la  folie.  Ce  n’est  pas,  au  reste,  le  seul  exemple  de  ce  genre  qui 
soit  fourni  par  l’histoire.  Est-ce  à dire  qu’il  ne  faut  pas  d’ordinaire 
se  ranger  derrière  ces  avisés,  ces  modérés,  ces  habiles?  Non,  assu- 
rément; mais  ces  folies  delà  sagesse,  dans  les  époques  troublées, 
doivent  servir  d’avertissement  aux  apôtres  du  sens  commun,  et  leur 
inspirer  une  certaine  modestie  et  une  prudente  réserve,  lorsqu’ils 
prêchent  d’un  ton,  souvent  tranchant,  le  seul  mode  d’assurer  le 
salut. 

Quelle  que  fût  l’inexpérience  de  Necker  en  matière  électorale,  le 
ministre  comprit  cependant  qu’il  importait  à la  réussite  de  ses  pro- 
jets d’imprimer  une  certaine  direction  à l’esprit  public,  et  de  s’as- 
surer dans  les  trois  ordres  le  concours  des  députés  disposés  à le 
seconder.  Ses  efforts  portèrent  principalement  sur  les  élus  du 
tiers;  mais  sur  ce  terrain  il  se  rencontra  avec  un  rival  moitié  ad- 
versaire, moitié  allié,  moins  scrupuleux  et  mieux  servi  que  le  mi- 
nistre, et  qui  désirait  autant  que  celui-ci  remplir  les  futures  as- 
semblées de  ses  créatures. 

Philippe  d’Orléans,  poussé  par  une  ambition  à la  fois  insa- 
tiable et  timide,  s’essayait  à jouer  un  grand  rôle  dans  la  Révolution 
qui  s’annonçait.  Avait-il  des  visées  précises,  un  but  déterminé?  Non 
pas.  Il  ignorait  jusqu’où  pourrait  le  porter  le  flot  populaire.  Il  n’é- 
tait homme  à reculer  devant  aucun  crime  pour  réussir;  mais  pour 
réussir  à quoi?  Nul  ne  pouvait  le  dire,  lui  moins  encore  que  ses 
amis.  Ce  dont  le  duc  néanmoins  était  certain,  c’est  qu’il  tenait  dans 
ses  mains  une  arme  terrible,  propre  à se  venger  de  sa  mortelle  en- 
nemie, de  celle  qu’il  accusait  d’avoir  ri  et  de  ses  prouesses  et  de 
ses  amours,  du  combat  d’Ouessant  et  de  madame  de  Buffon.  J’ai 
nommé  la  reine. 

Ces  intrigues  de  cour,  ces  rancunes  privées,  ces  menées  téné- 
breuses, tout  cela,  sans  doute,  c’est  le  petit  côté  de  l’histoire.  Rien 
de  plus  faux  que  de  prétendre  y retrouver  les  seules  et  les  vérita- 
bles causes  des  grands  événements.  Cependant  il  ne  faut  pas,  par 
un  excès  opposé,  n’en  tenir  aucun  compte.  Quand  des  matières  in- 
flammables sont  accumulées  quelque  part,  line  allumette  suffit 
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pour  y mettre  le  feu.  Cette  allumette,  ce  n’est  rien  : un  brin  de  bois 
enduit  d’un  peu  de  soufre;  cependant  supprimez-la,  l’incendie 
n’aura  peut-être  pas  lieu. 

Donc,  le  duc  d’Orléans  se  rencontrait  avec  Necker  sur  le  terrain 
électoral,  et  leur  rivalité  était  d’autant  plus  vive  qu’elle  ressemblait 
à celle  de  soupirants  courtisant  la  même  belle.  Tous  deux  préten- 
daient chérir  la  Liberté,  tous  deux  demandaient  un  changement 
considérable  dans  l’ordre  de  choses  établi,  tous  deux  enfin  s’adres- 
saient, par  conséquent,  à l’élément  jeune,  turbulent,  novateur,  du 
pays. 

Cette  lutte  entre  le  ministère  et  le  parti  d’Orléans  qui  devait  de- 
vait durer  jusqu’au  10  août  commença  sourdement  dans  la  prépa- 
ration des  cahiers. 

Les  cahiers  c’étaient,  en  d’autres  termes,  ce  qu’on  nomme  le 
mandat  impératif.  Or,  ce  qui  nous  choque  aujourd’hui  n’offus- 
quait personne  alors.  On  trouvait  naturel  que  le  mandataire 
s’inspirât  des  sentiments  du  mandant  et,  soit  crainte  de  cor- 
ruption ou  de  légèreté,  on  prenait  soin  d’enfermer  toujours  un 
député  dans  un  cercle  inflexible. 

Cette  précaution  en  usage  depuis  longtemps  n’ humiliait  aucune- 
ment celui  qui  en  était  l’objet.  Les  anciens  états  généraux  l’avaient 
admise  et  depuis  elle  était  devenue  la  règle  de  toutes  les  déléga- 
tions. 

On  comprend  donc  l’importance  que  Necker  attachait  à la  rédac- 
tion de  ces  instructions  destinées,  lui  semblait-il,  ainsi  qu’à  tout  le 
monde,  à dicter  leur  conduite  aux  élus  et  à contenir  le  maximum 
des  prétentions  de  chaque  ordre. 

En  ce  qui  concerne  le  tiers  état,  voilà  quel  était  le  mécanisme 
adopté.  Chaque  commune  rédigeait  un  cahier  et  le  confiait  à son 
délégué.  Les  délégués  des  communes  se  réunissaient  au  bailliage.  On 
nommait  une  commission  destinée  à dépouiller  et  à condenser  les 
cahiers  communaux,  enfin  un  rapporteur  rédigeait  le  cahier  du 
bailliage  qui,  après  avoir  été  adopté  par  l’assemblée,  était  remis  au 
député  élu. 

Qui  de  nous  n’a  répété  avec  une  entière  bonne  foi  ce  lieu  commun 
de  notre  histoire:  les  cahiers  étaient  sages?  Lequel  de  nous,  sans 
les  avoir  lus,  il  est  vrai,  n’a  affirmé  qu’ils  étaient  l’expression  de  la 
volonté  réfléchie  de  la  nation  ? Qui  de  nous  n’a  regretté  que  ces  voix 
unanimes  n’aient  pas  été  écoutées?  Qui  de  nous  ne  s’est  étonné  qu’à 
peine  les  états  rassemblés  nul  n’ait  plus  tenu  compte  des  instruc- 
tions données  ou  reçues?  C’est  là,  hélas!  une  preuve  de  plus  de 
l’insuffisance  de  notre  éducation  historique.  Si  nous  nous  étonnons, 
les  contemporains,  eux,  ne  s’y  trompaient  pas  et  estimaient  les  ca- 
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hiers  à leur  juste  valeur.  Ils  connaissaient  leur  origine.  Ils  savaient 
qu’ils  étaient  éclos  non  dans  les  comices  de  la  nation  mais  dans  les 
veillées  avinées  du  Palais-Royal  ou  dans  les  thés  philosophiques  de 
l’hôtel  Necker.  Non,  les  cahiers  ne  contenaient  pas  l’expression  sen- 
tie, raisonnée,  des  griefs  ou  des  plaintes  de  la  nation.  Un  abbé  bel 
esprit,  un  habitué  du  Palais-Royal  et  par  conséquent  un  mauvais 
prêtre,  voilà  l’auteur  véritable  des  cahiers  du  tiers.  Cette  filiation, 
nullement  ignorée  à coup  sûr,  mais  négligée  ou  oubliée,  explique  le 
peu  de  cas  que  les  constituants  et  l’inspirateur  lui-même  devaient 
faire  de  ce  factum.  Sieyès,  lorsqu’il  aperçut  que  ce  qui,  en  1788, 
lui  avait  semblé  le  dernier  mot  de  l’audace  et  de  la  philosophie  so- 
ciale, n’était  que  le  balbutiement  d’un  enfant  de  la  Révolution,  re- 
légua le  premier  son  ouvrage  dans  l’oubli  et  ses  contemporains 
l’imitèrent. 

Il  est  vrai  que  les  cahiers  de  l’abbé  Sieyès  ne  furent  pas  les  seuls 
qui  circulèrent  à cette  époque.  Le  ministère  prit  soin  également  de 
faire  répandre  des  modèles  destinés  à être  textuellement  copiés  par 
les  bailliages  ; mais  ceux  du  Palais-Royal  et  de  l’hôtel  Necker  se  res- 
semblaient à beaucoup  d’égards,  ils  s’inspiraient  de  la  même  pen- 
sée et  réclamaient  également  un  changement  complet  dans  P an- 
cienne Constitution  du  royaume. 

Je  ne  parle  ici  que  des  cahiers  du  tiers  parce  qu’ils  sont  les  seuls 
dont  les  contemporains  comme  la  postérité  se  soient  préoccupés.  La 
noblesse  et  le  clergé,  en  consentant  à se  confondre  en  Assemblée  na- 
tionale avec  le  tiers  état,  abdiquaient  par  le  fait  leur  situation,  et 
renonçaient  à leurs  droits.  Leurs  commettants  étaient  engloutis 
avec  eux  dans  le  naufrage. 

Rien  que  le  fait  que  j’énonce  ne  puisse  être  sérieusement  contesté, 
je  demande  au  lecteur  la  permission  de  citer  à l’appui  de  ce  que 
j’avance  le  témoignage  d’un  témoin  véridique  et  éclairé,  celui  du 
comte  Beugnot. 

«Ses  secrétaires  (du  bailliage)  nommés,  l’Assemblée  se  divisa  en 
bureaux  pour  examiner  les  cahiers  des  communes  et  rédiger  un 
projet  de  cahier  de  bailliage  qui  serait  rapporté  à l’Assemblée.  Je  ne 
fus  frappé  de  rien  de  remarquable  dans  la  liasse  des  cahiers  qui  me 
passa  sous  les  yeux  : sans  doute  il  eût  été  d’un  intérêt  véritable  d’y 
lire  l’expression  naïve  des  besoins  et  des  doléances  du  tiers  état 
d’un  bout  de  la  France  à l’autre.  Là  eussent  été  déposés  les  meil- 
leurs éléments  de  l’histoire  de  l’époque  ; mais  tous  ces  cahiers 
avaient  été  copiés  sur  des  cahiers  imprimés  qui  circulaient  alors 
avec  quelques  additions  qui  étaient  toujours  l’œuvre  du  praticien 
de  l’endroit.  Par  exemple  dans  les  communes,  un  grand  nombre, 
dont  M.  le  duc  d’Orléans  était  seigneur,  on  avait  religieusement  co- 
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pié  le  cahier  rédigé  par  l’abbé  Sieyès,  et  ce  qu’on  y trouvait  quelque 
part  d’ajouté  formait  d’étranges  contrastes  avec  le  reste.  Ainsi, 
après  avoir  vu  demander  la  séparation  sévère  du  pouvoir  législatif, 
exécutif  et  judiciaire,  la  liberté  de  la  presse,  le  jugement  par  jury, 
l’abolition  de  toute  servitude,  les  habitants  insistaient  pour  que  les 
chiens  de  basse-cour  fussent  délivrés  du  billot , espèce  de  piquet  fort 
lourd  qu’on  suspendait,  par  ordre  du  seigneur,  au  col  de  ces  pau- 
vres bêtes,  pour  les  empêcher  de  saisir  un  lièvre,  si,  par  hasard,  il 
s’offrait  à leur  portée  ; je  dis,  par  hasard,  car  les  chiens  de  cette  es- 
pèce ne  sont  point  disposés  à la  chasse  et  s’écartent  rarement  des 
habitations  ; mais  on  tenait  tellement  à la  suppression  du  billot  que 
la  demande  en  est,  malgré  mes  représentations,  restée  au  cahier  du 
bailliage.  Plus  loin,  toujours  après  avoir  voté  pour  toutes  les  liber- 
tés échappées  du  cerveau  de  l’abbé  Sieyès,  les  habitants  demandaient 
encore  qu’il  leur  fût  permis  d’avoir  des  fusils  chez  eux  pour  se  dé- 
fendre des  loups.  Un  seul  de  ces  cahiers  me  parût  mériter  qu’on 
s’y  arrêtât.  C’était  celui  d’une  commune  voisine  de  Châteauvillain  : 
le  rédacteur  avait  accumulé  une  foule  de  vœux  plus  ou  moins  exa- 
gérés et  il  terminait  par  cette  formule  insolente  : Donnons  pouvoir 
à nos  députés  de  solliciter  du  seigneur  roi  son  consentement  aux 
demandes  ci-dessus.  Dans  le  cas  où  il  l’accorderait,  de  l’en  remer- 
cier, et  dans  le  cas  où  il  refuserait,  de  le  déroiter  ; le  dernier  mot 
était  souligné 1 . » 

On  s’imagine  aisément  qu’en  général  le  gros  bonnet  rédacteur  du 
bailliage  biffait  sans  scrupule  tous  les  vœux  qui  déparaient  P œuvre 
élégante  de  l’abbé  Sieyès,  et  que  le  cahier  modèle  dans  son  intégra- 
lité parvenait  seul  d’ordinaire  à l’Assemblée. 

Qu’est-ce  à dire?  Prétendrai-je  que  cette  adoption  unanime  des 
projets  de  réforme,  jetés  dans  le  même  moule  ou  dus  au  même  au- 
teur, n’indiquaient  pas  un  violent  courant  d’opinion?  Loin  de  là.  Ce 
que  je  voudrais  seulement  faire  ressortir  c’est  que  l’esprit  qui  pré- 
sidait à la  réforme  était  uniquement  philosophique  : que  dans  les 
changements  réclamés  on  procédait  du  général  au  particulier,  con- 
sidérant d’abord  la  nature  de  l’homme,  ses  droits  antérieurs  et  su- 
périeurs, le  contrat  par  lequel  il  s’était  lié  à la  société,  la  perfecti- 
bilité indéfinie,  enfin  toutes  les  données  philosophiques  du  temps 
bonnes  ou  mauvaises,  et  non  le  caractère  de  la  nation,  ses  mœurs, 
ses  traditions,  ses  besoins,  ses  préjugés,  en  un  mot  le  possible  et  le 
pratique.  Au  seizième  siècle,  c’eût  été  la  voix  de  quelqiiu  grand  ju- 
risconsulte, de  quelque  illustre  magistrat  qui  se  fût  fait  entendre 
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dans  la  bouche  de  la  France  ; au  dix- huitième,  un  disciple  de  Rous- 
seau et  de  Condillac  parla  seul  au  nom  du  tiers. 

Dans  quelques  rares  bailliages  un  homme  de  bien  estimé  et  popu- 
laire parvint  à donner  une  forme  plus  sensée  à l’exposé  des  maux 
et  des  remèdes.  Il  en  fut  ainsi  à l’assemblée  de  Riom  où  Malouet,  le 
sage  Malouet,  fut  chargé  de  la  rédaction  du  cahier. 

On  sait  qu’il  avait  été  intendant,  c’est-à-dire,  préfet  pendant  la 
plus  grande  partie  de  sa  vie.  Il  joignait  à cette  connaissance  de  l’ad- 
ministration, à cette  pratique  des  hommes,  un  cœur  droit  et  un  es- 
prit naturellement  porté  à la  soumission  et  au  respect  ; il  fut  le 
premier  à revenir  de  son  engouement,  à juger  et  à comprendre  la 
Révolution.  Quand  Necker  espérait,  que  Mounier  s’enthousias- 
mait, que  Montmorin  ou  Montlosier  n’éprouvaient  pas  de  craintes 
sérieuses,  Malouet  soupirait  et  secouait  la  tête.  Voilà  donc  un  type 
bien  choisi  du  modéré,  d’honnête  homme,  et  cependant,  si  Ton 
veut  se  faire  une  idée  des  ravages  que  la  théorie  philosophique  du 
pouvoir  avait  produit  dans  les  meilleurs  cerveaux,  il  faut  mettre 
sous  les  yeux  du  lecteur  quelques  extraits  du  cahier  ’ que  Malouet 
fit  adopter  par  son  bailliage. 

Mais  avant  de  relater  cette  page  instructive  reprenons  les  choses 
d’un  peu  plus  loin. 

Nous  avons  dit  que  Malouet  avait  cédé  aux  désirs  de  Necker  en  se 
présentant  à la  députation.  Au  moment  de  se  rendre  au  bailliage, 
l’intendant  de  Toulon  eut  plusieurs  entrevues  avec  le  ministre.  Il 
était  encore  sous  l’impression  de  l'étonnement  profond  que  lui 
avait  causé  les  sinistres  prophéties  de  l’abbé  Raynal.  Ce  précurseur 
révolutionnaire,  ce  collaborateur  de  Diderot,  éclairé  par  je  ne  sais 
quelle  illumination  de  la  grâce,  prédisait  catastrophes  et  malheurs. 

«Je  ne  croyais  pas  encore  aux  noirs  pressentiments  de  l’abbé  Ray- 
nal; ma  sécurité  et  mes  espérances  se  fondaient,  je  dois  le  dire,  sur 
M.  Necker.  Il  était  alors  à la  tête  des  affaires,  jouissant  de  l’estime 
et  de  la  confiance  publiques.  Ses  lumières,  sa  moralité  pourtant  si 
contestées,  m’étaient  connues,  mais  je  n’avais  eu  aucune  occasion 
d’apercevoir  toute  l’hésitation  de  son  caractère  et  de  présenter  l’effet 
déplorable  que  devait  avoir  l’opinion  très-exagérée  chez  lui  de  son 
ascendant  sur  les  esprits.  Il  avait  un  orgueil  timide  qui  se  reposait 
sur  ses  moyens,  sur  sa  célébrité  et  qui  lui  faisait  craindre  sans 
cesse  de  se  compromettre  avec  l’opinion  publique  qu’il  ne  savait 
plus  gouverner  lorsqu’il  s’en  voyait  contrarié. 

« Lorsque  je  vis  l’état  de  la  capitale  où  je  n’étais  pas  entré  depuis 
près  de  trois  ans...  les  illusions  disparurent.  Je  fus  saisi  de  toutes 
les  terreurs  de  l’abbé  Raynal  et  je  trouvai  M.  Necker  avec  un  com- 
25  Octobre  1875.  18 
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mencement  d’effroi,  mais  se  flattant  qu’il  aurait  toujours  les  moyens 
de  contenir,  de  diriger,  de  mener  tout  à bien. 

«C’est  ici  le  lieu  d’examiner  sur  quoi  se  fonde  l’accusation  qu’il 
était  lui-même  à la  tête  de  la  conjuration  contre  l’autel  et  contre  le 
trône. 

« Je  déclare  qiva  cette  époque  j’avais  une  grande  part  à la  con- 
fiance de  Necker  et  qu’il  désirait  autant  que  moi-même  que  je  fusse 
nommé  député  aux  états  généraux.  J’aurais  donc  aperçu  à cette 
époque,  non  des  projets  criminels,  il  ne  me  les  aurait  pas  confiés, 
mais  quelques  signes  d’intrigue  et  dans  les  épanchements  de  sa 
confiance  quelques-unes  des  opinions  révolutionnaires  qu’on  lui 
impute.  Je  dirai  tout  à l’heure  celles  que  je  n’approuvais  pas.  Mais 
il  me  paraissait,  dans  nos  conversations  intimes,  en  paix  avec  sa 
conscience.  » 

Malouet  investi,  comme  on  le  voit,  de  la  confiance  absolue  du 
ministre,  lui  ayant  soumis  son  projet  de  cahier  et  muni  d’une  ap- 
probation en  bonne  règle,  partit  pour  Riom.  Il  se  montra  ce  qu’il 
était  : adroit,  honnête  et  sage  et  parvint  à faire  adopter  par  le  bail- 
liage les  cafiiers  qui  avaient  reçu  l’estampille  ministérielle. 

Or,  voici  comment  il  débutait  : 

« Messieurs, 

« Appelé  dans  cette  assemblée  par  la  confiance  dont  m’honorent 
mes  compatriotes,  il  m’est  doux  de  reprendre  au  milieu  de  vous 
les  fonctions  de  citoyen  qui  me  seront  toujours  sacrées. 

« Nous  voici  réunis  pour  concourir,  par  nos  instructions  et  le 
choix  de  nos  représentants,  à la  régénération  de  l’empire,  au  réta- 
blissement de  l’ordre  et  de  la  prospérité  publiques...  Affligé  par  des 
calamités  récentes,  le  peuple  français  souffre  depuis  longtemps  des 
vices  et  des  erreurs  d’un  gouvernement  arbitraire,  dans  lequel  la 
modération  du  prince  ne  suffit  pour  prévenir  ni  pour  empêcher 
rinflucnce  tyrannique  des  richesses , celles  du  crédite!  de  Y autorité. 
Tous  les  fléaux  qu’entraînent  à leur  suite  la  cupidité,  l’ivresse  du 
pouvoir,  l’orgueil  de  l’ignorance,  ont  accablé  la  nation  sous  le 
poids  des  impôts  et  des  abus  de  tout  genre... 

« La  circonstance  importante  où  nous  sommes  a développé  toutes 
les  idées  publiques  ; une  grande  masse  de  lumières  s’est  révélée 
autour  de  nous  ; tous  les  voiles  sont  déchirés  ; on  remonte  à V ori- 
gine de  toutes  les  institutions 4...  » 

1 Ce  discours,  par  ordre  de  l’assemblée  du  bailliage,  était  imprimé  en  tête  du 
cahier. 
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Suivaient  les  bases  de  la  Constitution  ; le  premier  paragraphe 
était  ainsi  rédigé  : 

« Accablés  depuis  longtemps  par  le  pouvoir  absolu,  mais  éclairés 
maintenant  sur  nos  véritables  intérêts,  nous  avons  à réparer  les 
fautes  et  les  malheurs  de  plusieurs  siècles.  La  liberté  s’offre  à 
nous  ; un  roi  citoyen  nous  propose  de  l’unir  à ses  droits  et  aux 
nôtres.  » 

Si  nous  pouvions  citer  ce  morceau  dans  son  entier,  on  s’aperce- 
vrait bien  vite  que  ces  termes  presque  séditieux  : tyrannie  du  pou- 
voir absolu,  vices  et  erreurs  du  gouvernement  arbitraire,  n’étaient 
que  des  précautions  oratoires  jugées  nécessaires  par  l’auteur  pour 
faire  accepter  les  principes  d’une  Constitution  modérée  et  sage. 
Mais  c’est  là  précisément  ce  qui  me  semble  digne  de  remarque.  Le 
ministre,  par  la  bouche  du  candidat  patronné  et  recommandé, 
efface  d’un  trait  de  plume  l’ancienne  Constitution  française,  la 
proclame  absurde  et  tyrannique,  et  cependant  vient  en  même 
temps  demander  à la  nation  de  laisser  le  sceptre  entre  les  mains 
de  celui  qui,  de  son  aveu,  puisque  lui  et  le  ministre  sont  d’ac- 
cord, en  a fait  un  si  criminel  usage.  Pour  rendre  cette  anoma- 
lie plus  sensible,  imaginons  qu’elle  se  produit  de  notre  temps,  sous 
le  dernier  Empire,  par  exemple.  M.  de  Padoue  ou  tel  autre  candidat 
officiel,  patronné  par  M.  Rouher,  s’adresse  à ses  électeurs  et  leur 
tient  le  langage  suivant  : 

« Les  crimes  de  l’Empire  ne  sauraient  être  niés.  Le  2 Décembre 
est  un  attentat.  Depuis  celte  date  funeste,  l’empereur,  à l’imitation 
de  son  oncle,  a fait  du  pouvoir,  malgré  des  intentions  honnêtes,  le 
plus  détestable  usage.  Espérons,  électeurs,  que  si  vous  me  confiez 
votre  mandat,  nous  saurons  renfermer  Napoléon  111  dans  les  li- 
mites d’une  Constitution  sage.  » 

Ce  qui  nous  eût  paru  absurde  en  1860  semblait  raisonnable 
en  89,  et  c’est  ainsi  que  s’exprimait,  de  leur  aveu  et  par  leur  ordre, 
le  candidat  officiel  de  Louis  XVI  et  de  M.  Necker. 

A son  arrivée  à Paris,  Malouet  vit  du  premier  coup  d’œil  que  tout 
était  perdu.  Remarquez  que  c’était  au  mois  de  février  1789,  six  se- 
maines avant  la  séance  d’ouverture  des  États  généraux.  Cette  im- 
pression est-elle  un  trait  de  génie;  lui  appartient-elle  en  propre? 
Nullement.  Les  ministres,  le  roi,  ceux  qui  l’approchent  la  parta- 
gent, et  Necker  est  le  plus  effrayé  de  tous.  Si  le  désarroi  est  dans  le 
parti  delà  cour,  la  joie  règne  dans  le  camp  adverse.  Le  duc  d’Or- 
léans, la  Fayette,  et  derrière  eux  une  partie  de  la  noblesse  et  du 
clergé,  la  bourgeoisie  tout  entière,  le  peuple,  c’est-à-dire  les  neuf 
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dixièmes  de  la  France  sont  dans  l’ivresse.  Ceux  qui  tremblent, 
Necker,  Montmorin,  Louis  XVI,  sont-ils  donc  des  absolutistes  arrié- 
rés qui  ne  veulent  entendre  à rien  ? Ce  sont,  au  contraire,  de  vrais 
libéraux,  des  réformateurs  hardis.  Seulement,  placés  plus  haut, 
voyant  de  plus  loin,  il  s’aperçoivent  qu’il  ne  s’agit  plus  d’une  ré- 
forme, mais  d’une  révolution  complète.  Ce  qui  les  désespère  sur- 
tout, c’est  que,  cherchant  un  point  d’appui  quelconque,  ils  ne  le 
trouvent  nulle  part  : l’armée,  les  autorités  locales,  la  police  elle- 
même,  cette  dernière  ressource  des  pouvoirs  aux  abois,  tout  est 
gagné.  Quinze  jours  avant  la  réunion  de  l’Assemblée,  Necker,  dans 
un  Mémoire  qu’il  présente  au  roi,  s’exprime  ainsi  : « Sire,  je  crains 
qu’on  ne  vous  trompe  sur  les  dispositions  de  votre  armée.  La  cor- 
respondance des  provinces  nous  fait  craindre  qu’elle  ne  marchera 
pas  contre  les  États  généraux.  Ne  la  faites  donc  pas  approcher  de 
Versailles.  Le  parti  populaire  ne  sait  pas  encore  positivement  quelle 
est  la  disposition  de  cette  armée.  Servez-vous  de  cette  incertitude 
même  pour  maintenir  votre  autorité  dans  l’opinion  ; car  si  le  fatal 
secret  de  l’insubordination  des  troupes  était  connu,  comment  se- 
rait-il possible  de  contenir  les  esprits  factieux?  » 

Mais  si  l’on  n’a  pas  l’armée,  sur  quoi  compter?  Et  alors  peut-on 
blâmer  la  temporisation,  les  demi-mesures,  la  faiblesse  même? 
Necker  et  les  sages  répètent  : Il  faut  avoir  pour  soi  l’opinion  publi- 
que. Cela  est  aisé  à dire.  Mais  comment  la  fixer,  cette  opinion 
agitée  et  mouvante  comme  les  flots  pendant  la  tempête?  D’ailleurs, 
chacun  l’interprète  et  surtout  la  limite  à sa  guise,  Quand  la  foule 
se  trouve  à l’unisson  de  vos  désirs,  vous  dites  : C’est  l’opinion  pu- 
blique, respectez-la.  Lorsqu’elle  dépasse  les  bornes  que  vous  lui 
avez  assigné  : clameurs  révolutionnaires,  fureurs  démagogiques, 
entraînements  passagers,  folies  d’un  jour,  vous  écriez-vous;  il  faut 
braver  et  résister.  Ce  qu’il  y a de  vrai,  c’est  qu’une  révolution,  son 
nom  l’indique,  décrit  un  cercle.  11  est  aussi  difficile  d’enrayer  le 
mouvement  dans  la  descente  que  dans  la  réaction.  Il  existe  pour- 
* ont  un  point  et  un  instant  d’équilibre  : c’est  alors  qu’il  faut  agir, 
t la  main  d’un  enfant  peut  y suffire.  Mais  en  89,  la  France,  engagée 
sur  la  pente,  se  précipitait  vers  l’abîme  avec  une  vitesse  vertigi- 
neuse; nul  effort  humain  n’eût  pu  la  retenir  dans^sa  chute. 

Au  désordre  des  esprits  , à la  désaffection  générale  pour  la 
royauté  s’adjoignait  une  cause  puissante  de  troubles,  même  aux 
époques  tranquilles  et  chez  les  peuples  les  plus  soumis.  « Tous  les 
fléaux,  nous  dit  Maiouet,  fondaient  à la  fois  sur  cette  malheureuse 
France.  La  disette  et  la  crainte  des  insurrections  bouleversait 
M.  Necker;  les  moyens  d’y  pourvoir  absorbaient  ses  jours  et  ses 
nuits,  et  la  majeure  partie  de  l’argent  dont  il  pouvait  disposer.  Les 
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agents  du  duc  d’Orléans  faisaient  aussi  sur  cet  objet  leurs  spécula- 
tions : ils  faisaient  vendre  ou  acheter  en  divers  lieux,  suivant  qu’ils 
avaient  besoin  de  la  faveur  ou  de  la  fureur  des  peuples.  Ce  pauvre 
gouvernement  était  ainsi  aux  prises  avec  tous  les  genres  de  périls, 
et  l’homme  que  j’avais  vu  supérieur  en  d’autres  circonstances  diffi- 
ciles, fléchissait  sous  le  poids  de  celle-ci;  ses  talents  étaient  déco- 
lorés, ses  lumières  vacillantes;  il  n’était  soutenu  que  par  la  recti- 
tude de  ses  intentions  et  la  vanité  de  ses  espérances.  » 

Les  conseils  succédaient  aux  conseils  : chacun  était  consulté, 
mais  nui  ri’était  cru.  Les  comparses  les  plus  obscurs  de  la  politique 
pénétraient  sans  difficulté  jusqu’au  cabinet  du  premier  ministre. 
Plus  de  morgue,  plus  d’entraves  : les  huissiers  se  montrent  obli- 
geants, les  valets  n’ont  plus  dei  consigne.  Nous  aussi,  nous  avons 
vu  aux  derniers  jyurs  de  l’Empire  cette  agonie  de  l’étiquette,  avant- 
coureur  assuré  cle  la  chute  prochaine  d’un  gouvernement. 

Si  l’on  écoutait  ainsi  le  premier  venu,  un  homme  tel  que  Malouet 
devait  être  appelé  à toutes  les  conférences,  prendre  part  à tous  les 
conseils.  Necker,  M.  deMontmorin,  l’évêque  de  Langres  (la  Luzerne) 
lui  soumettaient  divers  plans  aussi  chimériques  les  uns  que  les  au- 
tres. Pour  n’en  citer  qu’un  exemple,  quelques  jours  à peine  après 
la  séance  d’ouverture  des  États,  Necker,  épouvanté  de  la  rapidité 
avec  laquelle  marchaient  les  choses,  imagina  « de  supposer  un  acci- 
cident  d’ébouiement  de  terre,  d’enfoncement  des  caves  des  Menus, ? 
et  de  faire  écrouler,  pendant  la  nuit,  la  charpente  de  la  grande  salle 
pour  déplacer  et  installer  séparément  les  trois  ordres.  C’est  à moi 
qu’il  l’a  dit,  c’est  dans  la  première  huitaine  de  notre  réunion  qu’il 
a eu  cette  idée,  dont  j’eus  assez  de  peine  à le  détourner,  en  lui  en 
faisant  apercevoir  les  dangers  ! » 

Un  des  reproches  les  plus  fréquemment  adressés  à Necker  et  au 
roi  est  d’avoir  permis  la  délibération  par  tête  au  lieu  de  la  délibé- 
ration par  ordre.  On  sait  que  les  États  généraux  ne  délibéraient 
plus  en  commun,  et  qu’ils  ne  devaient  se  réunir  que  dans  les 
séances  royales.  S’ils  avaient  à traiter  d’intérêts  communs,  ils  le 
faisaient  au  moyen  de  délégués.  Telle  avait  été  la  règle  invariable- 
ment suivie  pendant  plusieurs  siècles.  Sans  le  doublement  du  tiers, 
il  en  eût  été  encore  de  même  en  1789.  Mais  ce  corps,  comprenant 
l’avantage  énorme  que  lui  donnait  sur  la  noblesse  et  le  clergé  son 
égalité  numérique,  s’opposa  dès  le  premier  jour  au  maintien  des 
anciens  usages.  La  majorité  de  la  noblesse  et  celle  du  clergé  résis- 
tèrent énergiquement  à cet  empiétement;  mais,  sur  les  prières  et 
presque  l’injonction  du  roi,  ils  cédèrent.  Pourquoi  Louis  XVI,  qui 
se  rendait  compte  mieux  que  tout  autre  du  danger  auquel  cette 
réunion  exposait  sa  couronne  et  sa  vie,  n’essaya-t-il  pas  de  lutter? 
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Pourquoi  Necker,  aussi  épouvanté  que  Louis  XVI , préférait-il  le 
grotesque  expédient  d’un  écroulement  à une  résistance  pure  et 
simple?  Pourquoi?  Parce  que  dès  le  premier  jour  de  la  convocation 
des  États,  chacun  comprenait  qu’un  conflit  sérieux,  soit  entre  le  roi 
et  les  États,  soit  même  entre  les  ordres  seuls,  serait  le  signe  d’une 
terrible  émeute,  et  que  le  sort  de  la  monarchie  se  jouerait  en  une 
fois  sur  un  champ  de  bataille  mal  choisi,  où  les  troupes  royales  se- 
raient probablement  les  premières  à attaquer  les  positions  dont  la 
défense  leur  aurait  été  confiée.  Versailles,  en  effet,  ce  produit 
éphémère  et  monstrueux  de  la  monarchie  absolue,  dépassait  en  fer- 
veur révolutionnaire  les  faubourgs  de  Paris  les  plus  ardents.  La 
foule  des  marmitons,  des  valets  d’écurie,  des  fournisseurs  de  toute 
sorte,  se  joignait  aux  bourgeois  enrichis  par  le  séjour  et  les  dépen- 
ses de  la  cour,  pour  hurler  des  noëls  insultants,. autour  du  palais, 
pour  injurier  la  reine,  le  comte  d’Artois,  les  évêques,  tout  ce  qui 
était  entaché  d’aristocratie.  Le  mot  venait  précisément  de  recevoir, 
sur  l’avenue  de  Paris,  son  baptême  populaire,  et  passait  de  la  bou- 
che des  philosophes  dans  celle  des  harengères.  Si  Versailles  pense 
de  la  sorte,  se  disaient  dans  leur  terreur  le  roi,  Necker  et  Montmo- 
rin,  qu’est-ce  donc  de  Paris?  Ce  n’était  ni  plus  ni  moins,  c’était  la 
même  chose.  Il  faut  se  battre,  il  faut  charger  le  peuple,  il  faut  mi- 
trailler cette  canaille  ! s’écriaient  quelques  indignés.  Se  battre,  mais 
avec  quelles  armes  et  avec  quelles  troupes  ? Était-ce  avec  les  gardes 
françaises,  jadis  si  renommées  pour  leur  fidélité?  C’est  à peine  si 
dans  le  rang  on  parvenait  à étouffer  leurs  acclamations  séditieuses  ; 
le  23  juin,  ils  parcouraient  les  rues  en  criant  : Vive  le  tiers  état, 
nous  sommes  les  soldats  de  la  nation  ! Provence,  Vintimille  étaient 
animés  du  même  esprit  ; seuls,  quelques  régiments  étrangers,  les 
Suisses,  Nassau,  Royal-Àllemand,  étaient  ou  paraissaient  fidèles. 

Voilà  ce  qu’il  ne  faut  pas  oublier,  si  l’on  veut  être  juste  envers 
Louis  XVI  et  ses  conseillers.  Voyez  quelle  est  la  rapidité  de  la  chute. 
Le  5 mai  les  États  sont  réunis  ; jusqu’au  23,  le  clergé  et  la  noblesse 
résistent  aux  prétentions  du  tiers  ; mais  la  foule  gronde  autour  des 
salles  de  leurs  réunions,  l’émeute  est  imminente.  Le  17  juin,  le 
tiers  jette  le  gant  et  se  proclame  Assemblée  nationale;  le  27  du 
même  mois  les  deux  premiers  ordres,  sur  l’injonction  du  roi,  con- 
sentent à la  réunion.  Le  13  juillet,  Louis  XVI,  voyant  qu’aucune 
concession  ne  peut  désarmer  ses  adversaires,  se  décide  à la  résis- 
tance, renvoie  Necker  et  fait  charger  la  foule  au  pont  tournant  ; le 
14  juillet,  la  Bastille  est  prise,  les  régiments  ont  tourné;  les  dé- 
fenseurs même  de  la  forteresse,  ceux  dont  une  heure  après  la  capi- 
tulation  les  têtes  étaient  portées  au  bout  des  piques,  pactisaient 
avec  leurs  agresseurs,  déclaraient  la  résistance  odieuse  et  mena- 
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çaient  de  briser  leurs  épées.  Le  16  juillet,  enfin,  les  gardes  popu- 
laires, dites  nationales,  sont  organisées  dans  toute  la  France;  la 
force  armée  est  désormais  au  pouvoir  de  la  Révolution. 

La  prise  de  la  Bastille,  aussi  bien  pour  les  contemporains  que 
pour  la  postérité,  dans  la  légende  comme  dans  l’histoire,  détermine 
la  date  exacte  où  le  pouvoir  royal  s’effondra  en  France.  Jusqu’au 
14  juillet,  Louis  XYI  est  le  roi.  Il  peut  traiter,  il  peut  tenter  le  sort 
des  armes,  il  peut  battre  en  retraite.  Mais  à partir  de  la  nuit  où 
ces  troupes,  campées  au  Champ- de -Mars,  se  débandèrent  et 
s’enfuirent,  à partir  du  jour  où  Louis  XYI  prit  la  cocarde  populaire 
et  investit  la  Fayette  du  commandement  de  la  garde  nationale,  le 
pouvoir  n’est  plus  aux  mains  du  roi  ; il  appartient  à l’Assemblée, 
aux  tribunes,  aux  clubs,  aux  faubourgs,  à la  Révolution,  en  un 
mot.  Désormais  il  n’est  plus  question  pour  Louis  XYI,  non-seule- 
ment de  réprimer  une  émeute,  mais  même  de  tenter  une  résistance 
année  sur  un  point  quelconque  du  territoire.  Que  restait-il  donc  à 
faire?  Deux  partis  seulement  s’offraient  au  roi  : fuir,  émigrer,  ou 
subir  le  joug  de  l’Assemblée  et  attendre,  en  espérant  de  la  Provi- 
dence et  du  temps,  un  reviremeut  de  l’opinion  publique.  Quel  était 
le  plus  sage  de  ces  deux  partis?  On  est  tenté,  aujourd’hui,  de  ré- 
pondre : la  fuite;  mais  alors,  on  savait  que  cette  lâcheté  même 
était  peu  prudente?  Où  fuir?  A l’étranger,  comme  un  failli,  cela  était 
malaisé.  Aussi  bien,  dans  les  moindres  bourgades  que  dans  les 
villes,  le  peuple  était  en  armes,  occupant  militairement  les  portes 
des  cités,  les  auberges,  les  maisons  de  poste  et  les  .carrefours.  11 
était  donc  presque  impossible  de  gagner  la  frontière  sans  être 
reconnu  et  par  conséquent  arrêté  ou  assassiné.  Mais  en  admettant 
qu’à  l’abri  d’un  déguisement  misérable  le  déserteur  de  la  royauté 
puisse  gagner  Bruxelles,  que  fera-t-il  lorsqu’il  se  sera  réfugié  chez 
son  beau-frère?  Consentira-t-il  à se  mettre  à la  tête  d’une  armée  étran- 
gère, achètera-t-il  au  prix  du  déshonneur  et  peut-être  de  la  cession 
d’une  portion  du  territoire,  une  restauration  incertaine?  L’eût-on 
conseillé  alors,  le  conseillerait-on  aujourd’hui?  Non,  mille  fois  non, 
mieux  valait  rester  à son  poste  et  y mourir,  c’est  ce  que  comprit, 
dès  le  premier  moment,  l’honnête  et  courageuse  victime. 

Mais,  dira-t-on,  était-il  donc  impossible  de  se  mettre  à la  tête  des 
régiments  étrangers,  de  se  frayer  un  chemin,  les  armes  à la  main, 
au  milieu  de  ces  populations  hostiles  mais  mal  préparées  à la  lutte, 
et  de  gagner  une  province  éloignée,  l’Ouest  par  exemple.  Pour 
quiconque  a la  moindre  notion  de  l’histoire  de  la  Révolution,  il  est 
certain  qu’en  1789,  nul  en  France  n’eût  pu  désigner  la  Yendée  ou 
la  Bretagne  comme  le  futur  théâtre  de  la  résistance  royaliste.  Les 
provinces  de  l’Ouest  passaient  alors,  à bon  droit,  pour  celles  où 
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l’esprit  nouveau  comptait  le  plus  de  partisans  et  avait  fait  le  plus 
de  ravages.  Les  sentiments  du  peuple  étaient  inconnus,  mais  la 
bourgeoisie  de  Rennes,  de  Nantes  et  d’Angers  avait  pris  les  armes, 
en  janvier  89  , quand  le  reste  de  la  France  était  encore  paisible  et 
avait  préludé  aux  manoeuvres  de  Foulon  et  de  Berthier  en  assassi- 
nant trois  gentilshommes  aux  applaudissements  de  la  foule.  Le 
Midi  offrait -il  plus  de  chances?  Mais,  à la  voix  de  Mirabeau,  la  Pro- 
vence s’était  soulevée  et,  à Draguignan,  le  maire  avait  été  égorgé. 
Enfin  dans  l’Est,  depuis  Sedan  jusqu’à  Dijon,  les  paysans  brû- 
laient les  châteaux,  et  les  bourgeois,  témoins  complaisants,  sinon 
instigateurs,  souriaient  à ces  gaietés  populaires. 

Malouet  raconte  que  dans  les  derniers  jours  de  septembre  1789, 
l’évêque  dcLangres  (la  Luzerne),  le  constituant  Redon  et  lui  allèrent 
trouver  Necker  et  parvinrent  à le  convaincre  que  la  seule  ressource 
qui  restât  au  au  roi,  était  de  quitter  précipitamment  Versailles  et, 
après  son  départ,  d’ordonner  à l’armée  de  le  suivre  dans  la  ville 
qu’il 'aurait  choisie  pour  retraite.  Ils  espéraient  que  trois  cents  dé- 
putés du  tiers,  la  majorité  de  la  noblesse  et  celle  du  clergé  obtem- 
péreraient à cette  injonction.  Il  ne  serait  resté  à Versailles  que 
quatre  ou  cinq  cents  constituants  révoltés. 

Necker  et  Montmorin,  s’étant  mis  d’accord,  rassemblèrent  un 
conseil  et  soumirent  le  projet  au  roi.  C’était  le  soir,  le  roi  avait 
couru  un  cerf  dans  la  journée.  On  discuta  longtemps  avec  chaleur 
et  Louis,  fatigué  de  la  chasse,  s’endormit.  Vers  minuit,  il  se  réveilla 
brusquement,  dit  non , se  leva  et  mit  fin  au  conseil.  Necker  revint 
tristement  rendre  compte  à Malouet  et  à ses  collègues  qui  atten- 
daient anxieusement, dans  une  pièce  voisine,  de  l’apathie  du  roi  et 
de  sa  résolution. 

Pauvre  roi  ! Il  avait  dormi  ! au  grand  scandale  de  ses  ministres, 
il  n’avait  paru  vouloir  ni  écouter,  ni  réfléchir! 

Pourquoi  cette  indifférence?  Parce  que  son  parti  était  irrévo- 
cablement pris,  et  Malouet,  lui-mème,  va  nous  en  donner  la  raison 
à la  page  suivante  de  son  récit  : « Le  roi,  dit-il,  trouvait  une  sorte 
de  honte  à s’éloigner  de  Versailles1.  » Une  sorte  de  honte  est  un 
euphémisme.  Louis  XVI  trouvait,  tout  simplement,  le  parti  qu’on  lui 
proposait,  déshonorant. 

Ne  voulant  ni  fuir,  ni  combattre,  le  roi  n’avait  d’autre  ressource 
que  de  négocier  et  de  gagner  les  chefs  populaires.  Leur  conviction 
était-elle  sincère  au  point  que  la  chose  pût  paraître  chimérique? 

1 Certes  l’honnête  et  courageux  Malouet  ne  pensait  pas  de  même,  et  il  n’eût 
jamais  recommandé  ce  qu’il  eût  regardé  comme  une  lâcheté.  Mais  il  était  bien 
permis  au  roi  de  se  montrer  plus  susceptible  que  son  conseiller  dans  sa  propre 
cause  et  pour  son  propre  honneur. 
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A la  fin  de  mai  1789,  c’est-à-dire  avant  le  serment  du  Jeu  de 
paume,  Mirabeau,  le  meneur  déjà  reconnu  du  parti  libéral,  était 
venu  demander  à Malouet  de  lui  faciliter  une  entrevue  avec  Necker. 
Il  voulait  soumettre  au  ministre  « un  plan  raisonnable  dans  le 
système  monarchique  pour  empêcher  l’invasion  de  la  démocratie 
qui  s'avance  sur  nous  » c’étaient  ses  propres  expressions.  Necker 
accepta  l'ouverture,  mais  il  méprisait  l’homme  et  était,  d’ailleurs, 
infatué  de  sa  propre  popularité.  11  reçut  Mirabeau  avec  hauteur.  On 
sait1  « qu’il  portait  la  tête  fort  élevée  et  même  renversée,  il  y avait 
de  l’affectation  dans  cette  contenance,  car  le  degré  de  renversement 
de  sa  tête  était  un  thermomètre  de  la  situation;  » donc,  regardant 
de  bas  en  haut  : « Monsieur,  dit-il  à Mirabeau,  M.  Malouet  m’a  dit 
que  vous  aviez  quelques  propositions  à me  faire,  quelles  sont-elles? 
— Ma  proposition  est  de  vous  souhaiter  le  bonjour,  » répondit  le 
tribun  furieux,  et  il  partit. 

Quelques  jours  après  il  faisait  au  grand  maître  de  cérémonie, 
à M.  de  Brézé,  l’insolente  et  terrible  réponse  que  chacun  connaît. 
Tel  était  l’homme!  orgueilleux,  vénal,  colère,  mais  plein  de  sens 
et  mesurant  mieux  que  personne  l’abîme  où,  de  sang-froid,  il  pré- 
cipita la  France. 

Ab  uno  disce  omnes. 

Etait-il  donc  impossible  d’ouvrir  les  yeux  aux  aveugles,  d’acheter 
ceux  qui  étaient  à vendre,  d’adoucir  les  irrités  et  de  modérer  les 
violents  de  son  parti?  c’était  là  ce  que  tenta  Louis  XY1. 

Ce  plan  était,  non-seulement  celui  dont  la  réalisation  demandait 
le  moins  d’énergie,  et,  il  faut  bien  le  dire,  c’est  là  un  grand  attrait 
pour  les  natures  molles  comme  était  celle  de  Louis  XYI,  mais 
c’était  encore  celui  qui  semblait  le  plus  sage.  Ces  mille  consti- 
tuants, après  tout,  se  disait-on,  ne  pouvaient  être,  pour  la  plupart, 
des  énergumènes  ou  des  fous.  Choisis  fort  au  hasard,  par  les 
bailliages,  parmi  les  notoriétés  provinciales,  ces  hommes  devaient 
offrir  toutes  les  variétés  d’une  foule,  dont  la  masse,  en  général, 
peut  être  égarée,  mais  n’est  pas  criminelle.  On  se  livra  donc  à un 
travail  secret  d’organisation  de  ce  que  nous  nommerions  aujour- 
d’hui : le  parti  conservateur  ; et  on  s’aperçut  avec  joie  que  les 
modérés  formaient  la  majorité  de  l’Assemblée.  Déjà,  dans  les 
élections  des  bureaux  on  s’était  compté  plusieurs  fois,  et  la  prési- 
dence décernée  à Clermont-Tonnerre , à l’évêque  de  Langres  et 
à Mounier  indiquaient  le  nouvel  état  d’esprit  delà  Constituante. 

Oui,  si  l’Assemblée  eût  siégé  à Tours,  si  elle  n’eût  pas  légiféré 

1 Particularités  sur  les  ministres  des  finances. 
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sous  la  pression  des  tribunes,  elle  eût  été  relativement  sage.  Telle 
est  la  cause  de  l’erreur  d’un  si  grand  nombre  d’écrivains  qui,  par- 
faitement instruits  de  ces  dispositions  de  la  majorité,  attribuent 
aux  fautes  de  la  cour,  aux  résistances  intempestives,  aux  projets 
de  conlre-révolution,  les  funestes  entraînements  de  nos  premiers 
législateurs.  La  majorité,  sans  doute,  n’était  pas  factieuse  et  loin  de 
désirer  l’établissement  d’un  régime  républicain,  elle  se  disait  et  se 
croyait  fermement  attachée  à la  monarchie,  mais  elle  était  faible, 
timide,  jalouse  et  vaniteuse.  Elle  n’avait  de  courage  ni  contre  les 
poignards,  ni  contre  l’impopularité.  La  suite  nous  le  montrera. 

Grande  fut  l’inquiétude  des  hommes  du  mouvement  quand  ils 
se  rendirent  compte  de  ces  velléités  honnêtes.  Ils  voulaient  le  pou- 
voir et  se  voyaient  à la  veille  d’en  prendre  possession.  Cette  hésita- 
tion déjouait  leurs  calculs  et  ruinait  ou  ajournait  leurs  espérances. 

C’est  alors  que  les  journées  des  5 et  6 octobre  furent  résolues. 

En  s’emparant  de  la  Bastille,  en  créant  les  gardes  nationales,  on 
avait  anéanti  le  pouvoir  royal,  en  obligeant  l’Assemblée  à siéger  à 
Paris  on  annulait  la  puissance  législative.  L’émeute  avait  vaincu 
une  première  fois,  pourquoi  ne  triompherait-elle  pas  une  seconde? 

Mirabeau,  le  duc  d’Orléans,  les  Lameth  et  la  Fayette  lui-même, 
préparèrent  ou  tolérèrent  ces  projets.  Judas  ou  Pilate,  selon  le 
tempérament  et  le  courage  de  chacun  d’eux. 

Nous  n’écrivons  pas  une  histoire  de  la  Révolution,  nous  ne  rela- 
terons donc  pas  les  horreurs  de  ces  tristes  jours.  Leur  mémoire, 
d’ailleurs,  est  présente  à tous. 

Il  a dormi  contre  son  roi  ! Telle  fut  l’exclamation  éloquente  arra- 
chée à l’indignation  de  tous  les  honnêtes  gens,  quand  on  connut  cet 
étrange  sommeil  de  la  Fayette,  accouru  à Versailles  sous  prétexte  de 
protéger  Louis  XVI  et  dormant  tandis  qu’on  égorgeait  les  gardes  du 
corps  sur  le  seuil  de  la  chambre  à coucher  de  la  reine,  tandis  que 
Louis  XVI,  ses  enfants,  sa  femme  et  sa  sœur  réunis  dans  un  arrière- 
cabinet  attendaient  la  mort. 

Le  7 octobre,  le  roi  rentrait  à Paris  escorté  de  cent  mille  furieux 
et  précédé  par  les  cœurs  sanglants  de  ses  deux  gardes  du  corps 
portés  au  bout  des  piques.  La  Fayette  fermait  la  marche. 

L’impression  produite  sur  l’Assemblée  par  cet  attentat,  si  hor- 
rible, mais  si  habilement  préparé,  fut  profonde.  Pour  la  première 
fois,  elle  se  voyait  bravée  et  dédaignée  par  la  foule.  Elle  compre- 
nait, qu’en  dehors  d’elle  et  au-dessus  d’elle,  il  y avait  une  force 
qu’elle  serait  désormais  impuissante  à diriger  ou  à comprimer.  Le 
14  juillet  lui  avait  semblé  son  avènement,  le  6 octobre  lui  apparais- 
sait comme  sa  déchéance. 

L’hésitation  fut  grande  sur  le  parti  à prendre.  Laissons  parler 
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Malouet,  il  va  nous  peindre  au  naturel  les  sentiments  divers  qui 
agitaient  ses  collègues: 

c(  La  contenance  lugubre  de  l’Assemblée  du  lendemain,  l’inquié- 
tude et  l’affliction  répandues  sur  toutes  les  figures,  le  convoi  fu- 
nèbre du  monarque  qu’on  traînait  à Paris  précédé  des  têtes  san- 
glantes de  ses  gardes  du  corps  portées  sur  des  piques,  tout  ce 
spectacle  affreux  me  laissa  une  lueur  d’espérance.  Je  me  persuadai 
que  les  provinces  indignées  se  soulèveraient  contre  cette  horde 
d’assassins.  Je  regardai  l’Assemblée  comme  dissoute,  et  l’obliga- 
tion de  donner  notre  démission  comme  imposée  à tous  les  députés 
honnêtes.  Telle  était  l’opinion  de  Mounier  et  de  Lally,  qui  étaient 
au  désespoir  et  qui  avaient  déjà  pris  leur  parti  avant  notre  réunion 
chez  Bergasse,  le  7 au  matin.  Il  logeait  en  face  de  l’Assemblée, 
aux  livrées  de  Monsieur.  Nous  nous  trouvâmes  là  trente  députés, 
mais  chacun  de  nous  stipulait  pour  dix  au  moins,  et  plusieurs 
avaient  un  plus  grand  nombre  d’adhérents  au  parti  pris  de  nous 
démettre.  J’observai  toutefois  que  nous  ne  donnerions  point  nos 
démissions  partielles,  mais  en  masse,  lorsque  nous  serions  assurés 
que  trois  cents  députés  au  moins  avaient  pris  des  passeports.... 

« Lally  et  Mounier  n’admettaient  point  ces  tempéraments;  ils  se 
regardaient  comme  souillés  de  rester  volontairement  sur  le  théâtre 
de  tant  d’atrocités;  et  Mounier,  qui  espérait  avoir  la  confiance 
de  sa  province,  espérait  lui  faire  donner  un  grand  exemple  aux 
autres,  en  la  soulevant  en  masse  pour  venger  le  roi.  Ils  partirent 
sans  plus  attendre. . . . Pour  moi,  j’attendis  jusqu’au  9 octobre.  Vingt- 
six  députés,  pendant  trois  jours,  avaient  pris  des  passeports  ! Je  me 
décidai  à rester. 

« A peine  Mounier  fut-il  à Grenoble,  qu’il  s’aperçut  de  la  puis- 
sance du  parti  démocratique.  Ses  amis  eux-mêmes  n’osaient  pren- 
dre couleur.  Il  fut  au  moment  d’être  arrêté.  M.  de  Lally  et  lui 
furent  obligés  de  rester  en  Suisse.... 

c<  Je  fus  trompé,  comme  beaucoup  d’autres,  sur  l’impression 
que  devaient  produire,  dans  les  provinces,  les  attentats  des  5 et 
6 octobre. 

« Quiconque  lirait,  sans  réflexion,  les  pages  que  je  viens  d’écrire, 
croirait  que  mon  erreur  dure  encore;  mais  je  ne  fus  pas  longtemps 
à la  reconnaître. 

« J’ai  parlé  de  la  foule  craintive , dont  se  compose,  avec  quel- 
ques nuances,  la  foule  agissante.  C’est  une  explication  générale 
toujours  vraie  en  temps  de  révolution;  on  procède  alors  de  faits 
en  faits,  sans  recourir  aux  conjurations;  il  suffit  de  ne  pas  perdre 
le  premier  fil  des  événements;  on  les  voit  s’engendrer,  grandir,  se 
multiplier  l’un  par  l’autre,  par  une  sorte  de  mécanisme  moral  qui 
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représente  leur  marche  successive  et  ordonnée  dans  les  plus  grands 
désordres. 

« La  Commune  de  Paris  avait  un  trop  grand  intérêt  à ne  pas  res- 
ter chargée  des  atrocités  qu’elle  avait  provoquées  par  ses  coupables 
combinaisons  pour  ne  pas  en  dissimuler  l’origine.... 

« Elle  rendit  donc  un  compte  public  et  des  comptes  secrets. 
Le  premier  inculpait  vaguement  la  cour.  Les  avis  secrets  étaient 
plus  affirmatifs  : c’était  un  projet  de  contre-révolution  et  de  ven- 
geances sanglantes  qu’on  avait  découvert  et  arrêté.  Toutes  les  let- 
tres des  députés  furent  interceptées.  Celles  des  jacobins  parvinrent 
seules  à leur  adresse. 

« L’Assemblée,  rendue  à Paris,  eut,  dès  les  premiers  jours,  une 
contenance  embarrassée.  On  apercevait  très-sensiblement  les  causes 
d’inquiétude  qui  tourmentaient  les  députés  : l’une  relative  à la 
position  personnelle  de  chaque  membre  à Paris,  où,  en  général, 
nous  n’étions  pas  en  sûreté , l’autre  se  rapportant  à l’opinion  que 
devaient  inspirer,  dans  les  provinces,  les  scènes  de  cannibales  qui 
venaient  de  se  passer.  S’il  y avait,  hors  de  la  capitale,  un  mouve- 
ment d’indignation  contre  les  patriotes  et  favorable  au  parti  de  la 
cour,  le  parti  populaire  se  voyait  exposé  à des  vengeances  ; c’é- 
taient, sans  exception,  tous  ceux  qui  avaient  voté  pour  la  sup- 
pression des  ordres  qui  se  croyaient  menacés  et  qui  l’étaient,  en 
effet,  par  l’imprudence  et  les  mauvais  calculs  du  parti  aristo- 
cratique.... 

« 11  arriva  donc  qu’un  très-grand  nombre  de  membres  de  la 
majorité,  tout  à fait  étrangers  aux  attentats  du  5 octobre,  se  gar- 
dèrent bien  de  favoriser,  dans  leurs  provinces,  le  soulèvement 
qu’ils  auraient  excité,  s’ils  avaient  dit  la  vérité  tout  entière.  Ils 
croyaient,  au  contraire,  beaucoup  d’entre  eux,  à regret,  que  leur 
propre  sûreté  se  trouvait  liée  au  triomphe  du  parti  populaire,  quels 
qu’en  fussent  les  moyens. 

« (Cependant)  la  Révolution,  depuis  le  5 octobre,  faisait  hor- 
reur à tous  les  gens  sensés  de  tous  les  partis,  et  elle  était  con- 
sommée,, irrésistible . La  populace  s’en  était  emparée.  Les  scélérats, 
les  fripons  les  plus  obscurs,  avaient  pris  place  aux  premiers  rangs, 
et  ils  contenaient  les  chefs  comme  les  subalternes,  quand  ils  ne  les 
entraînaient  pas. 

« La  Terreur,  dont  les  républicains  purs  ne  proclament  le  règne 
qu’en  1793,  date,  pour  tout  homme  impartial,  du  14  juillet.... 

« Si  donc,  dès  cette  époque,  la  Terreur  avait  un  tel  empire  sur 
les  esprits,  qu’on  juge  de  ce  qu’elle  dût  être  au  5 octobre.  La 
foule  craintive  était  immense  : c’était  la  France  entière,  moins 
les  tempéraments  robustes  en  révolution  et  les  caractères  éner- 
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giques  dans  le  parti  opposé;  encore  ceux-ci  se  divisaient  en  deux 
classes,  la  plus  nombreuse  était  celle  du  courage  passif,  qui  con- 
sistait à ne  prendre  aucune  part  à ce  qui  se  faisait,  mais  non 
pas  à agir  contre;  tandis  que  les  autres,  sans  aucuns  moyens 
positifs  d’attaque  ni  de  défense,  ne  faisaient  qu’en  annoncer  l’in- 
tention. 

« Tel  était  l’état  de  la  nation  à la  fin  de  1789,  tant  dans  la  capi- 
tale que  dans  les  provinces. 

« Ceux  qui  se  berçaient  d’illusions  et  qui  attendaient  toujours, 
pour  le  lendemain,  un  événement  qui  les  débarrassât  des  pa- 
triotes, n’étaient  pas  plus  dans  l’erreur  que  ceux  qui  croyaient  la 
France  enivrée  de  sa  révolution  et  la  majorité  de  l’Assemblée  fac- 
tieuse ou  corrompue;  rien  de  tout  cela  n’était  vrai.  La  marche  pro- 
gressive des  événements  avait  produit  et  développé  les  dispositions 
générales  et  particulières  que  je  viens  de  décrire.  » 

Peut-être  aurions-nous  quelques  réserves  à faire  sur  l’opinion 
trop  favorable  que  Malouet  exprime  ici  à l’égard  de  ses  collègues 
et  sur  le  désenchantement  révolutionnaire  de  la  France.  Il  a raison 
quand  il  nous  dit  que  le  règne  de  la  Terreur  était  commencé,  tort 
lorsqu’il  croit  que  cette  Terreur  s’étendait  beaucoup  au-delà  de 
Paris.  Là,  on  commençait  à comprendre,  et  l’Assemblée  surtout  per- 
dait une  à une  toutes  ses  illusions. 

Mais  revenons  à Louis  XVI. 

A dater  du  jour  où  il  fut  ramené  captif  à Paris,  son  rôle  en  tant 
que  souverain  était  évidemment  terminé.  Peut-être  avait-il  eu  tort 
de  ne  pas  écouter  les  conseils  de  Malouet  et  de  ne  pas  s’être  enfui 
quand  les  difficultés  matérielles  d’une  évasion  n’étaient  pas  insur- 
montables, mais,  en  tout  cas,  à partir  du  7 octobre,  l’occasion 
était  perdue,  et  désormais  les  événements  se  déroulaient  en  dehors 
et  au-dessus  de  lui.  Son  erreur,  s’il  en  commit  une,  fut  de  n’avoir 
pas  désespéré  de  la  France  et  de  l’avenir  dès  le  premier  moment. 
Peut-on  la  lui  reprocher?  Cette  Assemblée,  Malouet  vient  de  nous 
le  montrer,  était  loin  de  désirer  le  désordre,  elle  était  animée  d’in- 
tentions généreuses,  la  majorité  de  ses  membres  voulait  le  main- 
tien de  la  monarchie.  Que  diraient,  aujourd’hui,  les  critiques  du 
pauvre  Louis  XVI  si,  dès  le  lendemain  de  la  prise  de  la  Bastille, 
il  avait  pris  la  fuite,  et  qu’en  dépit  ou  en  raison  de  cet  abandon,  la 
révolution  eût  suivi  son  cours?  Lâcheté,  trahison,  telles  seraient 
les  épithètes  prodiguées,  par  tous  les  partis,  et  non  sans  apparence 
de  raison  ou  de  justice,  au  royal  déserteur.  Tout  le  sang  versé 
retomberait  sur  sa  tête,  et  cette  mémoire  si  vénérée  serait  peut- 
être,  aujourd’hui,  un  objet  d’exécration  pour  les  royalistes  eux- 
mêmes  ! 
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Mais,  ce  qu’il  rf  a pas  voulu  faire  quand  il  en  était  temps,  dira- 
t-on,  il  l’a  tenté  lorsqu’il  était  trop  tard.  11  fallait  s’enfuir  en  89  de 
Versailles  ou  ne  pas  se  faire  arrêter  en  91  à Varennes. 

Ici  encore,  tâchons  d’être  justes  et  surtout  de  nous  placer  au  vé- 
ritable point  de  vue  : celui  d’un  contemporain  honnête,  sensé,  mais 
auquel  la  Providence  n’a  pas  accordé  cette  puissance  extra-humaine 
de  vision  réservée  au  génie  ou  à la  divination. 

A dater  du  6 octobre,  Louis  XVI  tenta  la  seule  chose  raison- 
nable qui  lui  restât  à essayer.  Quel  était  alors,  du  consentement 
de  tous,  puisque  nous  parlons  de  génie,  l’homme  incomparable 
dont  les  vastes  conceptions  pouvaient  seules  dominer,  diriger  ou 
changer  les  événements?  Il  existait,  ce  Moïse  de  la  Révolution  : 
c’était  Mirabeau.  Ni  la  Fayette,  quelque  sottement  infatué  qu’il  fût 
de  sa  popularité,  ni  Philippe-Egalité,  aussi  poltron  que  criminel, 
ni  Barnave,  ni  Duport,  ni  Péthion,  ne  pouvaient  prétendre  à l’au- 
torité sur  les  masses  et  aux  talents  du  tribun.  S’attacher  Mira- 
beau, se  diriger  à l’aide  de  ses  lumières,  en  faire  son  complice 
sans  le  compromettre  aux  yeux  des  conjurés,  n’était-ce  pas  là  ce 
que  Machiavel  eût  conseillé  s’il  eût  pu  revenir  au  monde?  Louis  XVI 
le  comprit,  l’essaya,  y réussit,  gagna  le  tribun,  n’écouta  que  lui  et 
se  perdit. 

La  mort  seule  épargna  à Mirabeau  la  honte  et  les  dangers  de 
l’insuccès. 

Ce  fut  seulement  après  le  renvoi  de  Necker  que  les  négociations 
avec  Mirabeau  purent  être  reprises.  La  haine  du  tribun  pour  le  mi- 
nistre eût  rendu  tout  accommodement  impossible.  Mais  quand  ce 
dernier  fut  parti  pour  la  Suisse,  première  et  éclatante  victime  de  ces 
revirements  populaires  que  devaient  subir,  tour  à tour,  tous  les 
favoris  de  la  plèbe,  le  seul  obstacle  qui  existait  encore  fut  levé  et 
Mirabeau  devint  dès  lors  le  ministre  secret  du  roi.  Malouet  fut  mis 
dans  la  confidence  et  les  projets  de  contre-révolution  lui  furent 
soumis. 

Le  plan  était  : 

La  dissolution  de  l’Assemblée  nationale  demandée  par  les  dépar- 
tements ; 

Un  choix  de  nouveaux  députés  désignés  parmi  les  hommes  les 
plus  sages  ; 

L’Assemblée  divisée  en  deux  Chambres  ; 

Le  tiers  des  biens  du  clergé  sacrifié  à l’acquittement  de  la  dette 
nationale  ; 

Le  droit  d’ajournement,  de  dissolution  des  états  et  de  veto  absolu 
attribué  au  roi  ; 

Les  clubs  détruits  ; les  départements,  les  municipalités  et  les 
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gardes  nationales  sous  l’autorité  immédiate  du  roi,  exerçant  sou- 
verainement le  pouvoir  exécutif  ; 

Les  projets  de  loi  proposés  indifféremment  par  le  gouvernement 
ou  par  l’Assemblée  ; 

La  responsabilité  des  ministres  ; 

L’admission  exclusive  des  propriétaires  aux  Assemblées  natio- 
nales, sans  indemnité. 

Quant  aux  moyens  d’exécution  ils  consistaient  simplement  à ache- 
ter deux  ou  trois  journaux  patriotes,  à répandre  des  écrits  réac- 
tionnaires dans  les  provinces,  et  à envoyer  dans  chaque  départe- 
ment des  commissaires  nommés  par  le  roi,  chargés  en  réalité  de 
préparer  les  élections  futures,  mais  investis  en  apparence  du  droit 
de  déterminer  la  circonscription  des  départements,  districts  et  can- 
tons que  l’Assemblée  nationale  venait  de  décréter. 

Tels  étaient  les  roseaux  que  Mirabeau  jetait  en  guise  de  digue  au 
travers  du  lit  de  la  Révolution. 

Les  moyens  d’action  étaient  si  faibles  que  livrés  à eux-mêmes,  le 
roi,  Montmorin  et  Malouet,  quelques  convaincus  qu’ils  fussent  du 
génie  et  de  la  puissance  de  Mirabeau,  secouaient  tristement  la  tête 
et  se  communiquaient  leurs  craintes,  mais  aussitôt  qu’ils  se  retrou- 
vaient en  présence  du  magicien,  le  feu  qui  jaillissait  de  ses  yeux, 
ses  gestes  désordonnés,  la  fougue  de  ses  discours,  le  mélange  sin- 
gulier de  bon  sens,  de  fureur,  de  sincérité,  d’orgueil,  de  flatteries 
qui  caractérisaient  son  éloquence  subjuguaient  le  pauvre  Louis  XVI 
et  les  trois  ou  quatre  conseillers  réunis  autour  de  sa  table,  comme 
chaque  jour  ils  écrasaient  ou  électrisaient  les  mille  auditeurs  du 
Manège. 

« 11  était  horrible , nous  dit  Malouet,  racontant,  avec  une  émotion 
qui  se  communique  au  lecteur  à travers  les  années  écoulées,  la  der- 
nière conférence  de  Mirabeau  avec  le  roi,  il  était  horrible,  déjà  il 
avait  le  germe  de  la  maladie  dont  il  est  mort,  ses  yeux  enflammés 
sortaient  de  leur  orbite,  mais  jamais  je  ne  lui  ai  vu  plus  d’énergie 
et  d’éloquence. 

« — 11  n’est  plus  temps,  me  dit-il,  de  calculer  les  inconvénients,  si 
vous  en  trouvez  à ce  que  je  propose,  faites  mieux,  mais  faites  vite. 
En  attendant  nous  périrons  de  consomption  ou  de  mort  violente. 
Plus  vous  insistez  sur  le  mal  qui  existe,  plus  la  réparation  en  est 
urgente.  M’en  contestez-vous  les  moyens?  Nommez  celui  qui,  avec 
la  même  volonté  que  moi,  est  dans  une  meilleure  position  pour  agir. 
Toute  la  partie  saine  du  peuple,  et  même  une  portion  de  la  canaille 
est  à moi.  Qu’on  me  soupçonne  d’être  vendu  à la  cour,  peu  m’im- 
porte! Personne  ne  croira  que  je  lui  ai  vendu  la  liberté  de  mon 
pays,  que  je  lui  prépare  des  fers.  Je  leur  dirai,  oui  je  leur  dirai  : 
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Vous  m’axez  vu  dans  vos  rangs  luttant  contre  la  tyrannie,  et  c’est  elle 
que  je  combats  encore,  mais  l’autorité  légale,  la  monarchie  consti- 
tutionnelle, l’autorité  tutélaire  du  monarque,  je  me  suis  toujours 
réservé  le  droit  et  l’obligation  de  les  défendre. 

«Prenez  bien  garde,  ajouta-t-il,  que  je  suis  le  seul  dans  cette  horde 
patriotique  qui  puisse  ainsi  parler  sans  faire  volte-face.  Je  n’ai  ja- 
mais adopté  leur  roman,  ni  leur  métaphysique,  ni  leurs  crimes  inu- 
tiles! » 

« Sa  voix  tonnante  comme  à la  tribune,  ses  gestes  animés,  l’abon- 
dance et  la  justesse  de  ses  idées  m’électrisèrent  aussi.  Je  secouai 
toutes  mes  préventions,  tous  mes  doutes,  et  me  voilà  partageant 
son  émotion,  louant  ses  projets,  son  courage,  exaltant  ses  moyens  ; 
mais  ma  péroraison  le  mit  en  colère  : Vous  réparerez  mieux  que 
personne,  lui  dis-je,  le  mal  que  vous  avez  fait  ! — Non,  me  répon- 
dit-il, en  relevant  la  tête  je  n’ai  pas  fait  le  mal  volontairement.  J’ai 
subi  le  joug  des  circonstances  où  je  me  suis  trouvé  malgré  moi.  Le 
grand  mal  qui  a été  fait  a été  l’œuvre  de  tous,  sauf  les  crimes  qui 
appartiennent  à quelques-uns.  Vous,  modérés,  qui  ne  l’avez  pas  été 
assez  pour  m’apprécier  ; vous,  ministres,  qui  n’avez  pas  fait  un  pas 
qui  ne  soit  une  faute  ; et  vous,  sotte  Assemblée,  qui  ne  savez  ce  que 
vous  dites  ni  ce  que  vous  faites,  voilà  les  auteurs  du  mal  !... 

« Cette  intéressante  conversation  se  serait  prolongée  jusqu’au  jour 
si  nous  ne  l’avions  vu  épuisé  de  fatigue,  couvert  de  sueur,  avec  une 
fièvre  assez  forte  et  ne  pouvant  plus  parler.  » 

Six  semaines  après  il  était  mort  emportant  avec  lui  dans  la 
tombe  non  son  plan  qui  fut  suivi  autant  que  les  circons  lances  le 
permirent,  mais  les  regrets  et  les  illusions  du  roi. 

Mirabeau  mort,  que  va  faire  Louis  XVI?  C’est  alors  que  la  fuite 
lui  apparaît  comme  la  dernière  chance  de  salut  réservée  à la  France 
et  à la  monarchie.  Cette  fuite  est-ce  l’évasion  d’un  criminel  qui  ne 
pense  qu’à  sa  sûreté?  Non,  c’est  un  plan  sagement  et  longuement 
mûri.  Si  le  roi  quitte  clandestinement  Paris  comme  on  se  sauve 
d’un  coupe-gorge,  il  sait  qu’à  peine  aura-t-il  gagné  Montmédy  des 
troupes  l’attendent,  un  général  habile  et  populaire  est  à leur  tête, 
une  résistance  armée,  honorable  et  sérieuse  va  devenir  possible. 

Cette  réunion  favorable  des  circonstances  ne  s'était  pas  rencontrée 
jusqu’alors.  Nous  avons  montré  plus  haut  qu’entre  le  14  juillet  et 
le  6 octobre,  ni  les  dispositions  de  l’armée,  ni  celle  des  populations 
ne  rendaient  possible  au  roi  de  former  en  province  un  noyau  de  ré- 
sistance. A cette  époque  les  désenchantés  de  la  Révolution  étaient 
rares  et  le  plus  grand  nombre  des  Français  se  croyait  encore  à l’au- 
rore d’un  millénium.  Mais  pendant  les  deux  ans  qui  venaient  de 
s’écouler  bien  des  illusions  s’étaient  évanouis.  La  misère  était 
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grande,  le  commerce  nul,  la  monnaie  de  papier  dépréciée,  trois 
mille  cinq  cents  personnes  avaient  déjà  été  égorgées  au  nom  de  la 
fraternité,  toutes  les  provinces  de  France  avaient  successivement 
payé  leur  impôt  d’émeutes,  d’incendies,  de  sang  versé.  Une  portion 
notable  de  la  bourgeoisie  commençait  à trouver  que  l’ancien  régime 
avait  quelque  mérite,  et  que  la  paix  publique,  la  sécurité  des  re- 
lations, l’activité  des  affaires,  compensaient  amplement  les  privi- 
lèges de  l’aristocratie  et  l’inégalité  des  rangs.  En  outre,  il  y avait 
dans  la  nation,  nous  l’avons  déjà  dit,  un  fond  solide  de  religion  ; 
seules  les  hautes  classes  et  la  bourgeoisie  lettrée  étaient  infestées  de 
voltairianisme.  La  violente  persécution  exercée  contre  le  clergé 
avait  donc  mécontenté  une  partie  des  classes  moyennes  et  presque 
tout  le  peuple,  sauf  la  canaille  des  grandes  villes.  L’armée  était 
partagée,  on  l’avait  vu  lors  de  l’émeute  de  Nancy.  Les  officiers  me- 
nacés de  mort  par  les  soldats  estimaient  que  la  passion  de  l’égalité 
offrait  quelque  danger  dans  les  camps;  les  soldats  eux-mêmes 
exposés  à être  égorgés  par  la  foule  s’ils  lui  résistaient,  ou  fusillés 
s’ils  désobéissaient  aux  ordres  de  leurs  chefs,  éprouvaient  la  lassi- 
tude de  leur  état  sans  pouvoir  ou  vouloir  le  quitter.  Tout  cela  était 
nouveau,  et,  il  faut  en  convenir,  assez  superficiel.  La  masse  de  la 
nation  était  encore  confiante  et  satisfaite,  mais  les  éléments  d’une 
réaction  prochaine  apparaissaient  partout. 

Les  projets  de  fuite  du  roi  n’étaient  un  mystère  pour  personne. 
Les  chefs  principaux  de  la  Révolution,  Lafayette,  Barnave,  les  La- 
meth,  avaient  été  sondés  par  Louis  XVI  et,  bien  qu’ils  n’eussent  pas 
montré  la  franchise  et  le  courage  de  Mirabeau  et  qu’ils  eussent  re- 
fusé de  se  compromettre,  aucun  d’eux,  consulté,  n’avait  déconseillé 
la  fuite.  A cet  égard  les  témoignages  abondent. 

Il  y a plus.  Cette  fuite,  à l’exception  de  la  plèbe,  tout  le  monde  la 
désirait,  même  dans  le  parti  avancé.  On  éprouvait  le  besoin  d’une 
solution,  ne  fut-ce  que  pour  conserver  les  positions  acquises.  Les 
chefs  populaires  redoutaient  la  concurrence  facile  de  rivaux  qui, 
du  jour  au  lendemain,  les  supplantaient  dans  la  faveur  publique, 
grâce  à quelque  renchérissement  d’insanité.  On  n’eût  donc  pas  de- 
mandé mieux  que  de  se  soustraire  à la  tyrannie  des  clubs  et  de 
transiger  avec  la  royauté,  mais  pour  transiger  avec  Louis  XVI  il 
fallait  qu’il  pût  offrir  quelque  chose  en  échange  : or,  à Paris,  dé- 
sarmé et  prisonnier,  il  ne  pouvait  rien  donner  puisqu’il  ne  possé- 
dait rien. 

Cette  connivence  tacite,  sinon  avouée,  des  plus  chauds  patriotes 
est  une  réponse  péremp  toire  au  reproche  parfois  adressé  à Louis  XVI 
d’avoir  voulu,  en  s’enfuyant  à Montmédy,  pactiser  avec  l’étranger  et 
préparer  l’envahissement  du  pays  par  les  armées  allemandes.  Rien 
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de  plus  Injuste  et  de  plus  faux  que  cette  accusation.  Non-seulement 
le  roi  ne  sollicitait  pas  ces  secours  compromettants,  mais  l’empe- 
reur Léopold,  son  beau-frère,  fort  imbu  alors  d’idées  libérales 
comme  tous  les  princes  lorrains,  prétendait  garder  une  neutralité 
absolue  dans  le  conflit  du  roi  et  de  l’Assemblée i. 

Louis  XYI  redoutait  en  ce  moment  presque  autant  les  démarches 
de  son  frère  que  celles  des  Jacobins.  Jugeant  plus  sainement  de 
l’état  du  pays  que  la  cour  de  Coblentz,  l’émigration  à main  armée 
lui  semblait  un  danger  pour  la  monarchie  et  une  entreprise  sans 
espoir.  La  reine  partageait  ces  craintes,  et  tous  deux  s’efforçaient 
en  vain  de  faire  entendre  raison  aux  exaltés  de  la  frontière. 

Rien  d’étonnant  à ce  que  de  malheureux  gentilshommes  échappés 
aux  massacres  de  la  rue  ou  aux  incendies  de  leurs  châteaux,  mani- 
festassent contre  cette  révolution  qui  les  dépouillait  lorsqu’elle  ne 
pouvait  les  tuer,  la  haine  la  plus  violente.  Tous  les  hommes  rassem- 
blés sont  peuple;  les  passions  de  la  foule  enfiévraient  donc  cette 
cohue  de  malheureux  sans  asile  et  souvent  sans  pain  : aussi  n ’était- 
ce  pas  à eux  qu’il  fallait  s’en  prendre  de  quelques  violences  de  lan- 
gage, ou  de  quelques  injustices  à l’égard  des  modérés  de  leur  parti. 
D’ailleurs,  ils  ne  demandaient  qu’à  se  battre  ; en  offrant  le  secours 
de  leurs  épées,  ils  n’imposaient  pas  de  conditions  comme  l’eussent- 
certes  fait  leurs  pères  au  temps  jadis,  ils  étaient  à bon  droit  dé- 
goûtés du  parlementarisme. 

Seul  était  fautif  le  prince  qui  avait  pris  le  commandement  , et  au- 
quel il  revenait  de  droit.  Chez  lui,  une  grande  légèreté,  jointe  à 

1 Mercy,  dans  une  lettre  adressée  au  comte  de  la  Marck,  rapporte,  en  ces 
termes,  une  conversation  qui  eut  lieu  entre  l’empereur,  le  roi  de  Naples  et 
quelques  personnes  haut  placées. 

L’empereur.  — Si  j’ai  envoyé  trente  mille  homes  sur  mes  frontières,  c’est  pour 
les  déffendre  à tout  événement.  Je  veux  aussi  empêcher  l’entrée  de  mes  États 
aux  Français  malintentionnés,  qui  viendraient  y porter  le  trouble  et  la  séduction. 
Mais  Dieu  me  garde  de  rien  entreprendre  de  ce  qui  pourrait  être  contraire  aux 
décrets  de  l’Assemblée  nationale.  Le  roy,  d’ailleurs,  m’a  prié  très  instamant  de 
ne  faire  aucun  mouvement;  ce  serait  compromettre  ses  jours  et  ceux  de  la 
reine. 

Un  des  assistants  a ensuite  parlé  du  comte  d’Artois.  L’empereur  a répondu 
en  plaisantant  : Le  comte  d’Artois  s’est  trouvé  dans  un  grand  embarras  avant 
de  partir  de  Venise.  D’une  part,  sa  tête  grosse  d’un  projet  de  contre-révolution,  et, 
de  l’autre,  deux  femmes  évanouies  de  douleur  de  son  départ.  — Ensuite  d’un  ton 
sérieux  : Je  n’en  ai  pas  voulu  chez  moi,  il  fera  bien  d’aller  ailleurs  ; il  est  entouré 
de  mauvais  conseillers  qui  le  perdront.  — Puis,  s’exprimant  avec  une  sorte  de 
sévérité  et  de  mécontentement  : 11  s’embarrasse  bien  peu  de  mon  frère  et  de  ma 
sœur  ; « gli  importa  un  frutto.  » C’est  son  expression  en  parlant  de  la  vie  du 
roy,  il  ne  réfléchit  pas  combien  il  expose  les  jours  du  roy  et  de  ma  sœur  par 
ses  tentatives  ! 
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une  ambition  inquiète,  déterminaient  des  résolutions  extrêmes. 
Louis  XVi  et  Marie -Antoinette  savaient  que  le  lendemain  de  la  vic- 
toire, fort  improbable,  du  comte  d’Artois,  une  abdication  leur  se- 
rait imposée. 

Traiter  avec  la  Piévolution  en  lui  proposant  des  conditions  équi- 
tables, faire  repasser  la  frontière  aux  émigrés,  prendre  la  direction 
du  parti  royaliste,  attirer  près  de  soi  un  grand  nombre  de  bons 
Français  que  les  exagérations  de  Coblentz  décourageaient,  tel  était 
le  plan  très-simple,  et  peut-être  réalisable , de  Louis  XVI,  lorsqu’il 
partit  pour  Montmédy. 

Quant  aux  détails  mêmes  de  l’exécution,  on  peut  sans  doute  les 
discuter  et  les  blâmer.  Rappelons  seulement  que  la  faute  commise 
par  Louis  XVI,  en  s’entourant  de  toute  sa  famille  dans  cette  entre- 
prise périlleuse,  est  celle  d’une  âme  élevée  et  d’un  cœur  généreux. 
Certes,  s’il  eût  laissé  derrière  lui,  ou  dirigé  sur  d’autres  routes,  sa 
femme,  sa  sœur  et  ses  enfants,  son  évasion  propre  eût  été  plus  fa- 
cile ; mais  il  préféra  le  danger  et  l’imprudence  au  remords  d’avoir 
échappé  seul  aux  poignards,  en  laissant  les  siens  exposés  à la  plus 
atroce  vengeance. 

Néanmoins,  il  faut  le  reconnaître,  il  eut  tort.  Le  roi  eût  dû  ou- 
blier l’époux  et  le  père  de  famille. 

Ces  scrupules  et  cette  délicatesse  furent  poussés  si  loin,  que 
Louis  XVI  ne  voulut  pas  mettre  dans  sa  confidence  Montmorin,  le 
ministre  dévoué,  l’ami  du  cœur  auquel  toutes  ses  pensées,  jusqu’a- 
lors, avaient  été  dévoilées.  M.  de  Montmorin  savait  que  le  roi  dési- 
rait partir;  mais  il  ignorait  le  moment  choisi  pour  l’évasion.  «Je 
ne  pouvais,  lui  dit  l’infortuné  monarque,  au  retour  de  Varennes, 
s’excusant  de  cette  apparente  défiance,  je  ne  pouvais  vous  emme- 
ner. Devais-je  vous  mettre  dans  le  cas  d’un  parjure,  si,  sachant  mon 
secret,  vous  persistiez  à le  garder,  ou  vous  exposer  à la  mort,  si 
vous  avouiez  en  être  dépositaire  et  ne  m’en  avoir  pas  détourné1.  » 

Le  ciel  ne  voulut  pas  permettre  à Louis  XVI  de  sauver  sa  vie, 
peut-être  sa  couronne,  et  cela  sans  compromettre  son  honneur.  On 
sait  comment,  à huit  heures  du  soir,  au  moment  où  le  jour  tom- 
bait, il  fut  reconnu  à Sainte-Menehould  par  Drouet,  arrêté  à Varennes 
et  ramené  à Paris. 

Ce  fut  en  cette  conjoncture  critique  que  l’on  put  reconnaître 
combien  les  sentiments  de  l’Assemblée  s’étaient  modifiés  depuis 
deux  ans. 

Si,  en  juin  1791,  elle  eût  été  réellement  hostile  à la  monarchie, 
le  moment  semblait  bien  choisi  pour  proclamer  la  république,  on 


1 Mémoires  de  Malouet , p.  145. 
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tout  au  moins  décréter  la  déchéance  du  monarque.  Elle  s’en  garda 
bien,  et  poursuivit,  au  contraire,  avec  fermeté  l’achèvement  de  la 
constitution  monarchique.  Ce  fut  la  Fayette  lui-même,  profitant 
habilement  de  la  stupeur  où  le  départ  du  roi  avait  plongé  Paris,  qui 
improvisa  une  de  ces  mascarades  si  fort  à la  mode  alors,  et  fit  défi- 
ler à la  barre  de  l’Assemblée  les  forts  de  la  halle,  les  charbonniers, 
les  divers  corps  de  métiers,  jurant  fidélité  à la  constitution,  à la  loi 
et  au  roi. 

Mais  il  était  trop  tard  : ces  repentirs  de  la  dernière  heure  ne  fu- 
rent pas  exaucés.  Le  roi,  plus  annulé  encore,  s’il  est  possible,  qu’a- 
vant sa  tentative  avortée,  ne  pouvait  que  contre-signer  les  décrets 
de  l’Assemblée.  Celle-ci,  tremblant  devant  les  clubs,  déguisait  ses 
craintes  sous  des  motions  ampoulées,  et  donnait  d’une  main  ce 
qu’elle  retenait  de  l’autre.  Ce  fut  ainsi  qu’elle  termina  son  informe 
constitution,  acclamée  dans  une  fête  ridicule,  et  qu’elle  se  sépara 
quinze  jours  après. 

Il 

Les  élections  de  la  nouvelle  Assemblée  fournirent  une  preuve 
manifeste  de  l’engouement  persistant  de  la  nation  pour  la  Révolu- 
tion. Les  députés  à la  Législative  étaient,  sans  conteste,  inférieurs 
en  talents,  en  notoriété,  en  expérience  parlementaire  et  en  modéra- 
tion, à leurs  devanciers.  Le  parti  républicain,  si  faible  à la  Consti- 
tuante, formait  à peu  près  la  majorité.  « Les  sociétés  populaires 
dirigèrent  et  imposèrent  les  choix,  » objecte-t-on.  D’accord.  Mais 
la  puissance  des  clubs  était,  après  tout,  la  puissance  même  de  l’o- 
pinion publique.  Dès  lès  premières  séances,  l’Assemblée  montra 
l’esprit  qui  l’animait  : elle  refusa  le  titre  de  « Majesté  » au  roi,  et 
les  marques  les  plus  simples  de  déférence  dans  ses  rapports  avec 
lui.  En  sortant  de  la  séance  d’ouverture,  Louis  XVI  s’écria  : « Tout 
est  perdu  ! » 

Ce  fut  alors  qu’il  prit  une  détermination  en  apparence  singulière. 
Il  pouvait,  à la  rigueur,  dans  l’état  d’équilibre  où  se  trouvaient  les 
partis,  choisir  ses  ministres  soit  parmi  les  constitutionnels,  soit 
parmi  les  Girondins.  Les  constitutionnels,  jadis  idoles  de  la  foule, 
étaient,  il  est  vrai,  devenus  presque  aussi  impopulaires  que  les  aris- 
tocrates; mais,  numériquement,  ils  formaient  un  peu  plus  delà 
moitié  de  l’Assemblée  législative.  Louis  XVI  préféra  s’adresser 
aux  Girondins.  Fût-ce  une  faute?  Oui,  au  point  de  vue  de  la  di- 
gnité, un  moment  même  de  la  conscience,  puisqu’il  fut  obligé, 
pour  se  montrer  conséquent  avec  la  ligne  de  conduite  qu’il  avait 
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adoptée,  de  sanctionner  plusieurs  décrets  regrettables,  mais  non 
pas  au  point  de  vue  de  l’habileté. 

Malouet  lui  reproche,  dans  ses  Mémoires , de  n’avoir  pas  suivi  ses 
conseils  et  d’avoir  montré  une  répugnance  invincible  à se  livrer  au 
parti  constitutionnel,  à la  Fayette  et  consorts.  Que  Louis  XVI  haït 
et  méprisât  le  général  chargé  de  maintenir  l’ordre,  et  qui  dormait 
tandis  que  des  assassins  perçaient  à coups  de  baïonnettes  le  lit  de 
la  reine,  cela  n’est  pas  douteux.  De  tous  les  auteurs  de  la  Révolu- 
tion, la  Fayette  était  le  plus  vain,  le  plus  sot  et  le  plus  léger.  Ja- 
mais, dans  le  cours  de  sa  longue  carrière,  il  n’avoua  un  tort  ou  ne 
manifesta  un  regret.  Infatué  de  son  mérite,  enivré  de  sa  popula- 
rité, il  croyait  toujours  qu’il  suffisait  de  sa  seule  présence  pour 
dissiper  les  orages.  On  le  vit  bien,  lorsqu’il  adressa  son  Quos  ego 
ridicule,  quelques  mois  après,  à l’Assemblée,  et  qu’abandonné  de 
tous,  même  de  ses  soldats,  au  nom  desquels  il  tenait  un  si  fier  lan- 
gage, il  fut  réduit  à franchir  furtivement  les  lignes  de  son  armée, 
et  à demander  protection  à ceux  qu’il  était  venu  combattre.  Cet 
homme  n’inspirait  aucune  confiance  au  roi,  et  n’en  méritait  au- 
cune. Le  repentir  sincère  et  les  intentions  droites,  en  revanche,  ne 
trouvèrent  jamais  Louis  XVI  inflexible.  Barnave,  touché  et  converti 
pendant  le  lugubre  retour  de  Varennes,  était  devenu  le  confident  et 
l’ami  du  roi.  Un  des  Lameth  correspondait  directement  avec  Marie- 
Antoinette.  Mais  du  moment  qu’il  fallait  renoncer  à nommer  des 
ministres  honnêtes  gens  et  qu’il  fallait  choisir  entre  ses  ennemis, 
Louis  XVI  était  excusable  de  préférer  les  plus  capables,  les  plus  ac- 
tifs, les  moins  compromis.  L’important  était  de  gagner  ceux-ci,  les 
autres  suivraient  d’eux-mêmes. 

Tel  fut  le  calcul  du  roi,  calcul  déjoué,  il  est  vrai,  par  la  fatalité 
et  les  trahisons.  Danton  était  pensionné,  Louvet  acheté,  Dumouriez 
acquis.  Ce  dernier  était  la  véritable  capacité  militaire  et  politique 
du  parti  jacobin;  il  eut,  en  outre,  l’audace,  l’intelligence  ou  l’hon- 
nêteté de  se  montrer  honnête  dans  ses  rapports  avec  la  cour. 
Louis  XVI  fit  de  cruels  sacrifices  pour  conserver  ce  ministre.  Il 
consentit  à la  déclaration  de  guerre,  aux  décrets  contre  les  émi- 
grés. Mais  quand  Dumouriez,  de  bonne  foi,  cela  n’est  pas  douteux, 
prétendit  lui  imposer  le  décret  contre  les  prêtres  insermentés,  en 
alléguant  que  séparer  ainsi  la  cause  du  roi  de  celle  du  clergé  se- 
rait un  acte  de  la  plus  grande  habileté,  le  seul  capable  de  désarmer 
ou  de  rallier  à lui  ses  adversaires,  Louis  XVI  refusa  : sa  conscience 
ne  lui  permettait  pas  ce  parjure.  Il  comprit  qu’il  se  perdait;  mais, 
plutôt  que  de  faillir  à ses  devoirs  de  chrétien,  il  accepta  la  démis- 
sion du  ministre  de  la  guerre,  et  consentit  à son  départ  pour  l’ar- 
mée (18  juin  1792). 
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Deux  jours  après  éclatait  cette  terrible  émeute,  destinée,  dans  la 
pensée  de  ceux  qui  la  dirigeaient,  à en  finir,  à la  fois,  avec  la  vie  et 
le  pouvoir  du  roi.  Seul,  un  hasard  miraculeux  empêcha  la  consom- 
mation de  l’attentat.  Dernier  sourire  de  la  fortune;  le  seul,  peut- 
être,  pendant  ces  quatre  années,  ou,  plutôt,  surcroît  d’épreuve  et 
d’amertume,  car  mieux  valait  périr  sous  le  couteau  des  assassins 
que  sous  le  couperet  juridique  de  la  guillotine.  Pendant  quatre 
heures,  la  tourbe  défila  devant  le  roi.  Mille  conjurés  avaient  juré 
sa  mort  ; mais  le  flot  qui  traversait  le  salon  où  Louis  XVI,  debout 
sur  une  banquette,  attendait  à chaque  instant  le  coup  de  grâce, 
était  si  impétueux,  qu’étouffés,  bousculés,  emportés,  les  assassins 
désignés  brandissaient,  impuissants,  la  pique  ou  le  couteau,  et  pas- 
saient roulés  par  le  torrent  humain. 

On  put  apprécier,  pendant  cette  agonie  de  quatre  heures,  Pin- 
croyable  force  d’âme,  le  courage  surprenant  de  la  victime  : « Met- 
tez la  main  sur  mon  cœur  et  voyez  s’il  bat  plus  fort.  » Et  il  ne 
battait  pas  plus  fort!  Nous  avons  vu,  en  octobre  1870,  des  hom- 
mes demeurés,  eux  aussi,  pendant  de  longues  heures  sous  le  poi- 
gnard. Ils  ne  furent  pas  des  lâches,  car,  au  péril  de  leur  vie,  ils  se 
refusèrent  à signer  les  décrets  qu’on  voulait  leur  arracher.  Mais 
lequel  d’entre  eux  eût  osé  faire  appuyer  la  main  sur  son  cœur  et 
en  constater  les  battements?  Nous  les  avons  vus  délivrés  à l’aube 
blanchissante,  pâles,  défaits,  tremblants.  Telle  n’était  pas  la  dé- 
marche ou  l’attitude  de  Louis  XVI,  quand  le  dernier  sans-culotte 
hurla,  en  passant  devant  le  roi,  son  acclamation  ou  son  insulte. 

Comme  dans  un  drame  bien  construit,  les  événements  se  pres- 
sent et  s’accumulent.  Au  20  juin  succède  le  10  août,  puis  le  2 sep- 
tembre, puis  enfin  le  21  janvier. 

Du  10  août  nous  n’avons  rien  à dire,  la  résistance  était  inutile 
et  désespérée.  Le  roi  eût-il  dû  se  faire  tuer  avec  les  Suisses?  Mais  il 
avait  autour  de  lui  sa  femme,  sa  sœur  et  deux  jeunes  enfants  ! 

Malouet,  resté  à Paris  jusqu’au  10  août,  ministre  secret  du  roi, 
toujours  consulté,  mais  rarement  écouté,  dut  songer,  sa  tâche  ter- 
minée par  la  captivité  du  roi,  à sauver  sa  tête.  Il  avait  montré  le 
plus  grand  courage  en  demeurant  jusqu’alors,  car  il  était  dénoncé 
et  proscrit.  Ce  fut  à l’aide  d’un  faux  passeport,  et  après  avoir  couru 
mille  dangers,  qu’il  put  gagner  l’Angleterre.  Nous  le  retrouverons, 
pendant  l’émigration,  courageux,  actif,  dévoué,  sensé;  mais,  hélas  1 
toujours  impuissant  ! 

L’esprit  humain  est  ainsi  fait  qu’il  ne  peut  s’empêcher,  lorsqu’il 
se  retrace  les  grandes  catastrophes  de  l’histoire,  révolutions,  défai- 
tes, chute  des  empires,  d’imaginer  tels  événements,  tels  hommes 
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ou  telles  résolutions  qui  eussent  changé  le  cours  des  événements. 
C’est  ainsi,  qu’étant  enfants,  nous  avons  tous  fait  arriver  Grouchy 
sur  le  champ  de  bataille  de  Waterloo,  et  qu’à  leur  tour  nos  jeunes 
neveux  feront  donner  la  garde  à la  bataille  de  Saint-Privat. 

A quelles  hypothèses  ne  s’est-on  pas  livré  au  sujet  de  notre 
grande  Révolution?  Les  plus  sages  esprits  n’ont  pu  résister  à l’at- 
trait de  ce  jeu  passablement  puéril,  en  donnant  pour  prétexte  la 
possibilité  d’y  trouver  d’utiles  enseignements  pour  l’avenir.  Deux 
vagues  ne  sont  jamais  semblables  ni  deux  gouttes  d’eau  pareilles. 
L’histoire,  petite  ou  grande,  ne  se  refait  pas,  et  les  ressemblances 
des  temps  sont  ou  grossières  ou  mensongères. 

Louis  XYI,  en  suivant  une  conduite  différente  de  celle  qu’il  a 
tenue,  pouvait-il  ou  ne  pouvait-il  pas  sauver  la  France  et  sa  cou- 
ronne? Question  insoluble,  sorte  de  quadrature  du  cercle  politique 
à laquelle  il  serait  oiseux  de  trop  s’attacher.  Néanmoins,  ce  qui 
semble  ressortir  d’un  examen  impartial  des  faits,  des  témoignages 
contemporains  et  entre  autres  des  remarquables  Mémoires  de  Ma- 
louet,  en  dépit  des  critiques  très-respectueuses  qu’il  adresse  parfois 
au  roi,  ce  qui  semble  résulter,  dis-je,  de  cet  impartial  examen, 
c’est  que  Louis  XYI  se  dirigea  presque  constamment  d’après  les 
conseils  des  hommes  réputés  les  plus  sages,  et  prit,  à dater  de  la 
réunion  de  l’Assemblée  constituante,  les  résolutions  qui  semblaient 
alors  inspirées  par  le  bon  sens.  Il  ne  fut  ni  orgueilleux,  ni  faible, 
ni  entêté,  ni  ingrat,  ni  négligent.  Necker  est  le  grand  homme  du 
jour,  c’est  Necker  qu’il  écoute.  Mirabeau  éclipse  tous  ses  rivaux, 
c’est  à Mirabeau  qu’il  s’adresse.  Barnave  revient  à lui,  et  Barnave, 
qu’on  ne  l’oublie  pas,  est  une  haute  intelligence,  c’est  à Barnave 
qu’il  se  confie.  Dumouriez  lui  offre  son  concours,  il  l’accepte.  Cette 
succession  étrange  de  conseillers  n’indique  aucune  versatilité  de  sa 
part,  il  ne  change  de  pilote  que  quand  la  mort  ou  un  aveu  radical 
d’impuissance  le  dégage  envers  eux.  Remarquez  qu’il  n’est  pas 
trompé  par  ces  hommes;  que  sa  confiance  en  eux  est  justifiée, 
qu’il  n’est  ni  dupe  ni  trahi,  que  s’il  leur  résiste  c’est  seulement 
lorsque  sa  conscience  lui  dit  : Non.  La  reine  elle-même  n’a  d’autre 
empire  sur  lui  que  l’empire  de  la  raison  ; il  l’aime  avec  passion, 
mais  il  ne  cède  que  lorsqu’il  est  persuadé.  Elle-même,  la  pauvre 
femme,  ne  se  distingue  guère  en  cela  de  son  mari.  Si,  antérieure- 
ment à 1789,  son  influence,  fort  exagérée,  au  reste,  fut  mise  par- 
fois au  service  de  passions,  de  calculs  et  d’intérêts  mesquins, 
aussitôt  que  la  tempête  a éclaté  elle  se  rapproche  du  roi,  lui  obéit 
fidèlement  et  est  bien  plus  dominée  qu’inspiratrice. 

La  grande  et,  je  serais  tenté  de  dire,  la  seule  faute  du  roi  a été 
la  convocation  des  états  généraux.  Cette  faute,  qui  osera  la  lui  re- 
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procher?  Aurait-on  même  le  courage  de  la  qualifier  ainsi?  Dans 
l’état  de  trouble  intellectuel  où  se  trouvait  la  nation  en  1789,  im- 
bue, comme  elle  Fêtait,  de  toutes  les  idées  fausses  de  la  philoso- 
phie à la  mode  sur  l’origine  du  pouvoir,  sur  la  perfectibilité  hu- 
maine, sur  les  droits  et  les  devoirs  sociaux,  la  consulter,  appeler 
ses  représentants,  lui  déléguer  l’autorité  était  une  erreur  grave. 
Personne  alors  ne  le  comprit,  personne  ne  vit  que  la  réforme  ur- 
gente des  finances,  des  abus  et  de  la  Constitution  devait  être  oc- 
troyée par  le  roi  comme  un  acte  souverain,  sans  discussion,  sans 
contrôle.  C’est  ainsi  qu’avait  agi  le  grand  Frédéric.  Mais  quel  est 
le  de  Maistre  qui  éleva  la  voix  pour  prédire  la  Révolution  et  pour 
dévoiler  les  secrets  de  Dieu?  Louis  XVI  ne  devina  pas  ce  que  nul 
n’avait  entrevu  alors,  voilà  son  erreur. 

A dater  de  la  réunion  des  états  généraux,  à partir  du  serment  du 
Jeu  de  paume,  le  roi  fait  preuve,  au  contraire,  d’une  merveilleuse 
perspicacité.  Mirabeau  et  Necker  ont  seul  mesuré,  en  même  temps 
que  Louis  XVÏ,  la  profondeur  de  l’abîme  qu’ils  creusent  sous  ses 
pas. 

Désormais  nul  port  n’est  plus  visible,  au  moins  pour  des  yeux 
humains.  Nous  parlions,  tout  à l’heure,  de  ces  rêveries  enfantines 
qui  font  intervenir  des  bataillons  éloignés  à l’heure  critique  des  ba- 
tailles, je  défie  l’imagination  des  romanciers  de  deviner  un  expé- 
dient raisonnable  qui  eût  pu  sauver  Louis  XVI  après  la  prise  de  la 
Bastille. 

Ne  soyons  pas  injustes  envers  cette  mémoire;  il  ne  suffit  pas 
d’accorder  au  roi  martyr  l’honnêteté  des  vues,  le  courage  passif, 
c’est  pour  son  bon  sens  et  son  intelligence  que  je  réclame  ; et 
j’avoue  ne  pouvoir  me  défendre  de  quelque  sentiment  d’irritation 
contre  les  révélations  des  prophètes  du  passé.  Ils  rappellent  ces 
habiles  du  turf  qui,  selon  la  pittoresque  expression  anglaise  : Ncime 
the  winner  past  the  post,  prédisent  le  vainqueur  quand  il  a dé- 
passé le  poteau  d’arrivée. 

Louis  XVI  n’a  sauvé  ni  sa  vie  ni  son  royaume;  mais  il  a sauvé 
son  honneur,  et  il  a ajouté  à la  couronne  des  rois  les  fleurons  les 
plus  glorieux  et  les  plus  rares,  ceux  de  la  sainteté  et  du  martyre. 
Nous  ne  voudrions  pas  sa  fin  autre  qu’elle  n’a  été.  Son  échafaud  est 
sa  plus  grande  gloire.  Imaginez  le  roi  sauvé  par  quelque  heureux 
hasard,  la  Révolution  sera-t-elle  moins  hideuse?  Dans  cette  accu- 
mulation d’horreurs,  le  régicide  n’est  qu’un  crime  de  plus,  et  nous 
n’en  sommes  pas  à les  compter.  Mais  cette  goutte  de  sang  royal, 
confondue  dans  le  torrent  qui  s’écoulait  des  veines  de  la  France,  a 
suffi  pour  laver  le  manteau  fleurdelysé  de  la  tache  que  lui  avait 
imprimée  Louis  XV. 


Comte  G.  de  Ludre. 


L’AFFIQUET  DE  LA  MARQUISE’ 


I 

On  se  souvient  de  ces  affreuses  ruelles  si  étroites,  si  tortueuses 
et  si  noires  qui  encombraient,  il  n’y  a pas  encore  tout  à fait  vingt 
ans,  la  plus  grande  partie  de  la  Cité.  L’une  de  ces  ruelles  s’appelait 
la  rue  de  la  Licorne.  Vers  le  milieu  de  cette  prétendue  rue,  au  fond 
de  l’un  de  ses  replis  les  plus  prononcés,  et  par  conséquent  les  plus 
insalubres  et  les  plus  tristes,  s’élevait,  en  1794,  une  petite  maison 
de  la  plus  chétive  apparence,  devant  suffire  à grand’peine  à loger 
les  trois  personnes  qui  l’habitaient. 

Le  rez-de-chaussée,  sorte  de  caveau  non  moins  humide  que  som- 
bre, se  trouvait  occupé  tout  entier  par  un  magasin,  un  magasin 
de  droguiste,  comme  l’indiquaient  deux  ou  trois  vieux  tourteaux  de 
résine  et  de  goudron  pendillant  à l’extérieur,  ainsi  qu’une  énorme 
couronne  de  bouchons  noircis  et  vermoulus,  laquelle,  fort  heureu- 
sement, avait  été  beaucoup  trop  déformée  par  les  pluies  elles  coups 
de  vent  pour  pouvoir  offusquer  le  béotisme  farouche  des  enragés 
du  quartier. 

Maître  Guillaume  Tourneuf,  le  titulaire  de  l’emploi  au  moment 
où  remonte  cette  histoire,  avait  été  d’abord,  en  sa  qualité  de  paysan 
tourangeau,  un  frais  et  robuste  gaillard  ; mais  il  semblait  qu’il  se 
fût  subitement  étiolé  dans  cette  atmosphère  de  citerne  où,  vers  la 
fin  de  1792,  il  était  venu  prendre  en  main  le  pilon  professionnel 
que  lui  avait  légué  un  de  ses  oncles.  11  avait  avec  lui  sa  femme  et 
son  fils,  jeune  garçon  de  dix-neuf  ans  ; et  leur  physionomie  était 
loin  d’indiquer  qu’ils  eussent  mieux  réussi  que  lui  à s’acclimater 
avec  cette  triste  existence  d’amphibies. 

1 Petit  instrument  tourné  que  les  femmes  attachent  à leur  ceinture,  lors- 
qu’elles tricotent,  pour  soutenir  l’aiguille  sur  laquelle  elles  prennent  la  maille. 
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Complètement  inconnus  dans  le  quartier,  les  Tourneuf,  par  leur 
façon  de  vivre,  s’y  étaient  fait  le  plus  curieux  renom.  Personne  ne 
pouvait  se  vanter  de  leur  avoir  arraché  deux  paroles  ne  se  ratta- 
chant pas  exclusivement  à leur  genre  de  commerce.  Aucun  journal 
ne  pénétrait  dans  le  magasin.  Occupés  du  matin  au  soir  à triturer 
leurs  drogues  nauséabondes,  à les  ensacher,  à les  étiqueter,  ils  ne  pa- 
raissaient même  pas  faire  attention  à cette  effroyable  révolution 
qui  décimait  Paris  et  la  France,  et  jetait  l’épouvante  dans  le  monde 
entier. 

Aussi , quand  on  les  voyait  sortir  — ce  qui  n’arrivait  guère 
qu’une  fois  par  semaine  et  pour  une  heure  ou|deux  tout  au  plus  — 
un  à un,  ne  se  disant  pas  le  plus  petit  mot,  les  yeux  obstinément 
baissés,  comme  s’ils  se  fussent  donné  la  mission  de  constater  l’état 
de  chacun  des  pavés  qu’ils  touchaient  du  pied,  leur  apparition  pro- 
voquait presque  invariablement  cette  plaisanterie,  mise  en  honneur 
par  les  loustics  des  cabarets  voisins  : 

— Tiens  ! les  trois  sauvages  de  la  Licorne  qui  s’en  vont  faire 
leur  provision  d’air  pour  toute  la  décade  ! 

Les  sans-culottes  eux-mêmes  — et  on  sait  qu’il  n’en  manquait 
pas  dans  la  Cité  — auraient  cru  déroger  s’ils  se  fussent  donné,  un 
seul  instant,  la  peine  de  s’enquérir  du  civisme  de  semblables  cré- 
tins. 

— Bah  ! disaient-ils  avec  un  dédain  superbe,  à la  mare  aux  Tour- 
neuf,  ça  grouille,  ça  ne  pense  pas  ! 

Et  cependant  il  eût  été  difficile  de  trouver  en  ce  terrible  moment 
une  famille  ayant  des  droits  mieux  établis  à la  haine  et  à la  redou- 
table fureur  des  terroristes.  On  ne  saurait  se  faire  une  idée  de  tout 
ce  qu’il  fallait  à ces  braves  gens  d’héroïque  persistance  et  même  de 
sainte  énergie  pour  conserver,  en  présence  de  tant  d’horreurs,  ce 
masque  de  placide  et  stupide  indifférence. 

Les  sans-culottes  ne  se  doutaient  pas  qu’à  la  mare  aux  Tourneuf, 
matin  et  soir,  se  récitaient  les  plus  ferventes  prières  pour  conjurer 
Dieu  de  rendre  à notre  malheureux  pays  ses  autels,  ses  prêtres,  la 
vraie  liberté;  que  matin  et  soir  on  y redisait,  à genoux,  le  cœur 
brisé,  bien  souvent  avec  des  larmes  dans  la  voix,  les  noms  du  roi, 
de  la  reine,  de  madame  Élisabeth  ; que  dans  ces  navrantes  suppli- 
cations il  y avait  toujours  une  part  pour  toutes  les  autres  victimes 
de  la  Révolution.  Ils  ne  se  doutaient  pas  qu’au  lieu  d’applaudir 
honteusement,  comme  tant  d’autres,  aux  ridicules  et  monstrueu- 
ses saturnales  du  décadi , les  trois  sauvages  de  la  Licorne  n’avaient 
cessé  de  conserver  au  fond  du  cœur  le  pieux  souvenir  de  leurs  bons 
et  saints  dimanches  d’autrefois,  et  qu’en  s’exposant  ainsi  réguliè- 
rement aux  misérables  lazzis  des  désœuvrés  de  la  rue,  c’était  tout 
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bonnement  à la  messe  qu’ils  allaient,  à la  messe  de  quelque  pauvre 
prêtre  mis  hors  de  la  loi  — bien  rarement  du  même  deux  fois  de 
suite,  hélas  ! — tant  était  grand  alors  le  nombre  des  espions,  des 
délateurs  et  autres  pourvoyeurs  du  bourreau  ! 

Ils  ne  savaient  pas  qu’à  l’abri  de  la  jolie  réputation  qu’on  avait 
l’amabilité  de  leur  faire,  les  Tourneuf  étaient  d’imperturbables  re- 
cèle ur  s de  proscrits,  qu’au  besoin,  plutôt  que  de  se  les  laisser  arra- 
cher, Guillaume,  sa  femme  et  son  fils,  malgré  cet  air  maladif 
qu’ils  s’entendaient  si  bien  à prendre,  eussent  été  gens  à montrer 
assez  de  courage  et  même  de  vigueur  pour  faire  reculer  plus  d’un 
de  ces  lâches  hurleurs  de  la  Carmagnole  et  du  Ça  irai 

Les  sans-culottes  ne  savaient  pas  non  plus  qu’indépendamment 
de  ces  sorties  officielles , devenues  presque  célèbres  dans  le  quar- 
tier, les  Tourneuf  se  gênaient  très-peu  pour  s’en  permettre  d’autres 
dans  l’intérêt  des  malheureux  suspects , mais  toujours  alors  inco- 
gnito, sous  les  déguisements  les  mieux  réussis,  allant  et  venant  de 
leur  boutique  à la  rue  et  de  la  rue  à leur  boutique,  comme  s’ils 
eussent  fait  partie  de  leur  propre  clientèle. 

Et  savez-vous  pourquoi  une  aussi  atroce  contrainte,  pourquoi 
cette  incessante  et  ferme  sollicitude  que  rien  ne  pouvait  découra- 
ger? Parmi  les  prêtres  massacrés  aux  Carmes,  le  2 septembre,  se 
trouvait  un  frère  de  Guillaume.  En  apprenant  cette  horrible  nou- 
velle, Guillaume  s’était  jeté  à genoux  avec  sa  femme  et  son  fils,  et 
tous  les  trois,  fa  main  posée  sur  un  crucitîx,  ils  avaient  juré  qu’ils 
le  vengeraient,  mais  de  la  seule  manière  dont  on  pouvait  vouloir 
venger  un  saint  prêtre,  un  martyr,  à force  de  dévouement  chaque 
fois  qu’il  s’agirait  de  venir  en  aide  à quelque  proscrit,  à force  de 
vigilance,  d’activité  et  même  de  ruse  pour  mettre  en  défaut  les 
agents  de  la  Terreur,  déjouer  leurs  manœuvres,  leur  arracher  le 
plus  grand  nombre  possible  de  victimes. 

Son  installation  à Paris  ne  lui  avait  pas  fait  oublier  son  serment. 
11  eut  bientôt  deviné  où  il  devait  trouver  des  hommes  pouvant  le 
comprendre.  Même  aux  heures  les  plus  tristes,  il  y a je  ne  sais  quel 
aimant  mystérieux  et  providentiel  qui  attire  les  uns  vers  les  autres 
tout  ce  qu’il  peut  rester  de  cœurs  décidés  à ne  point  faillir. 

Voilà  pourquoi  les  excellents  Tourneuf  s’étaient  étudiés  à prendre 
cette  bizarre  mais  noble  attitude. 

II 

Le  23  juillet  — 5 thermidor  — Guillaume,  ce  qui  ne  lui  était 
peut-être  jamais  arrivé  jusque-là,  avait  passé  toute  la  journée  sans 
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paraître  dans  le  magasin.  Pour  la  première  fois  il  avait  craint  de 
ne  pas  être  assez  maître  de  lui  et  de  ne  pas  savoir*!  cacher  aux  pra- 
tiques sa  profonde  émotion. 

Le  matin,  bien  avant  qu’il  fît  jour,  un  de  ses  compatriotes,  son 
meilleur  ami,  était  venu,  l’air  bouleversé,  le  prier  de  lui  donner 
asile  pour  quelques  heures.  Nicolas  Sariel  — ainsi  se  nommait  cet 
ami  — n’était  pas  un  proscrit  ; il  n’avait  même  aucune  raison  de 
supposer  que  l’on  songeât  à le  porter  sur  la  liste  des  suspects  ; mais 
pour  rien  au  monde  il  n’eût  voulu  qu’on  le  sût  à Paris  ce  jour-là. 
En  leur  en  disant  le  motif,  il  avait  fait  connaître  du  même  coup 
aux  Tourneuf  et  ce  qui  le  plongeait  ainsi  dans  la  consternation,  et 
la  terrible  détermination  qu’il  avait  cru  devoir  prendre. 

Il  leur  avait  dit  aussi  pourquoi  il  fallait  absolument  qu’il  les 
quittât  le  soir  même,  à neuf  heures. 

Dans  tout  autre  quartier,  au  mois  de  juillet,  avec  le  clair  de  lune 
splendide  qui,  chaque  soir,  illuminait  littéralement  Paris,  le  choix 
de  cette  heure  aurait  eu  de  quoi  les  inquiéter  ; dans  la  rue  de  la  Li- 
corne, où  la  lune,  pas  plus  que  le  soleil,  n’avait  jamais  pu  faire 
arriver  le  moindre  de  ses  rayons,  une  crainte  pareille  était  impos- 
sible. Au  reste,  le  magasin  des  Tourneuf  eût-il  eu  son  entrée  au 
beau  milieu  de  la  plus  grande  rue  de  Paris,  il  est  fort  douteux  que 
dans  le  moment  ces  pauvres  gens  eussent  été  capables  d’avoir  cette 
préoccupation  ; ils  étaient  trop  attérés  de  tout  ce  qu’ils  venaient 
d’entendre. 

Guillaume,  après  avoir  eu  une  longue  conférence  avec  Nicolas, 
s’était  empressé  dé  sortir,  et  tout  le  reste  du  jour  il  n’avait  cessé  de 
courir  pour  s’assurer  de  l’exécution  du  plan  de  campagne  qu’ils  ve- 
naient d’arrêter  ensemble. 

Le  soir,  ils  se  retrouvèrent  réunis  tous  les  quatre  dans  le  maga- 
sin, Nicolas,  les  coudes  appuyés  sur  le  comptoir,  le  visage  caché 
dans  ses  mains,  immobile,  comme  si  la  douleur  l’eût  pétrifié,  les 
Tourneuf  debout,  les  bras  croisés  et  priant  tout  bas  pour  le  succès 
des  efforts  désespérés  que  l’on  allait  tenter. 

La  pendule  sonna  huit  heures  et  demie. 

— Vite,  chacun  à notre  poste  d’observation!  dit  Guillaume. 

— Vous,  ajouta-t-il  en  s’adressant  à sa  femme  et  à son  fils,  aux 
deux  fenêtres  de  là-haut,  que  vous  aurez  bien  soin  d’entr’ouvrir  à 
peine,  de  manière  à n’être  pas  aperçus,  et  moi  à la  lucarne  du 
pignon. 

Comme  à l’ordinaire,  la  rue  était  complètement  déserte.  On  ne 
distinguait  que  le  bruit  agaçant  des  tourteaux,  qui,  poussés  par  le 
vent,  s’entre-choquaient  et  battaient  la  muraille. 

Dès  que  le  premier  coup  de  neuf  heures  se  fit  entendre  à l’hor- 
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loge  du  Palais-de-Justice,  Guillaume  descendit  en  toute  hâte  au 
premier  étage,  le  seul  où  il  y eût  des  fenêtres  donnant  sur  la  rue. 

— Je  pense,  dit-il  aux  deux  guetteurs,  que  vous  non  plus  vous 
n’avez  rien  remarqué  ni  rien  entendu.  Et  cependant  je  ne  puis 
m’empêcher  de  me  demander  si  notre  maison  ne  commence  pas 

à porter  malheur! Qui  nous  aurait  dit  que  ce  pauvre  jeune 

homme 

Son  fils  l’interrompit. 

— Père,  lui  dit-il,  écoutez!...  N’entendez-vous  pas  un  hruit  de 
chevaux  dans  la  rue  voisine  ? 

— C’est  quelque  patrouille... 

— Oh!  non.  Pour  une  patrouille  ils  ne  seraient  pas  si  nom- 
breux... Bien  sûr,  c’est  le  comité  révolutionnaire  du  quartier  avec 
la  garde,  qui  vient  faire  quelque  perquisition...  Voilà  qu’on  s’ar- 
rête... Tenez,  on  frappe  à une  porte...  Chez  qui  ce  peut-il  être?... 
Pauvres  gens  !... 

— Est-ce  qu’il  est  possible  de  faire  la  moindre  supposition  au- 
jourd’hui? observa  Guillaume.  Si  pauvre  et  si  petit  que  l’on  soit, 
qui  donc  peut  se  dire  à l’abri  de  la  rage  de  ces  monstres? 

Il  s’approcha  de  la  fenêtre. 

— Je  parie,  dit-il,  qu’avant  d’emmener  le  malheureux  ou  les 
malheureux  qu’ils  viennent  arrêter,  ils  voudront  faire  une  visite  do- 
miciliaire, ne  fût-ce  que  dans  l’espoir  de  découvrir  une  victime  de 
plus...  Je  cours  prévenir  Nicolas  pour  qu’il  sorte  sans  perdre  un 
instant;  mais  vous,  soyez  bien  aux  aguets  ! Si  on  voyait  un  homme 
sortir  ainsi  mystérieusement  de  chez  nous,  il  n’en  faudrait  pas  da- 
vantage pour  nous  faire  perdre,  à l’instant  même,  le  fruit  de  cette 
longue  et  pénible*  réserve. 

Il  n’avait  plus  que  trois  ou  quatre  marches  à descendre  quand  il 
aperçut  Nicolas.  Toujours  à la  même  place,  le  visage  pour  ainsi 
dire  collé  sur  le  comptoir,  il  sanglotait. 

— Quel  temps  ! murmura  Guillaume , pour  qu’un  homme  de 
cette  énergie  en  vienne  à pleurer  comme  un  enfant  ou  une  femme  ! 

— Eh  bien!  mon  pauvre  ami,  lui  dit-il  en  lui  touchant  douce- 
ment l’épaule,  je  crois  que  tu  ne  feras  pas  mal  de  partir... 

Nicolas  se  redressa,  comme  s’il  eût  été  réveillé  en  sursaut.  Il  dé- 
boutonna convulsivement  sa  veste  pour  mettre  en  évidence  les  lar- 
ges revers  d’un  gilet  à la  Robespierre  et  une  énorme  cravate  à la 
Marat  ; après  quoi,  ayant  caché  dans  une  de  ses  poches  sa  casquette 
de  peau  de  loutre,  il  la  remplaça  par  le  bonnet  rouge  des  sans- 
culottes  et  des  jacobins. 

Guillaume  savait  pourquoi  son  ami  croyait  devoir  se  résigner  à 
prendre,  en  ce  moment,  toutes  ces  précautions. 
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— Que  le  bon  Dieu  soit  avec  toi  ! lui  dit-il  d’une  voix  émue,  et 
puisses-tu  avoir  bientôt  à te  débarrasser  de  cette  exécrable  livrée! 
J’ai  bon  espoir  que  notre  plan  réussira!...  A propos,  reprit-il  en 
entre-bâillant  la  petite  porte  qui  faisait  partie  de  la  fermeture  du 
magasin,  n’oublie  pas  auprès  d’elle  tes  vieux  amis  les  Tourneuf. 
J’attendrai  ici  pour  te  rouvrir... 

Nicolas  lui  serra  la  main  et  s’élança  dans  la  rue. 


Presque  en  un  clin  d’œil  il  eut  gagné  le  quai.  C’était  dans  la  di- 
rection du  levant  qu’il  avait  à se  rendre  ; mais  il  lui  fut  impossible 
de  ne  pas  se  retourner  pour  jeter  un  regard  du  côté  opposé.  Les 
deux  vieilles  tours  de  la  Conciergerie  étendaient  au  loin  leurs  gran- 
des ombres  noires.  Le  pauvre  Nicolas  eut  comme  le  vertige.  11  lui 
sembla  voir  les  gigantesques  montants  de  quelque  guillotine  fan- 
tastique ! 

— O mon  Dieu  ! murmura-t-il,  en  s’efforçant  de  se  remettre  en 
route,  ayez  pitié  de  lui  et  de  moi  ! 

Dès  qu’il  fut  de  l’autre  côté  de  la  Seine,  il  eut  soin  de  ne  prendre 
que  les  rues  les  plus  sombres  et  les  moins  fréquentées.  Bientôt  il 
se  trouva  sur  l’ancien  emplacement  de  la  Bastille.  Les  habitants 
des  quartiers  voisins  s’y  étaient  portés  en  foule.  La  chaleur,  ce 
jour-là,  avait  été  suffocante,  et  ils  étaient  venus  chercher,  pour 
quelques  instants,  dans  ce  vaste  espace  encore  vide,  l’air  frais  du 
soir.  Ils  allaient  et  venaient,  à pas  lents  et  dans  un  morne  silence. 
Une  angoisse  indicible  pesait  sur  toutes  les  âmes.  Même  entre  amis, 
même  entre  parents  on  n’osait  pas  se  parler.  On  tremblait  que  le 
promeneur  qui  vous  coudoyait  ne  fût  un  espion  et  un  délateur. 

Sur  tout  le  pourtour  de  la  place,  au  contraire,  l’animation  était 
excessive  : cette  frénétique  et  bestiale  animation  que  les  agents  du 
terrorisme  s’entendaient  si  bien  à entretenir,  afin  de  pouvoir  la 
transformer  dans  leurs  rapports  impudents,  en  enthousiasme  po- 
pulaire. 

On  vociférait  toutes  les  épouvantables  chansons  du  moment  ; on 
insultait,  dans  d’infâmes  couplets,  les  plus  nobles  et  les  plus  pures 
victimes  de  la  Révolution  ; gesticulant  comme  des  démons  échappés 
de  l’enfer,  des  vendeurs  de  journaux,  salariés  par  les  clubs,  ne  ces- 
saient de  hurler  les  titres  révoltants  de  toutes  les  immondes  publi- 
cations qui  venaient  de  paraître;  ils  recommandaient  surtout  à 
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grands  cris  — de  vrais  cris  de  bêtes  fauves  — le  Journal  du  soir , 
sorte  de  moniteur  officieux  du  Comité  de  salut  public. 

Là  se  trouvaient,  en  effet,  ainsi  qu’ils  le  proclamaient  du  haut 
de  leurs  tréteaux , la  liste  exacte  et  complète  des  malheureux  que 
l’on  avait  traînés  sur  l’échafaud,  quelques  heures  auparavant,  et  la 
liste  non  moins  exacte  et  non  moins  complète  de  ceux  que  le  tri- 
bunal révolutionnaire  venait  de  condamner  à y monter  le  len- 
demain. 

Des  mégères  à la  voix  rauque  et  avinée,  mais  qui,  chaque  fois 
que  passait  à leur  portée  un  père  ou  une  mère  tenant  quelque  en- 
fant par  la  main,  s’efforçaient  de  donner  à cette  voix  de  câlines  in- 
tonations à faire  reculer  de  dégoût  et  d’horreur,  avaient  pour  mis- 
sion de  vendre  de  hideux  jouets  représentant  des  guillotines  en 
miniature.  Et  la  lâcheté  leur  assurait  de  nombreux  chalands! 

Les  quelques  minutes  qu’il  fallut  au  pauvre  Nicolas  pour  traver- 
ser cette  place  lui  parurent  des  siècles.  Son  front  ruisselait  d’une 
sueur  glacée.  Et  pourtant,  avant  d’avoir  atteint  le  but  de  sa 
course,  il  allait  avoir  sous  les  yeux  un  spectacle  bien  autrement 
horrible  ! 

Depuis  quelques  mois  ce  n’était  plus  sur  la  place  de  la  Révolu- 
tion que  les  exécutions  avaient  lieu,  c’était  à la  barrière  de  Vincen- 
nes  (la  barrière  du  Trône1). 

A chaque  fête  publique,  on  s’en  souvient,  pour  qu’aucune  partie 
de  la  population  n’eût  à se  plaindre  d’avoir  été  oubliée,  il  y avait 
invariablement  un  feu  d’artifice  à la  barrière  du  Trône  aussi  bien 
que  dans  le  quartier  des  Champs-Élysées.  Qui  sait  si  ce  n’était  pas 
sous  l’impulsion  de  quelque  touchante  préoccupation  du  même 
genre  que  les  philanthropes  du  Comité  de  salut  public  avaient  dé- 
cidé ce  changement  de  domicile  du  bourreau  ? Qui  sait  s’ils  n’avaient 
pas  eu  à cœur  de  donner  ainsi  aux  ardents  citoyens  de  ces  quartiers 
éloignés  la  facilité  de  venir,  eux  aussi,  à leur  tour,  assister,  sans 
trop  se  déranger,  à ce  spectacle  moralisateur  des  grandes  vengean- 
ces de  la  République? 

De  loin,  de  bien  loin  — car  ce  soir-là  on  y voyait  presque  aussi 
clair  qu’en  plein  jour — Nicolas  aperçut,  mais  cette  fois  dans  toute 
leur  affreuse  réalité,  les  deux  sinistres  montants  de  la  guillotine.  R 
fallut  bien  cependant  qu’il  se  résignât  à avancer;  ce  champ  de  tue- 
rie était  sur  son  chemin.  Bientôt  lui  apparurent  de  larges  flaques 
de  sang,  qui,  agitées  sans  cesse  par  le  vent  du  soir,  prenaient,  à 

1 A partir  du  26  prairial  an  II  (14  juin  1794),  l’échafaud  fut  transporté  de  la 
place  de  la  Révolution  à la  porte  Saint-Antoine,  puis,  deux  jours  après,  à la  bar- 
rière du  Trône  renversé. 
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la  clarté  de  la  lune,  les  teintes  les  plus  effrayantes.  On  ne  se  don- 
nait plus  la  peine  de  nettoyer  les  pavés.  C’eût  été  à recommencer 
continuellement.  Ce  jour-là  trente-cinq  têtes  étaient  tombées;  la 
veille  le  nombre  des  victimes  avait  encore  été  plus  grand  ! Et  tous 
les  jours,  tous  les  jours  il  en  était  ainsi,  depuis  que  la  Convention 
avait  eu  la  lâcheté  de  voter  l’exécrable  loi  du  22  prairial1  ! 

Couthon  avait  dit,  en  la  présentant  à ses  collègues,  que  le  délai , 
pour  punir  les  ennemis  de  la  patrie,  ne  devait  être  que  le  temps  de 
les  reconnaître;  et  le  tribunal  révolutionnaire  avait  voulu  se  mon- 
trer digne  de  la  confiance  du  farouche  conventionnel. 

Nicolas  sentit  ses  jambes  fléchir.  Il  marchait  comme  un  homme 
ivre.  Il  se  roidit  cependant  tout  à coup.  Il  se  trouvait  en  face  de 
l’échafaud.  Il  s’inclina,  fit  le  signe  de  la  croix  et  pria  pour  tous  les 
malheureux  immolés  à cette  place. 

Au  delà  de  la  barrière  de  Vincennes  s’étendait  une  longue  route 
bordée  de  grands  arbres  qui,  en  ce  moment,  la  couvraient  entière- 
ment de  leur  ombre.  Nicolas  put  donc  se  mettre  à courir,  sans 
avoir  à craindre  d’être  remarqué.  Mais  arrivé  à un  endroit  où 
deux  ou  trois  arbres  desséchés  par  la  chaleur  laissaient  pénétrer  la 
clarté  de  la  lune,  il  s’arrêta  subitement.  Sur  la  place  de  la  Bastille 
il  avait  acheté  le  journal  du  soir.  Il  le  déploya.  Le  nom  qu’il  trem- 
blait d’y  voir  n’y  était  pas!... 

— Pourvu  que  demain  j’arrive  assez  tôt!  se  dit-il  en  jetant  l’in- 
fâme journal  sur  la  route. 

De  longs  aboiements  plaintifs  se  firent  entendre.  Il  chercha  d’où 
ils  pouvaient  venir.  Sur  la  route,  à gauche,  s’étendait  une  superbe 
grille  dont  la  lune  faisait  resplendir  au  loin  les  pommes  dorées.  Au 
delà  était  une  pelouse  entrecoupée  de  corbeilles  de  fleurs,  et  un 
peu  plus  loin  une  maison  du  meilleur  style  ; mais  son  aspect,  en  ce 
moment,  vous  fendait  le  cœur.  A tous  les  étages,  les  persiennes 
étaient  fermées  ; aucune  lumière  nulle  part,  pas  même  à la  loge  du 
concierge  qui  formait  un  pavillon  sur  le  bord  du  chemin.  C’est  là 
qu’était  le  pauvre  chien  qui  gémissait  ainsi  ; couché  sur  le  perron, 
la  tête  appuyée  contre  la  porte  d’entrée , cette  porte  que,  d’or- 

1 La  loi  du  22  prairial,  appuyée  par  Robespierre,  et  probablement  rédigée  par 
lui,  fut  présentée  à la  Convention  par  Couthon,  sans  avoir  été  communiquée  au 
Comité.  Elle  supprimait  les  auditions  des  témoins  et  la  défense.  Elle  réduisait 
la  procédure  à un  simple  interrogatoire,  à peine  suffisant  pour  constater  l’iden- 
tité de  l’accusé.  Aucune  exception  en  faveur  des  membres  de  l’Assemblée.  Les 
Comités  avaient  le  droit  d’envoyer  au  tribunal  révolutionnaire  les  conspirateurs, 
sans  en  référer  à la  Convention.  Du  24  prairial  au  9 thermidor,  c’est-à-dire  en 
quarante-cinq  jours,  elle  fit,  rien  qu’à  Paris,  mille  deux  cent  quatre-vingt-cinq 
victimes  ! 
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dinaire,  une  main  amie  devait  sans  doute  s’empresser  de  lui 
ouvrir  ! 

Nicolas  leva  machinalement  les  yeux.  Un  écriteau  était  suspendu 
à la  grille,  et  sur  cet  écriteau  il  lut  ces  quelques  mots  que  l’on  sem- 
blait avoir  grossièrement  tracés  au  charbon  : « Maison  nationale  à 
vendre.  » 

Il  eut  le  frisson  ; il  avait  compris  ! 

Bientôt,  à une  demi-lieue  tout  au  plus,  apparut  un  groupe  de 
jolies  maisons  blanches,  encadrées  de  verdure  faisant  partie  du  vil- 
lage de  Saint-Mandé.  Pour  jouir  de  cette  fraîcheur  momentanée  de 
l’atmosphère,  les  habitants  du  village  prolongeaient  leur  veillée.  On 
voyait  encore  de  la  lumière  à toutes  les  maisons. 

Nicolas  sentit  son  cœur  battre  avec  tant  de  violence  qu’il  dut  y 
porter  ses  deux  mains.  Ce  n’était  pas  sur  ces  jolies  maisons  que 
s’arrêtait  son  regard  ému.  Au  delà  du  village,  tout  à fait  à l’écart, 
sur  la  lisière  d’un  bois,  s’élevait  une  pauvre  maisonnette  couverte 
de  chaume.  C’était  cette  pauvre  maisonnette  qu’il  avait  reconnue  du 
premier  coup  d’œil,  qu’il  ne  cessait  de  regarder  à travers  ses  lar- 
mes. Il  semblait  qu’à  cette  vue  il  eût  subitement  oublié  toutes  ses 
navrantes  préoccupations.  Et  pourtant  il  fallut  bien  peu  de  chose 
pour  le  plonger  de  nouveau  dans  les  plus  cruelles  inquiétudes.  En 
avançant,  il  s’aperçut  qu’à  la  maisonnette  les  contrevents  étaient 
fermés,  qu’on  n’entrevoyait  aucune  lumière.  Il  songea  à cette  mai- 
son déserte  qu’il  venait  de  voir  sur  la  route. . . 

— Oh!  mon  Dieu  ! se  dit-il,  si  le  malheur  était  aussi  arrivé  là!... 
Si  je  ne  devais  plus  les  revoir,  les  embrasser!...  Je  comptais  tant 
sur  ce  court  instant  de  bonheur  pour  être  un  peu  plus  maître  de 
moi,  demain  !... 

Juste  à ce  moment,  à travers  les  fentes  d’un  contrevent,  passa 
une  petite  lueur  qui  reparut  presque  aussitôt  à une  autre  fenêtre. 

S’il  n’eût  craint  d’être  remarqué,  il  se  fût  jeté  à genoux  pour  re- 
mercier Dieu. 

— Oh!  c’est  bien  elle!...  reprit-il  tout  haletant.  Ma  bonne  Ger- 
trude!... Elle  était  allée  voir,  j’en  suis  sûr,  si  le  pauvre  enfant  dor- 
mait, et  elle  revient  à son  ouvrage...  pour  toute  la  nuit  peut- 
être  !... 

Enfin,  il  venait  d’atteindre  le  seuil  de  la  porte. 

En  toute  hâte,  il  se  débarrassa  de  son  bonnet  rouge,  reprit  sa 
casquette  et  reboutonna  sa  veste.  Se  présenter  dans  cette  tenue  de 
sans-culotte,  c’eût  été  se  mettre  infailliblement  dans  l’obligation  de 
faire  à sa  femme  la  confidence  de  ses  projets,  et  c’est  ce  qu’à  tout 
prix  il  voulait  éviter. 

11  frappa  un  certain  nombre  de  coups,  sans  doute  le  signal  dont 
25  Octobre  1875.  20 
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ils  étaient  convenus  sa  femme  et  lui,  et  qu’il  savait  bien  ne  pouvoir 
être  oublié.  A l’instant  même  des  pas  précipités  se  ürent  entendre... 
La  porte  s’ouvrit...  Gertrude  parut... 

— Chut!  dit  tout  bas  Nicolas,  je  vois  deux  hommes  qui  vont 
passer...  S’ils  nous  entendaient  ! Tu  sais  bien  qu’ici,  pour  tout  le 
monde,  tu  dois  être  une  pauvre  veuve... 

Son  émotion  ne  lui  eût  pas  permis  d’ajouter  un  mot  de  plus. 

A peine  la  porte  eût-elle  été  refermée  qu’ils  tombèrent  dans  les 
bras  l’un  de  l’autre. 

— Quand  je  pense,  dit  Gertrude,  combien  j’étais  malheureuse  il 
n’y  a qu’un  moment  ! Et  tout  d’un  coup  une  si  grande  joie  ! Et  notre 
cher  petit  Jean  va-t-il  être  content!  Les  journaux  ont  raconté  que 
le  6 du  mois  dernier,  à Challans  — une  date  et  un  nom  qui  m’ont 
fait  verser  trop  de  larmes  pour  que  j’aie  pu  les  oublier  ! — l’année 
royale  avait  été  complètement  battue!...  Et  depuis  pas  de  nou- 
velles! Pas  moyen  même  d’adresser  à qui  que  ce  fût  la  moindre 
question  !... 

— Le  récit  des  journaux  n’est  que  trop  vrai  ! répondit  Nicolas. 

— Et  M.  Henri?  demanda  Gertrude,  effrayée  d’avance  de  la  ré- 
ponse qui  pouvait  lui  être  faite. 

— M.  Henri  n’était  pas  avec  nous  à Challans. 

— Je  respire!  dit  Gertrude.  Cette  guerre  nous  a déjà  coûté  si 
cher!  Notre  pauvre  aîné,  il  y a un  an!  M.  le  comte  de  Yareilles,  il 
y a trois  mois  à peine  ! Quel  désespoir  si  j’avais  appris  maintenant 
la  mort  de  ce  cher  enfant  que  j’ai  nourri,  que  je  me  suis  habituée  à 
aimer,  comme  sj  j’étais  sa  mère,  qui  a toujours  été  si  affectueux 
pour  nous!  Et  quand  penses-tu  qu’il  puisse  venir?  Ce  serait  pour 
moi  une  si  grande  consolation  de  le  revoir,  de  l’embrasser  !... 

Nicolas  baissait  la  tête.  De  grosses  larmes  s’échappaient  de  ses 
yeux. 

— Je  t’ai  dit,  reprit-il,  qu’il  n’était  pas  avec  nous  à Challans.  11 
était  à Paris,  chargé  d’une  mission  secrète  auprès  du  comité  roya- 
liste. Il  avait  été  convenu  entre  lui  et  moi  qu’il  descendrait  chez  ces 
excellents  Tournent.  Je  savais  que  son  voyage  ne  devait  durer  que 
quelques  jours  ; aussi,  ne  le  voyant  pas  revenir,  je  n’y  ai  plus  tenu 
et  je  suis  parti.  En  arrivant,  il  y a quatre  jours,  je  cours  chez  les 
Tourneuf,  et  là,  à ma  grande  stupéfaction,  j’apprends  que  sorti,  un 
matin , pour  venir  t’embrasser  et  te  demander  l’adresse  de  sa 
tante  madame  l’abbesse,  il  n’avait  pas  reparu...  Ces  braves  amis  se 
flattaient  qu’un  ordre  imprévu  l’avait  forcé  de  repartir  sur-le- 
champ... 

— Grand  Dieu!  s’écria  Gertrude,  on  l’aura  arrêté  !... 

— Hélas  ! observa  Nicolas,  c’est  ce  que  j’ai  pensé  tout  de  suite  ! 
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Et  courant  comme  un  fou,  je  suis  allé  trouver  M.  Saubert,  qui  s’est 
toujours  montré  si  bon  pour  nous.  Tu  le  sais,  depuis  qu’il  a été  l’un 
des  principaux  agents  de  M.  Lenoir1,  il  a conservé  une  foule  de  re- 
lations dans  l’administration  de  la  police,  malgré  ses  opinions,  qui 
sont  les  nôtres.  Je  lui  ai  dit  sous  quel  nom  d’emprunt  M.  Henri  de 
Yareilles  était  venu  à Paris;  je  lui  ai  fait  part  de  mes  craintes.  Il 
m’a  demandé  quelques  heures  pour  aller  aux  informations,  et 
quand  je  suis  revenu  chez  lui... 

— Il  t’a  dit  qu’il  était  au  pouvoir  de  ces  monstres  ! s’écria  Ger- 
.trude. 

— A la  Conciergerie. . . 

— A la  Conciergerie!  répéta  Gertrude  en  se  tordant  le  mains,  à 
la  Conciergerie  d’où  partent,  chaque  jour,  toutes  ces  charrettes!... 

Le  pauvre  Nicolas  tremblait  de  tous  ses  membres  ; mais  voyant 
le  violent  désespoir  de  sa  femme,  il  s’efforça  de  prendre  un  air  un 
peu  plus  calme. 

— Ma  bonne  Gertrude,  lui  dit-il  en  lui  prenant  les  deux  mains, 
écoute-moi!  Tout  espoir  n’est  pas  perdu.  11  faut  que  tu  saches  que 
des  gens  de  cœur  ont  formé  une  association  pour  venir  au  secours 
des  malheureureux  proscrits...  Ils  en  ont  déjà  sauvé  plusieurs... 
Les  Tourneuf  en  font  partie...  M.  Saubert  aussi...  Ils  ont  des  agents 
secrets  tout  à fait  sûrs  jusque  dans  les  prisons... 

— A la  Conciergerie?  Songe  donc  que  Fouquier-Tinville  est 
là!... 

— Même  à la  Conciergerie.  Le  bon  Dieu  a permis  qu’ils  en  aient 
trouvé  là  comme  ailleurs.  Tout  est  préparé  pour  assurer  l’éva- 
sion du  cher  prisonnier...  Les  rôles  sont  déjà  distribués...  Et  de- 
main, dès  demain  matin,  on  doit  le  prévenir  de  ce  qu’il  aura  à 
faire... 

Gertrude  était  trop  anéantie  pour  avoir  pu  remarquer  avec  quel 
accent  son  mari  venait  de  dire  ces  derniers  mots  ; elle  en  eût  été 
épouvantée  ! 

Dans  le  secret  de  son  âme,  Nicolas  conjura  Dieu  de  lui  donner 
la  force  d’aller  jusqu’au  bout  pour  sauver  son  jeune  maître,  et 
subitement  raffermi  par  cette  muette  supplication  : 

— Seulement,  ajouta-t-il,  presque  de  sa  voix  ordinaire,  il  va  fal- 
loir, sans  aucun  doute,  de  l’argent,  et  tu  sais  ce  que  la  Révolution 
a fait  de  cette  belle  fortune  que  je  régissais...  J’ai  pensé  à ce  bra- 
celet qu’en  venant  t’installer  ici  je  cachai  dans  la  cave.  Je  le  por- 
terai chez  mon  ancien  patron  (Nicolas  était  ouvrier  bijoutier  au 

1 Le  Noir  (Jean-Charles-Pierre),  lieutenant  de  police  de  Paris. 
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moment  de  son  mariage)  ; je  suis  sûr  que  l’excellent  homme  m’en 
donnera  tout  ce  qu’il  est  possible  d’en  espérer  dans  un  moment 
pareil... 

— Mon  Dieu  ! balbutia  Gertrude,  qui  nous  eût  dit  que  ce  bra- 
celet de  madame  la  comtesse  dût  avoir  une  pareille  destination? 
Trois  mois  avant  sa  mort,  je  ne  l’oublierai  jamais  ! je  berçais  sur 
mes  genoux  le  petit  Henri,  et  elle,  toute  souriante,  la  pauvre  mère, 
elle  lui  faisait  voir,  pour  l’amuser,  ce  brillant  bracelet  ; les  yeux  de 
l’enfant  reluisaient  de  plaisir.  « C’est  bien  joli,  n’est-ce  pas?  lui 
dit-elle,  eh  bien,  deviens  un  grand  et  beau  cavalier,  et  ce  sera  ton 
premier  cadeau  de  fiancé  ! » Et  maintenant  c’est  pour  l’arracher  au 
bourreau!...  Tu  as  raison!  courons  le  chercher... 

— Non,  non,  dit  Nicolas,  pas  tout  de  suite.  Que  je  voie  d’abord  ce 
pauvre  cher  enfant  ! En  arrivant,  j’étais  trop  bouleversé  pour  te 
parler  de  lui.  Entrons  bien  doucement  dans  sa  chambre...  Il  doit 
dormir.  Ne  le  réveillons  pas.  Une  si  grande  douleur  pourrait  le 
troubler.  Nous  nous  agenouillerons  devant  son  petit  lit;  nous  prie- 
rons son  bon  ange,  et  peut-être,  à cause  de  lui,  son  bon  ange  aura 
pitié  de  nous  !... 

L’enfant  dormait  en  effet. 

Ils  tombèrent  à genoux,  à côté  l’un  de  l’autre,  Gertrude,  pour  se 
soutenir,  les  coudes  sur  le  carrelage  et  le  front  sur  ses  mains 
jointes,  Nicolas,  les  yeux  fixés  sur  son  fils,  qu’il  semblait  vouloir 
étreindre  de  son  regard. 

Tout  à coup  il  se  releva  en  tressaillant.  Minuit  sonnait  à la  pen- 
dule de  la  chambre  qu’ils  venaient  de  quitter. 

— Ainsi  donc,  se  dit-il  à lui-même,  la  voilà  qui  commence  cette 
journée  terrible!...  Il  est  temps  que  je  songe  à partir,  observa-t-il; 
au  lever  du  soleil,  il  faut  que  je  sois  à mon  poste... 

Et  jetant  un  dernier  regard  sur  l’enfant  : 

— Qu’il  ne  sache  rien  de  cette  visite  désolante,  dit-il  à sa  femme, 
Mais  parle-lui  bien  de  moi,  quand  tu  l’embrasseras  à son  réveil  !... 

Le  bracelet  fut  soigneusement  caché  entre  la  doublure  et  l’étoffe 
de  la  veste  par  Gertrude. 

— A propos,  reprit  Nicolas,  quand  M.  Henri  sera  sorti  de  prison,  tu 
le  comprends,  il  voudra  voir  sa  tante  qui  l’a  toujours  si  tendrement 
aimé... 

— Oh  ! il  n’aura  pas  à courir  bien  loin,  répliqua  Gertrude.  A la 
maison  qui  forme  le  coin  de  la  rue  Saint-Germain-l’Auxerrois,  sur 
la  droite,  quand  on  arrive  par  la  rue  des  Lavandières-Sainte-Oppor- 
tune, il  demandera  la  citoyenne  Massoy,  ou  plutôt  la  citoyenne 
du  sixième  étage.  C’est  là  que  j’ai  dû  me  résigner  à l’installer,  il  y 
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aura  bientôt  un  an,  dans  une  misérable  mansarde.  Le  cœur  me  sai- 
gne quand  je  me  représente  cette  pauvre  dame  forcée  de  descendre 
et  de  remonter  toutes  les  marches  de  ce  méchant  escalier  qui  n’en 
finit  pas  ! Je  me  disais  que  là  du  moins,  pendant  l’hiver,  il  y aurait 
pour  elle,  à défaut  de  feu,  quelques  bons  rayons  de  soleil,  et  que 
par  son  étroite  fenêtre  qui  domine  toutes  les  maisons  du  quai  de 
l’École,  elle  pourrait  entrevoir  la  Seine  et  voir  en  plein  le  quai  op- 
posé. Hélas  ! je  n’avais  pas  songé  que  la  Conciergerie  était  sur  ce 
quai,  et  que  c’était  de  là  que  partaient,  chaque  jour,  tous  ces  con- 
vois de  condamnés!... 

— Mais  de  quoi  donc  peut-elle  vivre?  demanda  Nicolas. 

— Pauvre  dame  ! Elle  tricote  du  matin  au  soir,  souvent  même, 
j’en  ai  bien  peur,  une  bonne  partie  de  la  nuit. 

— Elle  a donc  trouvé  à placer  son  ouvrage? 

— Depuis  près  de  onze  mois,  le  sien  aussi  bien  que  le  mien  était 
toujours  commandé  d’avance  par  une  riche  veuve,  la  veuve  d’un  an- 
cien fermier-général,  occupée  sans  cesse  à rechercher  les  malheureux 
que  la  Piévolution  avait  jetés  dans  la  misère.  Elle  m’avait  chargée 
de  lui  remettre  l’ouvrage  de  madame  l’abbesse.  Et  si  tu  savais  avec 
quelle  adorable  délicatesse  elle  en  exagérait  la  valeur  ! Elle  avait 
même  déjà  chargé  son  fils  de  trouver,  pour  l’hiver,  un  autre  loge- 
ment... 

— Oh  ! les  tigres  ! les  tigres!  ajouta-t-elle  en  fondant  en  larmes. 

Nicolas,  pressentant  quelque  navrante  révélation,  restait  immo- 
bile, les  yeux  attachés  sur  sa  femme. 

— En  venant  ici,  reprit-elle,  tu  as  peut-être  remarqué  sa 
maison... 

— Une  maison  déserte?  demanda  Nicolas. 

— Oh  ! oui,  bien  déserte...  maintenant...  en  attendant  que  quel- 
que misérable,  enrichi  grâce  au  bourreau,  vienne  y prendre  la  place 
de  celle  qui  nous  avait  si  bien  habitués  à la  bénir!  La  semaine 
dernière,  le  Comité  de  salut  public  a été  informé  qu’il  y avait  là 
deux  victimes  oubliées;  il  y a envoyé  ses  sicaires.  Elle  a été  arrêtée 
avec  son  fils...  son  fils,  un  enfant  de  quinze  ans  à peine...  Et  depuis 
trois  jours  il  y a au  ciel  deux  martyrs  de  plus  !... 

— Madame  l’abbesse  le  sait-elle? 

Gertrude  devint  toute  rouge. 

— Comment  ferais-je  pour  lui  venir  en  aide,  si  je  le  lui  avais 
dit?  répondit-elle.  J’avais  quelques  petites  économies  ; comme  à 
l’ordinaire,  je  vais  prendre  son  ouvrage,  et  en  réduisant  un  peu  les 
rations...  non  pas  pour  notre  enfant,  sois  tranquille!... 

Nicolas  ne  la  laissa  pas  achever. 

— Oh!  merci,  merci,  mabonne  Gertrude!  lui  dit-il.  Voilà  qui 
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me  donne  mille  fois  plus  de  confiance  que  tous  nos  efforts  ! Grâce  à 
toi,  nous  aurons  Dieu  pour  nous  ! Mais,  crois-moi,  quand  tu  la 
verras,  ne  lui  laisse  pas  ignorer  l’épouvantable  malheur  qui  vient 
de  nous  frapper.  Son  âme  si  pieuse  n’a  que  trop  cruellement  appris 
depuis  quelque  temps  comment  il  faut  être  en  présence  des  plus 
terribles  épreuves  ! Elle  priera.  Et  nous  allons  avoir  un  si  grand  be- 
soin de  prières  comme  les  siennes!  Demain  donc,  je  t’en  conjure, 
va  la  voir.  Dis-lui  tout.  Dis-lui  que  son  neveu  est  à la  Conciergerie. 
Dis-lui  que  sa  cellule  est  sur  le  quai,  entre  les  deux  tours.  Dis-lui 
que  tout  est  préparé  pour  son  évasion,  que  dès  demain  elle  aura  le 
bonheur  de  le  revoir,  si  Dieu  daigne  nous  seconder.... 

— Et  toi  aussi,  ajouta-t-il,  en  pressant  sur  son  cœur  la  malheu- 
reuse Gertrude,  qui,  blanche  comme  un  linceul,  ne  put  répondre 
aux  adieux  de  Nicolas  que  par  ses  sanglots,  toi  aussi,  demain,  tu  le 
reverras...  Je  l’accompagnerai,  et  alors  je  pourrai  embrasser  notre 
pauvre  enfant  !... 

Et  faisant  un  suprême  effort,  il  regagna  la  porte,  qu’il  ouvrit  et 
referma  sans  avoir  osé  se  retourner. 

Gertrude  alla  tomber  à genoux  devant  le  petit  lit  de  l’enfant 


IY 

Comme  les  Tourneuf  l’avaient  dit  à Nicolas,  Henri  de  Yareilles 
était  sorti,  un  matin,  pour  aller  voir  Gertrude.  Ces  braves  gens  lui 
avaient  recommandé  la  plus  grande  circonspection  ; fort  sage  con- 
seil, à coup  sûr,  mais  dont  il  n’était  malheureusement  guère  permis 
d’espérer  que  notre  jeune  et  bouillant  Vendéen  fût  capable  de  tenir 
grand  compte.  Si  loin  de  Paris  depuis  près  de  deux  ans,  il  n’avait 
pu  se  faire  une  idée  ni  de  l’effroyable  organisation  de  la  police  des 
clubs , ni  des  scènes  d’horreur  donrt  cette  ville  était  à chaque 
instant  le  théâtre. 

Au  moment  même  où  il  allait  atteindre  le  quai,  il  se  vit  con- 
traint de  s’arrêter.  Une  foule  furieuse  qui  se  ruait  du  côté  de  la 
Conciergerie  encombrait  la  voie.  Il  voyait  devant  lui  des  hommes  à 
l’air  sinistre,  remplissant  l’air  de  leurs  cris  de  mort;  des  femmes 
à peine  vêtues,  brandissant  des  poignards,  les  cheveux  en  désordre, 
et  que  l’on  eût  dit  réveillées  tout  exprès,  en  sursaut,  dans  les  bou- 
ges les  plus  infâmes  ; des  vieillards  à l’hébétement  féroce,  essayant 
de  faire  chorus  avec  tous  ces  forcenés  ; il  y avait  même  des  enfants 
— les  ignobles  gavroches  d’alors  — dont  on  ne  connaissait  que 
trop  à Paris  les  atroces  glapissements  et  les  hideuses  espiègleries. 
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Ils  formaient  comme  l’avant-garde  de  l’immonde  cohue  qui  ne 
cessait  d’envahir  le  quai.  Il  semblait  qu’ils  tinssent  à honneur 
d’être  des  premiers  à faire  savoir,  par  leurs  vociférations,  au  tri- 
bunal révolutionnaire  que  de  nouvelles  victimes  lui  arrivaient. 

Cette  fois,  c’étaient  deux  malheureuses  femmes  en  grand  deuil, 
la  mère  et  la  fille.  Des  sicaires  de  Héron  les  poussaient  brutalement 
devant  eux,  en  les  accablant  des  plus  grossières  injures. 

On  venait  de  les  surprendre  agenouillées  dans  un  oratoire  clan- 
destin, tandis  qu’un  prêtre  insermenté  disait,  à leur  intention,  une 
messe  de  mort.  Tel  était  leur  crime. 

Le  prêtre  avait  été  arrêté,  lui  aussi,  mais  pour  comparaître  im- 
médiatement devant  le  tribunal  révolutionnaire. 

Pris  en  flagrante  violation  de  la  loi,  il  appartenait  de  droit  et  sans 
délai  au  bourreau. 

Les  deux  pauvres  femmes  avaient  laissé  retomber  leur  long  voile 
de  crêpe,  mais  malgré  leur  attitude  brisée,  on  devinait  tout  de 
suite  que  leurs  regards  comme  leurs  pensées  n’étaient  plus  que 
pour  le  ciel. 

Henri  de  Yareilles  était  haletant  de  douleur  et  de  colère.  Il  lui 
fut  impossible  de  réprimer  un  geste  d’horreur  à l’adresse  de  tous 
ces  lâches  insulteurs. 

Deux  de  ses  voisins,  que  rien  ni  dans  leur  attitude,  ni  dans  leur 
tenue  ne  distinguait  des  plus  paisibles  citoyens,  avaient  remarqué 
ce  geste.  C’étaient  deux  agents  secrets  de  Robespierre  et  de  Saint- 
Just.  Ils  se  jetèrent  sur  lui. 

— Et  de  trois  ! hurla  du  milieu  de  la  foule  un  des  meneurs  qui 
s’empressa  d’accourir. 

— Bravo!  reprit-il  en  battant  des  mains.  La  journée  s’annonce 
bien  ! Vite  une  garde  d’honneur  à ce  digne  aristocrate  ! 

Et  aussitôt,  Henri  de  Vareilles  se  vit  entouré  de  bandits  proférant 
contre  lui  les  plus  horribles  menaces. 

A l’entrée  du  Pont-Neuf,  le  hideux  cortège  dut  se  diviser.  Il  ve- 
nait d’être  décidé  que  l’on  conduirait  les  deux  femmes  aii  Luxem- 
bourg et  le  jeune  homme  à la  Force. 


V 

Toutes  ces  prisons  éparses,  où  l’on  entassait  alors  les  suspects, 
n’étaient  que  des  dépôts  provisoires.  11  s’y  faisait,  chaque  jour,  un 
appel  non  moins  sinistre  que  celui  des  condamnés,  l’appel  des 
malheureux  désignés  pour  être  transférés  à la  Conciergerie. 
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A la  Conciergerie,  plus  d’espoir  pour  eux!  Là  les  attendaient 
Fouquier-Tinville  avec  ses  horribles  réquisitoires  et  les  membres 
du  tribunal  révolutionnaire,  qui,  sous  son  regard  de  tigre,  ne  sa- 
vaient rendre  que  des  arrêts  de  mort. 

Henri  de  Yareilles  ne  pouvait  être  oublié  à la  Force.  Tandis  que 
le  deuil  et  la  consternation  étaient  partout , les  pourvoyeurs  du 
bourreau  entendaient  que  chacun  eût  l’air  d’applaudir  à leur  san- 
glante tyrannie.  La  tristesse  était  un  attentat. 

Couthon  avait  dit  : « C’est  sur  la  physionomie  que  vous  recon- 
naîtrez les  conspirateurs,  les  complices  des  traîtres  mis  sous  la 
main  de  la  justice...  Arrêtez-les  ! » 

Et  Henri  de  Vareilles  s’était  permis  un  geste  d’horreur,  presque 
un  geste  de  menace  ! Aussi  ne  se  faisait-il  aucune  illusion  sur  le 
sort  qui  l’attendait.  Il  se  savait  marqué  d’avance  pour  l’échafaud. 
Son  cœur  n’eut  pas  un  battement  de  plus,  quand  le  greffier  lui  ap- 
prit que  son  nom  figurait  le  premier  sur  la  fatale  liste.  Il  avait  la 
conscience  d’avoir  fait  son  devoir,  en  essayant  de  protester  par  son 
attitude  indignée  contre  ce  honteux  affaissement  de  tout  un 
peuple  ! 

Yï 

Le  20  juillet  — 2 thermidor  — il  fut  écroué  à la  Conciergerie. 

Pendant  trois  jours,  il  avait  fait  partie  d’une  chambrée  ; mais  les 
gardiens,  persuadés#qu’avec  un  air  si  distingué  on  ne  pouvait  man- 
quer d’avoir  une  bourse  des  plus  recommandables,  jugèrent  que, 
dans  leur  intérêt,  ils  ne  devaient  pas  tarder  plus  longtemps  à lui 
faire  les  honneurs  de  la  pistole1. 

On  transféra  donc  Henri  de  Vareilles  dans  une  cellule.  Il  y avait 
à peine  un  quart  d’heure  qu’il  y était,  quand  il  entendit  un  bruit 
confus  de  voix  qui  semblait  venir  de  l’extérieur.  Il  lui  parut  évi- 
dent qu’il  ne  pouvait  venir  de  la  rue.  On  causait  à voix  basse  ; et 
puis,  au  craquement  monotone  et  régulier  du  sable,  il  était  facile 
de  reconnaître  que  l’on  allait  et  venait  à pas  lents,  dans  un  espace 
assez  circonscrit. 

1 « On  appeloit  prisonniers  à la  pistole  ceux  à qui  on  donnoit  une  cellule 
ayant  un  lit.  Il  falloit  payer  pour  ces  sortes  de  cellules  27  livres  12  sols  par 
mois. 

« Dans  les  derniers  temps,  lorsque  le  tribunal  envoyoit  les  victimes  à la  mort 
par  charretées,  quarante  ou  cinquante  lits  étoient  occupés,  tous  les  jours,  par  de 
nouveaux  hôtes  qui  payoient  15  livres  pour  une  nuit,  ce  qui  donnoit  par  mois 
un  produit  de  18,000  à 22.000  livres.  » (Récit  d’un  prisonnier  de  1794.) 
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Henri  monta  sur  l’escabeau  qui  lui  avait  été  laissé  en  guise  de 
chaise , et  vit  qu’il  ne  s’était  pas  trompé  dans  ses  conjectures. 
L’étroite  fenêtre  de  sa  cellule  donnait  sur  un  préau. 

Ce  n’était  pas  encore  tout  à fait  l’heure  où  l’on  commençait  à y 
faire  descendre,  à tour  de  rôle,  les  prisonniers  des  différents  quar- 
tiers de  la  maison;  mais,  ce  jour-là,  il  y avait  un  tel  encombre- 
ment, que  l’on  s’était  vu  forcé  d’y  parquer  presque  tous  les  der- 
niers arrivés,  en  attendant  le  départ  des  condamnés. 

On  a raconté  que  Fouquier-Tinville  avait  eu,  un  moment,  l’idée 
de  proposer  que  Von  saignât  les  condamnés  pour  affaiblir  le  courage 
qui  les  accompagnoit  jusqu  à la  mort. 

S’il  eût  pu  voir,  en  ce  moment,  comme  Henri  de  Vareilles,  l’air 
impassible  de  tous  ces  malheureux  appelés  à comparaître  devant 
lui,  il  n’est  pas  sûr  que  cette  idée  atroce  ne  se  fût  pas  représentée  à 
son  esprit. 

Il  y avait  là  des  femmes,  des  hommes  de  tout  âge  et  de  tout 
rang.  Affolés  de  terreur  pour  la  plupart  quand  ils  étaient  encore  li- 
bres, ils  avaient  subitement  senti  renaître  en  eux,  au  seul  contact 
de  la  main  qui  les  avait  arrêtés,  ce  courage  viril  qui  importunait 
si  fort  le  farouche  représentant  de  la  justice  révolutionnaire. 

Dès  le  premier  coup  d’œil,  cependant,  le  jeune  Vendéen  éprouva 
un  indéfinissable  sentiment  de  compassion. 

Bien  avant  de  renverser,  comme  à plaisir,  toutes  les  institutions 
qui  étaient  sa  force,  et  de  s’abandonner  ainsi,  sans  défense,  à cette 
monstrueuse  tyrannie,  la  France  s’était  orgueilleusement  séparée 
de  Dieu. 

Henri  ne  l’ignorait  pas,  et  il  se  demandait  avec  douleur  ce  qui 
devait  se  passer  dans  toutes  ces  âmes  dévoyées,  en  un  si  horrible 
moment.  Il  y avait  si  loin,  hélas!  de  cette  fiévreuse  roideur,  de  ce 
fier  mépris  de  la  mort  à cette  sereine  et  confiante  résignation  du 
chrétien  qui  fait  voir  le  ciel  à travers  les  horreurs  du  supplice  ! 

Il  n’avait  encore  aperçu  qu’une  partie  du  préau.  Ayant  collé  son 
front  contre  les  barreaux  de  sa  fenêtre,  il  remarqua,  tout  à fait  à 
l’écart,  deux  femmes  assises  sur  un  banc.  Elles  étaient  en  grand 
deuil.  Il  les  reconnut  ! C’étaient  elles  qu’il  avait  vues  quelques  jours 
auparavant  traînées  en  prison , au  milieu  de  tant  d’outrages  et  de 
menaces  ! 

Le  regard  tendrement  attaché  sur  sa  fille,  la  pauvre  mère,  par 
un  geste  mystérieux,  semblait  lui  montrer  ceux  qu’elles  allaient  re- 
voir, revoir  et  aimer  à jamais,  auprès  de  Dieu,  et  la  jeune  fille  sou- 
riait mélancoliquement  à cette  extatique  et  chère  vision! 

Henri  tressaillit,  il  ne  lui  fallait  rien  moins  que  ce  contraste  con- 
solant pour  dissiper  les  amères  préoccupations  qui  venaient  de 
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s’emparer  de  lui.  Il  se  rappela  ces  héroïques  martyrs  si  fermes  et 
en  même  temps  si  calmes  devant  leurs  bourreaux,  ne  répondant 
aux  cris  féroces  de  l’amphithéâtre  que  par  les  plus  ferventes  et  les 
plus  douces  prières. 

Il  se  dit  que  lui  aussi  il  était  en  deuil,  que  lui  aussi  il  avait  à re- 
voir des  êtres  bien  chers!...  Et  les  yeux  fixés  sur  elles,  du  fond  du 
cœur  il  s’efforça  de  s’associer  à leurs  ardentes  supplications  et  à 
leurs  espérances. 

11  était  Tout  entier  à cette  contemplation,  quand  la  rude  voix 
des  gardiens  se  fit  entendre  dans  le  préau. 

On  prévenait  les  prisonniers  qu’il  fallait  rentrer.  Maintenant  il  y 
avait  de  la  place  pour  tout  le  monde;  les  charrettes  venaient  de 
partir  !... 

Henri  remercia  Dieu  de  lui  avoir  laissé  voir  combien  il  était  fa- 
cile de  faire  le  sacrifice  de  sa  vie.  Tout  le  reste  du  jour,  il  ne  cessa 
de  songer  aux  deux  prisonnières. 

Le  lendemain,  vers  le  milieu  de  la  journée,  un  gardien,  avec  ce 
ton  rogue  qui  devait  être  une  des  qualités  requises  pour  remplir 
cet  emploi,  vint  lui  annoncer  qu’on  avait  disposé  de  sa  cellule,  et 
qu’en  attendant  qu’il  fût  possible  de  lui  en  donner  une  autre,  il 
allait  passer  dans  le  préau. 

On  y avait  déjà  réunis  tous  ceux  qu’à  la  Conciergerie  on  dési- 
gnait sous  ces  noms  dont  la  sinistre  trivialité  vous  donne  froid  au 
cœur  : les  pailleux,  les  pailleuses  l.  Les  malheureux  ! chaque  jour, 
sans  le  moindre  abri,  ils  devaient  rester  là  tout  le  temps  qu’il  fal- 
lait pour  renouveler  l’air  de  la  salle  où  on  les  entassait  et  remuer 
la  paille  qui  leur  servait  de  litière  ! 

La  chaleur  était  affreuse.  Pour  trouver  un  peu  d’ombre,  les  pri- 
sonniers en  étaient  réduits  à se  tenir  tapis  le  long  d’un  mur, 
qui,  en  plein  soleil,  quelques  instants  auparavant,  transformait  cet 
étroit  espace  en  une  véritable  fournaise. 

Henri  de  Vareilles  ne  s’aperçut  même  pas  de  cette  atmosphère 
d’enfer  ; il  venait  de  remarquer  que  les  deux  femmes  en  deuil 
étaient  parmi  ces  prisonniers  ! Le  souvenir  des  circonstances  aux- 
quelles se  rattachait  son  arrestation  et  le  souvenir  de  l’apparition 
inattendue  de  la  veille  avaient  laissé  dans  son  cœur  une  impression 
trop  profonde.  Il  lui  fut  impossible  de  songer  sans  frémir  à tout  ce 
que  devait  avoir  eu  d’intolérable,  pour  ces  deux  pauvres  femmes, 
ce  monstrueux  système  d’emprisonnement. 

Cependant  elles  ne  paraissaient  ni  moins  calmes,  ni  moins  rési- 

1 « On  appelle  pailleux  et  pailleuses  ceux  et  celles  qui,  n’ayant  pas  le  moyen 
de  payer  le  loyer  d’un  lit,  sont  obligés  de  coucher  sur  la  paille.  » (Récit  d’un 
prisonnier  de  1794.) 
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gnées  que  la  veille  ; mais  il  n’eut  pas  besoin  de  les  examiner  bien 
longtemps  pour  deviner  combien  leur  âme  était  déchirée.  Toutes 
les  fois  que  leurs  regards  cessaient  de  se  rencontrer,  en  secret  aus- 
sitôt chacune  suppliait  Dieu  de  se  contenter  d’une  seule  victime. 
Après  s’être  promenées  quelques  instants,  en  rasant  le  mur,  elles 
prirent  leur  chapelet,  et  Henri  s’aperçut  que  leurs  yeux  se  remplis- 
saient de  larmes.  Dans  le  recueillement  de  la  prière,  elles  avaient 
moins  à craindre  de  se  laisser  voir  réciproquement  ce  qui  se  pas- 
sait au  fond  de  leur  cœur. 

Henri  prit,  lui  aussi,  son  chapelet  de  soldat  vendéen  ; et  comme 
s’il  n’eût  pas  été  lui-même  à la  veille,  peut-être,  de  monter  sur 
l’échafaud,  il  ne  songea  qu’à  prier  pour  elles. 

Il  fut  interrompu  tout  à coup  par  un  autre  gardien  qui  avait  or- 
dre de  le  conduire  dans  sa  nouvelle  cellule. 


YII 

C’était  un  misérable  réduit  situé  sous  les  combles  et  ou  l’on 
étouffait  de  chaleur.  Il  était  encombré  de  gravier;  on  n’en  avait 
pas  encore  entièrement  recrépi  les  murs  délabrés,  et  les  âcres  éma- 
nations du  plâtre  en  rendaient  l’air  à peine  respirable.  Pour  lit  il  y 
avait  un  tas  de  paille,  et  pour  tout  meuble  un  baquet  renversé  que 
le  maçon  y avait  sans  doute  laissé,  afin  de  s’en  servir  de  nouveau, 
dès  que  la  cellule  serait  redevenue  libre.  En  un  mot,  dans  cette  si- 
nistre prison,  que  les  détenus  eux-mêmes  avaient  surnommée  Y an- 
tichambre cle  la  mort , on  n’aurait  certainement  pu  trouver  un  re- 
coin ayant  un  aspect  provisoire  plus  effrayant. 

Mais  ce  qui  préoccupait  pardessus  tout  Henri  de Yareilles,  c’était 
la  crainte  de  ne  plus  revoir,  avant  de  mourir,  ces  deux  pauvres 
femmes.  Jamais,  depuis  son  arrestation,  il  n’avait  ressenti  aussi 
amèrement  tout  ce  qu’avait  de  cruel  pour  lui  cet  isolement  absolu 
sous  la  menace  de  tant  d’épreuves.  Un  faible  espoir  lui  restait  : les 
détenus  qu’il  venait  de  laisser  dans  le  préau  devaient  y être  encore  ; 
mais  pour  le  voir  s’évanouir,  il  n’eut  qu’à  jeter  un  coup  d’œil  sur 
la  lucarne  grillée  qui  éclairait  sa  cellule,  elle  touchait  au  plafond, 
il  était  impossible  d’y  atteindre.  D’ailleurs,  en  prêtant  plus  attenti- 
vement l’oreille,  il  reconnut  que  cette  lucarne  s’ouvrait  non  sur  le 
préau  mais  sur  une  rue,  peut-être  sur  le  quai. 

D’un  autre  côté,  il  paraissait  assez  douteux  que,  pour  ces  deux 
pauvres  pailleuses  et  les  détenus  de  son  nouveau  quartier,  les  heu- 
res de  préau  dussent  être  les  mêmes. 
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Longtemps,  les  yeux  fermés,  le  front  appuyé  contre  la  porte  de 
sa  cellule,  il  essaya  de  les  revoir,  du  moins  par  la  pensée. 

Ce  n’était  pas  seulement  un  sentiment  de  douloureuse  commisé- 
ration qu’il  éprouvait  en  songeant  à la  jeune  fille,  elle  lui  avait  paru 
si  belle,  si  attrayante  surtout  dans  sa  résignation!...  Et,  comme 
lui,  elle  était  à deux  pas  de  l’échafaud  !.. . 

Et  il  était  forcé  de  reconnaître  qu’il  n’avait  pas  même  le  droit 
d’aspirer  à cette  cruelle  mais  immense  consolation  qu’il  eût  payée 
au  prix  de  mille  tourments,  à la  consolation  de  faire  partie  du 
même  convoi,  de  monter  à l’échafaud  sous  la  protection  de  son 
regard,  de  mourir,  enfin,  calme  et  heureux  par  cela  seul  qu’elle 
serait  là  !.. . 

Brisé  de  fatigue  et  surtout  d’émotion,  il  se  laissa  tomber  sur  le 
tas  de  paille,  mais  il  se  redressa  presque  aussitôt  en  entendant  les 
vociférations  de  la  foule.  C’était  bien  sur  le  quai  que  sa  cellule 
prenait  jour,  sur  ce  même  quai  où  il  l’avait  aperçue  pour  la  pre- 
mière fois,  où  il  s’était  fait  arrêter  à cause  d’elle  !... 

Fouquier-Tinville  qui  n’avait  plus , disait-il,  le  temps  d 'assortir 
ses  fournées , venait  d’ordonner,  pour  ce  jour-là,  7 thermidor,  ce 
qu’il  appelait  une  exécution  par  amalgame  et  en  masse  ; et  l’on  était 
en  train  d’organiser  le  chargement  des  charrettes. 

En  ce  moment,  le  pas  lourd  d’un  gardien  se  fit  entendre  dans  le 
corridor.  Ce  gardien  sifflait  un  air  de  chasse.  Henri  fut  révolté  de 
ce  cynisme  insultant.  Mais  tout  à coup  il  se  sentit  tressaillir  de  la 
tête  aux  pieds...  cet  air  de  chasse,  il  venait  de  le  reconnaître!... 
c’était  lui  qui  l’avait  composé...  pour  les  belles  et  joyeuses  chasses 
de  Yareilles...  quand  son  pauvre  père  était  à Vareilles...  quand  il 
y avait  encore  là  de  belles  et  joyeuses  chasses  !...  Il  ne  comprenait 
pas  comment  cet  air  pouvait  être  connu  à la  Conciergerie...  Ya- 
reilles était  si  loin!...  Devait-il  admettre  qu’un  des  anciens  habi- 
tués du  château  eût  accepté  un  si  horrible  emploi...  qu’il  vînt 
lâchement  le  narguer?...  Mais  il  savait  que,  dans  le  pays,  tout  le 
monde  était  dévoué  à sa  famille,  que  tout  le  monde  était  désolé  de 
l’y  voir  remplacée  par  d’iûfâmes  intrus... 

Toujours  sifflant,  et  faisant  toujours  retentir  les  dalles  du  corri- 
dor du  bruit  de  ses  pas,  le  gardien  avait  déjà  dépassé  la  porte  de  la 
cellule  où  se  trouvait  Henri.  Le  pauvre  jeune  homme  commençait  à 
désespérer  d’avoir  le  mot  de  cette  énigme,  quand  cet  étrange  sif- 
fleur  revint  brusquement  sur  ses  pas. 

— Tiens!  dit-il  d’une  grosse  voix  stridente,  qui  à coup  sûr  avait 
dû  être  un  véritable  titre  auprès  de  ses  patrons,  j’allais  oublier 
mon  numéro  15  qui  n’a  pas  encore  eu  sa  ration! 
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— O mon  Dieu!  dois-je  le  croire?...  se  dit  Henri,  qui  fut  obligé 
de  s’appuyer  contre  le  mur. 

La  clef  grinça  dans  la  serrure... 

Comme  s’il  eût  été  rivé  au  sol,  il  lui  fut  impossible  de  bouger. 
Ses  oreilles  tintaient,  son  cœur  battait  à se  rompre... 

La  porte  s’ouvrit... 

— Toi...  ici  !...  s’écria  Henri  d’une  voix  fort  heureusement  étouf- 
fée par  l’émotion. 

Celui  qui  venait  d’ouvrir  le  supplia  par  un  signe  d’être  sur  ses 
gardes.  Ayant  vivement  refermé  la  porte  : 

— Oui,  moi,  votre  Nicolas!...  répondit-il,  après  avoir  respec- 
tueusement ôté  son  affreux  bonnet  rouge  qu’il  arrosait  de  ses 
larmes. 

Henri  se  jeta  dans  ses  bras. 

— Mais,  au  nom  du  ciel!  ajouta-t-il,  Pourquoi  t’exposer  ainsi? 

— C’est  cela!  répliqua  Nicolas,  nous  devions  bien  plutôt  essayer 
d’être  heureux,  après  vous  avoir  perdu!...  Ç’eût  été  si  facile  à Ger- 
trude, à votre  bonne  tante,  au  petit  frère!...  Ç’eût  été  si  facile  au 
pauvre  Nicolas!... 

Henri  s’empara  de  ses  mains. 

— Voyons,  lui  dit-il,  aurais-tu  à m’apprendre  à quel  point  vous 
m’aimez?  Peux-tu  croire  que  je  l’oublie?  Mais  tu  as  ta  femme,  ton 
cher  petit  Jean... 

— Et  n’est-ce  donc  rien  que  de  gagner  le  droit  d’être  mille  fois 
béni  par  eux,  en  venant  vous  sauver? 

— Me  sauver!  Dis  plutôt  assurer  à ces  tigres  l’horrible  joie  d’a- 
voir une  viclime  de  plus!... 

Tandis  que  Henri  parlait,  Nicolas  avait  les  yeux  fixés  sur  la  lu- 
carne. Un  éclair  brilla  à travers  ses  larmes. 

— Regardez!  lui  dit-il.  Je  sais  bien  que  vous  allez  me  traiter  de 
superstitieux.  Mais  rien  ne  m’ôtera  de  l’esprit  qu’il  n’y  ait  pas  là 
un  encouragement  du  ciel...  Regardez  cette  hirondelle  qui  passe  et 
repasse  devant  ces  barreaux!...  Il  vient  vous  dire,  le  bon  oiseau, 
que  bientôt  vous  serez  libre  comme  lui  !.. . 

— Mais,  mon  bon  Nicolas,  comment,  tout  seul... 

— Tout  seul?  Et  le  bon  Dieu  à qui  on  adresse,  pour  vous,  de  si 
ardentes  prières?...  Sachez-le,  d’ailleurs,  il  y a un  véritable  complot 
pour  vous  délivrer.  Je  vous  ai  souvent  parlé  de  cet  ancien  agent  de 
M.  Lenoir,  un  vrai  diable  incarné,  capable  de  mettre  en  défaut 
les  plus  fins  limiers  de  la  police  actuelle  ! II  est  du  complot.  C’est 
même  à sa  mystérieuse  intervention  que  je  dois  le  joli  poste  que 
j’occupe.  Les  Tourneuf  en  sont  aussi,  et  je  vous  garantis  que  chez 
eux,  depuis  hier,  le  cœur  a fameusement  fait  travailler  la  tête  et 
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les  jambes!  Déjà,  ils  m’ont  admirablement  piloté.  Je  sais  de  qui  je 
dois  me  garer  le  plus,  et  de  quel  côté  je  dois,  le  cas  échéant,  recru- 
ter des  complices.  Même  ici,  grâce  au  ciel,  il  y a des  âmes  qui 
commencent  à se  lasser  de  toutes  ces  horreurs.  Je  puis  compter 
sur  le  sous-concierge.  Tout  à l’heure,  il  me  disait  que  les  larmes 
de  tant  de  malheureux  le  suffoquaient.  Je  me  suis  entendu  avec  lui. 
Je  compte  aussi  sur  la  principale  gardienne  des  femmes  et  sur  sa 
fille  qui  a ses  libres  entrées  ici,  en  sa  qualité  de  cantinière  de  la 
prison.  Elles  ne  demandent  pas  mieux  que  de  renoncer  à un  mé- 
tier qui  leur  vaut,  chaque  nuit,  de  si  lamentables  visions  ! 

Henri  l’écoutait  avec  une  attention  qui  semblait  révéler  un  com- 
mencement de  confiance. 

— Eh  bien  ! quel  est  votre  plan?  lui  demanda-t-il. 

— Chut  ! fit  Nicolas  d’un  air  effaré,  en  se  précipitant  vers  la 
porte. 

— Écoutez  ! dit-il,  N’entendez-vous  pas  comme  le  frôlement  d’un 
serpent  qui  se  glisserait  sur  des  feuilles  sèches  ? C’est  un  camarade, 
Caracalla1,  le  pire  de  tous  les  scélérats  d’ici!  Regard  de  fouine, 
miaulements  de  chacal,  cœur  d’hyène  surtout,  voilà  l’homme  au 
complet!...  Fasse  le  ciel  qu’il  n’ait  aucun  soupçon  ! aussi,  ne  vous 
étonnez  pas  de  ce  que  vous  pourrez  entendre.  C’est  plus  que  jamais 
le  cas  de  hurler  avec  les  loups... 

Disant  ces  mots,  Nicolas  ouvrit  et  referma  la  porte  sur  lui,  fit 
brusquement  tourner  la  clef  dans  la  serrure,  et  reprenant  sa  grosse 
voix  de  circonstance  : 

— C’est  bon  ! c’est  bon  ! grommela-t-il  d’un  ton  bourru,  comme 
s’il  répondait  à quelque  réclamation  du  prisonnier,  vous  allez  l’a- 
voir votre  ration  ! 

— Mais,  mille  diables,  sachez  attendre!  ajouta-t-il,  en  allant  se 
heurter  contre  Caracalla  qu’il  avait  feint  de  ne  pas  voir. 

— Tout  beau,  l’ami  ! lui  dit  ce  dernier  de  sa  voix  doucereuse  et 
traînante,  à quoi  bon  ces  grognements  de  bouledogue  avec  nos  chers 
prisonniers  ? 

— C’est  qu’en  vérité,  répliqua  Nicolas,  c’est  par  trop  agaçant! 
ces  ci-devant  nous  parleront  bientôt  comme  ils  parlaient  à leurs 
laquais  ! 

— Eh  ! pauvre  novice,  quel  mal  cela  pourrait-il  te  faire?  On  voit 
bien  que  tu  n’entends  rien  au  métier!  Va,  crois-en  mon  expérience, 


1 Ainsi  que  maint  farouche  républicain  d’alors...  et  d’aujourd’hui,  ce  gardien 
était  de  l’école  de  Marat,  lequel,  chacun  le  sait,  n’eût  pas  mieux  demandé  que  de 
confier  la  mise  en  pratique  de  ses  douces  théories  à un  César  digne  de  lui.  Voilà 
ce  qui  explique  cette  adoption  du  nom  de  Caracalla. 
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traite-les  en  toute  douceur,  comme  moi  ; donne-leur  du  marquis, 
du  comte  et  même  du  duc  tant  qu’ils  en  voudront  ! Tâche  surtout 
d’avoir,  à propos,  quelques  bonnes  petites  larmes  d’émotion  dans 
les  yeux.  Voilà  le  sublime  du  genre!  Tu  y gagneras  d’abord  d’être 
honoré  de  leur  confiance,  et  puis,  comme  ces  ci-devant  ont  presque 
toujours  sur  eux  quelques  bijoux  plus  ou  moins  précieux,  passa- 
blement superflus  pour  la  toilette  qu’on  leur  prépare,  quand  vien- 
dra le  moment  des  adieux...  Tu  comprends...  le  moment  du  fameux 
appel,  tu  accepteras,  tout  attendri,  lesdits  bijoux  en  récompense 
de  tes  doux  procédés  ! ne  vaut-il  pas  mieux  en  augmenter  ton  avoir 
que  de  les  laisser  figurer  dans  un  inventaire  profitant  à quelqu’un 
de  nos  gros  bonnets? 

— Ce  qui  ne  t’empêchera  pas,  reprit-il  en  clignant  de  l’œil, 
pour  peu  que  le  cœur  t’en  dise,  d’aller  t’assurer  par  toi-même,  là- 
bas,  s’ils  font  leur  dernier  salut  avec  grâce  ! 

Par  bonheur  le  corridor  était  trop  sombre  pour  qu’il  fût  possible 
de  remarquer  l’impression  d’horreur  que  produisait  sur  le  pauvre 
Nicolas  ce  hideux  langage. 

Tout  fier  d’avoir  fait  parade  de  sa  supériorité  et  prenant  tout  na- 
turellement le  silence  de  son  confrère  pour  une  preuve  de  son 
admiration,  le  misérable  s’empara  de  sa  main. 

— A propos,  ajouta-t-il,  sais-tu  que  tu  as  bien  le  droit  de  pester 
contre  cette  maudite  affaire  qui  t’a  forcé,  hier,  de  t’absenter  de 
Paris  ! une  fournée  de  cinquante-cinq  ! Rien  que  ça,  mon  fiston  ! Et 
deux  places  de  choix  pour  toi  et  pour  moi  ! je  les  avais  deman- 
dées tout  exprès  à mon  ami  le  premier  aide,  afin  de  fêter  ta  bien- 
venue ! 

Inutile  de  dire  combien  Nicolas  dut  se  féliciter,  en  ce  moment, 
d’avoir  pu  échapper,  sans  se  compromettre,  au  supplice  d’un  spec- 
tacle pareil. 

Enfin,  l’ignoble  Caracalla  se  souvint  que  sa  tendre  sollicitude 
pour  ses  chers  pensionnaires  l’appelait  ailleurs.  Il  s’éloigna,  en 
fredonnant  le  Çà  ira , non  sans  avoir  offert  à Nicolas  son  honorable 
protection  auprès  de  son  ami  le  premier  aide. 

Nicolas  s’empressa  de  rentrer  dans  la  cellule  de  son  jeune 
maître. 

— Dieu  soit  loué  ! dit-il,  en  s’essuyant  le  front.  Il  n’est  plus  là 
pour  nous  épier,  et  il  me  croit  digne  de  lui  ! Que  je  vous  fasse  con- 
naître au  plus  vite  notre  plan  de  campagne.  Je  vous  dirai  d’abord 
que  si  vous  êtes  dans  cet  affreux  taudis,  ce  n’est  pas  du  tout  par 
hasard.  Ce  changement  de  domicile  nous  était  indispensable , et 
dès  hier  c’était  une  chose  réglée  entre  le  bon  Guillaume  Tourneuf 
et  le  sous-concierge  dont  je  vous  ai  parlé.  Le  prétexte  était  tout 
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trouvé.  On  savait  que  vous  n’étiez  pas  assez  en  fonds  pour  jouir  plus 
longtemps  des  honneurs  de  la  pistole... 

— Parbleu  ! Pour  une  nuit  passée  sur  un  infâme  grabat,  il  m’a 
fallu  payer  quinze  francs,  c’est-à-dire  donner  jusqu’à  mon  dernier 
sou  ! Je  n’ai  pu  m’empêcher  d’en  faire  l’observation  à mon  gar- 
dien, en  lui  prodiguant  toutes  les  aménités  de  langage  que  me  pa- 
raissait mériter  la  rapacité  de  ce  lâche  vampire  ! 

— Je  sais,  je  sais,  reprit  Nicolas,  et  quelques  minutes  après,  de 
l’air  indigné  d’un  juste  méconnu,  votre  vampire  contait  le  tout  à 
notre  complice,  lequel,  saisissant  aux  cheveux  l’occasion,  s’est  em- 
pressé de  conseiller  votre  transfert  ici.  Et  maintenant,  voici  pour- 
quoi nous  avons  tant  tenu  à ce  triste  numéro  1 5 ; ainsi  que  vous  le 
voyez,  il  faut  que  le  plâtrier  y revienne.  Or  celui  qui  est  chargé  de 
ce  petit  travail  et  que  l’on  attend  demain  matin,  va  être  justement, 
sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir,  notre  auxiliaire  le  plus  important. 
Guillaume  a déjà  eu  soin  de  se  mettre  en  rapport  avec  lui,  dans  le 
cabaret  où  l’on  nous  avait  prévenu  qu’il  prenait  ses  repas.  C’est  un 
sans-culotte  farouche,  mais  dont  le  patriotisme  altéré  est  toujours 
prêt,  fort  heureusement,  à célébrer,  le  verre  à la  main,  toutes  les 
ineffables  félicités  que  nous  devons  à ses  grands  amis  les  Jacobins. 
Demain,  avant  d’arriver,  il  doit  déjeuner,  en  tête  à tête,  dans  un 
cabinet  particulier,  avec  Guillaume  qui  le  régale.  Un  narcotique 
mêlé  d’avance  au  vin  qui  lui  sera  versé,  doit  lui  procurer  presque 
instantanément  un  doux  sommeil  dont  il  ne  peut  que  se  trouver  à 
merveille.  Ma  cachette  est  toute  préparée.  Au  premier  clignement 
de  ses  yeux,  je  serai  là,  muni  d’un  costume  complet  de  rechange, 
et  dès  que  nous  l’aurons  mis  à neuf  de  la  tête  aux  pieds , endossant 
moi-même  sa  défroque,  je  viendrai  procéder  en  toute  hâte,  à votre 
toilette.  Nous  sommes  de  même  taille,  vous,  moi  et  ledit  plâtrier; 
si  bien  qu’armé  de  votre  truelle,  et  le  baquet  crânement  posé  sur 
votre  bonnet  de  jacobin,  vous  passerez  sans  éveiller  le  moindre 
soupçon  dans  l’esprit  de  mes  estimables  confrères.  Ils  seront, 
d’ailleurs,  assez  occupés.  Ce  sera  l’heure  où  se  fait  l’appel  des  con- 
damnés. Il  est  bien  entendu  que  je  marcherai  en  avant  pour  vous 
guider  à travers  cet  affreux  dédale  de  corridors.  Notre  complice,  le 
sous-concierge,  est  de  service  jusqu’au  moment  du  chargement  des 
charrettes,  c’est-à-dire  jusqu’à  trois  ou  quatre  heures  du  soir.  Rien 
ne  peut  donc  s’opposer  à votre  sortie;  et  comme  de  mon  côté,  je  ne 
me  sens  venir  aucun  goût  pour  cette  vie  d’enfer,  vous  figurez-vous 
mon  bonheur,  quand  me  présentant  avec  vous  d’abord  à madame 
votre  tante,  puis  à Gertrude  et  à notre  pauvre  petit,  je  pourrai  en- 
fin leur  dire  : le  voilà  !... 

— Mais  ce  sous-concierge  ! observa  Henri,  qui  de  nouveau  s’était 
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jeté  dans  les  bras  de  Nicolas.  Si  j’allais  avoir  le  malheur  de  le  com- 
promettre?... 

— Oh  ! soyez  tranquille  ! Il  saura,  lui  aussi,  détaler  à temps. 

— Et  comment  fera-t-il  pour  vivre,  obligé  de  fuir  ou  de  se 
cacher  ? 

— J’y  ai  songé.  Hier  au  soir,  en  quittant  Gertrude,  j’ai  emporté 
le  bracelet  que  vous  savez.  Je  vais  en  enlever  les  diamants  dont  la 
valeur  me  sera  immédiatement  remise  par  mon  ancien  patron.  Ma- 
dame la  comtesse,  qui  ne  cesse  de  prier  pour  vous  dans  le  ciel, 
n’en  voudra  pas,  j’en  suis  bien  sûr,  au  pauvre  Nicolas,  si  pour 
vous  sauver,  il  se  permet  de  toucher  à ce  souvenir  béni  !... 

Depuis  quelques  instants,  Henri  de  Yareilles  paraissait  complète- 
ment absorbé.  On  aurait  pu  se  demander  s’il  était  vraiment  ce  pros- 
crit à qui  l’on  venait  d’annoncer  que  tout  était  disposé  pour  l’arra- 
cher au  bourreau. 

— Écoute-moi,  dit-il  tout  à coup  à Nicolas,  il  faut  que  tu  me 
rendes  un  service.  Il  y a ici  deux  prisonnières  qui  m’ont  inspiré  le 
plus  vif  intérêt,  la  mère  et  la  fille,  si  je  ne  me  trompe.  Elles  sont 
en  grand  deuil... 

Et  il  essaya  de  lui  en  faire  en  quelques  mots  le  portrait. 

— Eh  bien,  je  t’en  prie,  continua- t-il,  tâche  de  savoir  qui  elles 
sont.  Ce  matin,  je  les  ai  vues  dans  le  préau.  La  pauvre  mère,  mal- 
gré sa  ferme  résignation,  paraissait  anéantie.  On  les  a classées  dans 
cette  triste  catégorie  de  détenues  qu’ici,  tu  le  sais,  on  appelle  les 
pailleuses.  Je  crains  bien  que  cet  horrible  régime  ne  soit  pour  elles 
pire  que  la  mort  !... 

Nicolas  était  sur  les  charbons  ardents.  Rien  ne  lui  garantissait 
que  son  jeune  maitre  n’eût  pas  à comparaître  ce  jour-là  même  de- 
vant Eouquier-Tinville.  D’un  moment  à l’autre  sa  situation  pouvait 
se  compliquer.  Toute  hésitation  cependant  était  impossible. 

— Vous  allez  avoir  tous  les  renseignements  que  je  pourrai  me 
procurer,  répondit-il  d’un  air  contraint  qui  trahissait  toutes  ses 
préoccupations. 

— Mais,  reprit-il,  si,  après  vous  avoir  donné  ces  renseignements, 
je  ne  reparaissais  pas  de  tout  le  reste  de  la  journée,  n’en  soyez 
pas  surpris.  J’ai  à m’occuper  de  tant  de  détails  pour  assurer  le  suc- 
cès de  notre  plan  ! Je  cours  donc  aux  informations  et  vous  allez 
me  revoir. 


VIII 

A peine  Henri  de  Vareilles  se  retrouva-t-il  seul  dans  sa  cellule 
que,  laissant  de  côté,  sans  hésiter,  le  plan  de  l’excellent  Nicolas,  il 
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ne  songea  plus  qu’à  celui  qui  venait  de  se  présenter  à son  esprit  ou 
plutôt  à son  cœur. 

Ce  n’était  plus  de  sa  délivrance  qu’il  s’agissait. 

Que  pourrait-il  faire,  se  demandait-il,  dans  cette  société  boule- 
versée, tout  seul,  entre-deux  tombeaux,  celui  de  son  père  et  celui 
de  sa  mère?  Quel  bonheur  surtout  lui  serait-il  permis  d’espérer, 
quand  le  souvenir  de  cette  douce  apparition,  que  Dieu  lui-même 
semblait  lui  avoir  ménagée,  ne  serait  plus  qu’un  souvenir  déchi- 
rant?... La  certitude  d’avoir  sauvé  ces  deux  pauvres  femmes  ne  se- 
rait-elle pas  au  contraire  pour  lui  une  compensation  valant  toutes 
les  joies  qu’il  avait  jamais  pu  rêver?  Tout  ce  qu’il  demandait  à Dieu, 
c’était  qu’un  jour  ou  l’autre  cette  jeune  fille  connût  le  nom  de  son 
libérateur,  que  ce  nom  ne  s’effaçât  pas  tout  à fait  de  son  cœur, 
qu’elle  le  prononçât  quelquefois  dans  ses  prières  !... 


IX 

— Eh  bien?  demanda-t-il  à Nicolas  dès  que  la  porte  se  rouvrit. 

Et,  dans  le  regard  anxieux  qu’il  arrêta  sur  lui,  semblait  avoir 

passé  toute  son  âjne. 

— Voici  mes  renseignements,  répondit  Nicolas.  Elles  ont  été 
écrouées  sous  cette  désignation  : la  femme  et  la  fille  Robier.  Tout 
à l’heure,  en  quittant  le  préau,  la  mère  s’est  évanouie,  et  la  femme 
Ségault,  qui,  ainsi  que  je  vous  l’ai  dit,  est  spécialement  préposée  à 
la  garde  des  détenus,  a fait  comprendre  au  directeur  qu’il  était  ur- 
gent d’enlever  ces  deux  malheureuses  à l’air  empesté  de  la  cham- 
brée. Comme  tout  est  encombré  dans  le  moment,  on  a dû  les  trans- 
férer provisoirement  dans  un  ancien  bûcher  qui  a sa  porte  vers  le 
milieu  de  la  cour  d’entrée.  J’ai  entrevu  ce  bouge  en  traversant  la 
cour;  il  doit  y faire  bien  noir  quand  la  porte  est  fermée,  et  je  doute 
que  l’air  y soit  des  meilleurs  ! 

Cette  réponse  dut  probablement  paraître  bien  froide  à Henri  de 
Vareilles;  mais  le  pauvre  Nicolas  ne  songeait  qu’à  délivrer  son 
jeune  maître,  et  il  semblait  que  dans  son  excellent  cœur  il  ne  restât 
plus  de  place  pour  aucune  autre  préoccupation. 

Il  y eut  cependant  sur  sa  physionomie  une  expression  de  sincère 
pitié  quand  il  en  vint  à compléter  ces  renseignements  par  le  der- 
nier qu’il  avait  recueilli. 

— Hélas  ! dit-il  en  hochant  la  tête,  si  affreuse  que  soit  leur  po- 
sition, j’ai  bien  peur  qu’il  ne  soit  plus  temps  de  songera  l’amélio- 
rer. Si  j’en  crois,  en  effet,  ce  qui  vient  de  m’être  dit,  Fouquier-Tin- 
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ville  aurait  décidé  que  demain  matin  ces  deux  malheureuses 
femmes  lui  seraient  amenées... 

— Demain  matin  î s’écria  Henri  en  joignant  les  mains. 

— Le  monstre  ! poursuivit  Nicolas  ; il  est  si  pressé  que  l’on 
fasse  place  à toutes  les  nouvelles  victimes  dont  il  vient  d’ordonner  le 
transfert  immédiat  à la  Conciergerie  î Espérons  que  nous , du 
moins,  nous  aurons  l’appui  du  bon  Dieu  !...  Mais  il  n’y  a pas  un 
moment  à perdre  et  je  cours... 

— Non,  non,  interrompit  Henri  d’un  ton  résolu  et  en  le  retenant 
par  le  bras.  J’ai  à te  parler... 

Nicolas  le  regarda,  cherchant  à s’expliquer  cette  subite  surexci- 
tation. 

— Mon  bon  Nicolas,  reprit  Henri  en  l’enveloppant  en  quelque 
sorte  de  son  regard  le  plus  affectueux,  je  sais  combien  tu  m’es  dé- 
voué... 

— Sans  cela,  serais-je  ici?  murmura  Nicolas. 

— Écoute-moi  bien.  Ces  deux  pauvres  femmes,  je  ne  veux  pas 
qu’elles  comparaissent  devant  Fouquier- Tinville,  je  ne  veux  pas 
qu’elles  meurent!...  J’y  suis  résolu,  je  le  jure  même,  je  ne  consen- 
tirai pas  à sortir  d’ici  avant  que  tu  ne  viennes  me  garantir  qu’elles 
sont  sauvées... 

Nicolas  se  prit  à trembler  de  tous  ses  membres,  il  était  d’une 
pâleur  de  mort. 

— O mon  Dieu  ! balbutia-t-il,  comment  voulez-vous?... 

— J’ai  déjà  mon  plan,  il  est  des  plus  simples.  Tu  m’as  dit  que 
cette  femme  Ségault  commençait  à prendre  en  horreur  la  vie  qu’elle 
mène  ici.  Ne  me  l’as-tu  pas  dit? 

Nicolas  ne  put  que  faire  un  signe  de  tête. 

— Ne  m’as-tu  pas  dit  aussi  que  sa  fille  avait  ses  libres  entrées  en 
sa  qualité  de  cantinière  de  la  prison  ? qu’elle  éprouvait  le  même 
sentiment  d’horreur  ? Eh  bien,  voici  ce  que  je  te  conjure  de  faire  : 
Dès  que  tu  auras  vu  ton  ancien  patron,  tu  partageras  l’argent  des 
diamants  entre  les  deux  femmes  Ségault  et  le  sous-concierge  comme 
tu  le  jugeras  convenable.  La  femme  Ségault,  de  son  côté,  devra,  ce 
soir  même,  laisser  dans  le  bouge  dont  tu  m’as  parlé  le  costume 
complet  que  l’on  est  habitué  à les  voir  porter  elle  et  sa  fille.  Elle  y 
laissera  aussi  le  panier  aux  provisions  et  avertira  les  deux  prison- 
nières que  demain  matin  elle  viendra  présider  elle-même  à leur 
toilette.  Et  vois  comme  Dieu  a daigné  nous  venir  en  aide  ! Si  ces 
deux  pauvres  femmes  fussent  restées  dans  la  chambrée,  il  eût  fallu 
renoncer  à tout  espoir  ! Dans  ce  bouge,  elles  sont  toutes  seules  et 
c’est  justement  sur  la  première  cour  qu’il  s’ouvre  ! 11  n’y  a pour 
ainsi  dire  plus  de  difficultés  ! Quand  elles  auront  à traverser  la 
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cour,  tu  seras  là  pour  les  accompagner  et  causer  même  d’un  air 
familier  avec  elles,  sans  quoi  leur  attitude  infailliblement  embar- 
rassée pourrait  les  trahir  si  quelque  employé  se  trouvait  sur  leur 
passage.  Tu  peux  leur  dire  que  c’est  un  ami  qui  a tout  disposé  pour 
leur  évasion,  mais  qu’ellesne  se  doutent  pas  que  cet  ami  est  comme 
elles  un  proscrit  !...  Quant  à la  femme  Ségault,  elle  saura  bien,  je 
le  suppose,  choisir  le  meilleur  moment  pour  faire  ses  adieux  à ce 
triste  séjour... 

— Mais  vous?  mais  vous?  dit  Nicolas  d’une  voix  étouffée,  que 
voulez-vous  que  je  devienne  si  je  ne  vous  sauve  pas  ?... 

Bien  qu’il  ne  se  fît  aucune  illusion  sur  les  chances  qui  pouvaient 
lui  rester,  Henri  comprit  qu’il  ne  devait  pas  avoir  l’air  de  renoncer 
à toute  espérance  pour  son  propre  compte. 

— Et  qui  te  dit,  répondit-il,  que  nous  devions  renoncer  à votre 
excellent  plan  de  campagne  ? 

— Tiens,  regarde,  ajouta-t-il  en  étendant  la  main  vers  la  lu- 
carne, ne  vois-tu  pas  cette  bonne  hirondelle  qui  revient  pour  nous 
encourager?  et  comprends-tu  quel  bonheur  ce  sera  pour  moi  de 
me  voir  libre  quand  je  saurai  que,  grâce  à toi,  elles  ont  été  sau- 
vées?... 

Nicolas  passa  furtivement  le  revers  de  sa  main  sur  ses  yeux  et 
s’efforça  de  sourire  pour  faire  croire  à son  jeune  maître  qu’il  s’as- 
sociait à sa  confiance. 

— Eh  bien  ! dit-il,  à la  grâce  de  Dieu  ! je  vais  suivre  toutes  vos 
instructions... 

Il  se  penchait  déjà  pour  baiser  respectueusement  la  main  d’Henri 
de  Yareilles,  mais  celuhci  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 

— Oh  ! merci,  merci,  mon  bon  Nicolas,  lui  dit-il  en  le  tenant 
pressé  sur  son  cœur.  N’en  doute  pas,  Dieu  te  le  rendra  !... 

— Oui,  s’il  daigne  me  permettre  de  sauver  le  cher  enfant,  reprit 
l’excellent  homme  en  se  parlant  à lui-même. 

Et  presque  aussitôt  on  entendit  retentir  dans  le  sombre  corridor 
le  bruit  de  ses  pas  précipités. 


X 

Le  plus  pressé,  c’était  d’avoir  l’argent  des  diamants.  Pour  les  dé- 
monter, Nicolas  se  renferma  dans  sa  chambre.  Mais  à peine  se 
fût-il  mis  à l’œuvre  qu’il  vit  se  dresser,  menaçantes  devant  lui, 
toutes  les  difficultés  que  la  modification  de  son  plan  venait  de 
créer. 
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Il  était  évident  qu’une  fois  compromis  par  l’évasion  de  ces  deux 
femmes,  le  sous-concierge  ne  voudrait  pas  rester,  un  seul  instant, 
exposé  à l’effroyable  ressentiment  de  ses  chefs.  Il  trouverait  immé- 
diatement un  prétexte  pour  se  faire  remplacer  et  prendre  au  plus 
vite  la  clef  des  champs. 

Or,  il  n’y  aurait  plus  à compter  sur  ce  remplaçant,  que  ce  fût  un 
des  employés  subalternes  de  la  prison,  ou  que  ce  fût  le  concierge 
lui-même.  Nicolas  pourrait  bien  sortir,  aller  au  cabaret  indiqué 
par  Guillaume  et  là  s’emparer  de  la  défroque  du  plâtrier.  Il  pour- 
rait rentrer,  présider  au  travestissement  d’Henri  et  le  faire  sortir  de 
sa  cellule.  Mais,  était-il  bien  sûr  qu’à  la  faveur  de  ce  travestisse- 
ment Henri  pût  parvenir  à tromper  les  regards  vigilants  du  cerbère, 
et  à franchir  sans  encombre  le  seuil  de  la  porte?  Et  s’il  y parvenait, 
le  pauvre  Nicolas  n’allait-il  pas  se  trouver,  lui,  personnellement, 
dans  la  position  la  plus  horrible  ? Comment  ferait-il  pour  s’arra- 
cher lui-même  à cet  enfer  où  l’avait  entraîné  son  dévouement?... 

— Pour  ressortir,  se  dit-il  en  frisonnant,  ne  faut-il  pas  être  ren- 
tré? C’est  à ce  plâtrier,  non  à moi  que  le  concierge  sera  convaincu 
d’avoir  ouvert.  11  croira  que  je  suis  encore  dehors.  Comment  donc 
supposer  qu’il  me  revoie  sans  étonnement  devant  sa  loge  et  prêt  à 
regagner  le  quai. 

Il  songea  à sa  femme...  à son  fils...  et  de  grosses  larmes  lui 
vinrent  aux  yeux  après  lui  avoir  brûlé  le  cœur  ! mais  il  ne  pouvait 
y avoir  de  défaillance  d’une  bien  longue  durée  chez  un  homme  de 
cette  trempe.  Il  n’avait  pas  oublié  que  quelques  mois  auparavant, 
sur  le  champ  de  bataille,  son  vieux  maître  était  mort  dans  ses  bras, 
qu’avant  de  rendre  le  dernier  soupir,  il  lui  avait  fait  jurer  d’être 
pour  Henri  comme  un  second  père... 

— Oui,  je  l’ai  juré,  reprit-il,  et  bien  certainement  si  j’avais  vu 
l’ennemi  sur  le  point  d’atteindre  le  cher  enfant,  je  n’aurais  pas 
hésité  à me  jeter  devant  lui  pour  mourir,  s’il  l’eût  fallut  à sa 
place!...  Et  j’hésiterais  en  ce  moment.  Le  fils  unique  de  mon  pauvre 
maître  ne  court-il  donc  aucun  danger?... 

Et  après  avoir  recommandé  à Dieu  sa  femme  et  son  fils,  le  brave 
homme  reprit  résolument  son  ouvrage. 

Tout  le  reste  de  la  journée  fut  absorbé  par  les  préparatifs  de  cette 
première  évasion. 

Le  jour  suivant,  8 thermidor,  à l’heure  convenue,  Nicolas,  les 
mains  derrière» le  dos,  se  promenait  nonchalamment  le  long  des 
murs  de  la  première  cour. 

La  femme  Ségault  se  trouvait  déjà  dans  l’ancien  bûcher,  s’occu- 
pant, avec  la  plus  minutieuse  attention,  de  la  toilette  de  ses  deux 
prisonnières.  Dès  qu’elle  eût  reconnu  que  rien  n’y  manquait,  elle 
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entre-bâilla  la  porte,  s’assura  qu’aucun  employé  de  la  prison  ne 
pouvait  la  voir,  sortit  en  marchant  sur  la  pointe  des  pieds  et  fit  un 
signe  au  sous-concierge  qui  s’empressa  de  lui  ouvrir. 

— Mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmura  Nicolas,  pourvu  que  le  reste 
marche  aussi  facilement! 

La  porte  de  l’ancien  bûcher  se  r’ ouvrit  de  nouveau  et  à leur  tour 
apparurent  les  deux  prisonnières.  Au  même  instant  passait  un  des 
principaux  employés  de  la  prison. 

Les  malheureuses  femmes  sentirent  leurs  jambes  fléchir.  Leur 
trouble  pouvait  tout  compromettre. 

Nicolas  se  précipita  vers  la  jeune  fille,  s’empara  cavalièrement 
de  sa  main  et  soulevant,  sans  autre  façon,  la  petite  mantille  d’in- 
dienne que  portait  habituellement  la  jeune  Ségault. 

— Allons  ! allons  ! cantinière  de  mon  cœur,  lui  dit-ii  à haute 
voix  et  de  l’air  conquérant  d’un  caporal  en  bonne  fortune,  que  je 
voie  un  peu  s’il  est  vrai  que  ces  jolis  yeux  noirs  doivent  rendre  ja- 
loux, comme  on  le  prétend,  notre  soleil  de  thermidor? 

Trompé  par  ce  manège,  l’employé  venait  de  rentrer,  en  se  mo- 
quant, à part  lui,  de  ce  Lovelace  à cheveux  gris. 

La  jeune  fille  n’en  continuait  pas  moins  à trembler  comme  une 
feuille. 

— Ne  craignez  rien,  mademoiselle,  reprit  Nicolas  à voix  basse 
et  du  ton  le  plus  respectueux.  Ne  vous  a-t-on  pas  prévenues  que  je 
serais  là  pour  protéger  votre  sortie  ? 

— Oh!  ce  n’est  pas  de  vous  que  j’ai  eu  peur!  lui  dit-elle,  mais 
au  nom  du  ciel  ! qui  est  donc  cet  ami  que  nous  avons  à bénir? 

— Dieu  permettra  peut-être  que  vous  le  sachiez  un  jour!  répon- 
dit Nicolas.  C’est  tout  ce  que  j’ai  le  droit  de  vous  dire... 

La  jeune  fille  se  pencha  vers  sa  mère  qui  aussitôt  lui  remit  une 
sorte  de  bijou  en  or  qu’il  fut  d’abord  impossible  à Nicolas  de 
distinguer. 

— Eh  bien,  dit  la  jeune  fille,  en  lui  glissant  ce  bijou  dans  la 
main,  qu’il  veuille  bien,  du  moins,  accepter  ce  gage  de  notre  re- 
connaissance!... Dites-lui  que  ce  modeste  souvenir,  le  seul  que 
nous  puissions  lui  offrir  maintenant  est  l’affiquet  de  la  mar- 
quise... 

Nicolas  n’entendit  pas  le  nom  qui  venait  après  ce  titre. 

— Sortez!  sortez  vite!  dit-il,  respirant  à peine. 

Et  il  lança  vers  la  loge  un  regard  de  détresse  qui  fut  compris.  En 
un  clin  d’œil  la  porte  s’ouvrit  et  se  referma. 

Il  était  temps  ! 

Nicolas  avait  tout  à coup  entendu  ce  frôlement  sinistre  qui  an- 


L’AFFIQUET  DE  LA  MARQUISE.  3AÎ 

nonçait  l’apparition  de  Caracalla !...  Il  se  retourna  sans  perdre 
contenance. 

Caracalla  était  à deux  pas,  immobile,  la  tête  en  avant  ses  petits 
yeux  gris  injectés  de  sang,  dans  la  posture  d’un  tigre  qui  se  ramasse 
pour  se  ruer  sur  sa  proie. 

— Sang  et  mort!  s’écria-t-il  écumant  de  rage,  que  faisais- 

tu  là  !.. . 

Le  pauvre  Nicolas  crut  que  tout  était  découvert  ! 

— C’est  que  je  l’aime,  moi,  cette  jeune  fille!...  reprit  l’ignoble 
gardien.  Et  malheur!... 

— Oh  ! sois  tranquille  ! se  hâta  de  riposter  Nicolas  de  l’air  le 
plus  candide,  trop  heureux  d’en  être  quitte  pour  une  scène  ridicule 
de  jalousie.  On  est  bon  camarade  ou  on  ne  l’est  pas!  Puisque  tu 
l’aimes,  du  diable  ! si  je  voudrais  te  faire  tort  d’un  seul  rayonne- 
ment de  ses  doux  yeux  !... 

Subitement  calmé  par  cette  déclaration  ampoulée,  le  sensible 
Caracalla  ne  voulut  pas  laisser  ce  bon  camarade  sous  l’impression 
d’une  pareille  explosion  de  colère,  et  le  prenant  affectueusement 
par  le  bras,  il  lui  fit,  sans  désemparer,  le  récit  de  ses  peines  de 
cœur  ; intéressant  récit  constatant  quel  médiocre  succès  avaient  eu 
jusqu’alors  ses  glapissements  les  plus  tendres. 

Ce  supplice  d’un  tête-à-tête,  avec  Caracalla  était  d’un  trop  mer- 
veilleux à propos  pour  que  Nicolas  songeât  à s’en  plaindre.  Il  avait 
eu  si  grand  peur,  dans  le  premier  moment,  de  le  voir  s’élancer  sur 
le  quai  pour  adresser  directement  ses  furibondes  objurgations  à 
son  adorée. 

Dieu  merci,  grâce  à cette  complicité  involontaire  de  Caracalla, 
il  était  permis  de  supposer  que  les  fugitives  avaient  eu  tout  le 
temps  de  trouver  un  asile.  Seulement,  Nicolas  regrettait  de  ne  pas 
leur  avoir  donné  l’adresse  des  Tourneuf,  ce  qui  eût  permis  de  les 
retrouver.  Il  commençait  à se  rendre  compte  de  ce  vif  intérêt 
qu’elles  avaient  inspiré  à son  jeune  maître...  Lui-même  était  tout 
ému;  et,  bien  qu’il  n’eût  fait  qu’entrevoir  cette  jeune  fille,  ce  sou- 
venir était  déjà  pour  lui  comme  une  force  mystérieuse.  Il  savait 
avec  quelle  ferveur  elle  allait  prier  pour  cet  ami  inconnu,  et  il  lui 
semblait  que  sous  la  protection  de  ces  prières,  les  efforts  qu’il 
restait  à tenter,  pour  sauver  Henri  de  Vareilles,  ne  pouvaient  man- 
quer de  réussir. 
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XI 


Il  avait  été  convenu  que,  si  on  parvenait  à délivrer  les  deux  pri- 
sonnières, Nicolas  s’empresserait  d’en  informer  son  cher  détenu  du 
n°  15.  D’après  le  plan  concerté,  c’était  vers  huit  heures  du  matin 
que  cette  évasion  devait  avoir  eu  lieu.  Cependant  deux  heures 
avaient  déjà  sonné  à l’horloge  du  palais  et  Henri  était  encore  sans 
nouvelles  ! Il  se  torturait  l’esprit  à chercher  l’explication  de  ce  re- 
tard effrayant.  Au  moment  où  la  demie  sonna,  il  crut  entendre 
marcher  au  bout  du  corridor.  Il  se  précipita  vers  la  porte , prêta 
l’oreille...  Ce  n’était  pas  Nicolas  !...  Il  l’eût  reconnu  tout  de  suite  à 
ce  pas  bruyant  et  fortement  marqué  par  lequel  l’excellent  homme 
avait  eu  soin  d’annoncer,  chaque  fois,  son  arrivée...  C’était,  sans 
aucun  doute,  quelqu’autre  gardien.  Henri  remarqua  qu’il  s’arrê- 
tait à la  porte  de  la  cellule  voisine...  Il  entendit  cette  porte  s’ou- 
vrir, puis  se  refermer  immédiatement,  et  en  regagnant  le  corridor 
le  gardien  n’était  plus  seul...  Il  était  probablement  venu  chercher 
le  malheureux  voisin  pour  qu’il  répondît  à l’appel  des  condamnés... 
Henri  pria  pour  ce  pauvre  frère  inconnu  qui  allait  le  précéder  peut- 
être -de  quelques  heures  seulement  !... 

Mais  si  c’était  le  moment  de  l’appel  des  condamnés,  c’était  aussi, 
d’après  ce  qu’avait  appris  Nicolas,  l’heure  choisie  par  Fouquier- 
Tinville  pour  procéder  à l’interrogatoire  des  deux  prisonnières  !... 
Il  les  avait  donc  déjà  sous  son  cruel  et  cynique  regard,  la  pauvre 
mère  et  la  pauvre  enfant,  si  on  n’avait  pu  réussir  à les  sauver!... 

A cette  pensée,  le  malheureux  Henri  fut  pris  d’un  tremblement 
convulsif.  Peut-être  n’avait-il  fait  qu’aggraver  leur  position...  Peut- 
être,  sans  lui,  Fouquier-Tinville  se  fût-il  vu  dans  l’impossibilité  de 
conclure  à la  mort!... 

Il  se  demandait  avec  terreur  s’il  n’avait  pas  aussi  à se  reprocher 
la  perte  de  Nicolas... 

Désespéré,  anéanti,  il  se  laissa  tomber  sur  le  tas  de  paille.  Le 
lugubre  silence  du  corridor  fut  de  nouveau  troublé.  Quelqu’un  ar- 
rivait... Henri  se  leva  pour  écouter...  Mais,  cette  fois  non  plus,  ce 
n’était  pas  Nicolas!...  La  personne  qui  s’avançait  maintenant  ne 
cessait  de  répéter,  sans  qu’il  fût  possible  de  saisir  à l’adresse  de 
qui,  les  plus  horribles  imprécations...  La  porte  s’ouvrit  et,  à sa 
grande  stupeur,  Henri  se  vit  en  face  de  Caracalla  !... 

Caracalla  avait  complètement  laissé  de  côté  ces  doucereuses  fa- 
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çons  dont,  la  veille,  il  s’efforçait  de  faire  valoir,  aux  yeux  de  Nico- 
las, tous  les  avantages.  Soit  qu’il  eût  pressenti  qu’avec  un  pauvre 
pailleux  tel  que  le  détenu  du  n°  15,  elles  couraient  le  risque  d’être 
sans  profit,  soit  que  sa  rage  concentrée  ne  lui  permît  pas  de  songer 
à son  masque  habituel,  rien,  sur  sa  repoussante  physionomie,  ne 
venait  dissimuler  les  hideux  instincts  de  ce  monstre. 

Sans  proférer  un  seul  mot,  il  jeta  sur  le  carrellement  l’écuelle  de 
bois  contenant  la  ration  du  prisonnier,  comme  un  valet  de  chenil 
eût  jeté  à ses  chiens  leur  pâtée! 

Cette  subite  apparition  avait  terrifié  Henri  de  Yareilles.  Elle  ne 
donnait  que  trop  raison  à ses  sinistres  pressentiments.  Il  lui  pa- 
raissait évident  que  ses  combinaisons  avaient  échoué,  que  Nicolas 
était  perdu  ! Il  se  représentait  le  désespoir  de  Gertrude,  il  croyait 
entendre  les  cris  du  pauvre  enfant,  il  songeait  à la  femme  Ségault, 
à sa  fille,  à ce  malheureux  concierge,  tous  compromis,  tous  perdus 
à cause  de  lui  ! 

En  ce  moment,  si  quelqu’autre  gardien  fût  passé  dans  le  corri- 
dor il  l’aurait  appelé  pour  lui  dire  quel  était  son  vrai  nom,  pour 
lui  dire  qu’il  était  Vendéen,  pour  lui  prouver  qu’il  appartenait  de 
droit  au  bourreau  ! Il  eût  voulu  monter,  à l’instant  même,  sur 
l’échafaud,  et  là,  à force  de  résignation  et  de  prières,  essayer  d’ob- 
tenir qu’il  ne  fût  du  moins  la  cause  de  la  mort  de  personne  !... 

A cette  vertigineuse  surexcitation  ne  tarda  pas  à succéder,  chez 
Henri,  la  prostration  la  plus  complète.  Il  retomba  sur  son  grabat, 
et  un  sommeil  de  plomb  s’empara  de  lui.  Quand  la  nuit  fut  venue, 
il  se  trouvait  encore  sur  un  tas  de  paille,  assiégé  par  les  visions  les 
plus  désolantes. 

A.  de  Barthélemy. 
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XVI1 

LA  LECTURE  DU  WARANT.  DERNIERS  MOMENTS  DE  MARIE  STUART.  

l’exécution. 

Le  3 février,  Beale,  clerc  du  conseil,  beau-frère  de  Walsingham, 
s’était  rendu  par  ordre  à Greenwich,  où  se  trouvait  la  cour2.  Là  on 
lui  remit  le  warant,  avec  mission  de  convoquer  dans  le  plus  bref 
délai  les  comtes  de  Kent  et  de  Shrewsbury5,  chargés  l’un  et  l’autre 
de  faire  exécuter  la  sentence.  Sans  perdre  une  minute,  il  courut  à 
Londres  à franc  étrier,  pour  y prendre  l’exécuteur  de  la  Tour  qui, 
à cette  occasion,  avait  reçu  un  costume  de  velours  noir,  et  bravant 
toute  pudeur,  il  l’emmena  avec  lui  dans  sa  voiture  \ Après  s’être 

1 Voir  le  Correspondant  du  10  mai,  du  25  juin,  du  25  juillet,  du  10  août,  du 
10  septembre  et  du  10  octobre. 

2 Le  Vray  Rapport  de  l'exécution  de  la  reine  d'Écosse , dans  Teulet,  t.  IV, 
p.  153. 

5 En  sa  qualité  de  grand-maréchal  d’Angleterre,  le  comte  de  Shrewsbury 
devait  présider  à l’exécution.  Pour  échapper  à cette  cruelle  nécessité,  il  avait 
offert  de  se  démettre  de  sa  charge,  en  faveur  de  Burghley,  mais  Élisabeth,  pour 
le  punir  des  sentiments  de  pitié  qu’il  avait  laissé  percer  pour  la  reine  d’Ecosse, 
avait  refusé  sa  démission.  ( Histoire  de  Marie  Stuart , t.  II,  par  Jules  Gauthier. 
Miss  Strickland,  t.  VII.)  Shrewsbury  avait  été  préposé  pendant  seize  ans  à la 
garde  de  Marie  Stuart. 

4 Lettre  de  Chaleauneuf  a Henri  III , du  27  février  1587  (n.  s.).  Teulet,  t.  IV, 
p.  170. 
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acquitté  de  son  message  auprès  du  comte  de  Kent,  Beale  arriva  à 
Fotheringay,  le  dimanche  soir,  5 février  ; il  mit  la  commission  sous 
les  yeux  de  Paulet  et  de  Drury,  et,  le  lendemain,  il  se  hâta  de  la 
communiquer  au  comte  de  Schrewsbury,  qui  se  trouvait  dans  un 
château  des  environs1. 

Le  mardi,  7 février  (17  n.  s.),  le  comte  de  Kent  et  le  shériff  de 
Northampton,  bientôt  suivis  du  comte  de  Shrewsbury,  arrivèrent 
au  château.  Depuis  trois  jours,  ce  va-et-vient  d’étrangers  au  front 
soucieux,  leurs  conférences  mystérieuses  avec  Paulet,  avaient  rem- 
pli d’inquiétude  et  d’angoisses  les  serviteurs  de  la  reine.  A la  vue 
du  grand-maréchal  qui,  après  avoir  été  pendant  seize  ans  le  gar- 
dien de  leur  maîtresse,  venait  maintenant  présider  à son  supplice, 
ils  furent  saisis  d’épouvante  et  de  douleur2. 

Le  même  jour,  vers  les  deux  heures  de  l’après-midi,  les  deux 
comtes  demandèrent  à parler  à la  reine.  Elle  leur  fit  dire  qu’elle 
était  indisposée  et  au  lit,  mais  que,  si  l’affaire  était  urgente,  elle 
se  lèverait  pour  les  recevoir.  Sur  leur  réponse  que  cette  affaire  ne 
pouvait  souffrir  aucun  délai,  elle  prit  en  toute  hâte  une  robe  de 
chambre,  et  les  deux  comtes,  suivis  de  Beale,  de  Paulet  et  de  Drury, 
furent  introduits  auprès  d’elle.  Elle  était  assise  dans  un  fauteuil, 
au  pied  de  son  lit,  devant  une  petite  table  à ouvrage.  Autour  d’elle 
étaient  son  médecin,  ses  femmes  et  ses  serviteurs.  Les  comtes  s’étant 
avancés,  la  tête  découverte,  elle  les  reçut  aven  une  dignité  calme  et 
avec  la  grâce  qui  lui  était  naturelle.  Shrewsbury  lui  annonça  qu’Éli- 
sabeth,  sa  royale  maîtresse,  avait  retardé  autant  qu’elle  l’avait  pu 
l’exécution  de  la  sentence,  mais  qu’assaillie  de  toutes  parts,  elle 
avait  été  contrainte  de  céder  aux  importunités  de  ses  sujets,  et 
il  pria  la  reine  d’Écosse  de  vouloir  bien  entendre  la  lecture  du 
warant. 

Alors  Beale,  ayant  déroulé  son  parchemin,  auquel  était  appendu 
le  grand  sceau  équestre  d’Élisabeth  en  cire  jaune,  le  lut  à haute 

1 Beale,  le  même  jour,  revint  à Fotheringay,  dîner  chez  sir  Amyas,  en  com- 
pagnie de  plusieurs  personnes  convoquées  pour  l’exécution,  entre  autres  le  doyen 
de  Péterborough,  le  docteur  Fletcher. 

2 Journal  inédit  de  Bourgoing , et  la  Mort  de  la  rogne  d'Ëcosse , dans  Jebb,  t.  II. 
L’auteur  anonyme  de  cette  dernière  Relation  tenait  la  plupart  des  détails  qu’il 
donne  de  la»  bouche  même  de  Bourgoing.  Il  cite  même,  presque  textuellement, 
plusieurs  passages  de  son  Journal. 

Nous  avons  trouvé,  entre  les  mains  d’un  très-érudit  bibliophile,  M.  Ernest 
Gouin,  libraire,  une  Relation  manuscrite  et  inédite,  du  seizième  siècle,  de  l’exé- 
cution de  Marie  Stuart.  Elle  est  intitulée  : Les  derniers  propos  tenus  par  la  rogne 
d'Escosse  depuis  qu'elle  fut  admonestée  à la  mort  jusques  à l'heure  d'icelle.  Cette 
Relation  n’est  pas  d’un  témoin  oculaire  et  paraît  avoir  été  composée  à distance, 
peut-être  à Paris,  pour  y être  distribuée  imprimée. 
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voix.  La  reine,  sans  l’interrompre  et  sans  montrer  la  moindre  émo- 
tion, l’écouta  avec  une  majestueuse  dignité1.  Cette  lecture  finie, 
elle  inclina  la  tête  en  témoignage  de  soumission  à la  volonté  d’en 
haut;  puis,  faisant  le  signe  de  la  croix,  elle  s’écria  d’un  ton  joyeux 
et  en  poussant  un  cri  de  délivrance  : « Au  nom  de  Dieu  ! bien  venue 
soit  telle  nouvelle  ! Vous  me  faites  un  grand  bien  de  me  retirer  de 
ce  monde  duquel  je  suis  très-contente  de  sortir  pour  la  misère  que 
j’y  vois,  et  y étant  en  continuelle  affliction,  ne  servant  de  rien  et  ne 
pouvant  être  utile  à personne.  Il  y a longtemps  que  je  me  doutais 
de  ce  qui  m’advient  et  je  ne  fais  que  l’attendre  de  jour  en  jour  de- 
puis dix-huit  ans.  Par  la  grâce  de  Dieu,  tout  indigne  que  je  m’es- 
time, je  suis  née  reine,  reine  sacrée,  je  suis  proche  parente  de  la 
reine  d’Angleterre,  petite-fille  du  roi  Henri  VIIe,  et  j’ai  eu  cet  honneur 
d’être  reine  de  France.  Mais  toute  ma  vie  n’a  été  qu’une  suite  de  mal- 
heurs, et  je  suis  bien  heureuse  qu’il  ait  plu  à Dieu  de  me  tirer  de  tant 
de  maux  et  d’afflictions  par  la  main  de  mes  ennemis.  Je  suis  prête  et 

1 M.  Froude,  se  fondant  sur  une  Relation  anonyme,  qui  n’a  point  été  écrite  • 
par  un  témoin  oculaire,  prétend  que  la  reine  « était  affreusement  agitée.  » ( His - 
tory  o f Elisabeth,  vol.  VI.)  Il  dit  de  plus,  d’après  cette  même  Relation,  et  ce  qui 
est  démenti  par  tous  les  témoins  et  les  documents  officiels,  « que  Marie  parais- 
sait si  abattue,  que  les  comtes  la  quittèrent  emportant  la  crainte  qu’elle  ne  se 
suicidât  pendant  la  nuit,  ou  que,  refusant  de  marcher  à l’échafaud,  il  ne  fallût 
l’y  conduire  de  force.  » Cette  Relation  anonyme,  intitulée  : Vray  Rapport  de  l'exé- 
cution de  la  royne  d' Écosse  (Teulet,  t.  IV),  est  attribuée,  par  M.  Froude,  à Bour- 
going,  sans  la  moindre  vraisemblance.  11  n’est  pas  un  historien  anglais,  même 
parmi  les  protestants,  qui  ne  parle,  sinon  avec  respect,  du  moins  avec  conve- 
nance, des  derniers  moments  de  Marie  Stuart.  M.  Froude  fait  exception  à 
l’attitude  générale  : il  est  impossible  de  pousser  plus  loin  que  lui  le  fanatisme, 
le  dénigrement  systématique  et  le  cynisme  de  l’outrage.  En  le  lisant,  on  se  croi- 
rait en  plein  seizième  siècle. 

Camden,  Egerton,  plusieurs  des  historiens  recueillis  par  Jebb,  et  d’autres 
autorités  contemporaines,  s’accordent  parfaitement  sur  ce  point,  que  Marie 
entendit  le  warant  d’exécution  avec  un  calme  parfait. 

« M.  Froude  paraît  avoir  choisi  la  relation  intitulée  le  Vray  Rapport , etc., 
parce  qu’il  était  possible  de  l’embellir  et  d’en  faire  la  grossière  et  impitoyable 
parodie  qu’il  s’est  permise.  C’est  aussi  parce  que  le  Vray  Rapport , etc.,  appuie 
son  assertion  que  Marie  était  horriblement  agitée,  lorsqu’elle  reçut  le  message 
de  mort  des  deux  comtes.  Pour  faire  croire  que  l’auteur  anonyme  était  présent 
à l’exécution,  M.  Froude  nous  le  représente  comme  un  témoin  oculaire,  un  des 
serviteurs  de  la  reine  et  peut-être  son  chirurgien,  mais  la  narration  démontre 
que  l’écrivain,  quel  qu’il  fût,  ne  pouvait  être  un  des  serviteurs  de  la  reine,  car 
il  désigne  les  deux  dames  qui  assistèrent  la  reine  sur  l’échafaud  comme  « deux 
« damoiselles , l'une  Françoise , nommée  Ramete , et  Vautre  Écossoise , qui  avoit 
« nom  Ersex.  » Il  n’y  a jamais  eu  de  tels  noms  dans  la  maison  de  Marie.  Les 
deux  femmes  étaient  Écossaises,  Jeanne  Kennedy  et  Elspeth  Curie,  la  sœur  de 
Gilbert  Curie.  » (John  Morris,  The  Letter-Books  of  Amias  Poulet , etc.,  pp.  370 
et  371.) 
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très-joyeuse  de  répandre  mon  sang  pour  la  cause  du  Tout-Puissant, 
mon  Sauveur  et  mon  Créateur,  pour  celle  de  l’Église  et  pour  le 
maintien  de  mon  droit  à la  couronne  d’Angleterre.  Je  proteste  que 
j’ai  toujours  fait  ce  qui  m’a  été  possible  pour  la  prospérité  de  ce 
pays;  que  jrai  aimé  la  reine,  ma  bonne  sœur,  et  Vile  aussi  chère- 
ment que  moi-même,  et  que  j’en  ai  souvent  donné  la  preuve,  en 
faisant  des  offres  avantageuses  pour  tout  pacifier  et  pour  arriver  à 
quelque  bon  accord  ; mais  on  a toujours  repoussé  mes  proposi- 
tions, et  j’ai  été  retenue  prisonnière  sans  l’avoir  mérité.  Et  pour- 
tant j’étais  venue  « de  franche  volonté  en  ce  pays , » dans  l’espé- 
rance d’obtenir  des  secours  que  m’avait  promis  la  reine  d’Angleterre. 
S’il  m’avait  été  permis  de  lui  parler  une  seule  fois,  je  me  serais 
bien  accordée  avec  elle,  et  nous  eussions  réglé  nos  différends  à la 
satisfaction  de  tous l.  » 

Elle  insista  sur  ce  point  qu’étant  venue  en  Angleterre  sur  les  pro- 
messes formelles  d’Élisabeth,  elle  n’avait  trouvé,  au  lieu  d’un  in- 
violable asile,  qu’une  prison,  et  que,  pendant  près  de  dix-neuf  ans, 
en  violation  de  la  foi  jurée,  des  traités,  du  droit  des  gens,  de  toutes 
les  lois  divines  et  humaines,  elle  avait  été  gardée  à vue  entre  les 
murailles,  et  soumise  à toutes  les  humiliations  et  aux  traitements 
les  plus  iniques  et  les  plus  durs2 * *. 

Puis,  posant  la  main  sur  une  Bible  ou  un  Nouveau  Testament  ca- 
tholique en  anglais  qui  était  devant  elle  sur  sa  petite  table,  elle  jura 
et  protesta  de  la  manière  la  plus  solennelle  qu’elle  était  innocente 
du  crime  qu’on  lui  imputait.  Jamais,  disait-elle,  ce  crime  n’était 
entré  dans  sa  pensée;  jamais  elle  n’avait  donné  son  consentement 
à ceux  qui  pouvaient  l’avoir  conçu;  jamais  elle  n’avait  « cherché  ni 
poursuivi  la  mort  de  la  reine  d’Angleterre5.  » 

« — Cette  Bible  est  de  la  version  du  pape,  s’écria  le  comte  de 
Kent,  en  interrompant  brusquement  la  reine  ; elle  est  fausse  et 

1 Journal  inédit  de  Bourgoing.  Le  texte  que  donne  Bourgoing  est  conçu  à peu 
près  dans  les  mêmes  termes  dans  la  Mort  de  la  r oigne  d'Écosse,  etc.  (Jebb, 
t.  II),  cette  touchante  Relation  dont  il  a fourni  tous  les  éléments  à un  auteur 
anonyme. 

2 La  Mort  de  la  rogne  d'Écosse , dans  Jebb,  t.  II,  pp.  609  à 669.  « Elle  ne 

semblait  éprouver  aucune  terreur,  écrivait  alors  à Burghley  un  de  ses  confi- 

dents qui  avait  accompagné  les  lords  à Fotheringay  ; rien  de  semblable  ne  se 
montrait  ni  dans  sa  contenance  ni  dans  ses  gestes  ; au  contraire,  elle  acceptait 
avec  un  calme  souriant  et  joyeux  cet  avertissement  de  se  préparer  à son  exé- 
cution, disant  « que  la  mort  serait  la  bienvenue.  » Miss  Strickland,  t.  VII. 

5 Journal  inédit  de  Bourgoing.  — La  Mort  de  la  rogne  d'Écosse , dans  Jebb, 
t.  II,  pp.  609  à 669.  — Le  Martgre  de  Marie  Stuart,  etc.,  par  Blackwood,  dans 
Jebb,  t.  II.  — Le  Rapport  de  la  manière  de  V exécution  de  la  rogne  d'Écosse , etc.; 
relation  du  temps,  traduite  de  l’anglais  au  seizième  siècle,  dans  Labanoff,  vo- 
lume-spécimen, pp.  230  et  suiv. 
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nous  n’en  faisons  nul  cas,  et  partant  votre  serment  est  sans  valeur. 

« — Cette  traduction  est  celle  que  l’Église  approuve,  lui  dit  Ma- 
rie ; et  lorsque  je  jure  par  ce  livre  que  j’estime  vrai,  votre  seigneu- 
rie ne  doit-elle  pas  mieux  ajouter  foi  à mon  serment  que  si  je  jurais 
sur  une  traduction  à laquelle  je  ne  crois  pas?  » 

Le  comte  de  Kent,  espérant  la  convertir,  l’engagea  avec  une  fana- 
tique insistance,  puisqu’elle  n’avait  plus  que  quelques  heures  à 
vivre,  à penser  à sa  conscience,  à reconnaître  ses  fautes,  à embras- 
ser la  vraie  religion,  à renoncer  « à ses  folies  de  papisterie,  abomi- 
nations et  sottises  d’enfants.  » Il  lui  Offrit,  pour  l’éclairer  et  l’assis- 
ter à ses  dernier  moments,  de  faire  venir  auprès  d’elle  le  docteur 
Fletcher,  doyen  de  Peterborough,  qui,  disait-il,  était  un  des  hom- 
mes les  plus  doctes  de  l’Europe l. 

Marie  répondit  que,  depuis  longtemps,  elle  avait  été  suffisamment 
instruite  dans  sa  religion;  que  non-seulement  elle  avait  lu  et  en- 
tendu les  plus  célèbres  docteurs  catholiques,  mais  encore  ceux  du 
protestantisme,  et  qu’elle  n’avait  rien  trouvé  dans  les  ouvrages  et 
les  prédications  de  ces  derniers  qui  pût  la  détourner  de  sa  première 
croyance.  Elle  ajouta  que,  lorsqu’elle  était  sous  la  garde  du  comte 
de  Shrewsbury,  dont  elle  invoqua  le  témoignage,  elle  avait  con- 
senti, pour  faire  preuve  de  bon  vouloir  envers  les  protestants,  à 
assister,  pendant  tout  un  carême,  ce  dont  elle  se  repentait,  aux 
prêches  des  plus  habiles  d’entre  leurs  ministres,  mais  qu’elle  ne 
crut  pas  devoir  se  rendre  à leurs  arguments.  Le  comte  de  Shrews- 
bury attesta  la  parfaite  exactitude  de  ce  que  disait  la  reine,  et  il 
l’invita  de  son  côté,  mais  d’un  ton  plein  de  modération,  à se  con- 
vertir2. 

Marie  répondit  de  nouveau  qu’elle  n’avait  trouvé  dans  les  mi- 
nistres protestants  aucune  édification  ; qu’ayant  vécu  jusqu’ici  dans 
la  vraie  religion,  il  n’était  pas  temps  d’en  changer,  et  que  c’était 
« à cette  heure  surtout  qu’il  fallait  qu’elle  demeurât  ferme  et 
constante.  » Elle  ajouta  que  « plutôt  que  d’y  faillir,  elle  voudrait 
perdre  dix  mille  vies,  si  elle  les  avait  autant,  et  répandre  à plu- 
sieurs fois,  s’il  était  possible,  tout  son  sang  et  endurer  tous  les 
plus  cruels  tourments  que  l’on  pourrait  lui  proposer 3.  » 

Elle  demanda  avec  instance , et  comme  une  grâce  suprême , 
qu’on  lui  rendit  son  aumônier,  qui  était  dans  le  château,  afin  qu’il 


1 Journal  inédit  de  Bourgoing.  — La  Mort  de  la  rogne  d' Écosse,  dans  Jebb.  — 
Le  Martyre  de  Marie  Stuart,  par  Blackwood,  dans  Jebb,  t.  II,  p.  301. 

2 Journal  inédit  de  Bourgoing. 

5 Journal  inédit  de  Bourgoing.  — La  Mort  de  la  rogne  d' Écosse,  dans  Jebb,  t.  II, 
pp.  009  à 069. 
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lui  donnât  les  dernières  consolations  et  qu’elle  pût  mieux  se  prépa- 
rer à la  mort1. 

Élisabeth  avait  envoyé  sur  ce  point  aux  commissaires  des  ordres 
impitoyables2.  Ils  rejetèrent  la  prière  deMarie,  sous  prétexte  qu’une 
telle  tolérance  blesserait  leur  foi  et  leur  religion.  A ce  dernier 
trait  de  cruauté,  elle  témoigna  la  plus  douloureuse  surprise.  « Il 
est  de  notre  devoir,  dirent  les  comtes,  d’empêcher  de  telles  abomi- 
nations qui  offensent  Dieu.  » Et  ils  lui  offrirent  de  nouveau  le  mi- 
nistre, prétendant  quelle  recevrait  de  lui  « grand  contentement.  » 
« — Non,  je  n’en  ferai  rien,  répondit-elle  avec  véhémence,  et  je 
n’ai  que  faire  de  lui  ; je  ne  veux  ni  le  voir  ni  l’ouïr,  et  qu’on  ne  se 

1 Ici  doivent  trouver  place  de  curieuses  remarques  de  M.  Hill  Burton  sur  les 
dispositions  intérieures  de  Marie  Stuart  : « Durant  toutes  ses  dernières  années, 
dit-il,  elle  fut  la  placide  et  docile  enfant  de  l’Église.  Si  elle  conspirait,  c’est 
parce  que  l’Église  l’appelait  à mêler  ses  destinées  avec  son  glorieux  triomphe 
sur  l’hérésie  et  le  schisme.  Toutefois,  dévote  ardente  comme  elle  l’était  delà 
vieille  Église,  nous  ne  trouvons  pas  qu’individuellement  les  prêtres  aient  eu 
beaucoup  d’influence  sur  elle.  Sa  correspondance  avec  son  favori,  l’évêque  de 
Ross,  était  d’une  nature  purement  séculière,  et  ils  s’entretenaient  l’un  l’autre 
de  matières  du  monde.  Il  n’était  question  de  rien  à ce  sujet,  excepté,  officielle- 
ment, de  son  confesseur  et  du  désir  qu’elle  avait  du  confessionnal.  » ( The  His- 
tory  of  Scotland,  t.  Y.) 

2 M.  Tytler  a supposé  que  le  refus  de  rendre  à Marie  Stuart  son  aumônier  ne 
doit  être  attribué  qu’au  fanatisme  du  comte  de  Kent;  mais,  comme  l’aumônier, 
d’abord  rendu  à la  reine  d’Écosse  à son  arrivée  à Fotheringay,  lui  avait  été  re- 
tiré depuis  quelque  temps,  l’ordre  de  ne  pas  le  lui  envoyer  au  moment  de  son 
exécution  ne  put  venir  du  seul  comte  de  Kent.  Il  ne  vint  pas  non  plus  de  Paulef, 
comme  l’a  cru  M Hosack. 

« Le  refus  qu’on  lui  fit,  dit  le  plus  récent  historien  de  l’Écosse,  M.  Hill  Bur- 
ton, des  services  d’un  prêtre  pour  lui  offrir  les  consolations  de  sa  propre  reli- 
gion, et  les  vains  efforts  que  l’on  fit  pour  lui  imposer  les  services  détestés  d’un 
hérétique,  resteront  dans  l’histoire  comme  une  de  ces  cruautés  accessoires,  inu- 
tiles, commises  sous  l’influence  du  zèle  religieux.  Mais  peut-être,  ajoute-t-il,  la 
privation  ne  fut-elle  pas  aussi  vive  qu’on  le  suppose,  son  expiation  était  faite , et 
l’Église  verrait  que  c’était  efficace.  Cette  Église  avait  dans  ses  pleins  pouvoirs 
de  rectifier  les  erreurs,  si,  comme  on  l’affirme,  Marie  avait  en  sa  possession  l’élé- 
ment pour  le  Viatique,  spécialement  consacré  par  le  pape.  Elle  avait  une  pro- 
tection plénière  contre  tout  ce  que  la  malice  des  ennemis  de  Marie  pouvait  effec- 
tuer par  le  refus  d’un  confesseur....»  On  a peine  à concevoir,  au  siècle  où  nous 
sommes,  ce  ton  ironique  et  fanatique  en  pareil  sujet.  La  vérité  est  que  Marie 
n’eut  pas  la  consolation  de  communier  avec  une  hostie  consacrée  que  lui  aurait 
envoyé  le  pape.  Ce  fait  n’est  mentionné  par  aucun  des  serviteurs  de  la  reine, 
qui  n’eussent  pas  manqué  de  le  consigner  dans  leurs  relations  des  derniers  mo- 
ments de  Marie  Stuart.  11  n’en  est  question  que  dans  les  Dames  illustres  de 
Brantôme,  qui  prétendait  tenir  la  plupart  des  circonstances  de  son  récit  de  deux 
dames  d honneur  de  la  reine,  dont  il  cite  les  noms.  Or  ni  l’une  ni  l’autre  de 
ces  deux  personnes  ne  se  trouvait  auprès  de  Marie  Stuart  à cette  époque  de  sa 
vie,  et,  d’autre  part,  l’envoi  de  la  prétendue  hostie  consacrée  par  le  pape  est  de 
toute  invraisemblance. 
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mette  pas  en  peine  davantage  de  me  persuader.  Je  vois  bien  qu’on 
tâche  de  me  faire  perdre  l’âme  avec  la  vie,  si  l’on  pouvait,  mais  il 
ne  s’en  fera  rien;  ains  j’espère  que  Dieu  aura  merci  de  moi,  car  je 
me  suis  jà  préparée.  Il  connaît  mon  cœur,  ma  volonté,  mon  inten- 
tion, et  quel  est  mon  désir  et  ma  résolution  ; il  me  secourra  et  me 
pardonnera  mes  fautes.  Je  m’étonne  de  ce  qu’à  la  fin,  lorsque  j’avais 
plus  besoin  de  mon  prêtre,  on  me  le  dénie;  je  l’avais  demandé  spé- 
cialement pour  m’assister  à ma  dernière  fin  ; la  reine  d’Angleterre 
me  l’avait  accordé  et  l’avait  laissé  venir  par  devers  moi,  et  depuis 
on  me  l’a  ôté  et  empêché  de  venir  au  temps  le  plus  nécessaire, 
chose  trop  cruelle  et  inhumaine,  et  indigne  des  Anglais1.  » 

Le  comte  de  Kent  lui  déclara  « qu’il  avait  été  conclu  qu’elle  ne 
pouvait  vivre  sans  mettre  en  danger  l’État,  la  vie  de  la  reine  et  la 
religion2 *»  protestante.  « Votre  vie,  lui  dit-il,  serait  la  mort  de 
notre  religion;  votre  mort  en  sera  la  vie.  » 

« — J’étais  loin  de  me  croire  digne  d’une  telle  mort!  s’écria  Ma- 
rie, et  je  la  reçois  humblement  comme  le  gage  de  mon  admission 
parmi  les  serviteurs  élus  de  Dieu 5.  » 

Elle  s’informa  si  les  princes  chrétiens  avaient  intercédé  pour 
elle.  On  lui  répondit  que  oui,  mais  que  de  tous  ceux  qui  avaient 
demandé  qu’on  lui  sauvât  la  vie,  il  n’y  en  avait  pas  un  seul  qui  eût 
donné  une  bonne  raison  pour  prouver  qu’elle  ne  méritait  pas  la 
mort.  Et  comme  elle  se  plaignait  de  son  fils,  on  lui  dit  qu’il  avait 
rempli  tous  les  devoirs  de  la  piété  filiale,  qu’il  avait  fait  pour  elle 
tout  ce  qu’il  avait  pu,  et  qu’elle  devait  mourir  en  charité.  « Je  puis 
faire  à l’exemple  de  David,  répondit  Marie,  prier  Dieu  qu’il  con- 
fonde et  punisse  mes  ennemis  et  de  sa  divinité  et  religion,  et  qu’il 
pardonne  aux  ennemis  particuliers  de  moi4.  » 

Le  comte  de  Kent  l’ayant  de  nouveau  pressée  d’entendre  le  mi- 
nistre, pour  couper  court  à ses  importunes  sollicitations,  elle  lui 
demanda  quand  elle  devait  mourir. 

— Demain , à huit  heures  du  matin,  lui  répondit  en  balbutiant 
le  comte  de  Shrewsbury5. 

1 La  Mort  de  la  royne  d'Escosse , Jebb,  t.  II.  Ces  mêmes  paroles  que  nous  don- 

nons à la  première  personne  du  présent  de  l’indicatif  et  qui  sont  dans  le  texte  à 

la  troisième  personne  de  l’imparfait,  se  trouvent  textuellement,  mais  un  peu 

en  abrégé,  dans  le  Journal  inédit  de  Bourgoing.  Comme  nous  l’avons  dit,  plu- 
sieurs historiens  ont  supposé  que  Bourgoing  est  l’auteur  de  la  Relation  anonyme 
intitulée  : La  Mort  de  la  royne  d'Escosse.  Il  n’en  est  pas  l’auteur,  mais  il  est  au 
moins  certain  qu’il  a fourni  de  nombreuses  notes  à celui  qui  l’a  publiée. 

5 Mort  de  la  royne  d'Escosse,  dans  Jebb,  t.  II.  Journal  inédit  de  Bourgoing. 

5 Miss  Strickland,  t.  VII. 

* Journal  inédit  de  Bourgoing. 

B La  Mort  de  la  royne  d' Écosse,  dans  Jebb,  t.  II. 
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Elle  se  plaignit  de  la  brièveté  du  délai.  Jusque-là,  disait-elle, 
elle  n’avait  pu  faire  son  testament,  faute  d’avoir  en  main  ses  pa- 
piers et  les  livres  de  comptes  de  sa  maison.  Elle  les  réclama  aussi 
vainement  que  son  aumônier.  Elle  s’enquit  de  ce  que  la  reine  Éli- 
sabeth avait  ordonné  à propos  de  ses  funérailles.  Son  corps,  sui- 
vant le  plus  cher  de  ses  vœux,  reposerait-il  sur  la  terre  de  France, 
à côté  de  son  royal  époux,  dans  l’abbaye  de  Saint-Denis  ou  dans 
l’église  de  Saint-Pierre,  à Reims,  à côté  de  la  reine  sa  mère? 

Les  deux  comtes  lui  apprirent  que  leur  maîtresse  n’avait  ré- 
pondu à cette  prière  que  par  un  refus. 

Elle  demanda  si,  du  moins,  il  serait  fait  droit  à ses  réclama- 
tions en  faveur  de  ses  domestiques  ? 

Ils  répondirent  qu’ils  n’avaient  reçu  aucune  instruction  sur 
ce  point,  mais  qu'ils  tiendraient  la  main  à faire  exécuter  ses  der- 
nières volontés1. 

Comme  ils  faisaient  leur  révérence  pour  se  retirer  : « Que  sont 
devenus  Nau  et  Curie?  » leur  demanda-t-elle  avec  vivacité. 

Ils  répondirent  qu’ils  n’en  savaient  rien. 

— Nau  est-il  mort?  reprit-elle  avec  insistance. 

11  lui  fut  répondu  que  non,  et  Drurie  ajouta  : « qu’il  n’était  pas 
échappé,  qu’il  traînait  son  lien.  » 

— Quoi,  s’écria-t-elle,  je  mourrai  et  Nau  sera  sauvé!  Je  pro- 
teste, ajouta-t-elle  en  posant  de  nouveau  la  main  sur  l’Évangile, 
que  Nau,  en  m’accusant  faussement,  est  cause  de  ma  mort;  Nau 
me  fait  mourir  pour  se  sauver;  je  meurs  pour  Nau,  mais,  après  ma 
mort,  la  vérité  sera  connue2. 

Les  serviteurs  de  la  reine  ne  pouvaient  retenir  leurs  larmes  et 
leurs  sanglots.  Bourgoing,  qui  pleurait  amèrement,  supplia  les 
comtes  de  surseoir  pour  quelques  jours,  ou,  au  moins,  pour  quel- 
ques heures  à l’exécution,  ahn  que  la  reine  eût  le  temps  de  mettre 
ordre  à ses  affaires  et  de  faire  quelques  libéralités  à ses  serviteurs 
dénués  de  toute  ressource.  Il  rappela  au  comte  de  Shrewsbury  les 
soins  qu’il  lui  avait  donnés  lorsqu’il  était  malade  ; il  fit  appel  aux 
sentiments  de  généreuse  commisération  qu’il  avait  autrefois  mon- 
trés pour  sa  prisonnière  ; Beale,  lui-même,  déclara  qu’aux  termes 
de  la  commission  on  pouvait  user  d’un  sursis  ; mais  le  comte  de 
Shrewsbury  répondit  « qu’il  n’avait  aucun  pouvoir  d’accorder  le 

1 Journal  inédit  de  Bourgoing , et  la  Mort  de  la  rogne  d' Écosse,  dans  Jebb , 
t.  IL 

2 Journal  inédit  de  Bourgoing.  — La  Mort  de  la  rogne  d' Écosse,  dans  Jebb, 
t.  II,  pp.  609  à 669.  — Le  prince  Labanoff,  vol. -spécimen;  Le  Rapport  de  la  ma- 
nière de  l'exécution  de  la  rogne  d’Écosse , p.  250. 
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moindre  délai,  » et,  ayant  salué  la  reine,  il  se  retira  avec  les  autres 
commissaires1. 

Alors  Marie,  qui  n’avait  rien  perdu  de  son  admirable  tranquillité, 
se  tournant  vers  ses  serviteurs  éplorés  : « Eh  bien , Jeanne  Ken- 
nedy, ne  vous  l’avais-je  pas  bien  dit?  Savais-je  pas  bien  qu’ils 
avaient  envie  de  faire  ce  qu’ils  ont  fait?  Je  voyais  toujours  bien 
parleurs  procédures  à quoi  ils  tendaient;  je  savais  bien  qu’ils  ne 
me  laisseraient  jamais  vivre;  je  leur  étais  un  trop  grand  obstacle 
pour  leur  religion.  Or  sus,  il  faut  que  l’on  hâte  le  souper,  afin  que 
je  donne  ordre  à mes  affaires.  » Et  comme  elle  voyait  couler  les 
larmes  de  ses  serviteurs  : « Mes  enfants,  ajouta-t-elle,  sans  la 
moindre  apparence  de  tristesse,  il  n’est  plus  temps  de  piorer,  cela 
ne  vous  sert  de  rien  ; que  craignez-vous  maintenant  ? Vous  vous 
devez  plutôt  réjouir  de  me  voir  en  bonne  voie  pour  sortir  de  tant  de 
maux  et  afflictions  où  j’ai  si  longtemps  été;  je  ne  sers  de  rien  en  ce 
monde,  je  suis  inutile  à tous,  vous  devriez  plutôt  vous  consoler  avec 
moi  de  ce  qu’il  a plu  à Dieu  me  faire  cette  grâce  que  je  meure 
pour  une  si  bonne  querelle.  Je  lui  rends  grâces  et  le  remercie  de 
très-bon  cœur  qu’il  lui  a pieu  m’appeler  à cette  heure  et  m’a  donné 
si  bonne  occasion  de  souffrir  la  mort  pour  son  saint  nom,  sa  vraie 
religion  et  son  Église.  Il  ne  me  pouvait  advenir  un  plus  grand  bien 
en  ce  monde.  Vous  voyez,  n’êtes-vous  pas  témoins  maintenant 
pourquoi  ils  me  font  mourir  ? Considérez  pourquoi  ils  avaient  ap- 
pointé le  comte  de  Kent  avec  sa  dispute  et  ses  propos  de  religion. 
N’ont-ils  pas,  maintenant,-  découvert  leur  intention?  N’est-il  pas 
notoire  qu’ils  ont  toujours  craint  que,  si  je  vivais,  ils  ne  seraient 

1 Journal  inédit  de  Bourgoing.  — La  Mort  de  la  rogne  d' Écosse,  dans  Jebb, 
t.  IL  L’auteur  anonyme  du  Vray  Rapport  de  V exécution  faite  de  la  royne  d'É- 
c osse,  etc.  (Teulet,  t.  IV,  p.  155),  fort  mal  renseigné  sur  ce  point,  et  peut-être 
dans  le  but  secret  de  jeter  un  doute  absolu  sur  les  sentiments  religieux  de 
Marie  Stuart,  prétend,  qu’après  avoir  entendu  la  lecture  du  warant  d’exécution, 
elle  eut  l’intention  de  se  donner  la  mort.  « Elle  estoit,  dit-il,  si  impatiente  à 
cette  heure  là,  qu’ils  doutaient  qu’elle  se  deust  tuer  la  nuit.  Et  ainsi  la  laissè- 
rent en  cette  impatience,  craignant  grandement  qu’il  n’en  mesadvint,  et  qu’ils 
ne  feussent  contraints  par  quelques  estranges  moyens  l’amener  par  main  forte 
de  violence  à la  mort.  Cette  crainte  fut  divulguée  par  une  faulse  rumeur  espan- 
due  quelque  peu  devant  sa  mort  qu’elle  vouloit  estre  exécutée  en  son  lit,  ou 
bien  estre  à ce  forcée,  car  on  pensoit  que  volontairement  elle  ne  se  deust  pré- 
senter à la  mort.  » M.  Froude  a supposé,  contre  toute  espèce  de  vraisemblance, 
dans  son  Histoire  d'Élisabeth,  que  l’auteur  anonyme  du  Vray  Rapport,  etc.,  était 
le  médecin  de  la  reine.  Il  résulte,  de  plusieurs  passages  de  cette  relation,  que 
celui  qui  l’a  écrite  n’assista  qu’à  l’exécution  et  qu’il  ne  vit  pas  de  ses  propres 
yeux,  comme  Bourgoing,  ce  qui  se  passa  dans  la  prison  avant  le  dénouement. 
Bourgoing  a d’ailleurs  fourni  à Blackwood  et  à l’auteur  anonyme  de  la  Mort  de 
la  royne  d' Écosse,  des  renseignements  conçus  dans  un  esprit  tout  contraire. 
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jamais  sûrs  de  leur  religion?  » Et  comme  les  pleurs  et  les  sanglots 
de  ces  pauvres  gens  redoublaient  : « Or  sus,  reprit-elle,  que  cha- 
cun se  mette  en  patience,  et  nous  laisse  ici  prier  Dieu1.  » 

Lorsque  tous  les  hommes  furent  sortis,  elle  passa  quelque  temps 
en  prières  avec  ses  femmes  ; puis  elle  se  mit  à compter  son  argent, 
et,  le  divisant  en  plusieurs  parts,  elle  les  plaça  dans  autant  de  pe- 
tites bourses  avec  un  papier  sur  lequel  le  nom  de  chacun  de  ses 
serviteurs  était  inscrit  de  sa  propre  main2 *.  Elle  ht  devancer  l’heure 
du  souper  et  mangea  peu,  comme  à son  ordinaire.  Ses  serviteurs 
allaient  et  venaient  autour  d’elle,  rivalisant  de  zèle  pour  la  servir  à 
ce  dernier  et  funèbre  repas  et  recueillant  d’une  oreille  avide  ses 
moindres  paroles.  Depuis  le  départ  de  Melvil,  Bourgoing  remplis- 
sait auprès  d’elle  les  fonctions  de  maître  d’hôtel.  D’une  main  trem- 
blante il  présentait  chaque  plat,  de  l’autre  il  essuyait  une  larme. 
Seule,  au  milieu  de  cette  scène  de  désolation,  la  reine  gardait  son 
calme  immuable.  Tantôt  elle  tombait  dans  une  rêverie  profonde, 
pendant  laquelle  un  doux  sourire  venait  animer  et  éclairer  les  traits 
de  son  visage,  comme  si  elle  eût  appris  une  bonne  nouvelle  ; tan- 
tôt elle  conversait  familièrement  avec  son  vieux  médecin  : « Avez- 
vous  remarqué,  Bourgoing,  ce  qu’a  dit  le  comte  de  Kent  dans  l’en- 
tretien qu’il  a eu  avec  moi  ? 11  a dit  que  ma  vie  aurait  été  la  mort 
de  leur  religion,  et  que  ma  mort  en  sera  la  vie.  Oh!  que  je  suis 
contente  de  ces  paroles!  Voici  enfin  la  vérité;  elle  s’est  fait  jour 
d’une  manière  éclatante,  et  je  vous  prie  de  le  remarquer5.  Ils  m’ont 
dit  que  je  devais  mourir  parce  que  j’avais  comploté  contre  la  reine  ; 
et  voici  que  le  comte  de  Kent  est  envoyé  ici  pour  me  convertir,  et 
que  me  dit-il?  que  je  dois  mourir  à cause  de  ma  religion.  S’il  a es- 
péré me  faire  embrasser  sa  croyance,  ajouta-t-elle  en  souriant,  il  a 
bien  perdu  son  temps,  et  certes,  pour  me  convaincre , il  aurait 
bien  fallu  un  autre  docteur  que  celui-là.  « Pour  toutes  les  vies  du 
« monde,  je  ne  changerais  pas  d’une  seule  petite  pensée4.  » 

1 La  Mort  de  la  royne  d'Écosse , dans  Jebb,  t.  II,  p.  625. 

2 La  Mort  de  la  royne  d'Écosse,  etc.  Le  Martyre  de  Marie  Stuart,  par  Blackwood, 
dans  Jebb,  t.  IL 

5 « Qu’elle  dût  mourir,  dit  l’un  des  plus  récents  historiens  de  l’Écosse,  sem- 
blait être  l’arrêt  du  destin,  comme  dans  une  tragédie  grecque  un  sacrifice  doit 
être  fait  pour  apaiser  la  colère  des  dieux  et  sauver  un  peuple  de  la  ruine.  » ( The 
History  of  Scotland,  by  J.  Hill  Burton,  t.  V.) 

4 Camden  in  Kennet,  vol.  II.  — La  Mort  de  la  royne  d'Écosse , dans  Jebb,  t.  IL 

— Martyre  de  Marie  Stuart , par  Blackwood,  dans  Jebb,  t.  IL  Tytler,  t.  VIII.  

Les  paroles  du  comte  de  Kent,  dont  l’ authenticité  ne  saurait  être  douteuse, 
prouvent  jusqu’à  l’évidence  que  la  vraie  cause  de  la  mort  de  Marie  Stuart  fut  sa 
religion  et  non  sa  prétendue  complicité  dans  le  complot  contre  la  vie  d’Élisa- 
beth. Voici  comment  M.  Froude,  entraîné  par  la  passion  la  plus  effrénée,  inter- 
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Sur  la  fin  du  souper,  elle  fit  appeler  auprès  d’elle  tous  ses  ser- 
viteurs, et  s’étant  fait  verser  du  vin  dans  une  coupe,  elle  but  à leur 
santé,  leur  demandant  s’ils  ne  voulaient  pas  boire  aussi  à la  sienne. 
Ils  se  mirent  tous  à genoux,  et,  mêlant  leurs  larmes  avec  le  vin,  ils 
lui  demandèrent  pardon  des  offenses  qu’ils  avaient  pu  commettre 
envers  elle.  « De  bien  bon  cœur,  mes  enfants,  leur  dit-elle  avec  un 
gracieux  sourire,  comme  aussi  je  vous  prie  de  me  pardonner  à 
moi-même  les  injustices  et  les  duretés  que  j’ai  pu  commettre  envers 
vous.  » Elle  se  recommanda  à leurs  prières  ; elle  leur  rappela  leurs 
devoirs  envers  Dieu  ; elle  les  exhorta  à rester  fermes  et  constants 
dans  leur  foi,  à bannir  de  leur  cœur  toute  envie  et  toute  rancune, 
à vivre  entre  eux  en  bonne  amitié  et  charité  comme  des  frères  chré- 
tiens1. « Cela  vous  sera  désormais  d’autant  plus  facile,  poursuivit- 
elle,  que  Nau,  qui  s’est  toujours  montré  si  ardent  à semer  la  dis- 
corde, ne  sera  plus  au  milieu  de  vous.  » Elle  répéta  que  Nau  était 
cause  de  sa  mort  et  elle  recommanda  à ses  serviteurs  de  signaler 
sa  conduite  envers  elle  à du  Ruisseau2,  beau-frère  de  Nau,  et  à 
Fontenai,  son  propre  frère3.  Toutefois,  malgré  ses  préventions 
contre  son  ancien  secrétaire,  qui  lui  paraissaient  si  bien  fondées, 
la  reine,  animée  du  plus  louable  sentiment  d’équité,  déclara  dans 
son  testament  que  s’il  était  reconnu  qu’il  ne  fût  pas  coupable  en- 
vers elle,  elle  lui  laissait  sa  pension.  Ce  fut  l’unique  sujet  sur  le- 
quel elle  s’exprima  avec  quelque  amertume.  Elle  fit  ensuite,  assise 
dans  un  fauteuil  et  un  inventaire  à la  main,  une  revue  des  objets 

prèle  les  derniers  sentiments  de  Marie  Stuart  : « Il  est  vrai,  dit-il,  que  ce  fut  à 
cause  de  son  symbole  que  les  Anglais  protestants  insistèrent  si  furieusement 
pour  sa  punition.  Elle  réclamait  le  bénéfice  de  leur  animosité,  en  partie  pour 
améliorer  ses  projets  de  l’autre  monde,  en  partie  aussi  pour  infliger  une  bles- 
sure mortelle  à la  réputation  d’Élisabeth,  en  faisant  semblant  de  mourir  pour 
la  religion,  et  enfin  pour  forcer  les  puissances  catholiques  à la  venger  si  elles 
ne  voulaient  être  couvertes  de  honte.  Elle  avait,  ajoute  M.  Fronde,  qui  se  met 
en  contradiction  avec  tous  les  documents  connus,  insinué  aux  commissaires 
qu’elle  pouvait  être  convertie.  A dater  de  ce  moment,  !elle  fit  tous  ses  efforts 
pour  rendre  son  culte  romain  aussi  visible  que  possible  et  persuader  à tous 
qu’elle  mourait  pour  la  cause  de  la  foi.  Il  n’y  avait  aucune  gloire  à être  exécuté 
pour  une  tentative  d’assassinat.  D’une  telle  mort  le  monde  pouvait  dire  que  ce 
n’était  qu’une  sévère  expiation  d’un  crime  réel.  Martyre,  elle  pouvait,  de  même 
que  Samson,  entraîner  dans  sa  ruine  ses  ennemis,  et  obtenir  le  pardon  de  son 
dernier  mensonge  en  donnant  la  victoire  à l’Église.  » (Froude’s  History  of  En- 
gland  : Reicyn  of  Elisabeth , vol.  YI,  p.  311.)  — 11  suffit  de  citer  de  telles  paroles 
pour  en  faire  justice.  Aucun  historien  anglais  n’avait  jusque-là  montré  autant  de 
passion  et  de  haine  aveugle. 

1 La  Mort  de  la  royne  d’ Écosse,  dans  Jebb,  t.  II.  — Martyre  de  Marie  Stuart , 
par  Blackwood,  dans  Jebb,  t.  IL 

2 Le  chancelier  de  Marie  Stuart. 

3 Journal  inédit  de  Bourgoing;  la  Mort  de  la  royne  d' Écosse,  dans  Jebb,  t.  IL 
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divers  de  sa  garde-robe.  Puis  elle  partagea,  entre  ses  femmes  et  ses 
serviteurs,  ses  vêtements  et  le  peu  de  joyaux,  de  vaisselle  d’argent 
et  de  meubles  précieux  qui  avaient  échappé  à la  sauvage  dévasta- 
tion de  Chartley,  et  dont  Élisabeth  n’avait  pas  fait  sa  proie.  Chaque 
don  de  ces  tristes  reliques  du  temps  de  sa  splendeur  était  accompa- 
gné de  quelques  paroles  affables  qui  en  rehaussaient  encore  le  prix. 
Elle  chargea  ses  serviteurs  de  remettre  de  sa  part  quelques  souve- 
nirs à son  fils,  au  roi  et  à la  reine  de  France,  au  roi  d’Espagne,  à 
Catherine  de  Médicis,  aux  princes  de  la  maison  de  Lorraine  et  à ses 
plus  intimes  amis.  Depuis  le  plus  petit  jusqu’au  plus  grand,  nul 
n’était  oublié1.  Cette  distribution  accomplie,  elle  écrivit  à son  au- 
mônier cette  touchante  lettre,  vers  les  neuf  heures  du  soir  : 

« J’ai  été  combattue  ce  jour  de  ma  religion  et  de  recevoir  la  con- 
solation des  hérétiques.  Vous  entendrez  par  Bourgoing  et  les  autres 
que,  pour  le  moins,  j’ai  fidèlement  fait  protestation  de  ma  foi,  en 
laquelle  je  veux  mourir.  J’ai  requis  de  vous  avoir  pour  faire  ma 
confession  et  recevoir  mon  sacrement,  ce  qui  m’a  été  cruellement 
refusé,  aussi  bien  que  le  transport  de  mon  corps  et  le  pouvoir  de 
tester  librement,  ou  rien  écrire  que  par  leurs  mains  et  sous  le  bon 
plaisir  de  leur  maîtresse.  A faute  de  cela,  je  confesse  la  grièveté  de 
mes  péchés  en  général,  comme  j’avais  délibéré  de  faire  à vous  en 
particulier,  vous  priant,  au  nom  de  Dieu,  de  prier  et  veiller  cette 
nuit  avec  moi  pour  la  satisfaction  de  mes  péchés,  et  m’envoyer  votre 
absolution  et  pardon  de  toutes  les  offenses  que  je  vous  ai  faites. 

5 La  Mort  de  la  royne  d' Écosse,  t.  IL  — Martyre  de  Marie  Stuart , etc.,  par 
Blackwood,  dans  Jebb,  t.  IL  — Elle  ordonna  à Pierre  Gorion,  son  pharmacien, 
de  se  rendre  auprès  de  Philippe  II,  pour  le  prier,  de  sa  part,  de  faire  des  libé- 
ralités à quelques-uns  de  ses  amis  et  de  ses  serviteurs,  tels  qu’Arundel,  Page!, 
Morgan,  l’archevêque  de  Glasgow,  Westmoreland , Févêque  de  Ross,  et  les 
femmes  qui  avaient  partagé  les  épreuves  de  sa  prison.  Elle  chargea  Gorion  de 
dire  à Philippe  II  que  son  dernier  vœu  était  qu’il  persévérât  dans  son  projet 
d’envahir  l’Angleterre,  entreprise,  disait-elle,  digne  de  sa  grandeur.  Enfin, 
comme  il  était  juste  que  les  auteurs  principaux  des  persécutions  qu’elle  avait 
subies,  fussent  punis,  elle  engageait  Philippe,  dès  qu’il  se  serait  rendu  ' maître 
de  l’Angleterre,  à ne  pas  oublier  comment  elle  avait  été  traitée  par  Cecil,  par 
Leicester,  par  Walsingham,  par  Huntingdon,  Amyas  Paulet  et  Waad.  Mais  elle 
donnait  un  grand  exemple  de  générosité,  en  omettant  le  nom  d’Élisabeth.  « Te- 
niendo  su  Magestad,  el  dia  que  fuere  senor  de  Inglaterra,  memoria  del  trata- 
miento  que  le  habian  heeho  el  Tesorero  Cecil,  conde  de  Leicester,  secretario 
Walsingham,  Amyas  Paulet  et  Waad.  » ( Relacion  delo  que  Gorion , boticario  de  la 
reyna  de  Escocia,  ténia  orden  de  decir.  Teulet,  t.  Y.) 

Il  faut  noter  qu’elle  désigna  particulièrement  à l’attention  de  Philippe  II,  en 
même  temps  que  Jeanne  Kennedy,  Élisabeth  Curie  et  son  frère  Gilbert,  son 
ancien  secrétaire.  Cet  acte  seul  prouverait,  ou  que  les  confessions  de  Curie,  telles 
que  nous  les  connaissons,  n’avaient  pas  été  lues  à Fotheringay,  ou  que  Marie  les 
considérait  comme  fausses. 
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j’essayerai  de  vous  voir  en  leur  présence,  comme  ils  m’ont  accordé 
du  maître  d’hôtel1  ; et,  s’il  m’est  permis,  devant  tous,  à genoux,  je 
demanderai  la  bénédiction.  Advisez-moi  des  plus  propres  prières 
pour  cette  nuit  et  pour  demain  matin,  car  le  temps  est  court,  et  je 
n’ai  loisir  d’écrire  ; mais  je  vous  recommanderai  comme  le  reste, 
et  surtout  vos  bénéfices  vous  seront  assurés,  et  je  vous  recomman- 
derai au  roi.  Je  n’ai  plus  de  loisir.  Advisez-moi  de  tout  ce  que  vous 
penserez  pour  mon  salut  par  écrit.  Je  vous  enverrai  un  dernier  petit 
token2 * 4.  » 

Elle  écrivit  ensuite  de  sa  main  un  long  testament  pour  faire  ac- 
quitter d’abord  toutes  ses  dettes  et,  sur  ce  qui  restait,  elle  fit  des 
legs  à tous  ses  serviteurs,  se  réglant  bien  plus  sur  leurs  besoins  que 
sur  leurs  mérites.  Elle  choisit  pour  ses  exécuteurs  testamentaires 
le  duc  de  Guise,  l’archevêque  de  Glasgow,  l’évêque  de  Ross,  et  du 
Ruisseau,  son  chancelier5.  Puis,  sans  quitter  la  plume,  elle  termina 
cette  lettre  commencée  la  veille  et  adressée  à son  beau-frère, 
Henri  III  * : 

« Monsieur  mon  beau-frère,  étant,  par  la  permission  de  Dieu, 
pour  mes  péchés,  je  crois,  venue  me  jeter  entre  les  bras  de  cette 
reine,  ma  cousine,  où  j’ai  eu  beaucoup  d’ennuis,  passé  plus  de 
vingt  ans,  je  suis  enfin  par  elle  et  ses  États  condamnée  à la  mort  ; 
et,  ayant  demandé  mes  papiers,  ôtés  par  eux,  pour  faire  mon  tes- 
tament, je  n’ai  su  rien  retirer  qui  me  servît,  ni  congé  d’en  faire  un 
autre  testament,  ni  que,  après  ma  mort,  mon  corps  fût  transporté 
selon  mon  désir  en  votre  royaume,  où  j’ai  eu  l’honneur  d’être  reine, 
votre  sœur  et  ancienne  alliée.  Cejourd’hui,  après  dîner,  m’a  été  dé- 
noncée, sans  plus  long  répit,  ma  sentence  pour  être  exécutée  de- 
main, comme  une  criminelle,  à sept  heures  du  matin 5.  Je  n’ai  eu 
loisir  de  faire  un  ample  discours  de  tout  ce  qui  s’est  passé  ; mais, 
s’il  vous  plaît  croire  mon  médecin 6 et  ces  autres  miens  désolés  ser- 

1 André  Melvil. 

2 Le  Martyre  de  la  royne  d'Écosse , par  Blackwood,  dans  Jebb,  t.  II,  p.  505, 
et  Labanoff,  t.  YI,  p.  483.  Brantôme  a donné  un  texte  de  cette  lettre  dans  ses 
Dames  illustres , Art.  Marie  Stuart,  qui  offre  quelques  variantes. 

5 Labanoff,  t.  YI,  p.  484. 

4 Notre  texte  est  emprunté  au  Journal  de  Bourgoing  qui,  chargé  de  remettre 
la  lettre  à Henri  III,  en  prit  copie  sur  l’original.  Cetie  copie  offre  quelques  va- 
riantes avec  les  textes  donnés  par  Jebb  et  par  le  prince  Labanoff. 

s A huit  heures,  dans  le  texte  donné  par  Jebb  et  Labanoff;  à sept  heures,  dans 
celui  publié  par  le  Père  Caussin. 

6 II  résulte  de  ce  passage  que  Bourgoing  était  spécialement  chargé,  par  la 
reine,  de  faire  à Henri  III  une  Relation  écrite  ou  verbale  de  son  procès  et  de  son 
exécution. 
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viteurs,  vous  saurez  la  vérité,  et  que,  grâce  à Dieu,  je  méprise  la 
mort  et  fidèlement  proteste  de  la  recevoir  innocente  de  tout  crime, 
quand  je  serais  leur  sujette,  ce  que  je  ne  serai  jamais.  La  religion 
catholique  et  le  maintien  du  droit  que  Dieu  m’a  donné  à cette  cou- 
ronne, voilà  les  deux  points  de  ma  condamnation,  et,  toutefois,  ils 
ne  me  veulent  permettre  de  dire  que  c’est  pour  la  religion  catho- 
lique que  je  meurs,  mais  pour  la  crainte  du  change  de  la  leur  ; et, 
pour  preuve,  ils  m’ont  ôté  mon  aumônier,  lequel,  bien  qu’il  soit  en 
la  maison,  je  n’ai  pu  obtenir  qu’il  me  vînt  confesser,  ni  commu- 
nier à ma  mort  ; mais  m’ont  fait  grande  instance  de  recevoir  la  con- 
solation et  doctrine  de  leur  ministre  amené  pour  ce  fait.  Ce  porteur 
et  sa  compagnie,  la  plupart  de  vos  sujets,  vous  témoigneront  mon 
déportement  en  ce  mien  acte  dernier.  Il  reste  que  je  vous  supplie, 
comme  roi  très-chrétien,  mon  beau-frère,  ami,  allié,  et  qui  m’avez 
tant  fait  d’honneur  de  m’aimer  et  le  protester,  que,  à ce  coup,  vous 
fassiez  preuve  en  tous  ces  points  de  votre  vertu,  tant  par  charité, 
me  soulageant  de  ce  que,  pour  décharger  ma  conscience,  je  ne  puis 
sans  vous,  qui  est  de  récompenser  mes  serviteurs  désolés,  leur 
laissant  leurs  gages,  l’autre  faisant  prier  Dieu  pour  une  reine  qui 
a été  nommée  très-chrétienne  et  meurt  catholique  et  dénuée  de 
tous  ses  moyens.  Quant  à mon  fils,  je  le  vous  recommande  autant 
qu’il  le  mérite,  car  je  n’en  puis  répondre,  et  de  mes  serviteurs,  je 
vous  en  requiers  à jointes  mains.  Je  prends  la  hardiesse  de  vous 
envoyer  deux  pierres  rares  pour  la  santé,  vous  la  désirant  parfaite, 
et  heureuse,  et  longue  vie.  Vous  les  recevrez  comme  de  votre  très- 
affectionnée  belle-sœur,  mourant  en  vous  rendant  témoignage  de 
son  bon  cœur  vers  vous.  Je  vous  recommanderai  mes  serviteurs  par 
un  mémoire,  et  vous  ordonnerez  que,  pour  mon  âme,  je  sois  payée 
de  partie  de  ce  que  me  devez,  s’il  vous  plaît,  et  qu’en  l’honneur  de 
Jésus-Christ,  lequel  je  prierai  demain,  à la  mort,  pour  vous,  me 
laisserez  de  quoi  fonder  un  obit  et  faire  les  aumônes  requises. 

« Ce  mercredi,  deux  heures  après  minuit.  Votre  très-affectionnée 
bonne  sœur, 

« Marie1.  » 

Enfin,  elle  rédigea  un  mémoire  en  quelques  lignes  pour  recom- 
mander de  nouveau  ses  serviteurs  à Henri  III.  Elle  le  suppliait  de 
plus  de  prendre  Bourgoing  pour  son  médecin  et  de  « donner  cré- 
dit à tout  ce  qu’il  lui  dirait.  » 

Après  avoir  mis  ordre  à ses  dernières  volontés 2 avec  la  plus  en- 

1 Voir  le  texte  de  cette  lettre  donné  par  Blackwood,  dans  Jebb,  t.  Il,  pp.  30J 
et  304,  et  par  Labanoff,  t.  VL 

2 Testament  de  Marie  Stuart,  dans  Labanoff,  t.  VI,  p.  485.  L’original  fut  d£ 


534 


MARIS  STUART. 


tière  liberté  d’esprit,  elle  dit  à ses  serviteurs  « qu’elle  ne  voulait 
plus  penser  aux  affaires  de  ce  monde,  mais  employer  le  peu  qui  lui 
restait  à vivre  aux  choses  de  l’éternité.  » Il  était  deux  heures  du 
matin.  A l’exemple  du  Christ  et  pour  se  préparer  au  dernier  pèle- 
rinage, elle  se  fit  laver  les  pieds.  Puis,  se  sentant  fatiguée,  elle  se 
jeta  tout  habillée  sur  son  lit,  tandis  que  ses  femmes,  qui  déjà  por- 
taient son  deuil,  veillaient  et  priaient  à genoux  auprès  d’elle.  Chaque 
soir,  la  reine  avait  coutume,  avant  de  s’endormir,  de  se  faire  lire 
par  l’une  d’elles  quelques  pages  de  la  Vie  des  Saints.  Celte  nuit-là, 
elle  dit  à Jeanne  Kennedy  de  chercher  dans  le  livre  la  vie  d’un 
saint  qui  aurait  été  d’abord  un  grand  coupable.  Elle  s’arrêta  au 
bon  larron,  disant  avec  humilité  : En  vérité,  « il  a été  grand  pé- 
cheur ; non  pas  si  grand  que  moi.  » Je  le  veux  prendre  pour  pa- 
tron durant  le  temps  qui  me  reste  à vivre.  Puisse  mon  Sauveur,  en 
mémoire  de  sa  passion,  « avoir  souvenance  et  merci  de  moi,  comme 
il  eut  de  lui  à l’heure  de  sa  mort1.  » 

En  ce  moment,  elle  se  rappela  qu’il  faudrait  un  mouchoir  pour 
lui  bander  les  yeux.  Elle  ordonna  à l’une  de  ses  femmes  de  lui  en 
apporter  un  des  plus  tins  et  des  plus  beaux,  qui  était  brodé  d’or,  et 
elle  le  mit  à part  avec  soin. 

Pendant  quelques  heures,  étendue  sur  son  lit,  les  yeux  fermés  et 
les  mains  jointes  sur  sa  poitrine,  elle  garda  l’immobilité  d’une 
statue  couchée  sur  un  tombeau.  Mais  elle  ne  s’endormit  pas.  Au 
mouvement  de  ses  lèvres,  au  paisible  sourire  qui  errait  sur  son  vi- 
sage, ses  femmes  s’aperçurent  qu’elle  priait  et  que  son  âme  était 
absorbée  parla  contemplation  delà  vie  future2.  Suivant  la  char- 
mante et  naïve  expression  de  l’une  d’elles,  de  Jeanne  Kennedy, 
« elle  semblait  rire  aux  anges3.  » Penchées  sur  elle  et  retenant  leur 
souffle,  de  peur  de  troubler  cette  méditation  suprême,  ses  femmes, 
à la  faible  clarté  d’une  lampe  qui  brûlait  à l’écart,  ne  pouvaient 
détacher  leurs  yeux  d’un  tel  spectacle.  Jamais  la  merveilleuse 
beauté  de  leur  maîtresse  ne  leur  était  apparue  plus  noble  et  plus 
imposante;  jamais  sur  son  front,  dont  la  blancheur  égalait  celle 
des  marbres,  elles  n’avaient  vu  régner  un  calme  plus  profond,  plus 
solennel. 

Pendant  cette  nuit  de  deuil,  des  bruits  sinistres  vinrent  frapper 
d’une  terreur  indicible  les  serviteurs  de  la  reine.  Tantôt  ils  enten- 

posé  au  Collège  écossais,  à Paris.  History  of  Mary , queen  of  Scots , by  Glassford 

Bell. 

1 La  Mort  de  la  royne  d'Écosse,  etc.,  dans  Jebb,  t.  II,  pp.  609  à 669.  Martyre 
de  Marie  Stuart , par  Biackwood,  ibidem , t.  II. 

2 La  Mort  de  la  royne  d'Escosse , dans  Jebb,  t.  Il,  pp.  609  à 669. 

5 Citation  de  M.  Dargaud,  qui  n’indique  pas  la  source  où  il  l’a  puisée. 
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daient  retentir  dans  la  grande  salle  basse  les  coups  de  marteau  \ 
derniers  apprêts  du  supplice  ; tantôt,  pendant  les  intervalles  de  si- 
lence, ils  discernaient  le  pas  sourd  et  régulier  de  deux  mille  che- 
vaux qui  venaient  se  poster  dans  les  environs1 2.  Seule,  gardant  son 
inaltérable  tranquillité,  la  reine  semblait  ne  s’apercevoir  de  rien. 

A la  pâle  et  triste  lueur  de  l’aube,  lorsqu’elle  entendit  sonner 
six  heures,  elle  avertit  ses  femmes  qu’elle  n’avait  plus  que  deux 
heures  à vivre.  C’était  le  mardi  8 février  1587  ; le  18,  d’après  le 
calendrier  grégorien.  Tandis  qu’elle  s’habillait,  elle  ordonna  que 
l’on  réunît  autour  d’elle  tous  ses  serviteurs.  Elle  leur  fit  donner 
lecture  de  son  testament  par  Bourgoing,  et,  après  l’avoir  signé,  elle 
le  lui  remit  pour  qu’il  le  portât  au  duc  de  Guise,  son  principal 
exécuteur  testamentaire.  En  même  temps,  elle  lui  confia  « ses  prin- 
cipaux papiers  et  mémoires  » avec  ses  petits  présents  pour  le  roi  et 
la  reine  de  France.  Puis,  s’étant  fait  apporter  sa  cassette,  elle  dis- 
tribua à tous  ses  serviteurs  les  bourses  qu’elle  avait  préparées  la 
veille,  sans  oublier  un  modeste  legs  de  sept  cents  écus  pour  les  pau- 
vres. Toutes  ces  libéralités  réunies  n’excédaient  pas  la  modique 
somme  de  cinq  mille  écris3.  Pendant  ce  temps-là,  nul  de  ceux  qui 
l’entouraient  ne  put  surprendre  aucune  émotion,  ni  sur  son  visage, 
ni  dans  sa  contenance,  ni  dans  le  son  de  sa  voix.  Elle  ne  semblait 
pas  plus  troublée  que  si  elle  se  fût  préparée  à un  voyage  ordinaire. 
Après  avoir  adressé  de  nouvelles  exhortations  et  de  consolantes  pa- 
roles à ses  serviteurs,  elle  prit  congé  d’eux  en  embrassant  les  fem- 
mes et  en  donnant  sa  main  à baiser  aux  hommes4 5. 

Lorsqu’elle  eut  terminé  sa  toilette,  elle  entra  dans  son  anti- 
chambre, qu’elle  avait  transformée  en  oratoire,  et,  s’agenouillant 
devant  l’autel  où  son  aumônier  avait  coutume  de  dire  secrètement 
la  messe,  entourée  de  ses  serviteurs,  elle  resta  longtemps  en  prières 3. 

1 Mary  queen  of  Scots  and  lier  latest  english  historian , etc.,  by  James  F.  Meline, 
un  vol.  in-8,  London,  1872. 

2 Miss  Strickland,  t.  VIL 

5 La  Mort  de  la  royne  d’Écosse , etc.  Martyre  de  Marie  Stuart , etc.  Jebb,  t.  Il, 
p.  305. 

4 Histoire  de  Marie  Stuart , par  M.  Jules  Gauthier,  t.  II.  — La  Mort  de  la  royne 
d'Écosse.  Miss  Strickland,  t.  VIL 

5 S’il  fallait  en  croire  Brantôme,  qui  tenait,  disait-il,  les  détails  qu’il  donne 
sur  la  mort  de  Marie  Stuart,  de  deux  femmes  de  la  reine,  Marie  aurait  pu  com- 
munier de  ses  propres  mains  avec  une  hostie  consacrée  par  le  pape,  de  qui  elle 
aurait  reçu  ce  privilège  pour  en  user  in  articulo  mortis.  Nous  doutons  de  la  vé- 
rité de  ce  fait,  qui  ne  fut  attesté  à Brantôme  que  par  deux  dames  de  la  reine, 
lesquelles  n’étant  plus  à son  service  vers  les  derniers  temps  de  sa  vie,  n’assis- 
tèrent point  à son  exécution.  Tous  les  témoins  oculaires  qui  ont  laissé  une  re- 
lation des  derniers  moments  de  Marie  Stuart  sont  muets  sur  ce  point,  qu’ils 
n’eussent  pas  manqué  de  signaler  s’il  eût  été  véritable.  Il  paraît  qu’un  peintre 
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Alors  son  médecin,  effrayé  de  sa  pâleur  et  sachant  qu’elle  ne  pou- 
vait rester  longtemps  à genoux,  craignit  qu’elle  ne  tombât  en  dé- 
faillance. Il  l’aida  à se  relever  et  lui  présenta  un  peu  de  pain  et  de 
vin  qu’elle  accepta  volontiers,  en  le  remerciant  avec  un  doux  sou- 
rire du  soin  qu’il  prenait  de  lui  offrir  son  dernier  repas 1. 

A peine  s’était-elle  remise  à prier  que  l’on  heurta  rudement  à la 
porte,  fermée  à clef  en  dedans,  et  un  messager,  élevant  la  voix,  an- 
nonça que  les  lords  attendaient2.  La  reine, -sans  se  lever  et  sans 
que  ses  domestiques  ouvrissent  la  porte,  fit  demander  qu’on  lui 
accordât  encore  quelques  instants  pour  achever  ses  dévotions. 
Gomme  huit  heures  venaient  de  sonner  et  que  c’était  le  dernier  dé- 
lai, les  comtes,  craignant  qu’elle  n’opposât  de  la  résistance,  donnè- 
rent l’ordre  aux  sbires  de  Paulet  d’enfoncer  la  porte  et  de  l’amener 
de  vive  force  si,  à une  nouvelle  sommation,  elle  refusait  de  mar- 
cher. Mais,  au  second  coup,  la  porte  s’ouvrit.  Le  shériff,  sa  baguette 
blanche  à la  main,  entra  seul.  A l’aspect  de  la  reine  et  de  ses  ser- 
viteurs agenouillés  au  pied  de  l’autel  et  anéantis  dans  le  plus  pro- 
fond recueillement,  il  fut  si  troublé  qu’après  un  moment  de  si- 
lence il  put  à peine  articuler  ces  mots  : « Madame,  les  lords  m’ont 
envoyé  vers  vous. 

— Oui,  allons5!  » dit  la  reine  d’un  ton  ferme  et  en  se  tour- 
nant vers  lui  \ Bourgoing,  la  soutenant  par-dessous  les  bras  pour 
l’aider  à se  relever,  lui  demanda  si  elle  voulait  qu’on  lui  don- 
nât le  crucifix  d’ivoire  qui  était  sur  l’autel.  «Vous  m’avez  fait 
un  grand  plaisir,  lui  répondit-elle,  de  m’en  faire  souvenir,  c’était 
mon  intention3.  » Elle  prit  la  croix  de  ses  mains,  la  baisa  avec  fer- 
vente! la  remit  à Annibal  Stuart,  son  valet  de  chambre,  pour  qu’il 
la  portât  devant  elle.  Alors,  soutenue  par  son  médecin  et  précédée 

du  temps,  s’inspirant  de  cette  légende,  représenta  Marie  se  donnant  la  com- 
munion de  ses  propres  mains.  Son  tableau  appartenait  récemment  à Mgr  Fors- 
ter,  le  prince-évêque  de  Breslau,  et  il  a été  vendu  aux  enchères,  ainsi  que  les 
meubles  précieux  du  respectable  et  courageux  prélat,  par  un  ordre  brutal  du 
gouvernement  prussien. 

1 La  Mort  de  la  royne  d'Escosse , et  Martyre  de  Marie  Stuart,  par  Blackwood, 
dans  Jebb. 

2 La  Mort  de  la  royne  d'Écosse , dans  Jebb,  t.  IL  L’auteur  anonyme  du  Vray 
Rapport  de  l'exécution  de  la  royne  d' Écosse,  etc.  (Teulet,  t.  IV,  p.  153)  paraît 
avoir  été  fort  mal  renseigné  lorsqu’il  affirme  que  les  comtes  offrirent  à Marie 
un  sursis  de  deux  ou  trois  jours  et  qu’elle  le  refusa.  On  sait,  en  effet,  par  les 
relations  les  plus  authentiques,  que  ce  fut  elle,  au  contraire,  qui  demanda 
un  délai  pour  faire  son  testament  et  régler  ses  affaires,  et  que  ce  délai  lui  fut 
refusé. 

5 Elle  dit  ces  deux  mots  en  français  et  en  anglais. 

4 La  Mort  de  la  royne  d' Écosse,  etc.,  dans  Jebb,  t.  II. 

® Ibidem. 
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du  shériff,  elle  se  mit  en  marche,  mais  avant  qu’elle  eût  franchi  le 
seuil  de  la  porte,  Bourgoing,  pris  d’un  scrupule  aussi  étrange  que 
délicat,  lui  déclara  que  ni  lui  ni  ses  autres  serviteurs  ne  se  sen- 
taient le  courage  de  lui  offrir  le  secours  de  leurs  bras  pour  la  li- 
vrer à ses  bourreaux,  et  que  la  seule  consolation  qui  leur  fût  per- 
mise était  de  la  suivre  et  de  l’assister  jusqu’à  son  dernier  soupir1. 
A quoi  la  reine  répondit  : « Vous  avez  raison.  » Puis  elle  dit  au 
shériff  : « Mes  serviteurs  ne  me  veulent  pas  mener  à la  mort  ; je  ne 
puis  cheminer  sans  aide  ; faites-moi  un  peu  aider2.  » 

Le  manque  d’exercice  et  l’humidité  des  prisons  l’avaient  à moi- 
tié privée  de  l’usage  de  ses  membres.  Aussitôt  deux  des  hommes 
d’armes  de  Paulet  vinrent  la  soutenir  par-dessous  les  bras3.  Les  ser- 
viteurs de  Marie  étaient  éperdus  de  douleur;  elle,  toujours  calme, 
cherchait  par  de  douces  remontrances  à leur  donner  du  courage.  A 
peine  furent-ils  arrivés  au  seuil  de  la  porte,  qu’on  les  empêcha  de 
sortir.  A cet  ordre  barbare,  ils  répondirent  par  d’énergiques  pro- 
testations et  par  une  explosion  de  sanglots  ; mais  les  soldats  de  l’es- 
corte les  repoussèrent  brutalement  en  les  accablant  de  menaces  et 
d’injures.  La  reine  se  contenta  de  faire  observer,  avec  une  grande 
modération,  que  c’était  un  ordre  bien  dur  que  d’empêcher  ses 
malheureux  serviteurs  d’assister  à sa  mort. 

Elle  reprit  le  crucifix,  le  livre  d’heures  et  le  mouchoir  brodé  d’or 
qu’elle  leur  avait  confiés.  Alors  ces  pauvres  gens,  laissant  éclater 
leurs  gémissements  et  leurs  cris  de  douleur,  couvraient  ses  mains 
de  baisers  et  de  larmes,  s’attachaient  à sa  robe,  et,  se  jetant  à ses 
pieds,  lui  demandaient  pardon  et  lui  adressaient  un  dernier  adieu. 
La  reine  les  embrassait  tous  confusément  et  ce  ne  fut  qu’à  grand’ 
peine  qu’elle  fut  arrachée  à leurs  étreintes  et  qu’ils  furent  refoulés 
dans  sa  chambre  où  on  les  enferma4.  Soutenue  par  les  deux  gardes 
de  Paulet,  Marie  descendit  le  grand  escalier.  Chemin  faisant,  sur  le 
palier  de  l’étage  inférieur,  elle  fut  reçue  par  les  comtes  de  Kent  et 
de  Shrewsbury  qui  furent  frappés  de  la  parfaite  tranquillité  et  de 
la  grâce  noble  et  simple  avec  laquelle  elle  marchait  à la  mort. 

Parvenue  au  bas  du  grand  escalier,  la  reine  rencontra  sir  André 
Melvil,  son  fidèle  et  affectionné  maître  d’hôtel,  qui,  depuis  trois  se- 
maines, était  séparé  d’elle  et  qui  l’attendait  pour  recevoir  ses  der- 

1 La  Mort  de  la  royne  d' Écosse  et  Martyre  de  Marie  Stuart , par  Blackwood, 
dans  Jebb,  t.  II,  pp.  305  et  306. 

2 Ibidem. 

3 La  Mort  de  la  royne  d'Écosse , dans  Jebb,  t.  IL  — Martyre  de  Marie  Stuart , 
dans  Jebb,  t.  II. 

4 La  Mort  de  la  royne  d' Écosse  et  Martyre  de  Marie  Stuart , par  Blackwood,  dans 
Jebb,  t.  II. 
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nières  instructions1.  Dès  qu’il  aperçut  sa  maîtresse,  Melvil  tombant 
à genoux  à ses  pieds  et  se  tordant  les  mains,  lui  exprima  avec  F ac- 
cent du  plus  profond  désespoir  « combien  un  tel  adieu  lui  étoit  dif- 
ficile à supporter,  puisqu’il  falloit  voir  un  tel  spectacle  après  avoir 
été  si  longtemps  séparé  d’elle2  ! » 

« — Comme  tu  as  toujours  été  pour  moi  un  bon  et  loyal  serviteur, 
lui  répondit  la  reine,  d’un  ton  plein  de  tendresse,  je  te  prie  de  per- 
sévérer en  ces  mêmes  sentiments  envers  mon  fils.  Je  meurs  avec 
le  regret  de  n’avoir  pu  m’acquitter  envers  toi,  mais  c’est  à lui  qu’est 
réservée  la  joie  de  te  récompenser.  Dis-lui  de  garder  ma  mémoire 
et  rapporte-lui  fidèlement  ce  que  tu  auras  vu  des  derniers  moments 
de  sa  mère.  Je  n’ai  point  combattu  sa  religion,  non  plus  que  celle 
des  autres,  et  je  lui  souhaite  toute  prospérité.  Comme  je  pardonne 
à tous  ceux  qui  m’ont  offensée  en  Écosse,  ainsi  voudrais-je  qu’ils 
me  pardonnassent  à moi-même.  Puisse  Dieu  éclairer  mon  fils  et  lui 
envoyer  son  Saint-Esprit  ! » 

Et  comme  Melvil  lui  répondait,  les  yeux  en  pleurs,  que  ce  serait 
le  plus  douloureux  message  qu’il  aurait  jamais  rempli  que  celui 
de  porter  en  Écosse  l’affreuse  nouvelle  de  la  mort  de  sa  reine  et  de 
sa  maîtresse,  Marie,  dominant  à peine  son  émotion,  dit  d’une  voix 
attendrie  : « Au  lieu  de  pleurer,  bon  Melvil,  tu  devrais  plutôt  te 
réjouir  de  voir  enfin  le  terme  des  malheurs  de  Marie  Stuart.  Tu 
sais,  Melvil,  que  tout  ce  monde  n’est  que  vanité,  plein  de  troubles 
et  misère.  Porte  ces  nouvelles  de  moi  et  dis  à mes  amis  que  je 
meurs  ferme  en  ma  religion,  en  vraie  Écossaise  et  en  vraie  Fran- 
çaise 3.  Celui  qui  est  le  vrai  Juge  des  secrètes  pensées  et  des  actions 
des  hommes  sait  bien  que  le  plus  ardent  désir  de  mon  cœur  a tou- 
jours été  que  l’Écosse  et  l’Angleterre  fussent  unies.  Puisse-t-il  par- 
donner à ceux  qui  ont  soif  de  mon  sang  ! Rappelle-moi  au  souvenir 
de  mon  fils.  Dis-lui  que  je  n’ai  jamais  rien  fait  qui  pût  préjudicier 
à son  royaume  d’Écosse  et  à sa  qualité  de  prince  souverain.  Porte- 
ïuima  bénédiction!  » A ces  mots,  elle  fit  le  signe  de  la  croix  comme 
pour  bénir  son  fils. 

« — L’heure  a sonné  ! » s’écria  d’un  ton  bref  l’un  des  commis- 
saires, sans  doute  l’impitoyable  comte  de  Kent. 

1 La  reine  avait  demandé,  la  veille,  qu’on  le  fit  venir  auprès  d’elle  avant  sa 
mort.  ( Journal  inédit  de  Bourg  oing.) 

2 Journal  inédit  de  Bourg  oing. 

3 « Porte  ces  nouvelles  de  moy  et  dis  à mes  amys  que  je  meurs  vraye  femme 
en  ma  religion,  et  comme  une  vraye  femme  escossoise  et  vraye  femme  fran- 
çoise.  » (Le  Bapport  de  la  manière  de  V exécution  de  la  royne  d' Écosse,  etc.,  tra- 
duction du  temps,  de  l’anglais,  dans  le  volume-spécimen  du  prince  Labanoff, 
pp.  234-235,  et  la  Mort  de  la  royne  d1  Écosse,  dans  Jebb,  t.  IL) 
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Marie  se  hâta  d’embrasser  son  vieux  serviteur  qui,  pendant  toute 
cette  scène,  était  resté  à genoux  : « Et  ainsi,  bon  Melvil,  adieu  jus- 
ques  au  revoir  et  prie  Dieu  pour  moi,  ajouta-t-elle  en  le  quittant  et 
en  faisant  un  effort  pour  retenir  ses  larmes.  » Touchante  et  délicate 
familiarité  ! c’était  la  première  fois  que  la  reine  tutoyait  un  de  ses 
serviteurs l. 

Elle  demanda  alors  avec  les  plus  vives  instances  la  grâce  de  son 
secrétaire  Curie  et  la  permission  pour  ses  serviteurs  d’assister  à sa 
mort,  afin  qu’ils  pussent  rendre  témoignage  qu’elle  avait  persévéré 
dans  sa  foi  jusqu’à  son  dernier  soupir.  Sur  le  premier  point,  les 
deux  comtes  gardèrent  le  silence,  mais,  après  avoir  conféré  ensem- 
ble sur  le  second,  ils  lui  demandèrent  quels  étaient  ceux  de  ses 
gens  qu’elle  désirait  et  ils  en  fixèrent  le  nombre  à quatre  ou  cinq. 
Elle  désigna  Melvil,  Bourgoing2,  Pierre  Gorion3,  Jacques  Gervais4, 
Didier  et  deux  de  ses  filles,  Élisabeth  Curie  et  Jeanne  Kennedy.  Le 
choix  des  hommes  ne  souleva  aucune  objection,  mais  les  comtes 
refusèrent  absolument  de  laisser  entrer  les  femmes  dans  la  salle, 
prétendant  que  leurs  cris  et  leurs  lamentations  seraient  une  cause 
de  trouble  et  de  scandale,  car  suivant  la  coutume  barbare  du  pays, 
elles  voudraient  sans  doute  tremper  leurs  mouchoirs  dans  le  sang 
afin  de  perpétuer  le  souvenir  de  la  vengeance. 

« — Hélas  ! pauvres  âmes,  elles  ne  feront  rien  de  ce  que  vous 
craignez,  milords,  dit  Marie,  je  vous  le  promets  en  leur  nom  ; non, 
votre  maîtresse,  qui  est  une  reine  vierge,  n’a  pu  donner  cet  ordre 
cruel  de  refuser  aux  filles  d’une  autre  reine  la  consolation  de  l’as- 
sister à la  mort.  Assurément,  vous  ne  voudrez  pas  me  refuser  une 
si  juste  requête;  mes  chères  filles  ne  demandent  qu’une  seule  grâce, 
celle  d’assister  à mes  derniers  moments.  » Comme  elle  prononçait 
ces  paroles,  on  vit  quelques  larmes  jaillir  de  ses  yeux.  C’étaient  les 
premières  qu’elle  versait  depuis  la  lecture  du  warant. 

Les  deux  comtes  semblaient  hésiter  encore  : « Oubliez-vous  donc 
que  je  suis  cousine  de  votre  reine  ! s’écria  Marie  d’un  ton  de  voix 
où  vibrait  une  noble  indignation;  que  je  suis  issue  du  sang  royal 

1 Manuscrit  inédit  du  Vatican,  sur  la  vie  et  la  mort  de  Marie  Stuart,  commu- 
niqué à miss  Strickland  par  le  prince  Massimo.  — Le  Rapport  de  la  manière  de 
V exécution  de  la  royne  d' Écosse,  etc.,  dans  le  volume-spécimen  du  prince  Laba- 
noff,  pp.  234-1235.  — La  Mort  de  la  royne  d'Écosse , dans  Jebb,  t.  II,  pp.  609 
à 669.  — Martyre  de  Marie , royne  d'Écosse,  par  Blackwood,  dans  Jebb,  t.  II, 
p.  506.  — Lettre  de  Châteauneuf  à Henri  ÎI1,  du  27  février  1587  (n.  s.),  dans 
Teulet,  t.  IV,  p.  171. 

2 Son  pharmacien. 

3 Son  chirurgien. 

4 Son  panetier. 
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de  Henri  VIIe,  que  je  suis  reine  douairière  de  France  et  reine  sacrée 
d’Ecosse1!  » 

A cette  pathétique  remontrance,  au  nom  d’Élisabeth,  la  résistance 
des  comtes  fut  vaincue  : ils  permirent  aux  deux  filles  de  la  reine 
d’assister  à son  supplice2. 

Le  triste  cortège  se  remit  en  marche.  En  tête  s’avançait  le  shériff 
et  son  escorte,  suivie  de  Paulet,  de  Drury,  de  Beale  et  des  deux 
comtes  ; puis  venait  Marie  Stuart,  accompagnée  de  Melvil,  qui  por- 
tait la  traîne  de  son  manteau,  de  ses  deux  femmes,  de  Bourgoing  et 
des  autres  serviteurs. 

Pour  aller  à la  mort,  la  reine  s’était  vêtue  comme  aux  jours  de 
fêtes  solennelles.  Son  costume,  riche  et  de  couleur  sombre,  était 
celui  d’une  reine  douairière.  De  sa  coiffure  de  crêpe  blanc  tombait 
jusqu’à  terre  un  long  voile  du  même  tissu,  garni  de  dentelles,  et 
dont  l’usage  était  réservé  aux  dames  du  plus  haut  rang.  Elle  por- 
tait un  grand  manteau  de  satin  noir  gauffré,  tramé  d’or,  doublé  de 
taffetas  noir,  à parements  de  martre  zibeline,  à manches  pendantes 
jusqu’à  terre  et  à longue  traîne.  Le  pourpoint  ou  corsage  et  la  jupe 
de  sa  robe  étaient  aussi  de  satin  noir  et  recouvraient  un  jupon  de 
velours  cramoisi  brun,  ainsi  qu’une  vasquine  de  taffetas  velouté  ; 
une  chaîne  de  boules  de  senteurs,  ornée  d’une  croix  d’or,  était  sus- 
pendue à son  cou,  et  un  chapelet  d’or  à sa  ceinture. 

Là  belle  et  noble  tête  de  la  reine  reposait  sur  un  large  collet  à 
l’italienne.  La  pâleur  habituelle  de  son  teint  avait  fait  place  à une 
légère  rougeur  et  ses  grands  yeux  brillaient  d’un  éclat  extraordi- 
naire 3 * 5. 

A l’extrémité  de  la  grande  salle  basse  du  château,  tendue  de 
noir,  près  d’une  large  et  haute  cheminée  gothique,  où  flambait  un 

1 Récit  de  l’exécution  de  la  reine  d’Écosse,  dans  une  lettre  à Burghley  ; Ellis, 

2e  série,  citée  par  miss  Strickland,  t.  VII. 

2 La  Mort  de  la  royne  d'Écosse,  dans  Jebb,  t.  II,  pp.  609  à 669.  — Le  Rapport 
de  la  manière  de  l'exécution  de  la  royne  d'Écosse , traduction  de  l’anglais  du 
temps,  volume-spécimen  du  prince  Labanoff.  — L’auteur  anonyme  du  Vray 
Rapport  de  l'exécution  de  la  royne  d'Écosse  (dans  Teulet,  t.  IV),  tronque  ici  les 
noms  comme  les  fait's.  Comme  l’a  avancé  M.  Fraude,  cet  anonyme  ne  peut  être 
le  médecin  de  Marie  Stuarl . — Voir  aussi  la  lettre  de  Châteauneuf  à Henri  III, 

du  27  février  1587,  dans  Teulet,  t.  IV,  et  le  Martyre  de  la  royne  d'Écosse , par 
Blackwood,  dans  Jebb,  t.  II,  p.  507. 

5 La  Mort  de  la  royne  d'Écosse , dans  Jebb,  t.  II.  L’auteur  anonyme  de  cette 
Relation,  qui  tenait  de  Bourgoing  la  plupart  des  détails  qu’il  donne,  complète 
ainsi  le  costume  de  Marie  Stuart  : « Caleçons  de  futaine  blanche,  des  bas  de 
soye  bleue,  jarretières  de  soye  et  des  escarpins  de  maroquin.  » Miss  Strickland, 
d’après  un  manuscrit  du  Vatican,  donne  une  description  de  ce  costume,  qui 
offre  quelques  variantes. 
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grand  feu  de  bois,  se  dressait  l’échafaud  entièrement  couvert  de  frise 
noire1. 11  avait  deux  pieds  de  hauteur  et  douze  pieds  de  largeur  en 
carré.  11  était  entouré  d’une  balustrade  basse  et  à jour.  Devant  le 
billot,  placé  à l’une  des  extrémités  et  voilé  sous  un  crêpe  noir, 
étaient  debout  le  maître  des  œuvres  de  la  Tour  et  son  aide,  l’on  et 
l’autre  masqués  de  noir,  vêtus  de  longues  robes  de  velours  noir, 
avec  des  tabliers  blancs.  L’exécuteur  était  armé  d’une  large  hache 
à manche  court  2.  En  face  du  billot,  étaient  placés  une  chaise  basse 
et  un  coussin,  couverts  de  frise  noire,  pour  la  reine,  et  deux  autres 
sièges  pour  les  comtes.  Une  barrière  devant  laquelle  se  prome- 
naient des  arquebusiers  et  les  hallebardiers  du  shériff,  commandés 
par  Paulet,  défendait  l’approche  de  l’échafaud.  Autour  - de  cette 
barrière  se  pressaient  trois  cents  spectateurs.  C’étaient,  pour  la 
plupart,  des  gentilshommes  des  environs,  des  hommes  de  robe,  des 
officiers  de  la  reine  Élisabeth. 

Une  foule  immense 3 4 entourait  le  château  ; elle  était  contenue  par 
les  deux  mille  cavaliers  qui  étaient  arrivés  pendant  la  nuit. 

Par  un  raffinement  de  barbarie  inouï,  afin  d’exciter  le  fanatisme 
de  la  populace,  on  avait  posté  dans  la  cour  du  château  des  musiciens 
à gage,  qui,  au  moment  de  l’entrée  de  Marie  Stuart  dans  la  salle, 
exécutèrent  un  vieil  adagio , sorte  de  marche  funèbre  que  l’on 
jouait  ordinairement  lorsqu’une  sorcière  était  livrée  aux  flammes  \ 

La  reine  était  arrivée  au  seuil  de  la  grande  salle.  S’avançant  de 
l’air  le  plus  imposant,  elle  promena  ses  calmes  regards  sur  le  lu- 
gubre appareil  de  son  supplice.  Paulet  lui  ayant  offert  le  bras,  elle 
gravit  l’escalier  de  bois 5,  en  lui  disant  d’un  ton  plein  de  douceur  : 
« Merci  de  votre  courtoisie,  sir  Amyas,  ce  sera  la  dernière  peine 
que  je  vous  donnerai  et  le  plus  agréable  service  que  vous  m’aurez 
jamais  rendu 6.  » Elle  s’assit  sur  la  chaise  basse  et  voilée  de  noir 
qui  lui  était  destinée  avec  la  même  grâce  et  la  même  dignité  que 

1 Étoffe  de  coton  fabriquée  en  Angleterre. 

2 La  Mort  de  la  royne  d'Écosse,  dans  Jebb,  t.  IL  — Le  Vray  récit  de  V exécu- 
tion de  la  royne  d'Ecosse,  Teuiet,  t.  IV,  p.  157.  Froude’s  History  of  En- 
gland , etc.  Reign  of  Elisabeth , vol.  VI.  Journal  inédit  de  Bourgoing.  Miss  Strick- 
land,  t.  VIL 

5 M.  Froude  l’évalue  à plusieurs  milliers  de  personnes. 

4 Cet  adagio , d’un  caractère  analogue  à la  marche  funèbre  de  Saul,  a été  ré- 
cemment découvert  à Oxford,  dans  un  manuscrit,  avec  cette  indication  qu’il  fut 
joué  lorsque  Marie  Stuart  entrait  dans  la  grande  salle  de  Fotheringay.  (Note  tra- 
duite de  miss  Strickland.) 

5 « Elle  y monta  si  dispostement  et  si  allègrement  que  vous  eussiez  dit,  à la 
voir,  qu’elle  alloit  dîner  en  quelque  festin...  » (Le  Martyre  de  la  royne  d' Écosse, 
dans  Jebb,  t.  U,  p.  306.) 

G Châteauneuf  à Henri  III,  27  février  1587;  Teuiet,  IV,  p.  171. 
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sur  un  trône.  A sa  droite,  se  placèrent  les  comtes  de  Kent  et  de 
Shrewsbury  ; à sa  gauche  Beale  et  le  shériff  ; devant  elle  étaient 
debout  les  deux  exécuteurs.  Alors  Beale  lut  la  sentence.  Marie  parut 
l’écouter  avec  attention,  mais  ceux  qui  étaient  près  d’elle  purent 
s’apercevoir,  à l’expression  de  son  visage,  que  ses  pensées  n’étaient 
plus  à la  terre  et  qu’elles  prenaient  leur  essor  vers  le  ciel  A A peine 
cette  lecture  fut-elle  achevée,  que  la  salle  retentit  d’un  formidable  : 
God  save  the  Queen  Élisabeth  ! poussé  par  les  trois  cents  specta- 
teurs. La  reine  ne  parut  pas  s’émouvoir  de  cette  sauvage  démon- 
stration et  fit  le  signe  de  la  croix. 

Le  comte  de  Shrewsbury,  se  tournant  alors  vers  elle  : « Madame, 
lui  dit-il,  vous  entendez  ce  qu’il  nous  est  ordonné  de  faire?  — 
Faites  votre  devoir,  » répondit-elle  simplement.  Elle  fit  de  nouveau 
le  signe  de  la  croix  « et  avec  une  joyeuse  contenance,  le  visage  en 
sa  vive  et  naïve  couleur,...  sa  beauté  plus  apparente  que  jamais1 2,  » 
elle  promena  sur  l’auditoire  ses  intrépides  regards , et , d’une  voix 
ferme  elle  prononça  ce  discours,  dont  ses  serviteurs  ont  recueilli 
le  texte  ou  le  sens  : 

« Milords,  je  suis  reine  née,  princesse  souveraine  et  non  sujette 
aux  lois,  proche  parente  de  la  reine  d’Angleterre  et  sa  légitime 
héritière.  Après  avoir  été  longuement  détenue  prisonnière  à tort  en 
ce  pays,  où  j’ai  beaucoup  enduré  de  peine  et  de  mal,  sans  avoir 
aucun  droit  sur  moi,  maintenant,  par  la  force  des  hommes  et  sous 
la  puissance  d’iceux,  prête  de  finir  ma  vie,  je  remercie  mon  Dieu 
qu’il  a permis  qu’à  cette  heure  je  meure  pour  ma  religion,  et  m’a 
fait  cette  grâce,  qu’avant  de  mourir,  j’aie  été  devant  une  compa- 
gnie qui  seront  témoins  que  je  meurs  catholique,  et  que  bien  prête 
de  ma  mort,  j’ai  protesté,  comme  toujours  j’ai  fait,  et  en  particu- 
lier et  en  public  ; et  quant  à ce  que  l’on  m’impose  de  la  mort  de  la 
reine,  je  ne  l’ai  jamais  inventé,  ni  consenti,  ni  rien  qui  fût  contre 
sa  personne.  Je  l’ai  toujours  aimée  et  le  pays  aussi;  je  me  suis 
offerte,  par  beaucoup  de  bonnes  conditions  et  plus  que  raisonnables, 

1 Le  Vray  Rapport  de  V exécution  de  la  royne  d'Écosse , dans  Teulet,  t.  IY, 
p.  157,  et  le  Rapport  de  la  manière  de  V exécution  de  la  royne  d' Écosse,  dans  La- 
banoff,  volume-spécimen,  p.  238. 

« Pendant  cette  lecture,  la  reine  d’Écosse  écouta,  avec  la  plus  profonde  indif- 
férence et  avec  une  expression  aussi  joyeuse  que  si  c’eût  été  la  grâce  de  sa 
vie.  » (Ellis,  t.  111,  p.  113,  Rapport  envoyé  à lord  Burghley.)  Dans  le  Rapport 
donné  par  Teulet,  elle  est  dépeinte  comme  « regardant  toute  l’assemblée  d’une 
joyeuse  contenance.  » (Teulet,  t.  IV,  p.  157.) 

2 La  Mort  de  la  royne  d'Escosse,  dans  Jebb,  t.  II,  et  dans  Teulet,  t.  IV,  p.  157; 
le  Vray  Rapport  de  l'exécution  de  la  royne  d' Écosse,  dans  Teulet  ; le  Rapport  de 
la  manière  de  l'exécution,  etc.,  Labanoff,  vol. -spécimen,  p.  238;  Hosack,  t.  fi, 
p.  465. 
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de  faire  cesser  les  troubles  de  ce  royaume,  et  me  délivrer  de  cette 
captivité.  Vous,  milords  et  vous  Beale,  vous  le  savez  bien,  sans  que 
j’aie  été  ouïe  ni  reçue.  Enfin,  mes  ennemis  sont  parvenus  à la  fin 
de  leurs  desseins  pour  me  faire  mourir,  auxquels,  toutefois,  je 
pardonne  de  bon  cœur,  à tous  ceux  qui  ont  fait  ou  attenté  aucune 
chose  à l’encontre  de  moi,  et  à chacun,  quel  qu’il  soit,  qui  me 
pourrait  avoir  offensée  ou  méfait  ; comme  je  prie  à tous  de  me 
vouloir  pardonner.  On  verra  et  connaîtra,  après  ma  mort,  à quelle 
fin  ceux  qui  sont  auteurs  et  poursuivants  de  me  faire  partir  de  ce 
monde1,  ont  poursuivi  et  procuré  ma  mort.  Je  n’accuse  aucun, 
non  plus  que  j’ai  fait  par  ci-devant,  ma  langue  ne  fera  mal  à per- 
sonne2. » 

Le  doyen  de  Péterborough,  le  docteur  Flechter,  se  plaçant  alors 
au  pied  de  l’échafaud,  en  face  de  Marie,  lui  dit,  après  lui  avoir 
fait  une  profonde  révérence,  qu’il  s’était  rendu  auprès  d’elle  par 
l’ordre  de  sa  maîtresse,  pour  l’exhorter  à la  mort.  « Monsieur  le 
doyen,  lui  répondit  doucement  la  reine,  je  n’ai  que  faire  de  vous, 
je  ne  vous  veux  point  ouïr,  vous  vous  pouvez  bien  taire  si  vous 
voulez,  retirez-vous  d’ici.  » Et  comme  il  recommençait  son  prêche, 
elle  lui  dit  d’un  ton  plus  accentué  : « Vous  ne  gagnez  rien,  je  ne 
vous  ouïrai  point;  taisez-vous,  si  vous  voulez.  » Et  elle  lui  tourna 
le  dos.  Mais  le  doyen,  poussé  par  son  aveugle  fanatisme,  alla  se 
placer  de  nouveau  devant  la  reine  : il  reprit  son  prêche  d’un  ton 
rogue  et  l’engagea  à se  repentir  « de  ses  méchancetés.  » La  scène 
était  horrible,  scandaleuse.  Le  comte  de  Shrewsbury  en  fut  choqué; 
il  ordonna  au  doyen  de  se  taire  et  de  commencer  à prier*. 

« Madame,  dit  à Marie  le  comte  de  Shrewsbury,  je  vous  plains 
d’être  si  adonnée  à cette  folie  de  papisterie  ; veuillez  nous  permettre 
de  prier  pour  vous,  afin  que  l’esprit  de  Votre  Grâce  soit  éclairé  par 
la  véritable  foi  et  la  connaissance  de  Dieu. 

— Milord,  lui  répondit-elle,  je  suis  catholique  et  telle  je  veux 
mourir.  Si  vous  priez  avec  moi,  je  vous  en  serai  reconnaissante  de 
tout  mon  cœur,  mais  pour  moi  ce  serait  pécher  que  de  prier  avec 
vous  qui  ne  professez  pas  la  même  religion.  Vos  prières  ne  me 
serviraient  de  rien.  » 

Et  comme  elle  accompagnait  ses  paroles  de  fréquents  signes  de 

! D’après  ce  passage,  il  est  facile  de  comprendre  que  Marie  Stuart  voulait  dé- 
signer Burghley  et  Walsingham  en  première  ligne. 

2 La  Mort  de  la  royne  d'Escosse , dans  Jebb,  t.  II.  Ce  discours  de  Marie  Stuart  a 
été  communiqué  par  Bourgoing  à l’auteur  anonyme  de  cette  Relation. 

3 Strype,  Annals , III,  Appendix  ; texte  du  discours  du  doyen.  Lettre  d'un  té- 
moin oculaire  à Burghley , Ellis,  miss  Strickland,  t.  VII;  History  of  Peterborough, 
by  Patrick,  citée  par  miss  Strickland. 

25  Octorre  1875.  23 
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croix  avec  le  crucifix  qu’elle  tenait  à la  main,  « Madame,  s’écria 
d’un  ton  plein  de  rudesse,  le  comte  de  Kent  dans  l’excès  de  son 
puritanisme,  à quoi  vous  sert  d’avoir  entre  les  mains  cette  vaine 
image  du  Christ,  si  vous  ne  l’avez  gravée  dans  votre  cœur? 

— Comment  est-il  possible,  lui  répliqua  Marie  avec  douceur, 
d’avoir  entre  les  mains  une  pareille  image,  sans  que  le  cœur  en  soit 
profondément  touché.  Rien  ne  sied  mieux  à un  chrétien  qui  va 
mourir  que  de  porter  dans  ses  bras  la  vraie  marque  de  sa  Ré- 
demption1. » 

Ce  fut  en  vain  qu’elle  supplia  de  nouveau  les  comtes  de  per- 
mettre à son  aumônier  de  venir  l’assister  à sa  dernière  heure 2. 

Shrewsbury,  plus  raisonnable  que  son  collègue,  proposa,  puis- 
que la  reine  d’Ecosse  refusait  d’écouter  les  exhortations  du  doyen, 
que  l’on  priât  en  commun  pour  elle. 

« Milords,  dit-elle,  si  vous  voulez  prier  pour  moi,  je  serai  recon- 
naisante  de  vos  prières,  mais  je  ne  puis  m’unir  à vous  d’intention, 
car  votre  religion  n’est  pas  la  mienne 3. 

Aussitôt,  le  doyen  commença  une  prière  en  anglais,  pour  que 
Dieu  donnât  le  repentir  à l’auguste  condamnée  et  pour  qu’il  bénît  la 
reine  Élisabeth,  en  lui  accordant  une  longue  vie,  la  victoire  sur  ses 
ennemis  et  le  triomphe  de  la  religion  protestante.  Cette  prière  fut 
répétée  en  chœur  par  tous  les  assistants.  Pendant  ce  temps-là, 
Marie,  agenouillée  et  tournant  le  dos  au  doyen  et  aux  comtes,  réci- 
tait en  latin  et  à haute  voix  les  psaumes  de  la  Pénitence  les  plus 
conformes  à sa  situation  : Miserere  mei , Deus...,  In  te,  Domine , 
speravi ...  ; Qui  habitat  in  adjutorio , etc.  Lorsque  le  doyen  eut  fini 
ses  prières,  il  se  fit  dans  la  salle  un  morne  silence. 

La  reine  toujours  à genoux,  se  frappait  souvent  la  poitrine  de 
son  crucifix  d’ivoire  et  elle  le  baisait  avec  ardeur 4. 

Elle  continua  ses  oraisons  à haute  voix  et  en  anglais.  Aucune  de 
ses  paroles  n’était  perdue.  Les  mains  jointes  et  les  yeux  levés  au 
ciel,  elle  improvisa  cette  sublime  prière  : « Envoyez-moi,  Seigneur, 
votre  Esprit-Saint  pour  qu’à  l’heure  de  la  mort  il  m’illumine  et  me 

1 Le  Martyre  de  Marie  Stuart , par  Blackwood,  dans  Jebb,  II,  p.  307.  — La 
Mort  de  la  royne  d'Écosse,  dans  Jebb,  t.  IL  — Le  Rapport  de  la  manière  de  V exé- 
cution, etc.,  volume-spécimen  du  prince  Labanoff.  p.  240.  — Le  Vray  Rapport  de 
V 'exécution  de  la  royne  d'Écosse , Teulet,  t.  IV,  p.  158.  Rapport  officiel  de  X exécu- 
tion par  les  commissaires , Jebb,  t.  II,  p.  641. 

2 Ellis,  t.  III,  p.  115;  Hosack,  t.  II,  p.  467. 

3 Le  doyen  ne  récita  pas  l’office  pour  les  mourants  ou  le  service  des  morts  de 
la  liturgie  anglicane,  mais  une  amère  diatribe  de  sa  composition  qui  ne  tendait 
ni  à consoler  ni  à édifier.  (Miss  Strickland,  t.  VIL) 

4 La  Mort  de  la  royne  d’ Écosse,  dans  Jebb,  de  la  page  609  à 669.  — Le  Vrai) 
Rapport  de  V exécution  de  la  royne  d’ Écosse,  dans  Teulet,  t.  IV,  p.  158. 
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fasse  comprendre  le  mystère  de  votre  Passion1;  pour  que  je  persé- 
vère dans  votre  foi  jusqu’à  mon  dernier  soupir  et  que  j’endure 
avec  patience  le  supplice  que  l’on  inflige,  en  ma  personne,  à l’Église 
catholique.  Faites,  Seigneur,  ajoutait-elle  avec  de  grands  élans 
de  ferveur,  que  ma  mort  assure  le  repos  et  l’union  de  toute 
la  chrétienté,  la  paix  entre  les  princes  chrétiens,  la  conversion  de 
l’Angleterre  à la  vraie  religion,  la  persévérance  des  catholiques 
dans  leur  foi  et  leur  constance  dans  le  martyre.  » 

Elle  invoqua  la  Vierge  Marie  et  tous  les  saints,  les  conjurant 
d’intercéder  pour  elle.  Elle  recommanda  à Dieu  son  fils,  le‘  roi 
d’Ecosse,  et  même  la  reine  Élisabeth.  Elle  déclara,  en  toute  humi- 
lité, que,  bien  qu’elle  fût  une  grande  pécheresse,  elle  espérait  être 
sauvée  par  les  mérites  de  Jésus  crucifié,  aux  pieds  duquel  elle  dé- 
sirait répandre  tout  son  sang2. 

Jamais  victime  n’avait  montré  une  plus  noble  résignation  en  face 
de  la  mort;  jamais  âme  chrétienne  n’avait  surmonté  avec  une  plus 
héroïque  intrépidité  les  dernières  défaillances  de  la  nature  humaine. 
Ainsi  agenouillée,  les  mains  jointes,  les  yeux  levés  au  ciel,  Marie 
ressemblait  à une  martyre  des  premiers  âges  du  christianisme.  Peu 
à peu,  par  un  de  ces  étranges  retours  qui  se  produisent  parfois  au 
sein  de  la  foule,  une  indicible  émotion,  une  admiration  profonde, 
avaient  succédé  aux  sentiments  les  plus  hostiles.  Le  plus  grand 
nombre  de  ces  mêmes  hommes  qui  venaient  de  saluer  l’arrêt  de 
mort  par  de  féroces  hourras,  ne  pouvaient  maintenant  réprimer  les 
larmes  qui  s’échappaient  de  leurs  yeux,  et  ceux  qui  ne  pleuraient 
pas,  de  peur  d’être  soupçonnés  de  pitié,  s’efforçaient,  mais  en  vain, 

1 Cette  pensée,  digne  d’un  Bossuet  ou  d’un  Shakspeare,  a été  négligée  par 
la  plupart  des  historiens,  qui  la  passent  sous  silence.  Elle  se  trouve  en  entier 
dans  la  Mort  de  la  royne  d'Écosse , Jebb,  t.  Il,  pp.  609  à 669. 

2 La  Mort  de  la  royne  d'Écosse,  dans  Jebb,  t.  II.  — Le  Vray  récit  de  V exécution 
de  la  royne  d'Écosse , Teulet,  t.  IY,  p.  159.  Labanoff,  volume-spécimen,  p.  241. 
Camden,  p.  536. 

« Quant  à la  victime,  dit  M.  Hill  Burton,  qui  cède,  malgré  lui,  à l’admiration 
qu’éveille  le  récit  d’une  telle  mort,  aucun  martyr,  en  possession  d’une  vie  de 
pureté  sans  tache,  ne  fit  face  à son  destin  avec  une  dignité  plus  grande.  L’Église 
à laquelle  elle  appartenait,  poursuit-il  avec  une  intention  ironique,  pouvait  en- 
treprendre de  la  justifier  de  tout  crime.  Elle  fit  son  expiation  avec  une  noble 
simplicité.  » Puis,  renchérissant  sur  les  brutalités  du  doyen  de  Péterborough  et 
du  comte  de  Kent,  et  dans  un  langage  digne  de  M.  Froude,  il  donne  à celle  qu’il 
nomme  parfois  la  victime,  le  nom  de  « Moderne  Jézabel.  » Dans  un  chapitre 
précédent,  M.  Hill  Burton  trouve  mauvais  que  Marie  ait  pu  se  plaindre  de  son 
logement,  de  sa  nourriture  et  des  mauvais  traitements  de  ses  geôliers.  A l’en 
croire,  elle  se  serait  rendue  coupable  de  la  plus  noire  ingratitude  en  retour  des 
bontés  d’Élisabeth.  Voilà  où  peut  entraîner,  même  de  nos  jours,  le  fanatisme. 
(History  of  Scotland,  t.  Y.)  Quelle  vérité  peut-on  espérer  de  tels  sectaires? 
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de  composer  leur  maintien  et  leur  visage.  A genoux  au  pied  de  l’é- 
chafaud, les  serviteurs  de  la  reine  étaient  abîmés  dans  leur  dou- 
leur et  leurs  prières. 

Lorsque  Marie  eut  fini  ses  dévotions,  elle  baisa  de  nouveau  le  cru- 
cifix, et  le  fixant  d’un  regard  plein  d’espérance,  elle  s’écria  : « De 
même  que  tes  bras,  ô mon  Dieu,  furent  étendus  sur  une  croix, 
ainsi  étends  sur  moi  tes  bras  miséricordieux,  reçois-moi  à merci  et 
me  pardonne  tous  mes  péchés  *.  » 

Elle  se  releva  et  s’assit.  Les  deux  comtes  lui  demandèrent  alors 
si  elle  n’avait  rien  de  secret  à leur  révéler.  Elle  leur  déclara  qu’elle 
en  avait  dit  assez  et  qu’elle  n’était  pas  disposée  à en  dire  davan- 
tage1 2. Sans  y être  invitée,  elle  se  leva  de  nouveau.  A l’approche  de 
l’heure  terrible,  elle  n’avait  rien  perdu  de  son  naturel,  de  sa  pré- 
sence d’esprit,  de  son  enjouement  plein  de  charme. 

L’exécuteur,  le  visage  caché  sous  son  masque  noir3,  s’appro- 
cha d’elle  pour  la  dépouiller  de  ses  vêtements.  Mais  elle  l’écarta 
doucement  de  la  main  : « Laissez-moi  faire,  lui  dit- elle  en  sou- 
riant, j’entends  ceci  mieux  que  vous  ; je  n’eus  jamais  de  tels  valets 
de  chambre.  » Elle  ôta  elle-même  les  épingles  de  sa  coiffure,  et 
ayant  appelé  Jeanne  Kennedy  et  Élisabeth  Curie,  qui  priaient  au 
pied  de  l’échafaud,  elle  commença,  avec  leur  aide,  à se  déshabil- 
ler, disant  qu’elle  n’était  pas  habituée  à le  faire  devant  tant  de 
monde.  Mais  comme  ces  deux  pauvres  filles,  en  lui  rendant  ce  dou- 
loureux et  dernier  service,  pleuraient  à chaudes  larmes  et  ne  pou- 
vaient retenir  des  cris  déchirants,  la  reine,  posant  un  doigt  sur 
leur  bouche  et  les  grondant  de  sa  voix  la  plus  douce  et  la  plus 
tendre  : « Ne  plorez  plus,  leur  disait-elle,  je  suis  bien  heureuse  de 
sortir  de  ce  monde.  Vous  devriez  vous  réjouir  de  me  voir  mourir 
pour  une  si  bonne  querelle.  N’avez-vous  point  honte  de  plorer?  Si 
vous  plorez  davantage,  je  vous  renvoirai,  car  j’ai  promis  pour 
vous4.  » 

Elle  ôta  de  son  cou  une  croix  d’or  qu’elle  voulait  donner  à 
Jeanne  Kennedy.  « Mon  ami,  dit-elle  au  bourreau,  ceci  n’est  point 
à votre  usage,  laissez-là  à cette  demoiselle,  elle  vous  baillera  en 

1 Voici  une  des  variantes  de  ce  texte,  qui  diffère  très-peu,  d’ailleurs,  dans 
toutes  les  relations  : « Tout  ainsy  que  tes  bras  furent  estendus  dessus  la  croix, 
ainsy  reçois  moy  en  tes  bras  de  mercy  et  me  pardonne  tous  mes  péchés.  » (Le 
Rapport  de  la  manière  de  l'exécution  de  la  royne  d' Écosse,  etc.  Labanoff,  volume- 
spécimen,  p.  242.) 

2 Le  Vray  Rapport  de  l'exécution  de  [la  royne  d' Écosse,  etc.,  par  un  anonyme. 
Teulet,  t.  IV,  p.  153. 

5 Froude’s  History  of  Elisabeth , vol.  VI. 

4 La  Mort  de  la  royne  d'Écosse , dans  Jebb,  t.  II. 
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argent  plus  qu’elle  ne  vaut.  » Mais  le  bourreau  la  saisit  brusque- 
ment et  dit  : « C’est  mon  droit!  » Puis  il  la  mit  dans  son  soulier1. 

La  reine  avait  ôté  son  manteau,  son  voile,  son  pourpoint  et  son 
tour  de  gorge  ; il  ne  lui  restait  plus  qu’un  corsage  à manches  de 
satin  noir  et  une  jupe  de  velours  cramoisi  brun2.  Elle  donna  sa 
bénédiction  à tous  ses  serviteurs,  qu’elle  voyait,  au  pied  de  l’écha- 
faud, plongés  dans  le  plus  profond  accablement.  Elle  leur  dit  adieu 
pour  la  dernière  fois  et  les  engagea  à prier  pour  elle  ; puis  elle 
embrassa  Élisabeth  Curie  et  Jeanne  Kennedy,  elle  les  bénit  en  fai- 
sant sur  elles  le  signe  de  la  croix.  « Adieu,  pour  la  dernière  fois, 
leur  dit-elle  en  français,  en  leur  faisant  des  signes  avec  la  main  ; 
adieu,  au  revoir.  » Et,  lorsque  cette  dernière  lui  eut  bandé  les 
yeux5,  elle  leur  ordonna  de  descendre.  En  ce  moment,  les  deux 

1 La  Mort  de  la  royne  d’Écosse,  dans  Jebb,  t.  II.  Le  Vray  Rapport  de  V exécu- 
tion-. etc.,  Teulet,  t.  IV,  p.  159.  La  vie  et  la  mort  de  Marie,  reine  d’Écosse , ma- 
nuscrit du  Vatican. 

2 Blackwood  et  la  Mort  de  la  royne  d’Écosse.  « Sa  Majesté  ne  put  empescher  le 
bourreau  d’y  mettre  aussi  la  main;  car,  après  qu’on  eust  abaissé  sa  robe  jusques 
à la  ceinture,  il  la  tira  par  le  bras  assez  lourdement,  et  luy  osta  son  pourpoint. 
Son  corps  de  cotte  avoit  le  collet  bas,  de  manière  que  son  col  et  sa  gorge,  plus 
blancs  qu’albâtre,  paroissoient  nuds  et  descouverts.  » (Blackwood,  dans  Jebb, 
t.  II,  p.  307.) 

3 Un  récit  qui  se  trouve  dans  Ellis  (Lettre  originale,  2a  série,  vol.  II),  dit  que 
ce  fut  avec  un  Corpus  Christi.  ( Vrai  Rapport  de  la  mort  de  cette  rare  princesse  et 
martyre , exécutée,  pour  sa  foi , à Fotheringay . (Mss.  de  Marie,  reine  d’Écosse.) 
M.  Froude,  à propos  du  costume  de  Marie,  se  livre  à ces  étranges  réflexions,  dont 
l’inconvenance,  pour  ne  pas  nous  servir  d’un  autre  mot,  n’échappera  à per- 
sonne : « Une  de  ses  dames,  dit-il,  lui  fit  passer  une  paire  de  manches  rouges, 
qu’elle  mit  vivement  à ses  bras,  et  elle  se  montra  ainsi  sur  ce  noir  échafaud,  au 
milieu  de  ces  noires  figures.  De  la  tête  aux  pieds,  elle  était  rouge-sang.  On  ne 
peut  faire  que  des  conjectures  au  sujet  des  raisons  qui  lui  avaient  fait  adopter 
un  costume  aussi  extraordinaire.  Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  avait  dû  être  soi- 
gneusement étudié,  et  que  l’effet  qu’il  produisit  doit  avoir  été  effrayant.  » Nous 
croyons  tout  simplement  que  la  reine  choisit  ce  costume  rouge  pour  dérober, 
autant  que  possible,  la  vue  de  son  sang  à ses  serviteurs. 

« Lorsque  M.  Froude  raconte  la  mort  de  Marie  Stuart,  dit  l’un  des  derniers 
historiens  de  la  reine  d’Écosse,  bien  loin  d’être  ému  d’un  tel  sujet,  il  semble 
éprouver  les  plus  exquises  délices...  Il  se  complaît  à travestir  et  à torturer  les 
faits,  comme  pour  augmenter  et  prolonger  son  plaisir...  Si  M.  Froude  croit  réel- 
lement Marie  coupable,  ainsi  qu’il  le  dit,  et  nous  en  doutons  sérieusement,  s’il 
attache  la  moindre  signification  à la  virulence  des  attaques  dont  il  sème  son 
œuvre,  on  peut  s’imaginer  aisément  quel  a dû  être  son  amer  désappointement, 
lorsque,  contemplant  sa  victime  à l’heure  de  la  mort  et  sur  le  bord  de  la  tombe, 
il  la  voit  si  infiniment  élevée  au-dessus  de  ses  persécuteurs,  par  sa  dignité  et  sa 
résignation  chrétienne.  Nous  comprenons  facilement  aussi  comment,  au  spec- 
tacle, à la  vue  de  ce  que  son  allié,  plus  consciencieux,  M.  Burton,  appelle  la 
noble  simplicité  de  son  expiation , il  est  allé  jusqu’à  la  rage  et  à la  vengeance. 
Cette  vengeance,  la  seule  qui  fût  en  son  pouvoir,  il  l’a  exercée.  Amis  et  ennemis 
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bourreaux,  tombant  à genoux  aux  pieds  de  la  reine,  la  prièrent, 
comme  il  est  d’usage  en  Angleterre,  de  leur  pardonner  sa  mort. 

de  Marie  Stuart,  défenseurs  et  accusateurs  de  son  innocence,  ont  écrit  sur  cette 
admirable  scène  de  mort,  de  laquelle  de  nombreuses  relations  sont  venues  jus- 
qu’à nous;  mais  aucune  de  ces  narrations  n’offensa  jamais  l’équité  et  ne  souilla 
une  page  d’histoire  au  même  degré  que  l’étrange  et  choquant  récit  de  M.  Froude. 
Sa  plume  seule  était  digne  d’une  telle  œuvre.  C’est  une  des  monstruosités  de  la 
littérature  moderne,  et  cela  se  dresse  comme  une  excroissance  hideuse.  » Toutes 
les  brutalités  auxquelles  est  en  butte  la  victime  semblent  naturelles  à M.  Froude; 
toutes  les  persécutions  du  doyen  lui  paraissent  édifiantes.  Il  soutient  que  tout, 
dans  Mafie  Stuart,  jusqu’à  la  fin,  ne  fut  que  travestissement  et  hypocrisie.  A 
l’appui  de  cette  thèse,  il  n’est  sorte  d’inductions,  de  suppositions,  d’insinua- 
tions calomnieuses,  même  d’altérations  de  textes  auxquelles  il  ne  se  livre.  Il 
s’empare,  par  exemple,  de  la  Relation  de  la  mort  de  Marie,  par  Richard  Wig- 
more,  agent  secret  de  Cecil,  et  présent  à la  scène,  et,  sans  aucune  pudeur,  il  en 
élimine  avec  soin  tous  les  passages  où  ce  témoin  rend  justice  à la  dignité,  à la 
résignation  chrétienne  de  l’infortunée  reine.  Pour  M.  Froude,  Marie  Stuart,  sur 
l’échafaud,  ne  s’étudie  qu’à  jouer  le  rôle  d’une  actrice;  c’est  uniquement  pour 
produire  un  grand  effet  dramatique  qu’elle  se  montra  sous  un  costume  rouge 
au  milieu  de  noires  tentures  de  deuil.  « Nous  croyons,  ajoute  M.  Meline,  qu’un 
chrétien  qui  va  comparaître  en  la  présence  de  Dieu,  trouve  peu  de  place  dans 
son  esprit  pour  les  effets  pittoresques,  et  que  les  pensées  de  Marie  Stuart,  à ses 
dernières  heures,  n’étaient  pas  pour  ce  monde....  » « Les  raisons  de  Marie,  pour 
adopter  un  costume  si  extraordinaire,  restent  une  conjecture  ; M.  Froude  n’en  dit 
pas  moins  qu’il  est  certain  que  cela  doit  avoir  été  soigneusement  étudié.»  Et  lorsque 
la  tête  blanchie  de  la  reine  roule  sur  le  plancher  de  l’échafaud,  M.  Froude  se  livre 
à une  joie  féroce  : « L’illusion  laborieuse  s’évanouit,  s’écrie-t-il,  la  lady  qui  s’était 
agenouillée  devant  le  billot  était  pleine  de  grâce  et  d’amabilité  ; et  lorsque  l’exé- 
cuteur souleva  la  tête  de  la  reine  pour  la  montrer  à la  foule,  il  exposa  les  traits 
fanés  d’une  vieille  femme  ridée  et  grisonnante.  »/  « Nous  pensons,  nous,  ajoute 
M.  Meline,  que  ce  que  l’on  vit  était  une  figure  dont  les  traits  témoignaient  encore 
la  souffrance  atroce  causée  par  le  premier  coup  de  l’exécuteur.  Lorsque  Marie 
inclina  sa  tête  sous  la  hache,  le  bourreau  remarqua  que  ses  doigts  allaient  être 
coupés,  et,  par  un  sentiment  d’humanité,  il  eut  soin  de  les  lui  faire  retirer  du 
billot.  L’exemple  de  ce  paria  social  aurait  dû  en  imposer  à M.  Froude.  Mais 
pour  lui,  ce  n’est  point  assez  que  la  noble  reine  souffrît  pour  un  crime  dont 
elle  était  innocente;  point  assez  que  des  hommes  inhumains  aient  pu,  dans  ce 
moment  lugubre,  se  faire  un  objet  de  dérision  de  ses  infirmités;  point  assez 
que  lorsqu’elle  se  préparait  à la  mort  on  lui  refusât  les  consolations  de  sa  foi; 
point  assez  qu’un  bigot  fanatique  s’interposât  entre  la  victime  et  son  Créateur; 
point  assez  enfin  qu’on  lui  vociférât  l’assurance  qu’elle  était  damnée.  Non,  tout 
ceci  n’était  pas  assez;  M.  Froude  doit  faire  plus  encore;  il  a décidé  que  Marie 
Stuart  ne  lui  échappera  pas,  et,  sur  le  bord  d’un  tombeau,  froid  dans  l’ombre 
de  trois  cents  années,  on  est  effrayé  de  lui  voir  tant  de  chaleur  dans  cette  tâche 
de  vampire;  de  le  voir  travestir  la  contenance  de  la  reine,  railler  ses  paroles, 
inventorier  ses  vêtements,  profaner  l’historien,  en  faire  une  sorte  de  tailleur, 
et,  falsifiant  les  intentions  de  Marie,  taxer  avec  blasphème  d’affectation  drama- 
tique l’appel  suprême  d’une  pauvre  âme  à Dieu  ; trahir  une  satisfaction  révol- 
tante de  sa  souffrance,  une  joie  délicieuse  dans  cette  découverte  qu’elle  n’était 
plus  dans  la  maturité  de  la  grâce  et  du  charme;  et,  avec  un  hideux  sourire, 
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« Je  vous  pardonne  de  bien  bon  cœur,  leur  répondit-elle,  car 
à cette  heure  j’espère  que  vous  ferez  fin  à tous  mes  troubles  l.  » 
Alors,  toujours  assise,  sans  être  liée  (on  lui  avait  épargné  ce  der- 
nier outrage),  tenant  son  crucifix,  elle  leva  la  tête  et  tendit  le  cou, 
pensant  qu’elle  serait  décapitée  avec  une  épée  à deux  mains,  sui- 
vant le  privilège  réservé  en  France  aux  princes  et  aux  gentilshom- 
mes. Elle  disait  avec  ferveur  : « Mon  Dieu,  j’ai  espéré  en  vous,  je 
remets  mon  âme  en  vos  mains 2.  » Soudain,  les  deux  bourreaux 
l’avertirent  de  son  erreur,  et,  la  soutenant  par  dessous  les  bras,  la 
conduisirent  vers  le  billot  et  la  firent  agenouiller.  Comme  elle  con- 
tinuait à tenir  la  tête  haute,  ne  cessant  de  croire  qu’elle  aurait  la 
tête  tranchée  avec  l’épée 3,  les  deux  maîtres  des  hautes  œuvres  la 
firent  coucher  à plat  ventre  et  lui  placèrent  le  cou  sur  le  billot,  à 
peine  haut  de  quelques  pouces.  Tandis  qu’elle  disait  distinctement 
ce  verset  : « In  te,  Domine , speravi,  non  confundar  in  æter- 
num ; » le  comte  de  Shrewsbury  leva  son  bâton  pour  donner  le 
signal  et  détourna  la  tête  en  se  couvrant  le  visage.  Déjà  le  bour- 

inviter  ses  lecteurs  à réjouir  avec  lui  leurs  yeux  du  spectacle  d’une  vieille  femme 
aux  traits  fanés,  en  ajoutant  qu’elle  quittait  le  monde  avec  un  mensonge  sur 
les  lèvres.  Nous  reculons  à cette  peinture  révoltante,  étonné  de  tant  de  cynisme 
et  d’effronterie.  Décidément,  à côté  de  cet  historien,  le  bourreau  avec  sa  hache 
sanglante  prend,  à nos  yeux,  les  proportions  d’un  gentilhomme.  » Le  chapitre 
dans  lequel  M.  Meline  s’exprime  avec  cette  énergie  éloquente  et  indignée  est 
intitulé  : « Historian  and  Headsman , historien  et  bourreau.  ( Mary  queen  of 
Scots  and  her  latest  english  historian , etc.,  by  James  F.  Meline,  London,  1872.) 

1 Le  Rapport  de  la  manière  de  l'exécution  de  la  royne  d' Écosse,  etc.,  dans  le 
volume-spécimen  du  prince  Labanoff,  pp.  242  et  243;  et  le  Vray  Rapport  de 
l'exécution , etc.,  dans  Teulet,  t.  IY,  p.  160.  — Rapport  officiel  de  l’exécution 
par  les  commissaires,  dans  Jebb,  t.  Il,  p.  642. 

2 Camden. 

3 Tous  les  gentilshommes,  en  France,  depuis  l’époque  la  plus  reculée,  étaient, 
par  privilège,  décapités  avec  une  épée  à deux  mains.  Saint  Louis,  le  grand  justi- 
cier, avait  aboli  ce  privilège  en  établissant,  pour  tous  les  criminels,  sans  dis- 
tinction, l’égalité  devant  le  supplice,  et,  sous  son  règne,  le  noble  comme  le 
vilain,  étaient  envoyés  à la  potence.  Mais,  aussitôt  après  sa  mort,  ce  privilège 
fut  remis  en  vigueur  et  subsista  jusqu'à  Richelieu,  qui  faisait  abattre  les  têtes 
des  gentilshommes,  non  plus  avec  l’épée,  ce  qui  était  considéré  comme  un  sup- 
plice sans  déshonneur,  mais  avec  la  hache,  supplice  infamant.  Bourgoing,  dans 
son  Journal,  confirme  les  détails  que  donne,  sur  ce  point,  l’auteur  anonyme  de 
la  Mort  de  la  reine  d' Écosse.  Voici  comment  il  s’exprime  : « Elle  se  fit  bander  les 
yeux  par  ses  filles,  et,  sans  estre  aucunement  liée,...  levoit  la  teste  et  estendoit 
le  col  qu’elle  tenait  roide,  faisant  sa  prière,  attendait  le  coup  sans  se  mouvoir 
aucunement,  pensant  qu’on  lui  dût  donner  à la  mode  de  France,  jusques  à ce 
que  on  la  fit  coucher  sur  le  devant,  et  mettre  la  tête  sur  un  billot,  où  elle  eut 
la  tête  tranchée  avec  une  hache  amanchée  de  court,  de  celles  de  quoi  on  fend 
le  bois,  et,  tant  qu’elle  put  parler,  elle  répétait  à haute  voix  ce  verset  : « In 
« manus  tuas , Domine , commendo , etc.  » (Journal  inédit  de  Bourgoing.) 
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reau  brandissait  sa  hache  lorsque  son  aide  le  retint  d’un  geste.  Ce 
lui-ci  venait  de  s’apercevoir  que  la  reine,  pour  respirer,  avait  mis 
ses  deux  mains  sous  son  menton.1.  Il  les  lui  retira  aussitôt  pour 
qu’elles  ne  fussent  pas  mutilées,  et  les  lui  ayant  ramenées  derrière 
le  dos,  il  les  tint  serrées  dans  les  siennes 2.  Au  milieu  du  silence 
mortel  qui  régnait  dans  la  salle,  on  entendait  Marie  qui  récitait  à 
haute  voix  ce  verset  : In  manus  tuas , Domine , commendo.  L’émo- 
tion était  à son  comble  et  avait  gagné  le  bourreau  lui-même.  Il 
frappa  d’une  main  mal  assurée  et  la  victime  reçut  une  profonde 
blessure  à la  tête.  Elle  ne  fit  pas  un  mouvement  ; elle  ne  poussa  pas 
un  soupir.  Ce  ne  fut  qu’au  troisième  coup  que  la  tête  roula  par 
terre 3.  L’exécuteur  la  saisit4,  et,  la  montrant  aux  spectateurs,  il 
s’écria  : God  save  the  Queen  Elisabeth  ! 

1 La  Mort  de  la  royne  d' Écosse,  dans  Jebb,  t.  II.  Le  Vray  Récit  de  V exécution, 
dans  Teulet,  t.  IV,  p.  160. 

2 Le  Rapport  de  la  manière  de  l'exécution,  etc.,  dans  le  volume-spécimen  du 
prince  Labanoff. 

3 Au  collège  écossais  de  Blairs,  près  Aberdeen,  se  trouve,  actuellement,  un 
grand  portrait  en  pied  de  Marie  Stuart  sur  l’échafaud,  peint  sur  toile,  et  que 
miss  Strickland  attribue  à Amyas  Cawood,  à qui  l’on  doit  le  portrait,  d’après 
nature,  de  la  tête  coupée  de  la  reine  d’Ecosse.  Ce  qu’il  f a de  certain,  c’est 
que  ce  portrait  en  pied  fut  exécuté  par  les  soins  et  aux  frais  d’Élisabeth  Curie, 
qui  en  fit  don  au  Collège  écossais  de  Douai,  où  il  resta  jusqu’en  1815.  Au  mo- 
ment de  la  Révolution  française,  pour  le  soustraire  à la  destruction,  les  sémi- 
naristes de  Douai  coupèrent  la  toile  au  bord  du  cadre,  et  après  l’avoir  placée 
autour  d’un  rouleau  de  bois,  la  placèrent  dans  la  grande  cheminée  du  réfec- 
toire. En  1815,  après  la  dissolution  du  Collège  de  Douai,  les  survivants  de  la 
communauté  transportèrent  cette  toile,  qui  était  restée  intacte,  au  Collège  écos- 
sais de  Paris.  De  là,  elle  fut  transférée  à Blairs,  « où  l’on  peut  se  convaincre, 
dit  miss  Strickland,  que  la  beauté  de  Marie  Stuart  n’était  pas  une  fiction  poé- 
tique, puisque,  jusqu’à  la  fin  de  son  pénible  pèlerinage,  ses  nobles  traits  con- 
servèrent leurs  lignes  majestueuses  et  classiques,  leur  expression  d’extrême 
douceur  et.  d’intelligence,  et  sa  figure  son  ovale  régulier.  La  reine  y porte  le 
costume  décrit  ci-dessus;  d’une  main,  elle  tient  son  missel;  de  l’autre,  son 
crucifix.  A sa  droite,  au  bas  du  portrait,  se  trouve  une  miniature  dont  l’exécu- 
tion est  d’une  rare  netteté.  L’exactitude  des  costumes  permet  de  supposer 
qu’elle  a été  dessinée  d’après  nature  ou  d’après  les  souvenirs  authentiques  four- 
nis à l’artiste  par  Élisabeth  Curie.  On  y voit  le  comte  maréchal  Shrewsbury, 
avec  son  bâton  levé,  le  comte  de  Kent,  le  shériff,  avec  sa  baguette  blanche; 
Beale,  tenant  l’arrêt  de  mort,  auquel  est  appendu  le  grand  sceau;  le  doyen  de 
Peterborough,  avec  son  livre,  et  les  deux  bourreaux  avec  leurs  souquenilles 
noires  et  leurs  tabliers  blancs;  enfin,  la  royale  victime,  les  yeux  bandés  et  la 
tête  sur  le  billot.  Le  sang  coule  sur  son  épaule  d’une  blessure  béante,  et  le 
bourreau  lève  sa  hache  pour  frapper  le  second  coup.  A quelques  pas  de  là  se 
tiennent  Melvil  et  les  deux  femmes  de  Marie,  vêtues  de  noir,  dans  l’attitude 
de  la  plus  profonde  douleur.  » Nous  empruntons  tous  ces  détails  à miss  Strick- 
land, t.  VII. 

4 « La  teste  séparée,  il  la  print  par  la  coiffure,  qui  luy  eschappa,  où  apparust 
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— Ainsi,  périssent  tous  ses  ennemis  ! dit  le  doyen  de  Péterbo- 
rough.  Une  voix  solitaire  répondit  : Amen  ! C’était  celle  du  farouche 
comte  de  Kent1. 

Mais  le  comte  de  Shrewsbury  et  la  plupart  des  spectateurs  avaient 
les  yeux  inondés  de  larmes  et  les  serviteurs  de  la  reine  faisaient  re- 
tentir la  salle  de  leurs  profonds  sanglots. 

sa  teste  blanche  et  sans  cheveux,  qu’elle  faisoit  oster  souvent  par  le  mal  de 
teste  qu’elle  avoit,  et  ayant  remis  la  dite  coiffure,  leva  la  teste,  la  monstra  à 
l’assistance,  disant  : « Dieu  sauve  la  royne  d’Angleterre,  la  royne  Élisabeth.  » 
Le  comte  de  Kent  dit  : « Tous  ses  ennemis  en  eussent  autant.  » (La  Mort  de  la 
royne  d' Écosse,  dans  Jebb,  t.  II.)  — Blackwood  donne  les  mêmes  détails  dans 
le  Martyre  de  Marie  Stuart ; Jebb,  t.  II,  pp.  308  et  309.  Voir  aussi  le  Vray  Récit 
de  V exécution,  dans  Teulet,  t.  IV,  p.  161.  — « Lors  sa  coiffure  de  linouple  tom- 
bant de  sa  teste,  apparust  aussi  grise  que  si  elle  eust  eu  l’âge  de  soixante  et 
dix  ans,  ses  cheveux  étant  tondus  fort  courts,  sa  face  en  un  moment  tellement 
changée  aux  reguards  lorsqu’elle  estoit  en  vie,  que  peu  l’eussent  pu  reco- 
gnoistre  ; et,  son  visage  mort,  ses  lèvres  remuèrent  hault  et  bas  bien  ung  quart 
d’heure  après  qu’elle  eust  la  teste  tranchée.  » (Le  Rapport  sur  la  manière  de 
ï exécution  de  la  royne  d'Escosse , volume-spécimen  du  prince  Labanoff,  p.  246.) 
— Cette  tête  abattue  ne  trouve  pas  grâce  devant  M.  Froude.  11  renchérit  sur  le 
fanatisme  des  hommes  du  seizième  siècle  : il  insulte  à la  victime,  il  cherche  à 
la  rendre  ridicule  jusque  dans  le  supplice  même  : « Alors,  dit-il,  on  fut  témoin 
d’une  métamorphose  aussi  étrange  qu’une  de  ces  métamorphoses  opérées  par 
un  enchanteur  fabuleux.  La  coiffe  tomba  ainsi  que  les  fausses  tresses.  L’illusion 
obtenue  par  tant  de  travail  s’évanouit.  La  dame  qui  s’était  agenouillée  devant 
le  billot  était  dans  la  maturité  de  la  grâce  et  des  attraits;  l’exécuteur,  lorsqu’il 
éleva  la  tête,  selon  l’usage,  pour  la  montrer  à la  foule,  exposa  aux  regards  les 
traits  flétris  d’une  vieille  femme  ridée  et  grisonnante.  » 

« ...  La  simple  robe  grise  aurait  suffi,  ajoute-t-il,  si  elle  eût  voulu  remplir 
seulement  avec  simplicité  le  rôle  qui  lui  était  assigné.  Elle  voulait  produire  une 
sensation  dramatique,  et  elle  y arriva...  C’était  une  mauvaise  femme,  déguisée 
en  costume  de  martyre...  » Amyas  Paulet  et  le  comte  de  Kent  auraient  rougi 
d’un  tel  langage.  L’historien,  cependant,  subjugué,  malgré  lui,  par  l’héroïsme 
de  Marie  Stuart,  ne  peut  s’empêcher  d’avouer  que  « son  empire  sur  elle-même 
ne  lui  fit  pas  défaut  et  que  son  courage  fut  sublime.  Jamais  une  créature 
humaine,  dit-il,  n’avait  affronté  la  mort  plus  bravement.  » (Froude’s  History  of 
Elisabeth , vol.  VI.) 

1 M.  Froude  prétend  « qu’un  amen  bien  accentué  s’éleva  de  tous  les  coins  de 
la  salle.  » Rien  n’est  plus  contraire  à la  vérité.  Tous  les  documents  contempo- 
rains s’accordent  à dire  qu’une  seule  voix  répondit  amen , et  que  ce  fut  celle 
du  comte  de  Kent.  M.  Froude  ne  le  cède  en  rien  à Phelipps  et  à Walsingham 
pour  lire  les  pièces,  à sa  convenance.  M.  Jules  Gauthier  l’a  surpris  plus  d’une 
fois  en  flagrant  délit  de  ce  genre. 
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XVII 

DERNIERS  ACTES  DE  VIOLENCE  d’aMYAS  PAULET. 

Les  femmes  de  l’infortunée  Marie  demandèrent  qu’il  leur  fût  per- 
mis d’ensevelir  elles-mêmes  le  corps  de  leur  maîtresse  et  de  lui 
rendre  les  derniers  devoirs  ; de  leur  côté  le  médecin  et  le  chirur- 
gien, suivant  les  intentions  de  Marie,  réclamèrent  son  cœur  à Pau- 
let  pour  le  porter  en  France  ; mais  tous  furent  brutalement  repous- 
sés de  l’échafaud,  et,  à travers  les  menaces  et  les  injures,  conduits 
dans  la  chambre  de  la  reine  où  ils  furent  gardés  à vue.  On  ferma 
les  portes  du  château  et  on  mit  partout  des  sentinelles  afin  que 
personne  ne  pût  sortir  avant  que  le  procès-verbal  de  l’exécution 
fût  rédigé.  Vers  une  heure  de  l’après-midi,  Henri  Talbot,  fils  du 
comte  de  Shrewsbury,  courut  à toute  bride  le  porter  à Greenwich 
où  Burghley  et  ses  collègues  attendaient  le  dénouement  avec  la  plus 
fiévreuse  impatience1. 

On  fit  évacuer  la  salle  ; le  sang  fut  lavé  et  effacé  avec  le  plus 
grand  soin,  de  peur  que,  suivant  la  coutume  du  pays,  quelque 
linge  n’y  fût  trempé  pour  exciter  à la  vengeance  les  partisans  de  la 
victime2.  Un  incident  imprévu  causa  une  nouvelle  émotion.  Au 
moment  où  les  exécuteurs  commençaient  à dépouiller  d’une  main 
avide  les  restes  palpitants  3,  on  aperçut  le  petit  chien  favori  de  la 
reine,  qui  l’avait  suivie  sans  qu’on  y prît  garde.  Le  pauvre  animal, 
tout  couvert  de  sang,  allait  et  venait  de  la  tête  au  corps  en  pous- 
sant des  cris  plaintifs.  Chassé  à plusieurs  reprises  il  revenait  sans 
cesse  et  l’on  fut  obligé  de  l’enlever  de  force4. 

Le  billot,  le  bois  de  l’échafaud,  les  tentures,  les  vêtements  de 
Marie,  tout  ce  qui  avait  reçu  l’empreinte  de  son  sang  fut  brûlé  par 

1 II  arriva,  le  lendemain  matin,  9 février  (v.  s.),  à Greenwich. 

La  Mort  de  la  royne  d' Écosse,  dans  Jebb,  t.  II,  p.  641.  — Le  Vray  Récit  de 
V exécution , dans  Teulet,  t.  IY.  — Lettre  de  Châteauneuf  à Henri  III , du  27  fé- 
vrier 1587,  dans  Teulet,  t-  IV,  p.  172. 

2 La  Mort  de  la  royne  d'Écosse,  dans  Jebb,  t.  II.  — Le  Vray  Récit  de  Inexécu- 
tion, dans  Teulet,  t.  IV,  p.  161. 

3 « ...  Puis  l’exécuteur  tira  les  bas  de  chausses  de  la  reyne.  Ses  bas  de 
chausses  étoient  de  soye  de  couleur,  ouvragés  de  fil  d’or.  Les  jarretières 
estoient  deux  belles  escharpes  sans  ouvrage;  les  souliers  de  maroquin  découpés.  » 
(Le  Vray  Récit  de  V exécution,  etc.;  Teulet,  t.  IV,  p.  161.) 

4 Le  Vray  Récit  de  l'exécution,  etc.,  Teulet,  t.  IV,  p.  163.  — Le  Rapport  de  la 
manière  de  l'exécution , etc.,  Labanolf,  volume-spécimen,  p.  246. 
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les  soins  de  Paulet  dans  la  cheminée  de  la  grande  salle,  en  pré- 
sence de  la  foule.  Il  fit  disparaître  tous  les  objets  qui,  pour  ses  par- 
tisans, auraient  pu  devenir  autant  de  précieuses  reliques,  et  le  li- 
vre d’heures  et  les  rosaires,  tout  ce  quelle  portait  au  moment  du 
supplice.  11  enleva  aux  bourreaux  tous  les  objets  sur  lesquels  ils 
avaient  fait  main  basse  et,  les  congédiant,  il  ne  laissa  à ces  misé- 
rables que  le  salaire  de  leur  terrible  besogne1. 

Ce  n’est  pas  tout.  Cet  homme  sans  entrailles  eut  la  cruauté  d’ar- 
racher aux  malheureux  serviteurs  de  la  reine  défunte  tous  les  ob- 
jets qu’elle  leur  avait  distribués  pendant  la  nuit  qui  précéda  sa 
mort.  Élisabeth  n’entendait  pas  qu’un  seul  des  joyaux  de  sa  vic- 
time lui  échappât  et  c’était  d’après  ses  ordres  que  Paulet  agissait  de 
la  sorte2. 

Pendant  une  heure,  la  tête  fut  exposée,  dit-on,  sur  un  coussin  de 
velours  noir,  à la  vue  de  la  multitude,  à l’une  des  fenêtres  de  la 
grande  salle  ; mais  ce  barbare  spectacle  ne  parut  éveiller  que  des 
sympathies  pour  la  victime  et  qu’un  sentiment  d’horreur  contre  les 
meurtriers 5.  Le  cadavre,  recouvert  d’un  vieux  tapis,  fut  emporté 

1 Le  Rapport  de  la  manière  de  V exécution , etc.,  dans  Labanoff,  volume-spé- 
cimen, p.  246.  La  Mort  de  la  royne  d'Escosse,  dans  Jebb,  t.  II.  Le  Vray  Récit  de 
l'exécution , dans  Teulet,  t.  IV,  p.  162.  Volume  complémentaire  des  Lettres  de 
Marie  Stuart,  publié  par  Teulet,  p.  547. 

Paulet,  le  jour  même  de  l’exécution,  écrivait  à Davison  une  lettre  de  la  plus 
impitoyable  froideur,  dans  laquelle  il  ne  faisait  pas  la  moindre  allusion  à l’hé- 
roïque mort  de  sa  prisonnière.  Il  ne  l’entretenait  que  de  détails  sans  impor- 
tance, comme  il  en  eût  écrit  en  un  jour  ordinaire.  « Désormais,  lui  disait-il, 
mes  trente  soldats  pourront  suffire  à garder  les  serviteurs  de  la  défunte  reine, 
et  l’on  pourra  renvoyer  les  soldats  du  comté  de  Huntingdon.  » Puis,  après  lui 
avoir  annoncé  que  Darrell,  le  maître  d'hôtel  de  Fotheringay,  aurait  soin  de  re  - 
cueillir  la  vaisselle  d’argent  de  la  reine  d’Angleterre  qui  s’y  trouvait  pour  le 
service  de  Marie  Stuart,  et  autres  fournitures,  il  lui  adressait  ce  post-scriptum  : 
« Nous  ne  devons  pas  oublier  de  vous  dire  que  ces  comtes  (Kent  et  Shrews- 
bury)  ont  montré  une  très-fidèle  affection  pour  le  service  de  Sa  Majesté,  comme 
vous  en  serez  bientôt  informé  par  moi  et  Robert  Beale.  » (The  Letter-Roohs , etc., 
p.  363.) 

2 « Les  bijoux,  vaisselle  et  autres  choses  appartenant  à la  feue  reine  d’E- 
cosse, écrivait-il  à Walsingham,  le  25  février  suivant,  étaient  déjà  partagés  en 
plusieurs  parts  avant  la  réception  de  votre  lettre,  comme  vous  le  verrez  par 
l’inventaire  ci-inclus.  Toute  la  maison  de  cette  reine,  excepté  Kennedy  et  la 
sœur  de  Curie,  deux  de  ses  femmes,  ayant  déclaré  qu’elles  n’ont  rien  à mon- 
trer d’écrit  pour  ces  objets,  et  que  toutes  les  plus  petites  choses  ont  été  distri- 
buées de  la  propre  main  de  la  feue  reine,  j’ai,  suivant  vos  instructions,  com- 
mis la  garde  desdits  bijoux,  vaisselle  et  autres  objets  à M.  Melvil,  au  médecin 
et  à mistress  Kennedy,  une  des  femmes.  » (The  Letter-Books  of  Amias  Poulet , 
p.  366.) 

3 Miss  Agnès  Strickland,  qui  donne  beaucoup  de  détails  inédits,  puisés  sur 
les  lieux  et  à des  sources  originales,  est  la  première  qui  parle  de  ce  fait.  Dans 
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avec  la  tête  dans  la  salle  haute  où  s’étaient  assemblés  les  commis- 
saires et,  le  lendemain,  sans  aucun  respect,  sans  aucune  pudeur, 
en  présence  de  Paulet,  du  shériff  et  de  quelques  soldats,  ils  furent 
grossièrement  embaumés  par  un  médecin  de  campagne,  assisté 
d’un  chirurgien  de  village.  Tous  deux  déclarèrent  « que  jamais  ils 
n’avaient  vu  un  plus  beau  corps,  plus  net  et  de  plus  belle  confor- 
mation1. » Les  entrailles  furent  enterrées  secrètement  par  le  shé- 
riff. La  tête  et  le  corps,  placés  dans  un  double  cercueil  de  chêne  et 

le  Vray  Récit  de  l'exécution , etc.,  (Teulet  t.  IY,  p.  163),  on  lit  cette  phrase,  qui 
semble  venir  à l’appui  de  l’assertion  de  miss  Strickland  : « Sitost  que  la  teste 
fut  tranchée  et  mise  sur  la  place,  etc....  » Ce  qui  vient  encore  la  confirmer, 
c’est  l’existence  d’une  peinture  du  temps.  La  tête  coupée  de  Marie  Stuart  y est 
posée  sur  un  plat  qui  est  placé  sur  une  table  couverte  de  velours  écarlate.  Au- 
dessous  du  plat,  sur  une  mince  banderolle  de  parchemin,  on  lit  cette  inscrip- 
tion : « Maria  Scotiœ  Regina , 9 février  1587.  » Cette  peinture  est  signée  Amyas 
Cawood,  probablement  le  frère  ou  le  neveu  de  Marguerite  Cawood,  femme  de 
Bastien,  qui  obtint  de  sir  William  Fitz  William,  le  châtelain  de  Fotheringay,  la 
permission  de  l’exécuter  d’après  nature  et  à la  date  indiquée.  Cette  curieuse 
peinture  fut  offerte  à sir  Walter  Scott  par  un  gentilhomme  prussien.  On  la  voit 
aujourd’hui  à Abbotsford.  Ce  portrait  posthume  offre  une  grande  ressemblance 
avec  ceux  qui  furent  peints  du  vivant  de  Marie  Stuart  et  d’après  nature.  Seu- 
lement les  narines  sont  amincies  avec  cette  contraction  particulière  que  donne 
la  mort*,  les  paupières  sont  closes  et  les  lèvres  placides.  Un  calme  solennel  est 
répandu  sur  le  front,  blanc  comme  le  marbre  ; et  les  tresses  brunes  de  la  che- 
velure font  encore  mieux  ressortir  la  pâleur  grise  et  morbide  des  chairs.  C’est 
une  œuvre  d’art  à la  fois  belle  et  terrible,  dont  il  est  impossible,  paraît-il,  de 
nier  l’authenticité.  (Miss  Strickland,  t.  VU. ) 

Au  Muséum  du  Club  du  service  uni  est  un  autre  portrait  plus  pénible  encore 
à regarder.  Il  représente  la  tête  coupée  de  Marie  avant  que  ses  traits  eussent 
repris  le  calme  de  la  mort.  Les  paupières  à moitié  fermées  laissent  entrevoir 
une  partie  des  prunelles  sombres  et  fixes  ; à travers  les  lèvres  entr’ouvertes, 
on  aperçoit  deux  petites  dents  blanches  de  la  mâchoire  supérieure.  Une  boucle, 
ornée  d’une  perle  et  teinte  de  sang,  pend  à l’oreille,  à moitié  arrachée  par  la 
main  du  bourreau.  Derrière  le  tableau,  se  lit  cette  inscription  : « La  tête  de 
Marie,  reine  d’Écosse,  le  lendemain  de  son  exécution.  Lieut.-col.  Birck.  » Note  de 
miss  Strickland,  t.  VII. 

1 La  Mort  de  la  royne  d' Écosse,  dans  Jebb,  t.  II.  Voir  aussi  le  Vray  Récit  de 
l'exécution , dans  Teulet,  t.  IV,  p.  163.  L’auteur  anonyme  semble  avoir  été  bien 
renseigné  par  le  médecin  chargé  de  l’embaumement.  « Elle  estoit,  dit-il,  d’une 
belle  charnure  et  grasse,  et  la  poitrine  ronde,  etc.  » 

« Le  soin  d’embaumer  le  corps  de  la  feue  reine,  écrivait  Paulet  à Walsin- 
gham,  le  25  février  suivant,  a été  commis  au  shériff  de  ce  comté  qui,  sans 
doute,  désirait  que  ce  fût  bien  fait,  et  qui  a demandé  l’avis  d’un  médecin  de- 
meurant à Stamford,  avec  l’aide  de  deux  chirurgiens;  et  cependant,  d’après 
les  ordres  donnés  que  le  corps  devait  être  couvert  de  plomb,  le  médecin  a 
jugé  bon  d’ajouter  quelque  chose  à ce  qu’il  avait  fait,  et  prend  sur  lui  d’af- 
firmer que  la  chose  durera  longtemps.  — Je  me  propose,  par  la  grâce  de  Dieu, 
de  partir  d’ici  pour  Londres  lundi  prochain,  le  27  courant...  » (The  Letter-Books 
of  Amias  Poulet , etc.,  p.  366.) 
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de  plomb,  en  attendant  qu’on  les  transportât  dans  l’église  de  Pe- 
tersborough  pour  y être  inhumés,  restèrent  jusqu’au  mois  d’août 
dans  le  plus  triste  abandon  au  milieu  de  cette  grande  salle  déserte. 
Inaccessible  à tout  sentiment  de  pitié  après  la  mort  de  la  reine 
comme  pendant  sa  vie,  Paulet  défendit  à ses  malheureux  serviteurs 
de  venir  prier  auprès  du  cercueil,  et,  pour  leur  en  interdire  jusqu’à 
la  vue,  il  eut  la  barbarie  de  condamner  les  portes  de  la  salle  et 
d’en  faire  boucher  les  serrures. 

Dès  le  lendemain  de  l’exécution,  l’aumônier  du  Préau  avait  dit 
une  messe  pour  le  repos  de  l’âme  de  Marie,  mais  dans  l’après-midi 
de  ce  jour,  Paulet  envoya  chercher  Bourgoing  et  Melvil  et  leur  de- 
manda de  jurer  qu’on  ne  dirait  plus  la  messe.  Melvil  s’excusa 
comme  protestant.  Bourgoing  s’y  refusa  avec  énergie.  Alors  Paulet 
envoya  chercher  le  prêtre  et  ordonna  qu’on  lui  livrât  le  coffre 
contenant  les  vêtements  liturgiques.  11  fallut  s’exécuter.  Du  Préau, 
d’un  caractère  timide,  « jura  sur  la  Bible  de  ne  faire  aucun  office 
de  religion,  craignant  d’être  resserré  en  prison1.  » Ainsi  fut  ren- 
versé par  la  main  d’un  geôlier  le  dernier  autel  catholique  en  An- 
gleterre. 

Cantelauze. 

1 Jebb,  t.  II,  pp.  649-656;  John  Morris,  p.  371. 
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Æmulamini  char  is  mat  améliora2.  Luttez  pour  la  perfection.  Telle 
doit  être,  s’il  m’est  permis  de  modifier  un  peu  le  sens  d’une  parole 
de  l’Écriture  sainte  pour  l’approprier  aux  circonstances  présentes, 
la  devise  de  ces  corporations  d’origine  diverse  auxquelles  la  liberté 
de  l’enseignement  supérieur  impose  une  lutte  pacifique  et  une  ému- 
lation féconde. 

Je  parle  d’émulation;  je  neveux  pas  prononcer  le  mot  de  rivalité, 
encore  moins  celui  de  guerre.  De  telles  pensées  peuvent  exister  et 
existent,  il  serait  puéril  de  le  nier,  dans  les  intelligences  mal  équi- 
librées des  esprits  ardents  de  chaque  parti.  Mais,  hélas  I la  guerre, 
même  la  plus  glorieuse,  est  toujours,  dans  l’ordre  social  et  poli- 

1 La  loi  sur  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur  ne  compte  guère  plus  de 
trois  mois  d’existence  et  déjà  deux  excellents  résultats  peuvent  être  signalés  à 
son  honneur.  D’une  part,  le  zèle  des  catholiques  s’est  éveillé  à l’appel  de  nos 
évêques,  et  de  nombreux  centres  d’enseignement  libre  — trop  nombreux  peut- 
être  — sont  en  train  de  s’organiser.  De  l’autre,  l’Université  a senti  le  besoin 
d’introduire  chez  elle  plus  .d’une  amélioration  dont  tout  le  monde  profitera  et 
que  nous  eussions  probablement  attendu  longtemps  encore  du  bon  plaisir  du 
monopole. 

C’est  principalement  ce  dernier  effet  delà  loi  que  notre  éminent  collaborateur 
et  ami,  M.  Heinrich,  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon,  a voulu  mettre  en 
lumière.  Nos  lecteurs  savent  quelle  ‘est  la  compétence  de  M.  Heinrich  en  ma- 
tière d’enseignement  supérieur  en  France  et  à l’étranger;  ils  savent  surtout 
quelle  est  la  sincérité  courageuse  de  sa  foi  et  l’efficacité  de  ses  œuvres  dans 
ce  grand  centre  intellectuel  et  religieux  de  Lyon. 

Aussi  ne  doutons-nous  pas  un  instant  du  bon  accueil  réservé  à cette  nouvelle 
communication  de  notre  savant  collaborateur.  Les  conseils,  si  expérimentés  et  si 
sagaces,  qu’il  prodigue  à l’Université  de  l’État,  doivent  être  entendus  avec  grand 
profit  par  nos  Facultés  catholiques,  et  c’est  surtout  pour  cela  que  nous  sommes 
heureux  d’offrir  de  nouveau  à M.  Heinrich  la  cordiale  hospitalité  du  Correspon- 
dant. (Note  de  la  Rédaction.) 

2 1 ad  Corinthios , xn,  51* 
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tique,  un  malheur  immense  ; elle  se  fait  aux  dépens  de  ces  contrées 
d’où  les  généraux  heureux  datent  leurs  bulletins  de  victoire.  Ici,  il 
s’agit  de  bien  plus  que  des  moissons  ravagées  ou  des  chaumières 
renversées.  Il  ne  s’agit  pas  de  ces  dons  de  la  terre  que  le  printemps 
fait  éclore  ; il  s’agit  de  celte  jeunesse  que  Thucydide  compare  elle- 
même  au  printemps  de  l’année  ; qui  est,  en  effet,  comme  lui, 
l’espérance  des  générations  ; qui,  dans  la  triste  situation  de  notre 
pauvre  France,  nous  rendra  notre  antique  place  au  sein  des  nations 
de  l’Europe  chrétienne  ; ou  laissera  déchoir  sans  retour  notre  nom 
et  notre  influence.  Ne  nous  disputons  donc  pas,  par  de  mesquines 
réclames  ou  des  compétitions  qui  emprunteraient  à l’esprit  de  dé- 
nigrement leurs  armes  habituelles,  ces  jeunes  intelligences  qui 
vont  avoir,  sous  l’inspiration  de  leurs  familles,  le  choix  entre  divers 
établissements  d’enseignement  supérieur.  Faisons  des  hommes 
dignes  de  ce  nom.  Rivalisons  d’ardeur  pour  donner  à la  jeunesse, 
par  les  meilleures  méthodes,  une  instruction  solide,  et  ce  goût  per- 
sévérant des  études  sérieuses  qui  a si  souvent  manqué  aux  généra- 
tions formées  dans  ces  vingt-cinq  dernières  années.  Au  bout  d’un 
temps  assez  court  d’hésitation  et  d’incertitude,  l’affluence  des  élèves 
sera  la  récompense  des  efforts  des  maîtres,  et  comme  la  constata- 
tion de  leur  mérite. 

La  valeur  personnelle  des  professeurs  prend  donc  une  influence 
bien  plus  considérable  sur  la  prospérité  et  l’avenir  des  diverses 
corporations  enseignantes.  Le  titre  de  faculté  officielle  perd  le  pri- 
vilège que  lui  conférait  le  monopole.  C’est  désormais  sur  l’inspec- 
tion de  la  liste  des  professeurs,  et  d’après  la  réputation  de  moralité 
et  de  savoir  qui  s’attache  au  nom  de  chacun  d’eux,  que  se  prendra 
la  décision  des  pères  de  famille.  Il  dépend  donc  des  facultés  de 
l’État  de  ne  rien  perdre  à cette  libre  concurrence.  L’un  des  princi- 
paux avantages  du  nouvel  état  de  choses  sera  de  provoquer  dans 
leur  sein  certaines  réformes  depuis  longtemps  jugées  indispensables 
par  beaucoup  de  bons  esprits.  J’essayerai  de  les  indiquer.  Toutes 
les  fois  que  l’État  accepte  la  concurrence  de  l’initiative  individuelle, 
il  prend,  en  quelque  sorte  en  face  de  la  société  l’engagement  de 
fonder  des  établissements  dignes  de  servir  de  modèles.  Il  faut  donc 
que  les  facultés  libres  trouvent  dans  les  universités  officielles 
l’exemple  de  toutes  les  améliorations  qui  sont  réclamées  au  nom 
des  véritables  intérêts  de  l’enseignement  supérieur. 

En  plaidant,  une  fois  de  plus,  la  cause  de  ces  réformes,  je  n’é- 
prouve aucun  embarras  pour  apprécier  les  conséquences  d’un  ré- 
gime de  liberté  que  j’avais  prévu  et  reconnu  nécessaire.  Si  le  terme 
de  libéral  n’était  gâté  par  l’abus  qu’on  en  fait  au  point  de  dégoûter 
de  s’en  servir,  j’aurais  le  droit  de  rappeler  que  je  suis  un  libéral 
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de  la  veille  en  matière  d’enseignement1.  Je  n'en  veux  retirer 
d'autre  privilège  que  celui  de  juger  avec  une  entière  franchise 
les  institutions  du  lendemain.  Le  principe  même  de  ces  institu- 
tions me  semble  un  fait  .acquis  définitivement.  Une  liberté  aussi 
importante  que  celle  de  l’enseignement  supérieur,  qui  intéresse  à 
un  si  haut  degré  les  consciences  au  sein  d’une  grande  nation  catho- 
lique, une  fois  conquise  subsiste  d’une  manière  inébranlable.  Tout 
gouvernement,  régulier,  quelles  que  soient  ses  tendances,  sera  tenu 
de  la  respecter  sous  peine  de  se  créer  des  difficultés  formidables  en 
s’aliénant  une  partie  considérable  des  classes  intelligentes.  Mais, 
outre  le  droit  que  notre  législation  vient  de  consacrer  et  consacrera 
désormais,  il  y a l’exercice  de  ce  droit  qu’il  faut  régler,  et  qui  com- 
porte, en  effet,  plusieurs  applications  fort  diverses,  suivant  l’esprit 
qui  préside  à cette  règlementation,  et  le  sens  plus  ou  moins  profond 
que  les  législateurs  ont  eu  des  besoins  et  des  intérêts  de  l’enseigne- 
ment supérieur.  C’est  à ce  point  de  vue  que  plus  d’une  disposition 
de  la  loi  du  12  juillet  1875  me  semble  une  mesure  essentiellement 
transitoire,  et  sur  laquelle  l’expérience  obligera  le  législateur  à 
revenir.  L’étude  des  réformes  à opérer  dans  les  facultés  de  l’État 
me  servira,  en  quelque  sorte,  de  cadre  pour  indiquer  un  certain 
nombre  de  ces  lacunes. 

I 

Les  facultés  de  l’État  ne  vont  pas  seulement  rencontrer  la  concur- 
rence au  sein  du  pays,  mais,  plus  d’une  fois,  dans  la  ville  même  où 
elles  ont  leur  siège.  Paris,  et  un  certain  nombre  des  grandes  cités 
de  la  France,  telles  que  Lyon,  Toulouse,  vont  voir  se  fonder  et  se 
développer  côte  à côte  des  universités  rivales.  C’est  un  mal  au  point 
de  vue  des  vrais  intérêts  de  l’enseignement  supérieur,  mais  un  mal 
inévitable  dans  la  situation  actuelle.  Quand  on  part  d’un  principe 
de  liberté  absolue,  on  ne  peut,  en  aucune  façon,  limiter,  pour  les 
citoyens,  le  droit  de  choisir  le  terrain  où  la  concurrence  semble 
plus  facile  et  où  la  fondation  semble  plus  opportune.  Les  grands  cen- 
tres de  population,  où  les  étudiants  semblent  devoir  affluer  plus  na- 
turellement, sont  faits  pour  tenter  les  fondateurs  des  institutions 
nouvelles,  et  l'État  est  dans  son  droit  en  y maintenant,  et  même  en 
y complétant  les  institutions  déjà  existantes.  11  n’en  résulte  pas 
moins  une  situation  sans  précédents  dans  notre  histoire  scolaire,  et 
sans  exemple  dans  le  reste  de  l’Europe.  Je  ne  sache  que  Rome,  où, 

1 Je  me  permets  de  renvoyer  le  lecteur  aux  articles  insérés  dans  le  Corres- 
pondant au  mois  de  mars  1869  et  tout  récemment  le  10  juin  1875. 
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sous  l’œil  du  Saint-Siège,  et  dans  le  domaine  essentiellement  paci- 
fique de  la  théologie  la  plus  strictement  orthodoxe,  deux  grandes 
institutions,  la  Sapience  et  le  Collège  romain,  conféraient  côte  à côte 
les  mêmes  grades.  Partout  ailleurs  on  a estimé  qu’une  université 
devait  être  chez  elle  dans  la  ville  qu’elle  occupait.  En  Belgique,  on 
a cédé  aux  catholiques  la  ville  de  Louvain  avec  tout  ce  qu’elle  ren- 
fermait de  vieux  souvenirs  ; les  universités  de  l’État  sont  à Gand  et 
à Liège;  l’université  laïque  indépendante,  et  plus  qu’indépendante 
au  point  de  vue  religieux,  a son  siège  à Bruxelles.  En  Allemagne, 
en  Autriche,  en  Italie,  on  chercherait  vainement  cette  coexistence 
d’universités  diverses  dans  les  mêmes  [murs.  Quand  les  évêques 
allemands  ont  eu  la  pensée,  fort  éloignée  d’ailleurs  de  sa  réalisa- 
tion dans  les  tristes  et  terribles  circonsfances  que  traverse  l’Église 
en  Allemagne,  de  fonder  une  université  essentiellement  catholique, 
ils  lui  avaient  choisi  pour  berceau  la  ville  de  Fulda,  consacrée  par 
la  tombe  de  saint  Boniface,  et  libre  de  toute  prise  de  possession  an- 
térieure par  une  autre  corporation  enseignante.  Les  petites  univer- 
sités catholiques  incomplètes  de  Munsler  et  de  Braunsberg  sont  éga- 
lement chez  elles  dans  les  cités  où  elles  confèrent  les  grades  théolo- 
giques aux  étudiants  groupés  autour  des  séminaires  diocésains  de 
ces  deux  évêchés.  Londres  seul  pourrait  être  cité  comme  exception, 
et  encore  il  n’y  a pas  là,  jusqu’ici,  de  concurrence  véritable.  Les 
grandes  universités  d’Oxford  et  de  Cambridge  ne  s’occupant  ni 
d’études  de  droit,  ni  d’études  de  médecine,  il  y a,  dans  la  capitale 
de  l’Angleterre,  de  grandes  écoles  pratiques  pour  former  des  juris- 
consultes et  des  médecins.  L’université  catholique,  qui  vient  de  sur- 
gir à côté  de  ces  institutions,  a surtout  le  caractère  d’une  haute 
école  théologique,  scientifique  et  littéraire.  D’ailleurs  les  traditions 
et  les  mœurs  du  peuple  anglais  diminuent  considérablement  les 
inconvénients  possibles  de  ce  voisinage  d’institutions  semblables. 

Qu’on  veuille  bien  se  souvenir,  en  effet,  que  nous  ne  sommes 
point  dans  cette  Angleterre,  où  la  manifestation,  même  publique, 
des  opinions  les  plus  opposées  est  un  fait  habituel,  qui  passionne  les 
esprits  sans  compromettre  l’ordre  matériel  ; mais  en  France,  dans 
un  pays  en  ébullition,  où  les  imaginations  s’enflamment  aisément, 
où  les  partis,  ardents  à revendiquer  les  droits  qui  leur  semblent 
assurer  leur  triomphe,  n’ont  que  bien  rarement  le  respect  de  la 
liberté  de  leurs  adversaires.  A Paris,  dans  ce  foyer  toujours  incan 
descent,  au  milieu  des  agitations  présentes  et  des  incertitudes  de 
notre  avenir,  deux  ou  trois  universités  libres  au  moins  vont  ouvrir 
leurs  cours  à côté  de  ceux  de  l’université  de  l’État.  On  parle  de 
l’érection  d’une  université  protestante;  la  science  laïque  indépen- 
dante prépare  sans  bruit,  mais  en  marchant  résolûment  à son  but, 
25  Octobre  1875.  24 
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une  université  où  dominera  le  radicalisme  le  plus  absolu  en  ma- 
tière religieuse;  enfin,  une  imposante  réunion  d’évêques  ouvre  dans 
l’ancien  couvent  des  Carmes,  en  un  lieu  consacré  par  le  sang  des 
martyrs  de  la  Révolution,  une  grande  institution  appelée  proba- 
blement à devenir  le  type  des  nouvelles  universités  catholiques. 
Que  des  jours  de  trouble  se  lèvent  de  nouveau  sur  notre  horizon, 
qu’en  dehors  même  de  toute  complication  politique  menaçante,  la 
juste  sévérité  d’un  ministre  ferme  un  cours  où,  sous  prétexte  de 
libre  pensée,  on  aura  outragé  la  religion  et  la  morale , et  aussitôt 
de  bruyantes  manifestations , où  se  mêleront  les  recrues  toujours 
disponibles  de  l’armée  du  désordre,  pourront  envahir  les  salles  de 
cours,  et  renouveler,  sous  une  forme  bien  plus  dangereuse,  les  que- 
relles des  antiques  Nations  de  l’Université  de  Paris. 

En  province,  ces  périls  seront  moindres  ; ils  n’en  existeront  pas 
moins,  grossis  de  difficultés  d’un  autre  genre.  Dans  le  champ  plus 
restreint  d’une  ville  de  second  ordre,  le  contact  sera  plus  immédiat 
entre  les  deux  corporations  enseignantes  et  les  deux  populations  sco- 
laires. Les  tentations  de  rivalité  mesquine  qui  résulteront  de  la  con- 
currence des  mêmes  enseignements,  les  conflits  qui  peuvent  résulter 
de  l’organisation  des  jurys  mixtes  seront  plus  difficiles  à éviter.  Tout 
cela  ne  pouvait  être  évité,  je  le  répète,  que  dans  un  tout  autre  système. 
Ce  n’est  point  la  proclamation  de  la  liberté  absolue,  c’est  un  Concor- 
dat sagement  conclu  entre  l’État  et  l’Église  qui  pouvait  faire,  entre 
l’enseignement  officiel  et  Renseignement  libre,  le  partage  des  centres 
universitaires,  et  régler  que  les  fondations  ultérieures  devraient  se 
restreindre  aux  villes  laissées  vacantes  après  la  conclusion  du  traité. 
Si  dans  l’état  de  choses  actuel  je  regarde  les  universités  catholiques 
de  Lille  et  d’Angers  comme  placées  dans  des  conditions  exception- 
nellement bonnes  pour  avoir,  et  le  développement  que  leur  assure 
une  cité  importante  et  la  paix  que  leur  promet  la  possession  exclu- 
sive de  la  cité  où  elles  vont  enseigner1,  je  reconnais  sans  peine  qu’il 
était  impossible  que  les  catholiques  ne  voulussent  aussi  faire  repré- 
senter dans  d’autres  grands  centres  Renseignement  nouveau  qu’ils 
aspirent  à fonder;  et  du  moment  que  toutes  les  opinions  et  les 
systèmes  semblent  se  donner  rendez-vous  dans  la  vaste  enceinte  de 
Paris,  la  place  de  Renseignement  catholique  devait  nécessairement 
être  marquée  dans  cette  arène. 

Je  me  borne  donc  à juger  un  fait  comme  un  médecin  qui,  tout  en 
déplorant  l’absence  de  certaines  conditions  essentielles  d’hygiène, 

1 L’État  possède  à Lille  une  Faculté  isolée,  une  Faculté  des  sciences.  Il  serait 
de  bonne  politique  de  la  retirer  et  de  la  réunir  au  centre  universitaire  officiel  1 
de  Douai.  Elle  y compléterait  ce  groupe  de  trois  Facultés,  nécessaire  pour  pren- 
dre le  titre  d’Université. 


DANS  L’ENSEIGNEMENT  SUPÉRIEUR. 


561 


n’en  habite  pas  moins  résolûment,  malgré  tout  ce  qu’elle  offre  de 
chances  d’insalubrité,  la  ville  où  il  exerce  son  art.  L’Assemblée  na- 
tionale a fait  de  ia  politique  en  votant  la  loi  sur  renseignement  su- 
périeur, et  je  persiste  à croire,  après  le  vote  de  la  loi,  que  sa  poli- 
tique a ôté  bonne  et  sage.  Elle  ne  s’est  pas  assez  souciée,  comme 
tout  grand  corps  délibérant,  des  difficultés  pratiques  et  des  détails 
d’exécution.  Si  j’ai  tant  insisté  sur  cette  difficulté  très-réelle  de  faire 
vivre  ensemble,  dans  la  même  ville,  deux  universités  juxtaposées, 
c’est  surtout  pour  faire  appel  aux  sentiments  de  conciliation  et  à 
l’esprit  de  prudence.  D’ailleurs,  un  péril  nettement  aperçu  est  plus 
qu’à  moitié  évité,  et  tout  en  prédisant  maint  embarras,  j e ne  demande 
qu’à  être  mauvais  prophète. 

Ce  dont  je  me  console  moins  facilement,  parce  que  je  mets  les  in- 
térêts de  l’enseignement  et  les  progrès  de  la  science  fort  au-dessus  de 
toutes  les  préoccupations  de  parti,  c’est  du  déplorable  émiettement  de 
nos  forces  intellectuelles,  par  suite  de  la  multiplication  possible  des 
facultés  hors  de  toute  proportion  avec  les  besoins  réels  du  pays  et  les 
conditions  normales  de  la  vie  de  grandes  institutions  universitaires. 
L’État  et  l’enseignement  libre  commettent  en  ce  moment  à l’envi  la 
même  faute  : l’Etat,  en  maintenant  ces  quinze  centres  qu’il  est  abso- 
lument impuissant  à élever  tous  au  rang  d’universités  sérieuses  ; 
l’enseignement  libre,  en  essayant  ses  forces  sur  tant  de  points  dif- 
férents, et  en  compromettant,  par  cette  dispersion  même,  un  succès 
qui  eût  été  absolument  certain  si  l’on  eût  eu  la  sagesse  de  concen- 
trer ses  efforts  et  ses  ressources  sur  deux  ou  trois  grandes  fonda- 
tions. Ceci  m’amène  une  fois  de  plus  à examiner  ce  que  doit  être  une 
université  vraiment  digne  de  ce  nom,  chose  malheureusement  fort 
inconnue  en  France,  et  à plus  d’un  député  qui  a légiféré  sur  l’ensei- 
gnement, et  à plus  d’un  dignitaire  de  l’enseignement  officiel,  et  à 
plus  d’une  des  futures  autorités  des  universités  libres. 

Il 

Une  université  est  une  corporation,  une  association  de  maîtres, 
pourvus  des  grades  les  plus  élevés  et  donnant  à des  élèves  adultes  un 
enseignement  d’un  degré  supérieur  àcelui  que  lajeunesse  peut  recevoir 
dans  les  collèges.  Ces  deux  termes  d’élèves  adultes  sont  essentiels  dans 
cette  définition.  La  nature  même  de  quelques-unes  des  sciences  qu’on 
y enseigne,  telles  que  la  théologie,  la  médecine,  le  droit,  suppose  chez 
l’auditeur  cette  maturité  relative  d’esprit  qui  exige  qu’on  soit  sorti 
de  la  première  adolescence  ; et  quant  aux  études  scientifiques  et  lit- 
téraires qui  rappellent  celles  du  collège,  la  différence  même  de 
méthode  doit  suffire  à elle  seule  à marquer  la  distance  qui  sépare 
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une  classe  d’un  cours  de  faculté.  L’éducation  classique  ne  comprend 
ou  que  des  exercices  propres  à former  et  à développer  l’intelligence, 
ou  des  expositions  défaits  dans  lesquelles  on  se  borne  à donner  aux 
enfants  les  résultats  acquis  par  la  science.  Le  monde  des  recherches 
philosophiques,  scientifiques,  historiques,  littéraires,  ne  peut  être 
qu’entrevu  au  collège  ; c’est  au  professeur  de  faculté  à y introduire 
les  jeunes  esprits  que  l’éducation  classique  a préparés  à ce  travail 
plus  intéressant,  mais  plus  ardu.  Or,  quand  on  parie  de  recherches, 
de  véritable,  de  profonde  science,  on  suppose  le  travail  et  chez  le 
maître  et  chez  l’auditeur  ; on  relègue  par  conséquent  au  second  pian, 
pour  céder  la  première  place  à des  cours  réservés  à ceux  qui  peu- 
vent les  comprendre,  ces  expositions  oratoires,  ces  simples  vulgari- 
sations des  notions  les  plus  attrayantes  des  diverses  sciences,  desti- 
nées, sans  aucun  but  pratique  et  sans  aucun  résultat  sérieux,  à ré- 
créer un  grand  public.  Malheureusement,  en  dehors  des  facultés  de 
droit  et  de  médecine,  auxquelles  les  nécessités  d’une  éducation  pro- 
fessionnelle ont  maintenu  leur  caractère  de  hautes  écoles,  les  autres 
facultés  se  sont  presque  toutes  vues  plus  ou  moins  restreintes  à la 
seconde,  à la  moins  importante  partie  de  leur  tâche.  La  faute  en  est 
beaucoup  aux  circonstances,  beaucoup  plus  encore  à l’administra- 
tion de  l’instruction  publique;  enfin,  dans  une  assez  large  mesure, 
aux  professeurs  eux-mêmes.  11  est  assez  délicat  de  faire  le  partage 
de  ces  diverses  responsabilités  ; je  dois  pourtant  l’essayer. 

L’antique  Sorbonne  d’avant  la  Révolution  s’était  peu  à peu  réduite 
à n’être  qu’une  grande  école  de  théologie  et  de  droit-canon.  L’en- 
, seignement  supérieur  des  sciences  et  des  lettres  se  bornait  à quel- 
ques cours  publics  où  l’on  conduisait  un  certain  nombre  d’élèves 
des  classes  supérieures  des  collèges,  et  même  quelques-uns  de  ces 
cours,  professés  au  Collège  de  France,  ne  relevaient  pas  directement 
de  l’Université.  La  nouvelle  Sorbonne  de  la  Restauration  ne  trouvait 
donc  point  devant  elle  de  population  scolaire  léguée  par  la  grande 
institution  qui  l’avait  précédée.  Elle  retint  du  vieil  élat  de  choses  le 
principe  de  la  publicité  des  cours,  sans  comprendre  suffisamment 
qu’elle  n’était  plus,  comme  jadis,  entourée  de  collèges  chargés  de 
fournir  des  auditeurs  à ses  leçons.  On  put  croire,  pendant  quelque 
temps,  que  cette  erreur  était  une  bonne  fortune  providentielle.  On 
était  eu  lendemain  du  premier  Empire.  Après  une  longue  interrup- 
tion des  études,  une  longue  compression  des  intelligences,  ce  n’é- 
tait pas  une  simple  génération  d’étudiants,  c'était  tout  ce  qui  res- 
sentait dans  la  société  le  besoin  de  s’instruire,  de  réfléchir,  de  s’ini- 
tier à une  vie  plus  haute,  qui  se  pressait  dans  les  amphithéâtres  trop 
étroits  de  la  Sorbonne.  La  philosophie  secouait  le  joug  du  matéria- 
lisme de  Y Encyclopédie  et  s’épurait  par  le  spiritualisme  de  Royer- 
Collard  et  de  Victor  Cousin  ; la  science  de  l’histoire,  à la  voix  de 
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Guizot,  entrait  dans  une  phase  nouvelle;  la  crilique  littéraire,  ra- 
jeunie par  Villemain,  s’ouvrait  aussi  des  horizons  plus  vastes.  Les 
chaires  des  professeurs  devinrent  comme  une  autre  tribune,  d’où 
leur  parole,  multipliée  par  la  presse,  allait  atteindre  dans  toute  la 
France  le  public  lettré.  Mais  de  telles  circonstances  sont  une  excep- 
tion dans  la  vie  littéraire  des  peuples  et  réclament  d’ailleurs  des  ta- 
lents non  moins  exceptionnels.  Ce  n’est  qu’à  de  rares  intervalles 
qu’une  chaire  de  professeur  peut  devenir  une  sorte  de  temple  de 
Delphes  où  toute  une  génération  vient  redemander  à la  fois  et  les 
traditions  interrompues  de  la  science  antique  et  les  voies  de  la 
science  nouvelle.  Dès  qu’on  appelle  la  foule,  on  est  sûr  de  réunir 
plus  d’oisifs  et  de  curieux  que  de  sérieux  travailleurs.  Le  rôle  du 
professeur  change;  de  maître  qu’il  était,  il  devient  le  serviteur  des 
plaisirs  intellectuels  du  public  auquel  il  s’adresse.  Son  cours, 
comme  un  feuilleton  de  journal,  doit  récréer  aulant  et  plus  qu’in- 
struire ; il  subit  les  caprices  de  la  mode,  les  engouements  ou  les 
froideurs  du  public.  La  mince  gloriole  de  la  faveur  et  des  applau- 
dissements devient  son  unique  récompense,  et  trop  souvent,  au 
grand  détriment  de  la  science  elle-même  et  de  la  dignité  professo- 
rale, l’unique  but  de  ses  efforts. 

Telle  est  la  situation  qu’a  léguée  à l’enseignement  supérieur,  dans 
l’ordre  des  sciences  et  des  lettres,  la  Sorbonne  du  temps  de  la  Res- 
tauration1. Ce  brillant  âge  d’or  des  facultés  nouvelles  cachait  le 
germe  d’une  décadence  précoce,  dont  les  effets  sont  sans  doute 
moins  sensibles  à Paris,  grâce  à la  renommée  des  maîtres,  à leur 
haute  position  scientifique  ou  littéraire,  à la  proportion  incontesta- 
blement plus  grande  des  hommes  lettrés  au  sein  de  la  population 
flottante  qui  fréquente  les  salles  de  cours.  Mais  en  province  l’illusion 
n’est  plus  possible  ; et  il  faudrait  entendre  ce  que  pensent  et  disent  les 
étrangers  qui  ont  visité  ces  facultés  sans  élèves,  où  les  professeurs 
ont  renoncé  à toute  espérance  d’en  réunir,  où  ils  acceptent,  sans 
essayer  de  réagir,  leur  double  rôle  d’entrepreneurs  de  récréations 
scientifiques  et  littéraires  pendant  le  temps  des  cours,  et  de  simples 
membres  de  commissions  d’examen  pendant  les  sessions  du  bacca- 
lauréat. 

L’administration  de  l’instruction  publique  a commis  la  grande 
faute  d’accepter  comme  un  fait  accompli,  et  comme  une  sorte  de 
nécessité,  cette  anomalie  qui  créait  à nos  facultés  une  situation 
unique  en  Europe,  et  qui  excite  la  pitié  de  tous  ceux  qui  s’occu- 
pent à l’étranger  de  questions  d’enseignement  supérieur.  La  seule 
tentative  vraiment  sérieuse  qu’ait  faite  l’administration  pour  donner 

1 J’ai  déjà  expliqué,  dans  un  précédent  travail,  pour  quels  motifs  je  laissais 
complètement  hors  de  cause  les  Facultés  de  théologie.  (Voir  le  Correspondant  du 
10  juin  1875.) 
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des  élèves  aux  facultés  des  sciences  et  des  lettres,  a été  l’institution 
des  conférences  préparatoires  à la  licence  ; chose  excellente  en  elle- 
même,  mais  qui  ne  pouvait  suffire  à créer  partout  une  véritable  vie 
scolaire.  Quant  au  règlement  de  M.  Fortoul,  assujettissant  les  étu- 
diants en  droit  à s’inscrire  à deux  cours  d’une  faculté  des  lettres,  il 
n’a  jamais  été  qu’une  simple  mesure  fiscale  sans  aucune  portée  pour 
la  restauration  des  études. 

Aussi  quelques-uns  des  administrateurs  de  l’enseignement  supé- 
rieur ont-ils  considéré  les  facultés  des  sciences  et  des  lettres  comme 
une  sorte  de  luxe  nécessaire  au  sein  du  corps  enseignant.  Les  plus 
austères,  comme  par  exemple  M.  Cournot,  ont  conclu  résolument  à 
la  suppression  de  ce  luxe  superflu,  au  moins  en  province1.  D’autres 
ont  pensé  que  les  facultés  étaient  indispensables  pour  les  examens, 
mais  que  là  se  bornait  leur  utilité  réelle.  Les  cours  devenant  ainsi 
une  chose  secondaire,  rien  n’empêchait  de  faire  des  facultés  une 
position  de  retraite,  un  lieu  de  repos  pour  les  professeurs  fatigués. 
Quand  l’enseignement  des  lycées  avait  épuisé  les  forces  d’un  profes- 
seur on  lui  donnait  une  place  dans  les  facultés.  J’ai  entendu  tel  chef  de 
division  du  ministère,  aujourd’hui  décédé,  comparer  les  chaires  des 
facultés  à descanonnicats.  Quelques  pas  de  plus  dans  cette  voie,  et 
les  facultés  de  province  étaient  menacées  de  devenir  l’hôtel  des  inva- 
lides de  l’instruction  publique. 

D’autres,  plus  soucieux  de  la  dignité  de  l’enseignement  supérieur, 
mais  non  moins  résignés  à la  nullité  complète  de  l’action  des  facultés 
comme  corps  enseignant,  ont  imaginé  une  autre  théorie.  Pour  eux, 
les  facultés  sont  aussi  un  lieu  de  loisirs,  mais  de  loisirs  féconds 
pour  la  science.  Les  cours,  n’ayant  aucune  utilité  pratique  pour  les 
auditeurs,  doivent  en  avoir  une  pour  le  maître.  C’est  une  occasion  de 
faire  des  recherches,  une  manière  de  donner  à ses  idées  une  for- 
mule précise,  et,  par  dessus  l’auditoire  banal  qui  n’a  peut-être  rien 
compris,  un  bon  livre,  un  savant  travail  sorti  des  leçons  qui  ont 
servi  à en  réunir  les  éléments,  ira  atteindre  le  public  sérieux  qui 
s’intéresse  aux  grands  problèmes  de  la  science.  La  fameuse  devise 
antique,  Musis  et  mihi,  devient  ici  l’idéal  du  professeur  de  faculté 
en  province.  11  professe  pour  lui-même  bien  plus  que  pour  son 
auditoire. 

Nous  sommes  ici  déjà  plus  près  de  la  vérité  ; car  il  est  incontes- 
table que  les  facultés  ne  sauraient,  sans  se  condamner  à déchoir, 
renoncer  à cette  activité  scientifique  qui  est  la  condition  même  de 
la  bonne  renommée  comme  des  progrès  d’un  grand  corps  ensei- 

1 Voir  les  très-remarquables  études  publiées  par  M.  Cournot,  inspecteur  géné- 
ral de  l’instruction  publique  et  recteur  de  l’Académie  de  Dijon,  sur  nos  établisse- 
ments d’instruction  publique.  C’est  une  appréciation  assez  impitoyable,  mais 
juste  en  beaucoup  de  points,  de  l’état  de  nos  Facultés  de  province. 
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gnant.  Elles  doivent  être  un  lieu  de  recherches,  de  découvertes,  le 
sanctuaire  d’une  érudition  féconde  qui  ne  se  contente  pas  de  thé- 
sauriser pour  elle-même,  mais  qui  fait  part  de  ses  richesses  au 
monde  savant  par  des  publications  fréquentes.  Mais  nous  n’en 
sommes  pas  moins  dans  le  plus  faux  des  systèmes  si  nous  considé- 
rons uniquement  les  facultés  comme  de  simples  bénéfices  offerts  en 
récompense  aux  professeurs  qui  ont  le  goût  du  travail.  En  Alle- 
magne, en  Suisse,  en  Angleterre,  en  Italie  même,  où  l’activité  scien- 
tifique la  plus  incessante  est  l’honneur  des  universités,  non-seule- 
ment elle  s’allie  à l’accomplissement  des  devoirs  professionnels  de 
l’enseignement,  mais  elle  puise  dans  lesrapports  assidus  des  maîtres 
et  des  élèves  son  principal  aliment. 

C’est  ici  qu’intervient  la  part  de  responsabilité  des  professeurs 
français  dans  cette  déchéance  de  notre  enseignement  supérieur. 
Sans  doute,  comme  nous  l’avons  montré,  l’organisation  même  des 
facultés  des  sciences  et  des  lettres,  et  l’impulsion  qui  leur  a été 
souvent  communiquée  d’en  haut,ontété,  plus  que  déraison,  sujettes 
à l’erreur.  Mais  les  professeurs  eux-mêmes  ont  pris  trop  facilement 
leur  parti  d’un  état  de  choses  qu’il  dépend  d’eux  surtout  de  modi- 
fier. Les  institutions  en  apparence  les  plus  vicieuses  peuvent  être 
insensiblement  transformées  par  l’action  personnelle  des  hommes. 
Malheureusement  un  trop  petit  nombre  de  nos  professeurs  ont  vu 
par  eux-mêmes  ce  qui  se  passe  à l’étranger  ; ils  ignorent  l’influence 
qu’une  faculté  des  sciences  ou  des  lettres  peut  exercer,  en  faisant 
revivre  simplement  les  vieilles  traditions  universitaires  de  la  France, 
en  vigueur  à l’étranger  et  trop  oubliées  chez  nous.  Aux  projets 
d’amélioration,  aux  tentatives  de  réforme,  on  répond  invariable- 
ment : «Nous ne  sommespoint  en  Allemagne,  nous  n’aurions  jamais 
d’élèves.  » Ou  bien  l’on  conteste  les  résultats  les  plus  évidents, 
attestés  par  les  statistiques  les  plus  précises.  Il  est  si  commode  de 
nier  ailleurs  ce  que  des  habitudes  prises  font  redouter  de  voir 
établir  chez  soi.  Toute  réforme  suppose,  en  effet,  une  rupture  avec 
le  passé,  un  certain  sacrifice  de  soi-même  aux  institutions  qu’on 
veut  établir.  Puis,  les  besoins  intellectuels  de  chaque  peuple  sont 
divers.  Au  sein  de  la  même  nation,  ceux  de  chaque  province,  de 
chaque  localité  varient.  La  vie  d’une  université  de  province  dépend 
de  ce  degré  de  correspondance  de  son  enseignement  et  de  ses  tra- 
vaux avec  les  besoins  et  les  aptitudes  des  populations  au  milieu 
desquelles  elle  est  établie.  Cette  concordance  parfaite  ne  s’obtient 
qu’au  prix  d’assez  nombreux  essais,  souvent  infructueux,  qu’il  faut 
avoir  le  courage  de  recommencer,  de  continuer  et  de  varier  jusqu’à 
ce  qu’on  atteigne  le  but  désiré.  11  est  incontestablement  plus  simple 
de  rester  dans  le  sentier  battu  des  cours  publics  dont  le  succès  est 
absolument  certain  quand  on  y caresse  à la  fois  les  nobles  tendances 
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et  les  petites  faiblesses  d’un  auditoire  français.  L’esprit  tient  lieu  de 
tout  en  France;  nous  le  recherchons,  l’apprécions,  l’aimons,  c’est 
le  plus  grand  des  petits  côtés  de  notre  caractère  national.  Quelques 
mots  heureux,  des  allusions  à demi  voilées,  qui  laissent  à l’audi- 
teur un  certain  plaisir  de  découverte,  des  anecdotes  bien  racontées, 
la  face  pittoresque  de  l’histoire  mise  en  saillie,  les  questions 
brûlantes  des  polémiques  modernes  habilement  indiquées  en 
passant  au  milieu  d’une  leçon  de  philosophie;  dans  le  domaine 
des  sciences,  des  expériences  multipliées,  et  qui  parlent  aux  yeux  plus 
encore  qu’à  l’intelligence,  et  je  garantis  qu’une  grande  partie  des 
gens  de  loisir  d’une  ville  de  province  viendront  faire  diversion  à la 
monotonie  de  leurs  occupations  quotidiennes  par  une  distraction 
aussi  agréable.  Surtout  qu’on  évite  tout  ce  qui  a une  apparence  trop 
didactique  : plus  la  leçon  sera  superficielle,  mieux  elle  réussira. 
Par  malheur  la  science  vit  de  ce  qui  est  didactique  ; on  ne  fait  pas 
dans  les  facultés  de  droit  de  l’esprit  sur  les  lois,  comme  on  l’a  dit 
en  critiquant  le  livre  de  Montesquieu,  on  y commente  un  à un  les 
articles  du  code.  De  même  les  facultés  des  sciences  et  des  lettres  sont 
faites  avant  tout  pour  aborder  les  problèmes  difficiles  de  la  science, 
et  l’œuvre  de  vulgarisation  des  résultats  de  la  science  devant  un 
grand  public  ne  doit  être  pour  elle  qu’une  besogne  de  surérogation. 
Comment  donc  créera-t-on  ces  universités,  dignes  rivales  des  uni- 
versités étrangères?  Comment  y fera-t-on  aftluer  les  élèves?  Comment 
leur  donnera-t-on  la  vie? 


III 

fi  C’est  une  loi,  regrettable  à plus  d'un  titre,  mais  une  loi  de  notre 
civilisation  moderne  que  cette  attraction  presque  irrésistible  que 
les  grandes  villes  exercent  sur  la  région  qui  les  entoure.  La  vie  po- 
litique, administrative,  commerciale  s’y  concentre.  La  rapidité  des 
communications  supprime  les  dernières  raisons  d’existence  de 
grandes  institutions  placées  dans  quelques  cités  à demi-désertes,  et 
réduites  à vivre  sur  les  souvenirs  du  passé.  L’influence  suit  les  grandes 
agglomérations.  Il  en  est  de  même  de  la  vie  intellectuelle.  Quel- 
ques villes  savantes  peuvent  subsister  encore  à l’étranger,  grâce  aux 
fondations  qui  y ont  accumulé  des  ressources,  et  qui  leur  permet- 
tent de  maintenir  encore  leur  réputation  séculaire.  Oxford  et  Cam- 
bridge sont  toujours  l’honneur  de  l’Angleterre,  grâce  à la  munifi- 
cence des  donateurs,  qui  ont  bâti  pour  les  maîtres  et  les  élèves  de 
véritables  palais,  où  tout  le  confortable  de  la  vie  anglaise  s’allie  à 
la  plus  étonnante  accumulation  de  richesses  intellectuelles  qu’il 
soit  possible  de  rêver.  Mais  on  ne  referait  pas  aujourd’hui  Oxford  ou 
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Cambridge.  Les  catholiques  anglais,  avec  beaucoup  de  sens,  ont 
placé  à Londres  le  siège  de  leur  université.  Dans  l’Allemagne,  riche 
aussi  en  fondations  séculaires,  on  suit  très-facilement  le  mouvement 
qui  tend  à effacer  de  plus  en  plus  devant  Berlin,  Vienne,  Leipzig  ou 
Munich,  les  vieilles  universités  des  cités  de  quatrième  ou  de  cin- 
quième ordre. 

En  France,  où  la  Révolution  a fait  table  rase  de  toutes  les 
anciennes  fondations  comme  de  toutes  les  traditions,  la  résur- 
rection des  petites  villes  savantes  n’est  plus  possible.  En  vain 
allègue-t-on  la  nécessité  du  calme  pour  la  bonne  organisation  des 
études.  L’une  des  hautes  sciences,  la  médecine,  répond  qu’elle  ne 
peut  désormais  se  développer  que  là  où  l’affluence  des  malades 
ouvre  à ses  cliniques  un  vaste  champ  d’observations.  Le  meme  cou- 
rant entraîne  toutes  les  autres  facultés.  L’importance  de  la  popula- 
tion crée  la  richesse,  la  richesse  crée  les  ressources  intellectuelles. 
Les  voies  ferrées,  en  convergeant  vers  les  grands  centres  en  font  le 
rendez-vous  naturel  de  toute  une  région.  Les  intérêts,  les  affaires, 
les  plaisirs,  les  études,  res  olim  maxime  dissociabiles , forment  au- 
jourd’hui dans  nos  grandes  cités  comme  une  chaîne  dont  on  peut 
regretter  le  bizarre  assemblage,  mais  qu’il  est  impossible  de  rom- 
pre. C’est  un  fait  accompli  ; c’est  là  seulement  que  se  trouvent  les 
conditions  d’affluence  d’où  résulte  la  vie  d’une  université  impor- 
tante. Avec  le  régime  du  monopole,  l’État  pouvait  maintenir  encore 
artificiellement  la  vie  dans  quelques  centres  secondaires,  en  privant 
de  facultés  les  centres  plus  considérables.  La  liberté  de  l’enseigne- 
ment supérieur  a tout  changé.  L’initiative  privée,  affranchie  de 
toute  entrave,  force  l’État  à compléter  lui-même  les  facultés  des 
grandes  villes,  ou  à les  abandonner  à des  corporations  indépen- 
dantes. La  concurrence  même  qui  s’établit  à Paris  et  ailleurs  entre 
les  facultés  de  l’État  et  les  universités  nouvelles  aura  pour  effet  iné- 
vitable de  diminuer  encore  la  population  scolaire  des  facultés  des 
petites  villes.  Il  faut  envisager  froidement  l’avenir  tel  qu’il  est.  Il  y 
a là  des  institutions  condamnées  à languir,  puis  à disparaître. 

C’est  donc  sur  un  certain  nombre  de  points,  et  sur  un  nombre 
assez  limité , que  l’État  doit  concentrer  ses  efforts,  s’il  veut  consti- 
tuer des  universités  assez  sérieuses  pour  que  l’enseignement  libre 
soit  obligé  à-  les  prendre  pour  modèles.  Il  serait  sage  de  supprimer 
les  facultés  les  moins  imporlantes  ; mais  une  telle  mesure  soulève- 
rait des  réclamations  ardentes  chez  les  parties  intéressées.  Il  est 
juste  de  reconnaître  que  le  gouvernement  est,  plus  qu’on  ne  le 
croit,  le  serviteur  de  ses  administrés.  Les  plaintes  des  députés  d’une 
ville  lésée  suffisent  pour  paralyser  la  volonté  la  plus  résolue  d’une 
administration.  Mais,  dans  cette  lutte  pour  le  recrutement  des 
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élèves  qui  est  la  condition  essentielle  de  la  vie,  lutte  qui  va  s’ouvrir 
fatalement  entre  les  établissements  de  l’État  eux-mêmes,  puisque 
l’État  n’est  plus  maître  absolu  de  les  répartir  à son  gré  sur  divers 
points  du  territoire,  il  y a un  calcul  de  probabilités  très-facile  à 
faire,  et  qui  désigne  par  avance  certaines  facultés  aux  coups  du 
sort.  Ce  serait  donc  créer  pour  l’avenir  des  complications  inutiles 
que  de  multiplier  les  chaires  là  où  seront  loin  de  se  multiplier  les 
auditeurs.  C’est  exposer  l’administration  à se  trouver  plus  tard  en 
face  d’un  plus  grand  nombre  de  situations  acquises  avec  lesquelles 
il  faudra  compter,  et  qui  deviendront  un  embarras  le  jour  absolu- 
ment inévitable  où  l’on  reconnaîtra  qu’il  n’y  a pas  lieu  de  maintenir 
une  faculté  qui  n’est  plus  viable.  Quinze  grandes  universités  sont 
un  luxe  que  la  France  ne  peut  pas  plus  se  donner  dans  sa  situation 
intellectuelle  présente  que  dans  sa  situation  financière.  Je  doute  qu’il 
y ait  dans  notre  pays  place  pour  un  tel  nombre  de  corporations  sa- 
vantes, même  en  comprenant  dans  ce  chiffre  les  institutions  indépen- 
dantes que  va  faire  surgir  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur.  Il 
faut  de  toute  nécessité  que  l’Etat  admette  deux  ordres  de  facultés 
dans  son  organisation  de  l’enseignement  supérieur  : 1°  les  facultés 
isolées,  plus  ou  moins  nombreuses,  qui  existent  aujourd’hui  et  qui 
ont  à prouver  elles-mêmes  qu’elles  peuvent  continuer  à vivre;  2°  les 
grandes  universités,  formées  par  la  réunion  complète  de  tous  les 
ordres  de  facultés,  qu’il  est  question  d’instituer  ou  qu’on  organise 
déjà  dans  quelques  villes  importantes1. 

Je  me  sers  à dessein  de  ce  nom  à' université  qu’il  est  indispensa- 
ble de  rendre  à toute  réunion  complète  ou  presque  complète  des  fa- 
cultés. En  vain  objectera-t-on,  au  nom  du  formalisme  administratif, 
si  puissant  dans  notre  pays,  qu’il  y a un  grand  corps  nommé  Y Uni- 
versité de  France , que  cette  dénomination  s’étend  à tout  l’ensemble 
de  l’instruction  publique  officielle,  et  qu’il  y a quelque  chose  d’ir- 
régulier à créer  ainsi  des  universités  dans  FUniversité.  La  réponse 
à une  telle  objection  n’est  point  difficile.  Il  est  des  noms  dont  la  si- 
gnification traditionnelle  s’impose  aux  institutions  et  qui  sont  une 
des  conditions  de  leur  succès.  Au  moment  où  les  corporations  libres 
prennent  ce  nom  d’universités,  où  elles  peuvent  le  réclamer  dans 
une  ville  même  où  la  réunion  complète  des  facultés  de  l’État  con- 
stitue déjà  un  centre  universitaire,  c’est  le  droit  du  premier  occu- 
pant d’en  réclamer  aussi  le  bénéfice.  C’est  le  premier  pas  fait  vers 

1 Nancy  était  jusqu’ici  la  seule  Université  complète  en  province.  La  création 
récente  de  Facultés  de  médecine  et  de  droit  complète  l’enseignement  supérieur 
à Lyon  et  à Bordeaux.  Le  chiffre  de  six  ou  sept  grandes  Universités  en  province  me 
semble  ne  pouvoir  être  dépassé  sans  inconvénient. 
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une  vie  locale,  vers  une  décentralisation  sérieuse  et  féconde  qui 
permettra  aux  corporations  enseignantes  de  prendre  racine  dans  la 
ville  où  elles  ont  leur  siège  ; c’est  la  condition  d’une  alliance  plus 
intime  des  facultés  des  lettres  et  des  sciences  avec  les  facultés  tou- 
jours plus  locales  de  droit  et  surtout  de  médecine  ; c’est  enfin  la 
possibilité  de  recevoir  plus  tard,  en  des  temps  plus  calmes,  des 
villes  mêmes  où  elles  résidant,  les  secours  qui  leur  sont  indispensa- 
bles pour  se  développer  sans  trop  grever  le  budget  de  l’État,  et  sans 
tomber  pour  cela  dans  la  dépendance  exclusive  des  autorités  muni- 
cipales. Il  faut  que  les  villes  aient  dans  leurs  murs  une  personne 
civile , à laquelle  elles  puissent  et  doivent  s’intéresser,  mais  qui  con- 
serve toujours  sa  vie  propre  et  son  indépendance.  D’ailleurs,  quand 
la  loi  accorde  la  personnalité  civile  aux  universités  libres,  peut-on 
la  refuser  aux  universités  de  l’État  ? Il  faut  donc  qu’elles  puissent 
recevoir  des  legs,  acquérir,  posséder. 

Je  n’ignore  pas  que  la  jurisprudence  est  assez  mal  fixée  sur  ce 
point.  L’Université  de  France,  représentée  par  le  ministre  de  l’in- 
struction publique,  est  reconnue  légalement  comme  personne  ci- 
vile. Le  bénéfice  de  la  reconnaissance  légale  pourrait-il  aussi  s’é- 
tendre à des  universités  particulières  qui  seraient,  non  pas  déta- 
chées, mais  émanées  de  son  sein?  Les  arrêts  du  Conseil  d’État  sont, 
à ce  qu’on  m’assure,  fort  variables  en  cette  matière.  C’est  à la  loi 
que  M.  le  ministre  de  l’instruction  publique  s’est  engagé  à pré- 
senter sur  l’organisation  des  facultés  de  l’État  qu’il  appartient  de 
trancher  cette  question.  Si  elle  est  résolue  dans  le  sens  le  plus  con- 
forme aux  vieilles  routines  administratives,  si  elle  refuse  aux  uni- 
versités locales  l’autonomie  nécessaire  pour  devenir  de  véritables 
corps,  on  est  sûr  de  tarir  dans  leur  source  toutes  les  libéralités 
qui  ont  fait  et  font  tous  les  jours  encore,  à l’étranger,  la  splendeur 
des  universités.  On  donne  ou  on  lègue  à une  institution  dont  on 
peut  suivre  chaque  jour  le  développement  et  les  progrès.  On  donne 
peu  et  rarement  à cet  être  abstrait  qu’on  appelle  l’État  ; bien  au 
contraire,  on  réclame  sans  cesse  de  lui  les  plus  grands  sacrifices. 
La  moitié  au  moins  des  dons  faits  aux  hôpitaux  disparaîtrait  s’ils 
dépendaient,  pour  toute  la  France,  d’une  administration  générale 
unique.  Nos  facultés  ne  peuvent,  aujourd’hui,  ni  pour  le  nombre 
des  chaires,  ni  pour  la  variété  des  enseignements,  ni  pour  les  res- 
sources de  tout  genre  mises  à la  portée  des  maîtres  et  des  élèves, 
soutenir  la  comparaison  avec  les  universités  de  plusieurs  contrées 
de  l’Europe,  et  notamment  de  l’Allemagne.  Si  Ton  veut  hâter  le 
moment  où  le  flot  des  étudiants  étrangers,  qui  se  dirige  aujour- 
d’hui au  delà  du  Rhin,  au  grand  détriment  de  notre  influence  dans 
le  monde,  reviendra  à nos  hautes  écoles,  il  faut,  de  toute  néces- 
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sité,  que  la  générosité  privée,  déjà  sollicitée  pour  l’érection  des 
universités  indépendantes,  trouve  toute  facilité  pour  aider  l’État  à 
fonder  des  universités  modèles. 

C’est  encore  le  plus  sûr  moyen  d’éviter  cette  organisation  abso- 
lument uniforme  qui  a été  l’un  des  fléaux  de  notre  enseignement 
supérieur,  de  favoriser,  sur  chaque  point,  la  création  rapide  des 
chaires  spéciales  qui  intéressent  la  contrée.  Qu’on  songe  qu’on 
enseigne  la  langue  d’Qc  à Berlin,  et  qu’il  n’y  a point  de  chaire  spé- 
ciale de  littérature  occitanique  à Toulouse  ; que  le  livre  classique, 
pour  l’étude  de  la  vieille  langue  des  Gaulois,  est  la  Grcimmatica 
Celtica  de  l’allemand  Zeuss,  et  qu’il  n’y  a pas,  à Rennes,  de  chaire 
de  langue  celtique.  Laissons  donc,  en  leur  attribuant  l’autonomie 
d’un  corps  légalement  constitué,  une  plus  grande  part  aux  univer- 
sités sur  la  direction  et  les  développements  de  leur  enseignement; 
laissons-les  recueillir  et  administrer  les  ressources  que  la  munifi- 
cence des  particuliers  ajoutera  aux  subsides  de  l’État.  Ainsi,  cha- 
cune d’elles  manifestera  bientôt  ses  tendances,  toujours  d’autant 
plus  irréprochables,  qu’une  tradition  plus  constante,  plus  indi- 
gène,  multipliera  et  resserrera  les  rapports  de  l’université  et  des 
classes  intelligentes  de  la  contrée  qui  lui  donne  asile.  Rien  ne  vit, 
dans  le  monde  de  l’enseignement,  que  par  la  force  des  traditions; 
comment  doit-on  les  développer  au  sein  des  universités? 

Le  moyen,  fort  simple,  est  d’accorder  aux  universités  une  plus 
grande  influence  sur  leur  recrutement.  Dans  l’état  de  choses  actuel, 
un  professeur  de  faculté  est  nommé  sur  une  double  liste  de  pré- 
sentation envoyée  au  ministre  par  la  faculté  même  où  la  chaire  est 
vacante,  et  par  le  Conseil  académique.  Telle  est  la  théorie,  mais, 
dans  la  pratique,  la  nomination  dépend  entièrement  de  l’admi- 
nistration centrale  pour  deux  raisons  : la  première,  c’est  qu’un 
décret,  promulgué  au  commencement  du  second  Empire,  attribue 
au  ministre  de  l'instruction  publique  le  droit  de  choisir  en  dehors 
des  listes  de  présentation;  la  seconde,  c’est  que,  neuf  fois  sur  dix, 
un  professeur  est  envoyé  dans  une  faculté  comme  simple  chargé 
de  cours  ; que  la  vacance  de  la  chaire  n’est  généralement  déclarée 
que  deux  ou  trois  ans  plus  tard,  quand  une  longue  possession 
crée  à l’occupant  des  droits  presque  indiscutables.  Par  conséquent, 
les  présentations  ne  sont  ordinairement  qu’une  pure  formalité 
destinée  à rendre  définitif  un  fait  déjà  accompli.  Ajoutons  enfin, 
le  droit,  abusif  à mon  sens,  mais  consacré  par  de  nombreux  précé- 
dents, de  transporter,  sans  présentations,  un  titulaire  d’une  faculté 
dans  une  autre. 

N’exagérons  rien,  cependant.  Cette  initiative  de  l’administralion 
centrale,  qui  deviendra  superflue  à l’égard  de  grandes  universités 
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dans  lesquelles  un  nombreux  personnel  rend  essentiellement  facile 
le  recrutement  des  professeurs,  est  souvent  un  bienfait  pour  nos 
microscopiques  facultés  de  province,  réduites  au  chiffre  de  quatre 
ou  cinq  professeurs,  et  qui  seraient  souvent  fort  embarrassées  pour 
trouver,  dans  leur  voisinage,  un  maître  naturellement  désigné 
pour  un  enseignement  spécial.  Aussi  ferais-je  très-volontiers  une 
distinction  entre  les  universités  et  les  facultés  isolées  ; ne  changeant 
rien,  pour  les  dernières,  à la  législation  actuelle,  mais  réclamant, 
pour  les  premières,  le  droit  de  ne  recevoir  aucun  professeur  titu- 
laire qui  n’ait  été  dûment  inscrit  sur  leur  liste  de  présentation. 
En  un  mot,  le  ministère  de  l’instruction  publique  devrait  se  bor- 
ner à attacher  aux  universités  des  agrégés  de  faculté  qui  auraient 
conquis  leur  titre  au  concours,  et  laisser  aux  facultés  l’initiative 
la  plus  complète  pour  chercher  elles-mêmes  les  titulaires  qu’elles 
désigneraient  ainsi  au  choix  du  ministre.  Avec  ce  privilège,  une  tra- 
dition se  forme  en  peu  d’années. 

Une  autre  condition,  non  moins  essentielle,  est  la  constitution 
d’un  conseil  intérieur  de  l’université,  distinct  du  Conseil  acadé- 
mique. Le  Conseil  académique  slatue,  en  effet,  sur  toutes  les 
affaires  de  l’instruction  publique,  dans  un  ressort  fort  étendu,  qui 
peut  embrasser  jusqu’à  sept  à huit  départements  ; il  faut? à une 
université,  son  conseil  spécial,  chargé  de  tout  ce  qui  intéresse  sa 
prospérité,  ses  développements,  sa  discipline;  conseil  dont  les 
attributions  s’accroîtront  de  jour  en  jour  si  le  droit  de  posséder 
et  d’acquérir  ajoute  à ses  prérogatives  la  surveillance  et  la  ges- 
tion des  ressources  universitaires.  Le  germe  de  cette  institution 
existe,  dès  maintenant,  dans  cette  réunion  mensuelle  des  doyens 
qui  porte  le  titre,  un  peu  ambitieux  dans  les  circonstances  pré- 
sentes, de  Conseil  de  perfectionnement  de  renseignement  supé- 
rieur; et,  partout  où  un  recteur  attentif  a su  en  tirer  parti,  l’expé- 
rience a déjà  prouvé  combien  ces  réunions  régulières,  et  ces 
échanges  d’idées  entre  les  doyens  pouvaient  rendre  de  services. 
Mais  à une  grande  université  il  faut  un  conseil  plus  nombreux  et  un 
conseil  électif  à l’image  du  Sénat  des  universités  allemandes.  J’y 
voudrais  placer,  à côté  de  chaque  doyen,  un  conseiller  élu  pour 
un  temps  déterminé,  trois  ans,  par  exemple,  et  désigné,  dans 
chaque  faculté,  par  le  suffrage  de  tous  les  titulaires  de  l’université. 
. C’est  le  moyen  assuré  de  faire  des  universités  de  véritables  corps. 
Jusqu’ici,  les  facultés  ont  été  juxtaposées  plutôt  qu’unies;  un  lien 
administratif  les  rattachait  au  ministère,  mais  elles  n’avaient  entre 
elles  que  fort  peu  de  rapports.  Dans  une  université  qui  portera  le 
nom  d’une  ville,  dans  une  corporation  qui  possédera  et  adminis- 
trera des  ressources  particulières,  et  au  sein  de  laquelle  les  mé- 
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rites  ou  les  défauts  de  chaque  professeur  contribueront  à attirer 
ou  à éloigner  les  élèves,  il  s’établira  aussitôt,  entre  les  diverses 
facultés,  une  solidarité  plus  intime,  et  l’expression  naturelle  de 
ces  nouveaux  liens  doit  être  l’élection  générale  des  membres  du 
conseil. 

J’irais  encore  plus  loin  dans  cette  voie  et  substituerais  au  déca- 
nat  perpétuel  des  facultés  d’aujourd’hui  un  décanat  également  élec- 
tif et  temporaire.  Je  suis  fort  à l’aise  pour  traiter  cette  question. 
J’ai  l’honneur  d’être  doyen,  doyen  perpétuel,  et  comme,  entré  de 
fort  bonne  heure  dans  la  faculté,  je  suis  le  plus  jeune  de  ses  mem- 
bres, mes  collègues  sont,  sans  qu’ils  s’en  plaignent  trop,  j’espère, 
condamnés  à perpétuité  au  tout  petit  bout  de  suprématie  que  mes 
fonctions  et  mon  droit  de  préséance  me  donnent  sur  eux.  C’est  donc 
contre  mes  propres  intérêts,  contre  la  durée  de  ma  propre  charge, 
que  je  plaide  en  ce  moment  ; je  n’en  ai  que  plus  de  chance  d’avoir 
raison. 

Ce  n’est  ni  une  sinécure,  ni  une  fonction  de  médiocre  impor- 
tance qne  le  décanat  d’une  grande  faculté.  Le  doyen  est  chargé  de 
représenter  la  faculté  au  dehors  et  de  l’administrer  au  dedans.  La 
bonne  organisation  des  cours  et  surtout  celle  des  conférences.,  le  ser- 
vice des  examens,  la  répartition  équitable  des  divers  travaux  extra- 
ordinaires qui  peuvent  incomber  aux  professeurs,  l’emploi  des  fonds, 
les  bons  rapports  avec  les  autorités  locales  et  avec  les  divers  établis- 
sements libres  dépendent  surtout  de  son  tact,  de  son  zèle,  de  sa  pré- 
voyance. Ses  fonctions  sont  d’autant  plus  délicates  qu’il  n’a  sur  ses 
collègues  qu’une  juridiction  d’exemple  et  de  conseil.  Un  cordial 
dévouement  pour  ceux  qui  l’entourent  et  le  secondent;  un  dévoue- 
ment plus  grand  encore  à ses  devoirs  professionnels  et  aux  intérêts 
de  la  faculté  qu’il  dirige  doivent  être  les  uniques  ressorts  de  son  ad- 
ministration. 

Or,  la  promotion  d’un  professeur  à ces  fonctions  parfois  difficiles 
est  aujourd’hui  l’un  des  points  les  plus  mal  réglés  de  notre  juris- 
prudence universitaire.  L’importance  évidente  de  certaines  aptitudes 
morales  et  de  certaines  circonstances  extérieures  fait  qu’on  ne  peut 
appliquer  purement  et  simplement  la  règle  de  l’ancienneté.  Il  y a 
encore,  en  faveur  du  choix,  une  raison  non  moins  décisive  et  qui 
emprunte  à la  crise  que  subit  en  ce  moment  l’enseignement  supé- 
rieur une  force  irrésistible.  Il  faut  qu’un  doyen  ait  de  l’activité  et  de 
l’initiative  ; or,  ce  ne  sont  point,  au  moins  d’ordinaire,  les  qualités 
de  la  vieillesse.  Je  ne  fais  d’application  de  ce  principe  qu’à  moi- 
même  ; je  suppose  chez  tous  les  doyens  de  France  une  verdeur  d’es- 
prit et  de  corps  qui  les  rendent  absolument  invulnérables  aux  coups 
du  temps.  Mais,  tandis  qu’ils  resteront  toujours  jeunes,  je  vieilli- 
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rai  ; l’esprit  de  routine  m'envahira  comme  tant  d’autres  ; il  devien- 
dra difficile  de  me  persuader  que  ce  que  j'ai  fait  pendant  une  longue 
carrière  n’était  point  ce  qu’il  y avait  de  mieux  à faire  ; j’accueillerai 
les  réformes  avec  défiance  ; je  leur  opposerai  celte  force  d'inertie 
qui  est  le  grand  argument  des  vieillards,  et  je  serai  l’obstacle  au 
progrès  dans  celle  faculté  à laquelle  je  consacre  aujourd’hui  tout  ce 
que  j’ai  de  vigueur  et  de  zèle.  Le  caractère  temporaire  des  fonctions 
de  doyen  couperait  court  à tous  ces  inconvénients.  Les  compétitions 
au  sein  de  la  faculté,  les  petites  rivalités  intérieures  s’effaceraient 
devant  l’arrêt  du  corps  universitaire  tout  entier  : l’université  n’au- 
rait à consulter  que  son  propre  intérêt  pour  appeler  à ce  poste  les 
plus  actifs  et  les  plus  dignes;  une  réélection,  après  un  certain  temps 
légal  passé  hors  de  charge,  serait  un  insigne  honneur  et  la  plus 
grande  marque  d’estime  qu’un  corps  puisse  donner  à ses  membres. 
Plusieurs  réélections,  dans  les  intervalles  fixés  par  la  loi,  seraient 
la  récompense  de  services  exceptionnels,  et  le  privilège  de  ces  vertes 
vieillesses  dont  la  Sorbonne  nous  offre  en  ce  moment  un  illustre 
exemple1.  La  plupart  des  titulaires  d’une  faculté  passeraient  succes- 
sivement par  le  décanat.  Les  brigues  seraient  tempérées  par  l'es- 
poir d'un  succès  à des  élections  ultérieures,  et  les  candidats  évincés 
n’auraient  à s’en  prendre  qu’à  eux-mêmes  de  n’avoir  pas,  au  sein 
des  quatre  facultés,  une  réputation  de  capacité  mieux  établie.  Les 
innovations  salutaires  ne  se  personnifieraient  pas  dans  un  homme 
avec  grande  chance  de  disparaître  après  lui,  et  le  conseil  de  l’uni- 
versité serait  sans  cesse,  par  ces  renouvellements  partiels,  la  repré- 
sentation fidèle  des  tendances  de  la  corporation  en  même  temps 
que  son  modérateur  et  son  guide. 

Aujourd’hui,  au  contraire,  la  nomination  du  doyen  est  laissée  au 
choix  du  ministre,  et  devient,  par  conséquent,  avec  l’instabilité  de 
notre  vie  politique,  une  affaire  de  hasard.  On  a invoqué  tour  à tour, 
pour  éliminer  tel  ou  tel  concurrent,  les  systèmes  les  plus  divers  : 
tantôt  l’ancienneté  de  préséance  dans  la  faculté,  tantôt  l’ancienneté 
totale  des  services  dans  l’enseignement,  tantôt  la  supériorité  de 
l’age  ; d’où  il  suit  que  ces  nominations  causent  souvent  des  froisse- 
ments qui  rendent  ensuite  on  ne  peut  plus  épineuse  la  situation  du 
doyen  en  présence  de  collègues  qui  ont  été  ses  compétiteurs. 
L’exemple  des  universités  étrangères  est  encore  un  argument  en  fa- 
veur de  cette  réforme.  Je  n’admettrais  pas  cependant,  comme  cela 
se  pratique  en  plus  d’un  endroit,  un  décanat  annuel.  11  faut  laisser 

1 Tout  le  monde  a nommé  ici  M.  Patin,  l’un  des  représentants  de  notre  grande 
génération  de  la  Restauration  dont  on  a pu  dire,  à propos  de  M.  Guizot,  qu’elle 
avait  connu  la  vieillesse,  mais  ignoré  la  caducité. 
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à un  homme  plus  de  latitude  si  l’on  veut  qu'il  fasse  quelque  chose. 
Je  proposerais  trois  ans  au  moins,  cinq  ans  au  plus,  avec  impossibi- 
lité d’une  réélection  immédiate. 

Le  conseil  d’une  université  complète  se  composerait  donc  ainsi, 
sous  la  présidence  du  recteur,  de  huit  personnes,  quatre  doyens  et 
quatre  conseillers  ; dans  les  universités  qui  auraient  une  faculté  de 
théologie,  ce  nombre  serait  naturellement  porté  à dix.  Dans  les  uni- 
versités les  plus  importantes  s’y  adjoindraient,  avec  le  temps,  un 
vice-recteur,  choisi  successivement  dans  chaque  faculté,  et  le  fonc- 
tionnaire chargé  de  l’administration  des  ressources  de  l’université, 
auquel  je  laisserais  son  vieux  titre  traditionnel  de  procureur.  Mais 
tout,  cela  ne  touche  qu’à  la  vie  extérieure  et  à l’administration  des 
universités  ; il  est  temps  de  considérer  leur  enseignement. 


IY 


On  a dit  plaisamment,  et  prétendu,  à tort  ou  à raison,  que  la 
différence  fondamentale  qui  séparait  les  administrations  publiques 
aux  Etats-Unis  de  celles  qui  fonctionnent  dans  la  vieille  Europe, 
était,  qu’en  Amérique,  l’employé  du  gouvernement  se  croyait  fait 
pour  le  public,  et  qu’en  Europe  il  croyait  le  public  fait  pour  lui. 
C’est  une  distinction  analogue  qui  nous  servira  à classer,  au  point 
de  vue  de  leur  enseignement,  les  divers  ordres  de  facultés. 

Pour  le  droit  et  la  médecine,  il  s’agit  d’initier  les  jeunes  gens  à 
une  science  dont  la  possession  constituera  pour  eux  une  profession 
libérale  et  une  carrière  lucrative;  les  professeurs  sont  faits  pour  les 
élèves,  et  les  écoles  ont  une  utilité  pratique  évidente,  en  même 
temps  que  le  cadre  de  leur  enseignement  peut  s’élargir  et  se  prêter, 
dans  certains  cas,  aux  recherches  individuelles  et  aux  plus  hautes 
spéculations  de  la  science. 

Dans  les  facultés  des  sciences  et  des  lettres,  les  élèves  manquent 
trop  souvent  aux  maîtres  ; ils  sont  remplacés  par  un  public,  dont 
l’immense  majorité  est  absolument  incapable  de  comprendre  le  côté 
pratique  et  didactique  delà  science.  La  présence  de  tels  auditeurs  est 
malheureusement  bien  loin  d’obliger  le  professeur  à discuter  les 
problèmes  difficiles,  les  questions  vraiment  importantes;  mais  elle 
sert  à un  maître  sérieux  de  prétexte  pour  exposer  ses  idées  sur  une 
question  qu’il  a choisie  lui-même.  Ici,  les  auditeurs  sont  faits  pour 
le  professeur.  Il  faut  excepter,  cependant,  les  conférences  prépara- 
toires aux  grades  et  notamment  à la  licence  ès  lettres  ou  ès  sciences, 
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dans  lesquelles  les  maîtres  reprennent  leur  véritable  rôle,  et  voient 
leur  chaire  entourée  de  quelques  disciples. 

Prenons  un  autre  mode  d’appréciation.  L’enseignement  d’une 
faculté  a une  utilité  d’autant  plus  pratique,  et  des  élèves  d’autant 
plus  sérieux,  que  ses  cours  ont  une  publicité  plus  restreinte,  et 
sont  assujettis  plus  régulièrement  à une  rétribution  qui  en  ouvre 
l’entrée. 

Ainsi,  pour  la  médecine  et  pour  le  droit,  il  n’y  a pas,  à propre- 
ment parler,  de  publicité.  L’étudiant  reçoit  une  carte  d’admission 
en  échange  des  droits  acquittés  par  des  inscriptions  trimestrielles. 
Sans  doute  cette  carte  n’est  point  réclamée  à l’entrée  des  salles  des 
cours;  mais  le  passant  qui  viendrait  écouter,  par  hasard,  une  leçon 
d’ostéologie,  ou  une  dissertation  sur  un  article  du  Gode  civil,  s’en- 
fuirait bien  vile,  chassé  par  l’aridité  d’un  sujet  qui  ne  peut  avoir 
quelque  sens  que  pour  ceux  qui  sont  déjà  initiés  à la  science,  et 
qui  en  possèdent  les  éléments. 

Dans  les  facultés  des  sciences,  certains  cours,  quoique  publics, 
sont  par  la  spécialité  même  de  leur  objet,  réservés  aussi  à des  étu- 
diants véritables.  Tels  sont  les  cours  de  mathématiques.  On  n’a  pas 
à redouter  la  présence  des  oisifs  à un  cours  de  mécanique  rationelle, 
ou  de  calcul  différentiel  et  intégral;  les  élèves,  eux-mêmes,  ne  peu- 
vent manquer  une  seule  leçon  sans  perdre  le  fil  de  ces  démonstra- 
tions étroitement  enchaînées  les  unes  aux  autres  Le  cours  s’adresse 
donc  à des  élèves  et  non  pas  au  public.  11  est  sérieux,  pratique.  Le 
seul  tort  de  l’administration  est  d’avoir  créé  et  de  maintenir  parfois 
ces  chaires  en  des  villes  où  elles  ne  trouvent  et  ne  trouveront  ja- 
mais qu’un  nombre  presque  dérisoire  d’élèves. 

La  chimie,  la  physique,  les  sciences  naturelles  ont  un  côté  pitto- 
resque; elles  peuvent  être  enseignées  d’une  manière  scientifique,  ou 
se  prêter  à des  expositions  brillantes,  destinées  à attirer  et  à récréer 
le  public.  Il  dépend  du  professeur  de  sacrifier  ou  de  ne  pas  sacrifier 
au  désir  de  la  popularité.  Mais  la  règle  s’applique  encore  ici  avec 
une  rigueur  invariable.  Plus  l’auditoire  est  nombreux,  moins  le 
cours  est  sérieux  et  vraiment  profitable.  Le  véritable  enseignement 
ne  peut  avoir  lieu  que  dans  les  laboratoires  où  se  font  les  expé- 
riences délicates,  difficiles,  ou  bien  dans  les  conférences  parti- 
culières où  l’on  ne  craint  pas  de  montrer  le  côté  ardu  de  la  science. 

Les  lettres  ont  ce  privilège  et  ce  malheur,  que  tout  le  monde  peut 
se  persuader  qu’il  y comprend  quelque  chose.  Une  parole  facile, 
brillante,  a du  charme  même  pour  un  homme  illettré,  il  écoute  avec 
plaisir,  sans  trop  saisir  le  fond  de  la  question. 

Le  professeur,  de  son  côté,  est  fort  exposé  à la  tentation  de  s’é- 
garer en  des  tirades  à grand  effet,  dont  il  connaît,  mieux  que  per- 
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sonne,  la  futilité,  mais  qui  sont  une  recette  infaillible  pour  provo- 
quer les  applaudissements,  de  telle  sorte,  que  trop  souvent  le 
professeur  et  l’auditoire  tombent  sous  le  coup  de  la  sentence  du 
diable  dans  le  Faust  de  Goethe  : « Là  où  les  idées  manquent,  les 
« mots  viennent  à propos  pour  y suppléer.  » 

Et  cependant,  dans  l’ordre  des  sciences  comme  dans  celui  des 
lettres,  les  professeurs  sont  faits  aussi  pour  les  élèves.  Leur  mission 
est  de  former  des  mathématiciens,  des  savants,  des  naturalistes,  des 
philosophes,  des  historiens,  des  philologues  ; ou  tout  au  moins 
d’initier  assez  profondément  à ces  diverses  sciences,  pour  qu’au 
sortir  des  cours  des  facultés  on  puisse  comprendre  les  publications 
savantes,  s’attacher  à une  science  quelconque,  suivre  sa  marche, 
s’intéresser  à ses  progrès. 

Qu’on  ne  dise  point  ici,  comme  l’a  soutenu  M.  Cournot,  qu’en 
dehors  de  l’École  polytechnique  et  de  l’École  normale,  ou  des  cours 
les  plus  renommés  de  la  Sorbonne,  il  n’y  a pas  de  haut  enseigne- 
ment scientifique  et  littéraire  possible  en  France.  On  peut  d’abord 
répondre  que  tous  les  savants  sont  loin  d’appartenir  au  corps  des 
ingénieurs,  et  qu’un  très-grand  nombre  de  professeurs  ne  sortent 
point  de  l’École  normale.  Mais  qu’on  prenne  simplement  la  liste  des 
sociétés  savantes  de  la  province,  et  qu’on  fasse  le  dénombrement  de 
tous  ceux  qui  s’occupent,  en  dehors  de  leurs  devoirs  professionnels, 
de  sciences,  d’histoire,  d’archéologie,  de  littérature,  de  linguistique. 
Les  sociétés  de  géographie,  si  en  faveur  aujourd’hui  , sont  une  nou- 
velle preuve  de  [cette  activité  scientifique.  11  y a là  une  foule  de 
vocations,  plus  sérieuses  qu’on  ne  le  croit  communément,  et  qui 
naissent  au  hasard,  sans  direction  d’enseignement  qui  les  suscite  et 
les  multiplie.  Ce  serait  aux  facultés  de  province  qu’il  appartiendrait 
de  provoquer,  de  diriger,  d’accélérer  ce  mouvement.  Il  y a là,  fort 
en  dehors  des  candidats  à l’enseignement  ou  au  brevet  d’ingénieur 
civil,  toute  une  pépinière  d’élèves. 

Seulement,  pour  attirer  ces  élèves,  pour  les  retenir,  pour  les 
former,  il  faudrait  leur  offrir  autre  chose  qu’un  enseignement 
fragmentaire,  où  l’on  ne  traite  jamais  que  des  points  isolés,  oùFon 
ne  donne  jamais  l’ensemble  des  solutions  d’une  science.  Il  faudrait 
entrer  en  rapport  avec  les  jeunes  gens  qui  manifestent  quelqu’apti- 
tude  spéciale,  se  mettre  à leur  pas,  abaisser  ou  élever,  au  gré  de 
leurs  besoins,  le  niveau  de  l’enseignement,  et  par  conséquent  les 
bien  connaître,  répondre  à leurs  objections,  encourager  leurs  efforts, 
toutes  choses  qui  supposent  la  familiarité  de  la  conférence  et  nulle- 
ment la  solennité  du  cours  public. 

En  Allemagne,  un  jeune  homme  qui  veut  apprendre  une  science 
s’adresse,  dans  l’université,  à l’un  des  professeurs  chargés  de  l’en- 
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seigner.  Le  professeur  cause  avec  lui,  voit  où  il  en  est,  l’associe  avec 
d’autres  élèves  à peu  près  de  sa  force,  prend  pour  niveau  de  son 
enseignement  la  moyenne  des  connaissances  acquises  par  ses  audi- 
teurs et  les  conduit  plus  >loin.  De  tels  cours  ont  des  résultals  pal- 
pables, qui  se  mesurent  en  quelque  sorte  semestre  par  semestre. 
Aussi  ce  sont  des  leçons  privées,  des  cours  fait privatim  ou  privatisa 
sime , comme  on  dit  en  Allemagne  ; des  cours  soumis  à une  rétri- 
bution, assez  modeste  d’ailleurs,  mais  dont  l’accumulation  finit  sou- 
vent par  constituer  au  professeur  un  véritable  revenu.  Tout  lemonde 
y gagne  donc,  le  maître  comme  les  élèves. 

J’ai  entendu  blâmer  ce  système  de  conférences  privées  à cause  de 
ce  qu’il  offre  d’incertain  et  d’imprévu.  En  effet,  il  est  difficile  de 
prévoir,  avant  le  commencement  de  l’année,  et  le  nombre  des 
élèves,  et  leurs  désirs  ; il  faut,  dans  toute  la  rigueur  du  terme,  se 
mettre  à leur  service,  se  prêter  à leurs  demandes,  modifier  même 
parfois  d’une  manière  assez  inattendue,  une  organisation  de  confé- 
rences déjà  consacrée  par  l’habitude  et  sur  laquelle  on  se  croyait  en 
droit  de  compter.  Mais  c’est  précisément  ce  qui  constitue  à nos  yeux 
le  mérite  d’un  tel  système,  et  ce  qui  démontre  son  utilité.  Il  exige 
seulement,  comme  complément  de  l’instruction  requise  chez  les 
maîtres,  ce  dévouement  à la  jeunesse  qui  est  presque  toujours 
récompensé  par  sa  confiance  et  son  affection.  Il  faut  se  donner  à 
elle,  lui  sacrifier  même  parfois  ses  convenances  personnelles,  ajour- 
ner l’exécution  de  ses  travaux  particuliers  si  cela  est  nécessaire  ; ne 
pas  craindre  de  se  charger  chaque  semaine  d’une  conférence  de 
plus  s’il  y a un  intérêt  évident  à ce  que  cette  conférence  soit  faite. 
Il  faut  qu’il  y ait  dans  le  professeur  quelque  chose  du  missionnaire  ; 
qu’il  aime  les  jeunes  intelligences  comme  le  prêtre  aime  les  âmes  ; 
qu’il  aime  enfin  les  âmes  elles-mêmes,  car  il  est  au-dessous  de  sa 
tâche,  si  en  les  initiant  aux  splendeurs  du  vrai,  il  ne  saisit  pas  toutes 
les  occasions  de  leur  montrer  que  le  vrai  est  le  frère  inséparable  du 
bien.  « Malheur,  a dit  un  grand  penseur  chrétien,  malheur  à la  con- 
« naissance  stérile,  et  qui  ne  se  tourne  pas  à aimer.  » Noble  parole  et 
bien  digne  des  méditations  du  professeur  de  faculté  en  quête  de 
jeunes  intelligences  à conquérir  à la  vraie  science  ! Il  faut,  en  effet, 
qu’un  rayon  de  la  lumière  céleste,  « qui  illumine  tout  homme 
« venant  en  ce  monde,  » pénètre  son  enseignement.  Il  n’est  pas 
d’autre  lumière  qui  éclaire,  échauffe  et  féconde. 

Mais  comment  réaliser  cet  idéal  de  conférences  privées,  nom- 
breuses, florissantes,  dans  nos  facultés  si  généralement  réduites  à 
leurs  cours  publics?  Aux  sceptiques  qui  nient  la  possibilité  du  fait, 
je  réponds  qu’il  existe,  et  que  dans  l’humble  sphère  de  nos  facultés 
lyonnaises,  c’est  un  fait  accompli. 
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Deux  conditions"  sont  indispensables  au  succès  : un  grand  centre 
de  population  et  une  grande  université. 

Il  ne  s’agit  pas,  en  effet,  de  créer  d’office  aux  professeurs  des 
élèves  amenés  par  force  des  facultés  dejnédecine  sur  les  bancs  des 
facultés  des  sciences,  ou  des  facultés  de  droit  dans  les  salles  de 
cours  des  facultés  des  lettres.  Rien  n’est  fécond  que  ce  qui  est  libre, 
et  il  n’y  a d’élève  sérieux  que  celui  qui  vient  volontairement. 

L’initiative  doit  d’ailleurs  être  prise  par  les  maîtres.  Allez  à la 
jeunesse,  si  vous  voulez  qu’elle  vienne  à vous.  Si  vous  attendez, 
pour  commencer  une  conférence  privée,  qu’elle  ait  un  nombre  res- 
pectable d’élèves,  vous  ne  la  commencerez  jamais.  Une  conférence 
de  philologie  latine  a commencé  à la  faculté  de  Lyon  avec  deux  élè- 
ves en  1874  ; elle  en  a eu  dix  en  1875. 

L’origine  du  développement  des  conférences  à la  faculté  des 
lettres  de  Lyon,  remonte  à une  excellente  mesure  prise  par  M.  Bouil- 
lier, alors  doyen,  aujourd’hui  inspecteur  général.  La  conférence  de 
licence  était  alors,  comme  dans  un  grand  nombre  de  facultés,  l’uni- 
que enseignement  pratique  possible.  Elle  n’avait  pour  auditeurs 
que  quelques  maîtres  répétiteurs  du  lycée,  qui,  dégoûtés  du  peu 
d’animation  qui  y régnait,  ne  faisaient  guère  qu’y  apporter  leur 
ennui.  M.  Bouillier  eut  l’idée  de  faire  à la  conférence  de  littérature 
française  sa  place  à part,  de  façon  à ce  que  quelques  jeunes  gens 
pussent  la  suivre  sans  être  astreints  aux  devoirs  latins  et  grecs.  11 
pensait  avec  raison,  que  ce  serait  un  moyen  efficace  de  ranimer 
les  conférences  en  leur  adjoignant  quelques  éléments  nouveaux. 

L’expérience  a prouvé  que  l’idée  était  des  plus  justes,  mais  le 
succès  répondit-il  immédiatement  à cette  attente?  Nullement.  La  pre- 
mière année,  il  y eut  un  élève,  la  seconde  année  un  élève,  la  troisième 
année  deux  élèves  seulement.  L’organisation  fut  pourtant  maintenue; 
la  tradition  se  fonda  peu  à peu  ; nous  n’avions  pas  alors  le  voisinage 
de  la  petite  école  de  droit  qui  nous  a donné  depuis  tant  de  recrues. 
On  persévéra.  L’an  dernier,  nous  avions,  je  le  rappelle,  quatre- 
vingt-neuf  inscriptions  prises  par  soixante  et  un  individus,  et  à côté 
des  conférences  de  licence,  se  faisaient  des  conférences  de  philoso- 
phie, d’histoire,  de  grammaire  comparée.  Cette  année  que  deux 
facultés  de  droit,  l’une  officielle,  l’autre  libre,  ouvrent  simultané- 
ment leurs  cours,  je  ne  doute  point  que  nos  conférences,  ouvertes 
avec  la  plus  cordiale  hospitalité  aux  élèves  de  Lune  et  l’autre  école, 
n’aient  encore  des  auditeurs  plus  nombreux. 

Les  universités  complètes  seront  dans  une  situation  bien  plus  fa  voca- 
ble quenous  ne  l’étions  alors  pour  commencer  ce  que  je  ne  crains  pas 
d’appeler  l’œuvre  des  conférences.  Qu’elles  prennent,  comme  nous 
l’avons  fait  à Lyon,  les  conférences  préparatoires  à la  licence  comme 
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base  et  comme  point  de  départ  ; qu’elles  séparent  aussi  dès  le  début, 
dans  les  facultés  des  lettres,  la  conférence  de  français  de  celle  où 
l’on  s’occupe  de  latin  et  de  grec,  en  permettant  de  la  suivre  isolé- 
ment. On  ne  me  fera  pas  croire  que  dans  une  réunion  de  deux  ou 
trois  cents  étudiants  qui  fréquentent  une  école  de  droit,  il  ne  se 
trouve  pas,  dès  la  première  année,  cinq  ou  six  jeunes  gens  assez 
studieux  pour  s’inscrire  à une  conférence  où  ils  apprendront  à par- 
ler et  à écrire.  On  ne  me  persuadera  pas  que  quelques-uns  d’entre 
eux  ne  prennent  pas  goût  aux  idées  littéraires  au  point  de  préparer 
même  leur  examen  de  licence,  quand  la  petite  école  libre  de  droit 
de  Lyon,  sur  une  moyenne  d’une  centaine  d’élèves,  nous  a donné 
chaque  année  trois  ou  quatre  très-bons  licenciés.  Le  même  argument 
s’applique  a fortiori  aux  conférences  d’histoire,  de  philosophie.  Le 
premier  noyau  pourra  être  difficile  à former,  mais  avec  un  peu  de 
persévérance  on  y parvient.  De  même  une  grande  ville  ne  comptera- 
t-elle  pas  nécessairement,  dans  sa  population  scolaire,  quelques 
jeunes  gens  qui  ont  le  goût  de  la  chimie,  des  sciences  naturelles? 
La  géologie,  la  botanique  surtout,  ne  peuvent-elles  pas  même  recru- 
ter des  adeptes  jusque  dans  les  rangs  d’une  faculté  de  droit? 

On  arrive  ainsi,  peu  à peu,  à créer  autour  des  chaires  une 
école  de  hautes  études,  qui  est  la  véritable  faculté , la  faculté  labo- 
rieuse, enseignante  ; la  faculté  qui  a ses  deux  éléments  indispensa- 
bles, des  maîtres  et  des  élèves;  la  faculté  où  l’on  peut  mesurer,  au 
bout  de  l'année,  et  la  somme  des  efforts  et  les  résultats  obtenus. 
Une  telle  faculté  doit  conserver  sans  doute,  dans  nos  mœurs  fran- 
çaises, ses  cours  publics,  ses  leçons  de  vulgarisation,  mais  elle  en 
doit  réduire  le  nombre.  Une  leçon  par  semaine  suffit  d’autant  plus 
amplement  à ce  besoin  de  récréer  le  public  que  le  nombre  des 
chaires  d’une  telle  faculté  doit  devenir,  comme  nous  le  verrons 
bientôt,  beaucoup  plus  considérable.  D’ailleurs  les  conférences 
créent,  même  pour  les  cours  publics,  des  auditeurs  capables  de  leur 
maintenir,  par  leur  assiduité  studieuse,  un  caractère  vraiment 
scientifique.  En  Allemagne,  où  ce  système  de  cours  privés  fait  de 
toute  faculté  une  haute  école,  les  leçons  faites  publice  n’ont  à peu 
près  d’autres  auditeurs  que  ceux  des  cours  faits  privatim.  Qui  croi- 
rait* qu’en  France  un  pareil  résultat  a déjà  été  atteint?  Depuis  que 
nous  avons  une  moyenne  d’une  trentaine  d’élèves  travaillant  régu- 
lièrement à la  conférence  de  grec  faite  pour  la  licence,  ces  jeunes 
gens  sont  devenus  les  auditeurs  naturels  du  cours  public  de  littéra- 
ture ancienne,  et  grâce  à leur  présence,  l’excellent  maître,  qui  a res- 
tauré dans  notre  faculté  les  études  de  philologie  classique , a pu 
faire  de  son  cours  un  véritable  enseignement  d’école  normale,  où  il 
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expose,  en  deux  années,  l’histoire  complète  des  littératures  grecque 
et  romaine1. 

La  concurrence  des  facultés  libres  aura  d’ailleurs  pour  résultat  pro- 
bable de  développer  partout,  et  même  dans  les  facultés  de  médecine 
et  de  droit,  le  système  des  conférences  privées,  des  interrogations,  des 
causeries  familières,  en  un  mot  des  rapports  plus  intimes  des  maîtres 
et  des  élèves.  Il  est  en  effet  probable,  qu’au  moins  au  début,  les  fa- 
cultés libres  n’auront  qu’un  nombre  assez  restreint  d’élèves.  Le  corps 
professoral  que  les  universités  naissantes  sont  obligées  d’improviser, 
évidemment  pourvu  de  titres  scientifiques  moins  nombreux,  moins 
évidents  que  le  corps  professoral  de  l’enseignement  officiel,  cher- 
chera à racheter  cette  infériorité  aux  yeux  des  familles  en  s’occupant 
plus  particulièrement  des  élèves.  Tel  docteur  en  droit  ou  en  méde- 
cine, qui  se  sent  incapable  d égaler  l’enseignement  qu’il  a jadis  reçu 
de  maîtres  éprouvés,  sera  du  moins  un  excellent  préparateur  aux 
examens  que  l’élève  de  la  faculté  libre  devra  subir  devant  le  jury 
mixte.  Il  sera,  si  je  puis  m’exprimer  ainsi,  plus  répétiteur  que  pro- 
fesseur. De  même,  dans  les  facultés  des  sciences  et  des  lettres,  l’ob- 
jet principal  sera  de  préparer  des  maîtres  pour  les  établissements 
ecclésiastiques  d’instruction  secondaire.  L’enseignement  prendra 
donc  de  toutes  parts  un  aspect  général  de  leçons  pratiques  et  d’école 
normale  qui  ne  peut  manquer  de  réagir,  dans  un  temps  très-court, 
sur  renseignement  officiel  lui-même.  On  ira  en  plus  grand  nombre 
aux  facultés  où  l’on  s’occupera  davantage  des  élèves,  et  le  stimulant 
de  la  concurrence  tournera  dans  ce  cas  au  profit  de  l’amélioration 
de  la  méthode  et  au  progrès  de  l’enseignement. 

De  plus,  les  universités  libres,  dans  leur  désir  de  s’attirer  des  au- 
diteurs, chercheront  évidemment  à innover  et  s’enquerront,  avec 
plus  de  soin  et  de  zèle  qu’on  ne  l’a  fait  jusqu’ici  dans  renseigne- 
ment officiel,  des  méthodes  suivies  à l’étranger.  La  supériorité  de 
1’enseignement  donné  privatim  sur  l’enseignement  public,  de  la  con- 
férence sur  le  cours,  frappera,  dès  le  début  de  cette  enquête,  tous 
les  gens  non  prévenus.  Les  universités  de  l’État  en  seront  d’autant 
plus  promptement  forcées  d’entrer  elles-mêmes  dans  cette  voie. 
L’âge  des  professeurs-orateurs  va  finir;  celui  des  véritables  maîtres 
commence. 

Il  nous  reste  à montrer  comment  nos  facultés  peuvent  suffire  à 
une  tâche  évidemment  plus  complexe,  plus  délicate,  plus  vaste.  Les 
nouvelles  facultés  de  médecine  s’organisent  sur  des  bases  très-larges 

1 Pourquoi  ne  nommerais-je  pas  ici  notre  éminent  collègue,  mon  ancien  maître 
et  mon  ami  M.  Higuard  ? 
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et  qui  promettent  de  satisfaire  aux  besoins  de  l’enseignement.  Les 
traités  conclus  avec  les  villes  de  Bordeaux  et  de  Lyon  fondent  vingt- 
cinq  chaires  ; il  y en  a,  si  je  ne  me  trompe,  dix-neuf  à Nancy.  Avec 
un  tel  nombre  de  cours,  complété  encore  par  les  cours  libres  que 
peuvent  ouvrir  les  agrégés,  l’enseignement  médical  en  province 
peut  soutenir  vaillamment  la  concurrence  de  celui  de  Paris. 

Les  facultés  de  droit  exigent  un  personnel  moins  nombreux  ; une 
moyenne  de  huit  à dix  chaires  leur  suffit.  Il  serait  à désirer  qu’on 
créât,  dans  les  grandes  universités,  quelques  chaires  spéciales, 
telles  que  d’histoire  du  droit,  ou  de  législation  comparée. 

Mais  c’est  dans  l’ordre  des  sciences  et  des  lettres  que  les  lacunes 
sont  considérables  et  qu’il  est  urgent  de  les  combler. 


Y 

Nos  facultés  des  lettres  de  province,  toutes  jetées  dans  le  même 
moule,  ont  compté  jusqu’ici  cinq  chaires  : philosophie,  histoire, 
littérature  ancienne,  littérature  française,  littérature  étrangère.  Ce 
n’est  que  bien  récemment  que  quelques  créations  nouvelles  ont 
rompu  cette  uniformité  ; la  faculté  de  Nancy  compte  sept  profes- 
seurs, par  suite  de  la  création  d’une  chaire  de  géographie  et  du  dé- 
doublement de  la  littérature  ancienne  en  chaires  spéciales  de  grec 
et  de  latin  ; une  chaire  de  géographie  a été  instituée  à Caen  ; une 
autre  va  l’être  à Lyon. 

Les  facultés  des  sciences  varient  de  quatre  à sept  chaires.  Quel- 
ques créations  toutes  récentes  viennent  de  compléter  leur  enseigne- 
ment en  quelques  villes  qui  ne  sont  pas,  à mon  sens,  celles  qu’il  au- 
rait fallu  choisir. 

En  effet,  le  principe  qui  devrait,  il  me  semble,  guider  l’adminis- 
tration est  celui  d une  distinction  fondamentale,  absolue  entre  les 
grandes  universités  qu’il  faut  créer  en  quelques  centres  importants, 
et  les  facultés  isolées  qui  n’ont  nul  besoin  d’être  développées,  par 
la  raison  bien  simple  qu’elles  ne  sont  point  susceptibles  de  déve- 
loppement. 

Prenons  l’exemple  des  facultés  des  lettres.  Dans  une  ville  d’uni- 
versité, là  où  il  existe  une  agglomération  scolaire,  où  les  confé- 
rences ont  déjà  réussi  et  doivent  réussir,  la  première  amélioration 
est  le  dédoublement  de  la  chaire  de  littérature  ancienne,  tel  qu’il  a 
été  déjà  opéré  à Nancy.  Il  est  inouï  qu’il  n’y  ait  en  France,  en  oc- 
tobre 1875,  d’autre  enseignement  supérieur  du  grec  qu’à  la  Sor- 
bonne, au  Collège  de  France  et  à la  Faculté  de  Nancy.  Je  laisse  de 
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côté  l’enseignement  du  grec  à l’École  normale  et  à l’École  des  hau- 
tes études  de  Paris,  qui  sont  des  établissements  spéciaux.  La  faveur 
dont  les  études  géographiques  sont  l’objet  justifie  également  la  créa- 
tion de  quelques  chaires  de  géographie.  Mais  il  me  semble  qu’il 
faut,  avant  tout,  fuir  cette  uniformité  qui  ne  tient  aucun  compte 
des  besoins  locaux  ou  des  traditions  qui  ont  pu  se  développer  dans 
une  contrée.  Là  où  le  goût  des  études  archéologiques  est  répandu, 
une  chaire  d’archéologie  est  à sa  place  et  rendra  de  grands  services  : 
ailleurs  elle  sera  une  superfétation.  11  serait  bon  de  consulter  les 
facultés  et  les  conseils  académiques  pour  la  création  de  chaque 
chaire  nouvelle  ; et  même  d’essayer  pendant  un  certain  temps,  à ti- 
tre de  simples  cours  complémentaires,  les  enseignements  nouveaux. 
On  voit  ainsi  quelles  sont  leurs  chances  de  succès,  sans  charger  à 
l’aventure  le  budget  de  dépenses  parfois  inutiles.  Là  où  les  confé- 
rences de  littérature  française  se  développent,  qu’on  dédouble  la 
chaire  de  littérature  française  ; le  public  y gagnera  deux  cours,  con- 
sacrés l’un  à notre  poésie,  l’autre  à la  plus  admirable  prose  des 
temps  modernes,  et  la  faculté,  secondée  par  deux  hommes  spé- 
ciaux, pourra  organiser  pour  les  étudiants  une  véritable  école  où 
l’on  se  formera  dans  l’art  de  parler  et  d’écrire,  où  des  concours, 
où  des  prix  entretiendront  l’émulation  et  la  vie.  11  est  bon  sans  doute 
qù’il  y ait  dans  chaque  université  une  chaire  de  littérature  étran- 
gère générale  ; mais  à côté  d’elle,  il  faut  parfois  des  chaires  plus 
spéciales.  Bordeaux,  Toulouse,  Aix  devraient  avoir  des  chaires  spé- 
ciales de  langue  d’Oc,  et  le  patriotisme  local  y fournirait  bien  vite  à 
un  professeur  intelligent  tout  un  groupe  de  disciples  studieux.  Une 
chaire  de  langue  celtique  devrait  être  créée  à Rennes,  et  je  conseil- 
lerais à l’Université  catholique  de  Lille  d’y  créer  une  chaire  de  fla- 
mand. Les  facultés  des  sciences  devraient  être  complétées  par  le 
même  système.  Je  créerais,  par  exemple,  une  chaire  d’hydrographie 
à la  Faculté  des  sciences  de  Bordeaux  ; une  chaire  spéciale  d’astro- 
nomie là  où  sont  réunies  les  conditions  les  plus  favorables  pour  l’é- 
rection d’un  grand  observatoire.  Ainsi  une  diversité  intelligente 
donnerait  à chaque  université  un  caractère  propre,  qui  lui  amène- 
rait au  bout  de  peu  d’années  une  clientèle  spéciale  d’étudiants. 
Ainsi  on  arriverait,  dans  les  universités,  au  chiffre  moyen  de  dix  à 
douze  chaires  par  faculté  des  sciences  ou  des  lettres,  chiffre  qu’il 
est  à peu  près  indispensable  d’atteindre,  si  l’on  veut  des  cadres  à la 
fois  assez  complets  et  assez  mobiles  pour  se  prêter  à toutes  les  né- 
cessités de  l’enseignement. 

Mais,  pour  l’organisation  de  ces  grandes  facultés,  une  mesure 
préalable  est  à réclamer  immédiatement  ; c’est  la  suppression  de 
l’éventuel  des  examens. 
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Le  revenu  assez  modeste  des  professeurs  de  faculté  se  compose 
de  deux  éléments  : un  traitement  fixe  qui  n’excède  jamais,  en  pro- 
vince, la  somme  de  6,000  francs,  et  les  droits  de  présence  aux  com- 
missions d’examen,  qui  sont  généralement  partagés  également  entre 
tous  les  professeurs  chargés  de  ce  service  .11  en  résulte  que  plus  le 
diviseur  augmente,  plus  le  quotient  diminue,  et,  qu  a l’heure  ac- 
tuelle, toute  création  de  chaire  nouvelle  est  pour  le  recteur  et  le 
doyen  une  question  fort  embarrassante,  l’arrivée  d’un  collègue  de 
plus  devant  diminuer  fatalement  d’une  manière  assez  notable  l’éven- 
tuel des  anciens  titulaires.  Ainsi,  dans  le  système  actuel,  une  grande 
faculté  perdrait  en  avantages  pécuniaires  tout  ce  qu’elle  gagnerait 
en  importance.  Il  faut  qu’une  allocation  fixe  remplace  ce  revenu 
variable,  et  surtout  que  cette  allocation  fixe  soit  établie,  pour  les 
villes  qui  auront  rang  d’université,  à un  taux  supérieur  à celui  qui 
sera  admis  pour  les  facultés  isolées,  de  manière  à ce  qu’il  y ait  une 
sorte  d’avancement  pour  les  professeurs  qui  y seront  appelés.  Sans 
une  mesure  semblable,  les  petites  facultés  seront  préférées  aux 
grandes,  et  la  bonne  volonté  de  l’administration  sera  impuissante  à 
créer  d’importants  foyers  d’études. 

Mais  en  supprimant  l’éventuel  pour  les  examens,  il  faut  le  laisser 
subsister  pour  les  conférences.  Il  faut  encourager  la  création  de  cet 
enseignement  nouveau  en  ordonnant  que  le  professeur  qui  en  prend 
la  peine  en  retire  le  profit.  Quelques-uns  d’entre  nous,  à Lyon,  ont 
retiré  jusqu’à  600  francs  des  conférences  dont  ils  s’étaient  chargés 4. 
Cette  somme  a son  importance  dans  le  modeste  budget  d’un  ap- 
pointement  de  professeur;  elle  peut  s’augmenter  dans  un  grand 
centre  universitaire;  il  faut  là  que  le  stimulant  de  l’intérêt  person- 
nel apporte  quelque  dédommagement,  si  mince  soit-il,  au  surcroît 
de  travail  que  s’impose  le  professeur.  Il  faut  ici  donner  à l’éventuel 
un  caractère  tout  personnel.  C’est  le  cas,  ou  jamais,  d’appliquer  la 
devise  de  l’université  allemande  deGœttingue  : Honos  et  præmium. 

Mais  que  faire,  en  dehors  des  grands  centres  d’instruction  pu- 
blique, des  facultés  qui  ne  seront  pas  élevées  au  rang  d’universités? 
Là  est  la  grande  difficulté,  mais  elle  n’est  pas  insoluble. 

La  première  précaution  à prendre  est  de  les  laisser  dans  le  statu 
quo  et  de  ne  point  les  développer  par  l’adjonction  parfaitement  inu- 
tile de  nouvelles  chaires. 

Pour  la  médecine,  tout  est  fort  simple.  Les  exigences  de  l’ensei- 
gnement clinique  restreindront  évidemment  le  nombre  des  facultés 

1 Nous  avons  appliqué  à Lyon,  aux  diverses  conférences  privées,  le  règlement 
des  conférences  pour  la  licence  ès  lettres,  qui  prescrit  une  rétribution  annuelle 
de  60  francs,  dont  10  francs  pour  l’État  et  50  francs  pour  le  professeur. 
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de  médecine  au  nombre  même  des  villes  assez  importantes  pour 
leur  fournir  de  grands  hôpitaux.  Il  est  plus  que  probable  qu’en  dehors 
de  ces  agglomérations  de  population,  qui  peuvent  correspondre  toutes 
à des  universités  florissantes,  il  ne  s’élèvera  pas  de  faculté  de  mé- 
decine, soit  officielle,  soit  libre.  Montpellier,  bien  que  placé  dans 
une  ville  de  second  ordre,  a pour  garant  de  son  avenir  le  prestige  de 
sa  tradition  séculaire  unique  en  France.  Le  reste  tombera  bien  vite 
au  rang  de  simples  écoles  préparatoires,  et  ces  écoles  elles-mêmes 
deviendront  moins  nombreuses  à cause  du  voisinage  des  grandes 
facultés. 

Pour  le  droit,  il  est  malheureusement  peu  probable  que  les  douze 
facultés  officielles  actuellement  existantes  continuent  à subsister  en 
face  de  la  concurrence  que  vont  leur  faire  les  facultés  libres.  Le  vide 
se  fera  évidemment  dans  plusieurs  d’entre  elles.  Je  n’ai  ni  la  mis- 
sion ni  le  goût  de  me  faire  pour  aucune  d’elles  prophète  de  malheur. 
Les  facultés  des  grands  centres  sont  sûres  et  de  leur  vie  et  de  leur 
prospérité.  Pour  les  autres,  le  temps,  dans  un  délai  même  assez 
court,  se  chargera  de  faire  le  triage  de  ce  qui  est  viable  et  de  ce  qui 
ne  l’est  pas.  Une  ville  sera  mal  venue  de  se  plaindre  qu’on  lui  en- 
lève une  faculté  dont  les  cours  ont  été  désertés  par  les  élèves. 

Restent  les  facultés  des  sciences  et  des  lettres  ; ici,  il  ne  faut  pas 
se  faire  d’illusion,  mais  préparer  résolument  leur  réunion  gra- 
duelle, successive,  aux  grandes  universités.  On  ne  saurait  trop  le 
répéter,  il  vaut  mieux  avoir  huit  facultés  florissantes  que  quinze  fa- 
cultés qui  languissent. 

Que  font,  dans  les  villes  secondaires,  les  facultés  des  sciences  et 
des  lettres? 

Elles  font  cinq  choses  : 

1°  Leurs  membres  se  livrent  généralement  à des  travaux  dont  la 
plupart  sont  des  œuvres  remarquables  et  des  services  rendus  à la 
science.  C’est  le  beau  côté  de  leur  institution. 

2°  Les  facultés  récréent,  par  leurs  leçons  publiques,  la  société 
lettrée,  ou  soi-disant  telle,  de  la  ville  où  elles  siègent. 

3°  Elles  préparent  à la  licence  quelques  maîtres  répétiteurs  du 
lycée  voisin,  leur  s seuls  élèves  réels. 

4°  Elles  dirigent  les  efforts,  corrigent  les  travaux  de  quelques 
professeurs  et  régents  de  collège  de  la  région  avoisinante. 

5°  Elles  font  les  examens  du  baccalauréat,  la  plus  grosse  partie  de 
leur  tâche  officielle. 

Reprenons  tout  simplement  ces  cinq  chefs  d’occupation. 

Premièrement,  les  professeurs  travailleront  davantage  et  mieux 
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dans  les  grandes  universités,  où  ils  seront  appelés  au  fur  et  à me- 
sure des  vacances  ou  des  créations  de  chaires  nouvelles. 

Deuxièmement,  le  service  des  récréations  publiques  de  la  société 
lettrée  sera  fait  tout  aussi  bien,  si  la  ville  tient  à avoir  des  cours, 
par  des  professeurs  du  lycée  qui  seront  enchantés  d’avoir,  une  fois 
par  semaine,  l’occasion  de  s’exercer  à la  parole  et  d’acquérir  ainsi 
un  supplément  de  traitement.  Les  cours  peuvent  donc  être  ainsi 
maintenus  à mesure  que  les  vides  se  feront  par  le  départ  des  titu- 
laires, et  la  majorité  du  public  qui  les  fréquente  est  trop  peu  au 
courant  des  usages  universitaires  pour  se  rendre  même  bien  compte 
du  changement. 

Troisièmement,  les  conférences  pour  la  licence  se  feront  au  lycée 
par  un  professeur  de  la  maison,  ainsi  que  cela  se  passe  dans  tous 
les  lycées  qui  ne  sont  pas  dans  une  ville  de  faculté. 

Quatrièmement,  la  poste  transportera  tout  aussi  bien  vingt-cinq 
lieues  plus  loin  les  travaux  des  professeurs  et  régents  qui  se  met- 
tront en  rapports  avec  une  faculté. 

Cinquièmement,  à mesure  que  des  vides  se  produiront  parmi  les 
titulaires  chargés  des  examens,  le  ministère  déléguera,  pour  les 
remplacer  dans  cette  besogne,  des  professeurs  de  l’université  la 
plus  voisine.  Les  facultés  de  médecine  envoient  bien,  dans  les 
écoles  préparatoires,  des  professeurs  pour  présider  les  examens. 
Pourquoi  n’en  serait-il  pas  de  même  dans  les  facultés  des  sciences 
et  des  lettres? 

Ainsi,  sans  secousse,  sans  ébranler  aucune  situation  acquise, 
on  arrivera  à concentrer,  dans  les  grands  centres  universitaires, 
les  ressources  trop  modiques  du  budget  de  l’État,  et  elles  y rece- 
vront un  meilleur  emploi.  Il  ne  faut  cultiver  que  les  terres  qui 
peuvent  produire.  L’État  ressemble,  aujourd’hui,  à un  proprié- 
taire qui  veut  maintenir,  sur  chaque  parcelle  de  ses  terres,  tous 
les  genres  de  culture,  sans  s’inquiéter  ni  du  climat  ni  de  la  nature 
du  sol. 

C’est  auprès  des  universités  que  l’État  doit  s’inquiéter  de  mul- 
tiplier toutes  les  facilités  d’études  qui  groupent,  à la  longue,  de 
nombreux  étudiants.  C’est  là  qu’il  faut  régénérer,  dans  les  lycées, 
cette  institution  des  maîtres  auxiliaires,  qui  n’a  pas  produit,  jus- 
qu’ici, faute  d’une  organisation  suffisante,  les  résultats  qu’on  était 
en  droit  d’en  attendre.  C’était  une  excellente  idée,  que  d’attacher 
aux  lycées,  avec  un  traitement  modeste,  le  vivre  et  le  couvert,  des 
jeunes  gens  auxquels  on  assurait  certains  loisirs  pour  préparer 
leurs  grades.  Tout  a échoué,  parce  qu’on  ne  s’est  pas  assez  occupé 
du  recrutement  des  maîtres  auxiliaires,  et  qu’ils  ont  été  pris  sou- 
vent parmi  les  plus  faibles  des  maîtres,  parmi  ceux  qui  avaient  le 
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moins  de  chance  de  profiter  de  cette  liberté  plus  grande  de  travail. 
Qu’un  examen  sérieux  précède  leur  admission,  et  les  facultés  y 
gagneront  de  très-bons  élèves. 

Une  excellente  mesure  serait  de  dispenser  de  la  mesure  pure- 
ment fiscale  de  l’inscription  à deux  cours  des  facultés  des  lettres 
les  étudiants  en  droit  qui  seraient  inscrits  aux  conférences  par- 
ticulières de  la  faculté  ou  ceux  qui  seraient  licenciés  ès  lettres  et 
ès  sciences. 

L’institution  d’une  licence  ès  lettres  modernes,  dans  laquelle 
les  compositions  de  vers  latins  et  de  thème  grec  seraient  rempla- 
cées par  des  épreuves  de  philosophie,  d’histoire,  de  langues  étran- 
gères, serait  une  innovation  non  moins  utile.  Un  tel  grade  pourrait 
être  exigé  comme  condition  d’admission  dans  quelques  carrières 
libérales,  et  même  en  l’absence  de  toute  autre  sanction,  il  pourrait 
tenter  un  certain  nombre  de  jeunes  gens,  et  en  faire  les  élèves  assi- 
dus des  conférences  des  facultés  des  lettres1. 

Enfin,  pour  la  licence  ès  lettres  anciennes  et  les  licences  ès 
sciences,  il  y aurait  une  innovation,  assez  radicale  sans  doute,  mais 
dont  les  résultats  seraient  incalculables  pour  l’avenir  du  haut  en- 
seignement. Elle  consisterait  à faire,  de  l’école  de  hautes  études 
formée  par  les  conférences  auprès  de  chaque  faculté,  une  école 
préparatoire  à l’Ecole  normale. 

Je  serais  entraîné  beaucoup  trop  loin,  si  j’examinais  ici  les  ré- 
formes que  pourraient  comporter  et  l’École  normale,  et  l’École  des 
hautes  études  de  Paris,  qui  se  pose  comme  sa  rivale.  Ce  sera  peut- 
être  le  sujet  d’une  autre  travail.  Mais  je  suis  d’accord  avec  beau- 
coup de  bons  esprits  en  affirmant  qu’il  serait  avantageux,  pour 
l’École  normale,  de  n’admettre  que  des  élèves  déjà  licenciés. 

Si  l’on  suppose,  et  c’est  le  maximum,  sept  ou  huit  grandes  uni- 
versités de  l’État,  et  qu’on  attribue  à chacune  de  leurs  facultés  des 
sciences  et  des  lettres  un  certain  nombre  de  places  à donner  chaque 
année  à l’École  normale,  on  crée  aussitôt,  autour  d’elles,  une  pépi- 
nière d’ardents  travailleurs. 

L’entrée  à l’école  devrait  avoir  lieu  sur  la  simple  désignation  des 
facultés,  puis  un  concours  de  classement  établirait  un  ordre  parmi 
ces  élèves  ainsi  désignés.  Les  résultats  de  ce  concours  seraient  un 
moyen  d’apprécier  la  force  des  études  au  sein  des  conférences  de 
chaque  faculté;  ce  serait  la  meilleure  et  la  plus  sûre  des  inspections 
générales  de  l’enseignement  supérieur. 

1 Cette  institution  d’une  licence  ès  lettres  a été  demandée  déjà  plusieurs  fois, 
entr’autres  par  le  conseil  académique  de  Douai,  après  un  excellent  rapport  du 
doyen  de  la  faculté  des  lettres,  M.  Desjardins. 
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Mais,  quoi  qu’il  en  soit  de  ce  rêve,  je  reviens,  j’insiste  sans  cesse 
sur  la  conclusion  de  tout  ce  travail  : de  grandes  universités,  de  vraies 
écoles,  de  vraies  corporations  jouissant,  sous  la  protection  de  l’État, 
d’une  assez  grande  autonomie,  protégées  et  non  régies,  guidées  et 
non  mises  en  tutelle.  Tout  est  là,  et  la  régénération  de  l’enseignement 
supérieur  officiel,  c’est  la  condition  des  progrès  de  l’enseignement 
supérieur  libre,  et,  dans  une  certaine  mesure,  le  salut  de  l’esprit 
français. 

VI 

Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  la  loi  actuelle  ne  peut  être  qu’une 
loi  de  transition.  On  a été  obligé  d’adopter  plus  d’un  expédient  pour 
arriver  à une  solution  telle  quelle,  compatible  avec  le  principe,  fort 
exagéré  selon  nous,  de  la  liberté  absolue  de  l’enseignement  supé- 
rieur. Tout  cela  n’est  qu’une  simple  phase.  Les  grandes  corpora- 
tions libres,  qui  arriveront  à vivre,  à se  développer,  à devenir  des 
puissances,  ne  s’accommoderont  pas  plus  que  les  facultés  officielles 
du  régime  des  jurys  mixtes.  Elles  réclameront  le  plein  exercice,  et 
l’État  pourra  le  donner  sans  scrupule  à des  universités  qui  auront 
fait  leurs  preuves. 

Ces  universités  seront  peu  nombreuses.  Les  universités  de  l’État 
elles-mêmes  seront  réduites  comme  nombre.  Nous  le  répétons, 
la  suppression  du  monopole  supprimera  toute  condition  factice 
d’existence.  En  vain  rêve-t-on  de  tout  développer,  il  faudra  se 
restreindre.  Quelques  grandes  universités  seront  fatalement  les  uni- 
ques héritières  de  nos  quinze  facultés  dispersées  sur  notre  sol. 

Alors  viendra  peut-être  le  jour  de  la  vraie  prospérité  de  l’ensei- 
gnement supérieur,  le  jour  où  un  sage  concordat  entre  l’État  et  l’É- 
glise unira,  pour  le  plus  grand  bien  des  universités,  les  ressources 
de  ces  puissances  rivales.  Pourquoi  les  universités  libres,  catholiques 
ou  autres,  une  fois  leur  situation  conquise,  leurs  preuves  faites, 
leur  avenir  assuré,  ne  vivraient-elles  pas  avec  l’État  comme  les 
grandes  compagnies  de  chemins  de  fer,  qui  empruntent  au  besoin 
au  corps  officiel  des  ingénieurs  les  fonctionnaires  dont  elles  ont 
besoin,  sans  que  ceux-ci  perdent  leur  rang  dans  le  corps  auquel  ils 
appartiennent?  Avec  une  agrégation  des  facultés  commune,  unifor- 
mément exigée  de  tous  les  membres  du  haut  enseignement  officiel 
et  libre1,  avec  l’équivalence  complète  de  tous  les  grades  conférés 

5 Four  la  nécessité  du  rétablissement  de  l’agrégation  des  facultés,  je  renvoie  le 
lecteur  à l’article  inséré  dans  le  Correspondant , le  10  juin  1875. 
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par  toutes  les  universités  légalement  reconnues,  avec  l’autonomie, 
la  faculté  de  posséder  concédée  individuellement  à chacun  de  ces 
grands  corps,  le  haut  enseignement,  sous  toutes  ses  formes,  cessera 
de  se  diviser  en  factions  adverses  pour  n’être  que  l’expression  de  la 
vie  intellectuelle  de  la  nation  elle-même.  Les  corps  qui  se  recrutent 
surtout  par  la  cooptation  de  leurs  membres  s’améliorent  nécessaire- 
ment ; l’intérêt  de  tous  veillant  sans  cesse  à ce  que  rien  ne  vienne 
compromettre  une  situation  acquise,  une  influence  légitime,  une 
puissance  laborieusement  fondée  par  une  longue  succession  d’ef- 
forts. Nous  verrons  enfin,  comme  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  les 
universités  considérées  à la  fois  comme  une  des  gloires  et  comme 
une  des  grandes  forces  du  pays. 

En  attendant  ce  jour,  trop  éloigné  peut-être,  faisons  des  vœux 
pour  que  toute  trace  de  haine  s’efface  de  ce  duel  à armes  courtoises 
qui  s’engage  entre  l’enseignement  libre  et  l’enseignement  officiel. 
Il  importe  que  là,  comme  dans  le  domaine  de  la  science,  les  univer- 
sités de  l’État  servent  de  modèles. 

On  connaît  le  mot  célèbre  de  Sieyès  : « Nous  sommes  aujour- 
d’hui ce  que  nous  étions  hier,  délibérons.  » C’est  le  mot  d’ordre 
que  je  donnerais  volontiers,  en  modifiant  le  dernier  terme,  à tous 
les  professeurs  de  l’État,  en  présence  de  la  liberté  de  l’enseignement 
supérieur. 

A ces  collègues,  plus  nombreux  qu’on  ne  le  croit  communément, 
qui  unissent  aux  plus  nobles  convictions  chrétiennes  la  science 
la  plus  sûre  et  les  qualités  professionnelles  les  plus  éminentes  ; à 
tous  ceux  qui  voient  dans  le  haut  enseignement  autre  chose  qu’un 
métier,  à tous  ceux  qui  ont  le  sentiment  de  l’honneur  professionnel, 
et  qui  veulent,  comme  jadis  noire  vieux  Boileau,  se  venger  clés 
attaques  de  leurs  adversaires  en  croissant  en  vertus,  je  dirais  sans 
prétendre  m’égaler  à eux  : « Nous  sommes  aujourd’hui  ce  que  nous 
étions  hier.  Travaillons.  » 

G. -A.  ÏÏEINRICH, 

Doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon. 
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I 

Il  y a,  dans  l’histoire  du  premier  Empire,  un  épisode  qui  n’est  pas 
aussi  connu  qu’il  mériterait  de  l’être  : c’est  le  règne  éphémère  du  plus 
jeune  frère  de  Napoléon.  Ce  règne  eut  à peine  quatre  ans  de  durée: 
érigée  en  royaume  par  F empereur  en  1806,  la  Hollande  fut  réunie  à la 
France  en  1810,  et  le  roi  qui  lui  avait  été  donné  fut  déposé  par  la  même 
main  cpti  l’avait  élevé.  D’où  vint  l’insuccès  de  cette  première  des  monar- 
chies vassales  que  le  nouveau  Charlemagne  voulait  grouper  autour  de 
son  empire  et  faire  gérer,  sous  sa  direction  et  son  contrôle,  par  des  sou- 
verains tirés  de  sa  famille?  L’échec  qu’éprouva  sur  ce  point  le  système  de 
vasselage  royal  conçu  par  Napoléon  et  qui  dura  ailleurs  aussi  longtemps 
que  l’empire  lui-même,  vint  de  ce  que  le  roi  que  l’empereur  avait  fait  et 
placé  à la  tête  du  peuple  hollandais  se  trouva  être  un  honnête  homme 
qui  entendit  remplir  les  devoirs  que  son  titre  lui  imposait  et  chercher 
les  intérêts  de  la  Hollande  avant  ceux  de  la  France.  Sans  ambition  per- 
sonnelle, mais  non  sans  cœur  et  sans  dignité,  Louis  Bonaparte,  mal- 
gré son  affection  sincère  et  sa  déférence  presque  filiale  pour  le  frère  qui 
lui  avait  servi  de  tuteur,  éprouva  une  répugnance  invincible  à jouer  le 
rôle  de  subalterne  et  à remplir  l’emploi  de  lieutenant  impérial  que,  dès 
le  premier  jour,  voulut  lui  imposer  son  frère,  et  cette  répugnance  s’ac- 
centua d’année  en  année  dans  la  proportion  même  des  efforts  qui  furent 
faits  pour  la  vaincre. 

En  elle-même  et  par  sa  rareté  à l’époque  dont  il  s’agit  et  dans  le  monde 
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de  souverains  improvisés  auquel  il  appartenait,  cette  élévation  de  senti- 
ments et  d’idées  est  très-remarquable;  elle  dispose  à la  sympathie  pour 
le  jeune  homme,  malheureux  d’ailleurs  à d’autres  titres,  chez  qui  la 
fascination  du  pouvoir  et  des  honneurs  ne  l’altèrent  jamais.  L’épreuve 
à laquelle  le  roi  Louis  fut  soumis,  sur  ce  point,  pendant  ses  quatre 
années  de  règne,  et  le  courage  avec  lequel  il  résista,  méritent  d’occuper 
dans  l’histoire  plus  de  place  qu’on  ne  leur  en  a donné  jusqu’ici. 

Il  est  vrai  que  les  détails  n’en  étaient  pas  connus  et  que  les  renseigne- 
ments authentiques  manquaient.  On  n’avait  guère  là-dessus  que  les  Mé- 
moires publiés  par  le  roi  Louis  lui-même  en  1820,  sous  le  titre  de  : Do- 
cuments historiques  et  réflexions  sur  le  gouvernement  de  la  Hollande ; 
mais,  bien  que  cet  ouvrage  ne  soit  pas,  comme  l’a  qualifié  Napoléon, 
« un  libelle  plein  d’assertions  fausses  et  de  pièces  falsifiées,  » ce  n’est 
pas  un  document  véritablement  historique.  On  n’y  entend  qu’une  des 
parties  d’abord  et  les  faits  y sont  d’ailleurs  insuffisamment  exposés.  La 
vraie  source  d’information  était  la  correspondance  du  roi  Louis  avec 
l’empereur  son  frère.  L’existence  de  cette  correspondance  était  connue  ; 
mais,  à l’exception  de  quelques  lettres  publiées  en  Hollande,  elle  n’avait 
pas  vu  le  jour  et  ne  l’eût  probablement  pas  vu,  si  l’Empire  fût  demeuré. 
En  effet,  la  volumineuse  correspondance  de  Napoléon  1er  que  faisait 
publier  Napoléon  III,  paraissait  devoir  les  exclure  ; elle  avait  admis  les 
lettres  du  roi  Joseph,  celles  du  roi  Jérôme  et  celles  du  prince  Eugène 
Beauharnais  ; de  celles  du  roi  Louis,  antérieures  cependant  par  la  date, 
il  n’y  a pas  trace  dans  les  nombreux  volumes  dont  elle  se  compose.  En 
tout  cas,  si  les  lettres  du  roi  Louis  avaient  dû  être  publiées,  il  est  permis 
de  douter  qu’elles  l’eussent  été  plus  fidèlement  que  celles  qui  rem- 
plissent les  derniers  volumes  de  la  collection.  Nos  lecteurs  se  souviennent 
avec  quel  dépit  le  prince  Napoléon,  chargé  de  diriger  cette  publication, 
vit  M.  Baudot  se  servir  ici  même  des  armes  qu’elle  fournissait  contre  la 
mémoire  de  son  illustre  oncle,  et  combien,  à dater  de  la  discussion  que 
nous  eûmes,  à cette  occasion,  avec  ses  secrétaires,  la  surveillance  des 
éditeurs  devint  plus  sévère  et  les  volumes  plus  discrets.  La  chute  de 
l’Empire  a sauvé  la  correspondance  du  roi  Louis  du  danger  qu’elle  cou- 
rait d’être  supprimée  ou  mutilée  tout  au  moins. 

Cette  correspondance  est,  ainsi  que  la  minute  des  lettres  publiées  dans 
la  Correspondance  de  Napoléon,  conservée  aux  Archives  nationales,  et 
l’un  des  écrivains  attachés  à ce  dépôt,  M.  Félix  Rocquain,  dont  le  nom 
n’est  pas  inconnu  à nos  lecteurs  (Voir  le  Correspondant  du  25  août  1872 
et  du  25  octobre  1874)  vient  de  la  donner  au  public  L M.  Rocquain  — ses 
précédents  travaux  en  sont  une  garantie  — n’est  pas  suspect  de  com- 

1 Napoléon  Z0,  et  le  roi  Louis,  d’après  les  documents  conservés  aux  Archives  natio- 
nales, par  Félix  Rocquain.  1 vol.  in-8.  Firmin-Didot,  édit. 
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plaisance  pour  le  correspondant  du  roi  Louis  ; on  peut  donc  être  assuré 
d’avoir  ici  dans  toute  leur  exactitude  les  lettres  de  cet  excellent  et  mal- 
heureux prince. 

Dans  une  Introduction  qui  est  un  bon  morceau  d’histoire,  M.  Rocquain 
a raconté  la  courte  et  laborieuse  royauté  de  Louis  Bonaparte  et  tracé  le 
tableau  de  la  lutte  qu’il  eut  à soutenir  contre  son  frère.  M.  Rocquain  a en 
outre  placé,  en  face  des  lettres  du  roi  de  Hollande,  celles  que  lui  adressa 
l’empereur,  et  a fait  ainsi  d’un  recueil  de  documents  historiques  un  vé- 
ritable dialogue,  dialogue  tragique  où  alternent  deux  voix,  l’une  humble, 
soumise,  résignée,  mais  sans  bassesse  pourtant  ; l’autre  dure,  laconique, 
hautaine,  impérieuse  jusqu’au  cynisme  et  méprisante  jusqu’à  l’insolence. 
Louis  n’oublie  jamais  les  formules  de  l’étiquette  impériale,  il  dit  tou- 
jours « Sire  » et  « Votre  Majesté;  » Napoléon,  sauf  dans  deux  ou  trois 
circonstances,  n’emploie  que  ces  mots  : « Mon  frère.  » A ses  yeux,  ce 
frère  sur  la  tête  duquel  il  a mis,  pour  la  forme,  une  couronne  royale, 
n’est  pas  du  tout  un  roi.  Aussi  s’impatiente-t-il  quand  ce  dernier,  prenant 
son  titre  au  sérieux,  veut  se  faire  couronner  et  parle  de  créer  un  ordre 
royal  de  chevalerie.  « Je  ne  puis  que  vous  réitérer,  lui  écrit-il  sèche- 
ment, ce  que  je  vous  ai  dit  : ce  n’est  pas  le  moment  de  créer  un  ordre  et 
le  temps  de  vous  faire  couronner  n’est  pas  arrivé.  Ce  n’est  pas  au  milieu 
des  troubles  de  l’époque  actuelle  qu’il  faut  songer  à cela.  Le  prince  Murat 
qui  n’en  veut  faire  qu’à  sa  tête,  ne  fait  que  des  bêtises.  » 

Le  mot  est  brutal.  Mais  Murat  n’était  qu’un  beau-frère.  Avec  Louis,  un 
frère  puîné,  presqu’un  fils,  Napoléon  est  au  commencement  plus  doux  ; 
il  se  borne,  dans  ses  premières  lettres,  à lui  dire  : « Vous  agissez  toujours 
avec  une  précipitation  qui  n’est  pas  convenable.  » Ou  bien  : « Vous  agis- 
sez toujours  sans  avoir  délibéré.  » Ou  bien  encore  : «Vous  décidez  trop  vite, 
vous  alarmez  pour  rien.  » Mais  bientôt,  quand  l’honnête  Louis,  touché  de 
la  détresse  de  son  royaume,  priera  son  frère  de  l’épargner,  celui-ci  ré- 
pondra avec  colère  : — « Vous  m’écrivez  tous  les  jours  pour  me  chanter 
misère  : je  ne  suis  pas  chargé  de  payer  les  dettes  de  la  Hollande  ! » 
« Avant  d’être  bon,  il  faut  être  fort  ; » — on  lui  montrera  pour  ses  senti- 
ments d’humanité,  pour  sa  loyauté  scrupuleuse  à l’endroit  de  ses  devoirs 
de  roi,  un  mépris  si  profond,  que  le  pauvre  Louis  ne  pourra  s’empêcher 
de  s’en  plaindre  : « Sire,  Votre  Majesté  me  traite  bien  mal,  et  j’ose  l’as- 
surer que  je  ne  le  mérite  nullement.  » Ajoutez  qu’à  ces  expressions  de 
dédain  pour  une  conduite  extrêmement  honorable,  qu’à  ces  mots  de 
« capucin  » et  de  « personnage  ridicule  » qu’il  lui  jette  à la  face,  Napo- 
léon joint  des  allusions  blessantes  aux  ennuis  conjugaux  de  l’infortuné 
souverain. 

C’est  que  Louis  ne  répondait  pas  à ce  que  Napoléon  attendait  de  lui, 
ne  consentait  pas  à être  son  commis,  ou  plutôt  son  recors,  à traiter 
la  Hollande  en  pays  conquis  et  à en  mettre  les  richesses  et  le  sang  au  ser- 
25  Octobre  1875.  26 
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vice  du  conquérant.  Quand  Napoléon  déclara  son  frère  roi  et  le  présenta 
en  cette  qualité  à la  députation  hollandaise,  il  lui  dit  ces  paroles  : « Que 
la  Hollande  vous  doive  des  rois  qui  protègent  ses  libertés,  ses  lois,  sa  re- 
ligion ; mais  ne  cessez  jamais  d’être  Français.  » Ceux  qui  déjà  connais- 
saient l’empereur  comprirent  sans  doute  ce  qu’elles  voulaient  dire  : le 
nouveau  roi  s’y  trompa.  « La  plus  grande  de  ses  erreurs,  dit  M.  Rocquain, 
fut  d’avoir  voulu,  comme  il  l’avouait  lui-même,  concilier  ce  qui  était  in- 
conciliable, c’est-à-dire  ses  devoirs  de  frère  et  ses  devoirs  de  souverain.  » 
Faut-il  croire  cependant,  comme  on  l'a  dit,  que  Napoléon  eût,  dès  le 
principe,  formé  le  projet  de  détrôner  son  frère  un  jour  ou  l’autre? 
M.  Rocquain  ne  le  croit  pas,  et  rien  ne  prouve  en  effet  que  s’il  avait 
trouvé  en  lui  l’aveugle  docilité  sur  laquelle  il  comptait,  il  eût  pensé  à 
le  déposer.  Mais  tel  ne  se  montra  point  Louis.  Ce  ne  fut  pas  par  infatua- 
tion de  son  titre,  bien  qu’il  ne  fût  pas  insensible  à l’honneur  d’être  roi  ; 
ce  fut  par  un  véritable  attachement  pour  le  peuple  hollandais  et  par  la 
consciencieuse  idée  qu’il  se  faisait  des  obligations  que  lui  imposait  ce 
titre,  qu’il  résista  aux  exigences  de  son  frère,  le  jour- où  elles  devinrent 
intolérables.  Son  cœur  saignait  quand  il  se  voyait  condamner  à rui- 
ner lui-même  le  pays  dont  il  avait  été  appelé  à sauvegarder  les  in- 
térêts pour  soutenir  l’ambition  effrénée  du  nouveau  César  et  surtout 
ses  projets  insensés  de  blocus  continental.  On  voit,  en  lisant  la  cor- 
respondance que  vient  de  publier  M.  Rocquain,  s’accentuer,  non  pas 
d’année  en  année,  mais  de  jour  en  jour,  le  malentendu  des  deux  frères  ; 
ils  semblent  étonnés  l’un  et  l’autre  des  découvertes  qu’ils  font  res- 
pectivement dans  leur  caractère;  seulement  l’un  s’en  irrite  et  l’autre 
s’en  afflige.  Napoléon  est  confondu  de  trouver  dans  Louis  un  homme, 
et  Louis  de  rencontrer  dans  Napoléon  un  tyran.  Napoléon  a des  accents 
de  colère  et  des  paroles  de  mépris  ; Louis,  qui  a débuté  par  des  remon- 
trances et  des  prières,  finit  par  un  refus  plein  de  dignité.  Soupçon- 
nant à la  fin  que  ce  que  l’on  veut  de  lui,  c’est  qu’il  épargne  au 
despote  qui  la  rêve  l’odieux  de  l’annexion  de  la  Hollande  et  qu’il  livre 
lui-même  la  nation  qu’on  a confiée  à son  honneur,  Louis  va  au  devant  de 
la  demande  qu’on  n’ose  lui  faire  et  y répond  avec  une  haute  et  ferme  di- 
gnité : « Balloté  entre  des  craintes,  des  menaces  et  quelquefois  par  de 
fausses  espérances,  je  ne  sais  si  l’intention  réelle  et  positive  de  Votre 
Majesté  est  de  m’ôter  mon  royaume,  et  de  l’incorporer,  bien  que  cela  me 
perde  entièrement  et  que  les  espérances  qu’on  s’en  promet  soient  tout  à 
fait  illusoires.  Si  c’est  la  vérité,  la  seule  chose  que  je  demande,  ce  n’est 
point  de  faire  une  résistance  inutile,  mais  de  descendre  du  trône  comme 
il  convient  à votre  frère,  à un  honnête  homme,  et  non  comme  un  aven- 
turier  Si  la  Hollande  avait  les  moyens  de  résister  à la  France,  je  n’hé- 

siterais pas  à abdiquer,  en  laissant  à la  nation  elle-même  le  soin  de  sa 
défense,  ne  pouvant  être  en  guerre  ni  contre  mon  frère  ni  contre  la 
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France.  La  Hollande  ne  pouvant  résister,  mon  devoir  est  de  m’unir  à 
elle  dans  ce  moment  de  fermentation  et  presque  de  désespoir,  de  lui  faire 
connaître  sa  situation  véritable,  de  lui  faire  comprendre  que,  quoique  ce 
soit  injuste  et  pénible,  si  la  France  le  veut  à tout  prix,  il  n’y  a qu’à  céder  ; 
mais  en  même  temps  aucune  considération  ne  doit  me  porter  à abdiquer 
volontairement  et  à faciliter  la  disparition  de  la  Hollande  de  la  liste  des 
nations.  » 

Toute  la  Correspondance  est  dans  ce  ton  de  dignité  simple  et  honnête 
et  forme,  à cet  égard,  un  singulier  contraste  avec  celle  de  l’empereur, 
violente,  dédaigneuse,  ironique  et  pleine  de  mépris  pour  tout  ce  qui 
n’est  pas  la  force.  Des  partisans  de  Napoléon  se  sont  plaints  du  tort 
qu’ont  fait  à sa  mémoire  les  révélations  posthumes  de  ceux  qui  rappro- 
chèrent de  plus  près.  Le  fait  est  que  jamais  ne  s’est  mieux  appliqué 
qu’à  lui  le  proverbe  : « On  n’est  trahi  que  par  ses  amis.  » Toutefois,  celui 
qui  lui  a fait  le  plus  de  mal,  en  ce  genre,  c’est  lui-même.  Cette  Corres- 
pondance du  roi  de  Hollande  en  est  une  nouvelle  preuve. 


11 

Quand  Perrault  écrivit  ses  Contes  des  fées , il  ne  leur  supposait  proba- 
blement point  une  origine  bien  ancienne  et  n’imaginait  pas  qu’ils  vins- 
sent de  beaucoup  plus  loin  que  du  village  de  sa  nourrice.  On  l’aurait  fort 
étonné,  sans  doute,  si  on  lui  avait  dit  que,  non-seulement  ces  fictions  en- 
fantines remontaient  aux  jours  les  plus  lointains  du  moyen  âge,  mais 
qu’elles  avaient,  dès  les  temps  anciens,  défrayé  les  récits  de  l’Arabe  sous  sa 
tente  et  ceux  du  brahmane  à l’ombre  de  sa  pagode.  Ce  qui  l’aurait  le  plus 
surpris,  toutefois,  c’eût  été  de  s’entendre  dire  qu’en  fixant  par  l’écriture 
ces  légendes  populaires,  il  les  avait  élevées  à la  hauteur  de  documents 
historiques  et  fourni  en  elles  à la  critique  d’excellents  arguments  en  fa- 
veur de  l’unité  originelle  du  genre  humain  et  de  la  filiation  des  peuples. 
Nous  ne  voudrions  pas  répondre  qu’aujourd’hui  même  ces  choses-là  ne 
fissent  sourire.  Et  tel  est  pourtant  le  sentiment  actuel  de  tous  les  sa- 
vants. 

C’est  qu’en  effet  ces  contes,  qu’un  homme  d’esprit  a fait  passer  chez 
nous  dans  le  domaine  des  lettres,  se  retrouvent  chez  tous  les  peuples,  et 
forment,  dans  le  cours  des  âges,  un  sillon  qui  les  rattache  les  uns  aux 
autres  et  devient  pour  l’histoire  un  véritable  fil  d’Ariane.  On  remonte 
à leur  aide  le  courant  des  migrations  : « Ils  sont  pour  nous,  dit  ingé- 
nieusement un  écrivain,  les  cailloux  blancs  du  petit  Poucet,  qui  nous  font 
reconnaître  les  traces  du  passage  des  peuples.  » Comment,  en  effet,  si 
les  hommes  étaient  nés  du  sol,  ainsi  que  les  plantes,  à la  place  où  nous 
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les  voyons  vivre,  s’expliquerait-on  qu’ils  eussent  tous  un  même  fonds  d’i- 
dées morales  revêtues  des  mêmes  formes,  qu’ils  se  servissent  du  même 
cadre  pour  exposer  les  mêmes  enseignements?  Mais  il  y a plus  : ces  ca- 
dres et  ces  moralités  ne  sont  pas  seulement  identiques  d’un  bout  du 
monde  à l’autre,  ils  portent,  dans  les  modifications  extérieures  qu’ils  of- 
frent aux  diverses  époques,  l’empreinte  des  grandes  révolutions  intellec- 
tuelles par  lesquelles  le  monde  a passé  ; sous  une  couche  chrétienne  plus 
ou  moins  superficielle  et  parfois  à peine  sensible,  on  y aperçoit,  au  moins 
dans  la  plupart,  le  vieux  fonds  oriental  et  païen.  Ce  sont  des  témoignages 
de  la  parenté  et  de  la  descendance  des  peuples,  une  sorte  d'arbre  généa- 
logique, un  auxiliaire  irrécusable  de  la  philologie. 

Ainsi,  tout  humbles  qu’ils  sont,  les  contes  populaires  font  leur  partie 
dans  le  concert  des  sciences  qui  déposent  en  faveur  de  la  vérité  révélée, 
sur  le  point  aujourd’hui  attaqué  des  origines  du  genre  humain.  Il  faut 
donc  applaudir  à la  peine  que  se  donnent  partout  les  érudits  pour  les 
recueillir  avant  que  le  courant  des  mœurs  nouvelles  ne  les  ait  emportés, 
et  pardonner  aux  excès  de  zèle  dont  ils  sont  devenus  parfois  l’objet. 
On  n’y  fait  pas,  en  effet,  un  choix  assez  intelligent  ; au  lieu  de  prendre 
ce  qu’il  y a de  général  et  de  caractéristique,  en  ce  genre,  chez  chaque 
peuple,  on  ramasse  au  hasard  et  l’on  met  sur  le  même  pied  ce  qui  se  ra- 
conte d’un  bout  à l’autre  d’un  pays  et  ce  qui  se  débite  obscurément  au 
fond  des  petites  localités. 

C’est  généralement  le  défaut  des  collections  de  contes  nationaux  étran- 
gers, et  notamment  de  celui  des  Contes  populaires  de  la  Grande-Bretagne , 
que  vient  de  publier  M.  Loÿs  Bruyère,  d’après  les  recherches  faites  en 
Angleterre1.  11  y en  a tant  d’exclusivement  locaux,  de  puérils,  d’insigni- 
fiants, que  ceux  qui  ont  portée  et  physionomie  en  souffrent.  Ces  derniers, 
qu’il  faut  chercher  dans  la  foule,  se  rattachent  incontestablement,  par 
la  pensée  et  par  les  acteurs  qu'ils  mettent  en  scène,  à ces  fictions  en- 
fantines qui  ont  traversé  les  siècles  et  que  l’on  rencontre  partout  ; mais 
presque  tous  sont  surchargés  d’incidents  accessoires  qui  en  allanguissent 
l’action  et  en  obscurcissent  la  moralité  finale.  Et  notez  que  le  traducteur 
les  a souvent  abrégés  ! Tel  est,  par  exemple,  le  conte  de  Bashie-roaty 
identique,  pour  le  fond,  avec  celui  de  Cendrillon , mais  auquel  des 
aventures  préliminaires  et  sans  rapport  direct  avec  le  sujet  ôtent  l’al- 
lure simple  et  gracieuse  qu’il  a dans  le  conte  français.  Les  Anglais  sont 
prolixes  par  nature  et  M.  Loys  Brueyre  reconnaît  lui-même  que  leurs 
conteurs  anciens  noyaient  dans  des  aventures  de  fantaisie  les  légendes 
traditionnelles  qu’ils  racontaient.  L’histoire  du  Petit-Poucet  en  est  en- 
core une  preuve;  \eTom-Pouce  anglais  est  un  tissu  d’inventions  bi- 
zarres et  parfois  saugrenues  qui  n’ont  de  commun  avec  le  nôtre 


1 1 vol.  in-8°.  Librairie  Hachette. 
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qu’une  certaine  vivacité  d’imagination  et  l’intention  de  démontrer  que 
l’esprjt  l’emporte  sur  la  force,  et  qu’avec  de  l’intelligence  le  naiiftriomphe 
du  géant.  Il  y a en  Angleterre,  sur  ce  sujet,  un  autre  conte  aussi  ré- 
pandu que  celui  de  Tom-Pouce,  mais  sur  lequel  les  poètes  populaires  e! 
autres  ont  plus  brodé  encore  : c’est  celui  de  Jack  et  les  Géants , que 
M.  Brueyre  a traduit  et  accompagné  d’un  commentaire  très-docte  qui 
ferait,  à l’en  croire,  remonter  ce  récit,  non-seulement  à l’Edda,  mais  aux 
vieux  poèmes  de  la  littérature  hindoue.  C’est  la  grande  préoccupation 
du  traducteur,  que  cette  recherche  des  origines  des  fables  populaires 
de  la  Grande-Bretagne.  C’est  même  de  ce  point  de  vue  qu’il  en  distribue 
et  en  classe  la  volumineuse  collection. 

Au  premier  rang  il  met  les  contes  d’origine  aryenne,  c’est-à-dire 
ceux  qui  nous  sont  venus  de  l’antique  Orient.  Ceux  où  les  fées,  les  farfa- 
dets, les  gnomes  et  autres  êtres  mystérieux  jouent  un  rôle  et  qui  sem- 
blent plus  particulièrement  venir  de  la  Scandinavie  et  s’être  greffés  sur 
le  tronc  des  superstitions  celtiques,  occupent  la  seconde  place.  Ils  sont 
rarement  gais  ou  gracieux;  la  donnée  en  est  plus  ordinairement  mélanco- 
lique ou  sombre  et  les  images  disgracieuses  ou  répugnantes  ; mais,  en 
revanche,  la  moralité  en  est  volontiers  humaine  et  témoigne  du  bon 
cœur  des  populations  qui  en  nourrissaient  leur  esprit.  Telle  est,  dans 
ce  genre,  l’histoire  du  Crapaud  amoureux  : 

Une  pauvre  veuve  cuisant  un  jour  son  pain,  envoya  sa  fille,  avec  un  pot,  chercher  de 
l’eau  au  puits.  La  fille  marcha,  marcha;  mais  quand  elle  fut  au  puits,  elle  vit  qu’il  était 
desséché.  Elle  ne  savait  que  faire,  ne  voulant  pas  revenir  chez  sa  mère  sans  lui  rappor- 
ter de  l’eau.  Alors  elle  alla  s’asseoir  en  pleurant  sur  la  margelle.  Un  crapaud  sauta  hors 
du  puits  et  lui  demanda  ce  qui  la  chagrinait;  elle  répondit  qu’elle  se  désolait  parce  que 
le  puits  était  à sec. 

— Eh  bien,  dit  le  crapaud,  si  tu  veux  être  ma  femme,  je  te  donnerai  de  l’eau  en  abon- 
dance. 

La  fille,  ne  prenant  pas  au  sérieux  les  paroles  du  crapaud,  accepta  la  proposition  ht 
lui  répondit  qu’elle  consentait  à l’épouser.  Lorsqu’elle  eut  rempli  sa  cruche,  elle  revint 
au  logis  et  ne  pensa  plus  à cette  aventure.  Mais  une  nuit  qu’elle  et  sa  mère  étaient  près 
de  se  mettre  au  lit,  elle  entendit  ce  chant  : 

Ouvre  ta  porte,  ma  mie,  mon  cœur, 

Ouvre  ta  porte,  mon  véritable  amour; 

Souviens-toi  de  la  promesse  que  lu  m’as  faite 

Là-bas,  dans  la  prairie , quand  nous  nous  sommes  rencontrés. 

La  mère  dit  à sa  fille  : 

— Quel  est  ce  bruit  à la  porte  ? 

— Ah  ! reprit  celle-ci,  ce  n’est  rien  qu’un  méchant  crapaud. 

— Ouvre  la  porte,  dit  la  mère,  à ce  pauvre  crapaud. 

Alors  la  fille  ouvrit  la  porte  et  le  crapaud  arriva  en  sautant  et  s’assit  auprès  du  feu. 
Puis  il  demanda  à souper,  et  la  mère  dit  : 

— Même  à un  crapaud,  donne  à souper  quand  il  t’en  prie. 

Alors  le  crapaud  mangea,  puis  il  demanda  à être  couché  dans  le  lit  de  sa  mie,  et 
la  mère  dit  à sa  fille  : 

— Mets  le  pauvre  crapaud  dans  ton  lit. 

Et  le  crapaud  demanda  encore  à la  belle  : 

— Mon  cœur,  mon  amour,  prends  une  hache  et  me  coupe  la  tête. 
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Alors  la  flUe  lui  coupa  la  tête,  et  aussitôt  se  dressa  le  plus  joli  prince  qu’on  eût 
jamais  vu.  Et  tous  deux  vécurent  heureux  le  reste  de  leurs  jours. 

La  troisième  classe  comprend  les  récits  qui  reposent  sur  un  fond  his- 
torique, soit  politique,  soit  religieux,  ou  qui  y font  allusion.  Ce  sont,  à 
notre  goût,  les  plus  intéressants.  Mais  on  ne  saurait  plus  les  appeler  des 
contes,  ce  sont  des  légendes , deux  genres  qu’il  ne  faut  pas  confondre.  Là 
se  trouve  naturellement  la  ballade  de  Robin-Hood , l’histoire  du  manteau 
de  sainte  Brigitte  et  d’autres  miracles  de  saints  irlandais  et  gallois  dont  il 
eût  été  aisé  d’augmenter  le  nombre. 

En  dehors  des  commentaires  du  traducteur,  dont  la  critique  est  trop 
enthousiaste  pour  être  bien  sûre,  ce  recueil  de  contes  populaires  anglais 
offre  de  l’intérêt  et  mérite  d’être  joint  à celui  des  Contes  populaires  de  la 
Rnssie  dont  nous  devons  la  traduction  à la  même  plume. 


III 

On  se  rappelle  la  sensation  que  fit,  il  y a vingt-cinq  à trente  ansr 
M.  Cousin  quand  il  commença  cette  brillante  galerie  des  femmes  il- 
lustres du  dix-septième  siècle  que  la  mort  l’empêcha  d’achever.  Ce  fut 
une  résurrection  ; à mesure  que  le  pinceau  du  grand  peintre  touchait 
ces  figures  charmantes  à demi  effacées  sous  la  poussière  du  temps,  elles 
revivaient  aux  yeux  dans  toutes  leurs  séductions  d’autrefois.  Plusieurs 
écrivains  suivirent  dans  cette  voie  le  philosophe  éclectique  devenu  bio- 
graphe. L’un  des  plus  remarquables  fut  M.  Amédée  Renée.  Érudit  curieux, 
mais  léger,  et  cherchant  dans  l’histoire  le  dehors  plutôt  que  le  fond, 
M.  Amédée  Renée  ne  termina  point  la  galerie  des  grandes  dames  qu’avait 
commencée  M.  Cousin  et  choisit,  à un  degré  un  peu  inférieur,  mais  encore 
à la  cour  toutefois,  un  groupe  qui  allait  mieux  à ses  aptitudes  et  peut- 
être  aussi  aux  goûts  de  l’époque,  celui  des  nièces  de  Mazarin.  Ces 
belles  étrangères,  que  le  ministre  d’Anne  d’Autriche  avait  appelées 
de  Rome  et  qui,  royalement  dotées  aux  dépens  de  la  France  et  princière- 
ment établies,  remplirent  l’Europe  du  bruit  de  leurs  intrigues  et  de 
leurs  excentricités  romanesques,  fournirent  au  nouveau  biographe  la 
matière  d’un  livre  piquant,  mais  resté  incomplet,  on  ne  sait  trop  pour- 
quoi. Il  manque  en  effet  un  portrait  à ce  tableau  de  famille,  et  ce  n’est 
pas  le  moins  agréable.  La  princesse  de  Conti  (Anne-Marie  Martinozzi), 
que  M.  Amédée  Renée  a omise,  ne  l’eût  en  aucune  façon  déparé  ; elle 
égalait  au  moins  en  beauté  ses  parentes,  et  elle  les  surpassa  en  raison 
et  en  conduite. 

Un  chercheur  laborieux  et  connu  par  d’intéressantes  trouvailles, 
M.  Édouard  de  Barthélemy,  vient  de  tirer  de  l’obscurité  où  elle  était  restée 
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cette  charmante  et  chrétienne  jeune  femme  et  la  venger  de  l’oubli  peut-être 
volontaire  où  elle  avait  été  laissée.  Sous  ce  titre  : La  Princesse  deConti1. 
M.  Édouard  de  Barthélemy  nous  donne  d’elle  une  biographie  qui,  pour 
n’avoir  pas,  comme  celles  des  autres  nièces  de  Mazarin,  l’attrait  du  scan- 
dale et  de  la  singularité,  n’en  a pas  moins  un  réel  et  sérieux  intérêt.  C’est 
d’abord  un  piquant  contraste  avec  la  vie  évaporée,  pour  ne  point  dire 
plus,  de  Marie  et  d’Hortense  de  Mancini,  que  cette  existence  calme,  re- 
tirée et  pieuse  de  la  princesse  de  Conti,  que  nous  raconte  M.  Édouard  de 
Barthélemy,  ou  plutôt  que  nous  peint  la  princesse  elle-même  ; car  c’est 
par  ses  lettres  plus  que  par  le  récit  de  son  historien  qu’elle  se  fait  con- 
naître à nous.  Sa  vie,  qui  fut  courte,  est  sans  événement  ; elle  ne  marque, 
dans  l’histoire,  que  par  ses  sentiments  et  ses  idées  : sentiments  purs, 
assez  peu  communs  dans  sa  famille,  idées  étroites,  mais  fort  répandues 
de  son  temps. 

Appelée  toute  jeune  en  France  par  son  oncle,  qui  poussa  le  népotisme 
jusqu’à  l’impudence,  Anne-Marie  Martinozzi,  fille  de  la  sœur  aînée  du 
cardinal,  fut  élevée  auprès  de  la  cour  comme  l’eût  été  une  princesse  du 
sang,  car  elle  eut  la  même  gouvernante  qu’avait  eue  le  roi  dans  sa  petite 
enfance.  Ce  que  fut  l’éducation  qu’on  lui  donna  n’est  pas  facile  à devi- 
ner ; — une  chose  certaine,  et  qui  ne  laisse  pas  d’être  très-édifiante  chez 
la  nièce  d’un  cardinal,  c’est  que  quand,  à seize  ans,  on  la  maria  au 
prince  de  Conti,  elle  ne  savait  pas  un  mot  de  religion  et  ne  croyait  à 
peu  près  à rien!  Elle  avait  le  cœur  pris  par  un  des  plus  séduisant* 
gentilshommes  de  la  cour  lorsqu’on  la  fit  épouser  au  prince  de  Conti, 
le  frère  du  grand  Condé,  et,  quoique  ce  personnage  ne  fut  ni  beau 
de  corps,  ni  distingué  de  caractère  et  d’esprit,  elle  l’aima  sincère- 
ment, vivement  et  lui  garda  une  fidélité  dont  on  ne  se  piquait  pas  toujours 
autour  d’elle.  Ses  lettres,  que  publie  M.  de  Barthélemy,  attestent  que  ce 
fut  sans  effort,  ou  que  du  moins  l’affection  se  confondit  de  bonne  heure, 
chez  elle,  avec  le  devoir.  Bien,  dans  sa  correspondance,  ne  trahit  le 
juste  dégoût  qu’aurait  dû  lui  inspirer  un  homme  qui  ne  lui  apportait 
qu’un  cœur  vide  et  une  santé  à jamais  altérée  par  d’anciens  désordres. 
Jamais  une  plainte  au  sujet  des  maladies  qui  abrégèrent  sa  vie  et  qu’elle 
n’avait  pas  à s’imputer.  Ce  qu’on  peut  soupçonner  seulement,  c’est  qu’elle 
éprouva  quelque  répugnance  d’abord  à suivre  son  mari  dans  la  voie  au- 
stère de  sa  conversion  religieuse.  On  sait  que,  sentant  le  principe  de  la 
vie  atteint  chez  lui,  le  prince  de  Conti  résolut  subitement  de  mettre  un 
terme  à la  conduite  qu’il  avait  menée  jusque-là,  et  de  consacrer  la  seconde 
partie  de  son  existence  à réparer  les  fautes  qu’il  avait  commises  dans  la 
première.  Ce  fut  sous  la  direction  d’un  prêtre  janséniste  qu’il  prit  cette 

1 Une  nièce  de  Mazarin , la  princesse  de  Conti , d’après  sa  correspondance.  1 vol.  in-8. 
— Librairie  Di  dot. 
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résolution  héroïque,  et  l’on  sait  que  si,  sous  le  rapport  doctrinal,  les 
hommes  de  cette  opinion  étaient  condamnables,  ils  ne  sauraient  qu’être 
loués  pour  la  façon  dont  ils  comprenaient  l’esprit  de  pénitence.  Ce  n’é- 
tait pas  assez,  à leur  gré,  de  mener  une  vie  nonvelle;  il  fallait  réparer  le 
mal  de  l’ancienne. 

Ce  chapitre  de  la  réparation  fut  étudié  avec  soin  par  le  directeur  du 
prince  ; les  conditions  en  furent  établies  dans  le  plus  grand  détail  et  l’exé- 
cution en  fut  inflexiblement  poursuivie  par  le  pénitent,  qui  restitua  sur  sa 
fortune,  à l’État,  à l’Église,  aux  particuliers,  dans  toute  leur  étendue  les 
dommages  qu’il  leur  avait  causés.  Il  faut  lire  dans  le  livre  de  M.  de  Bar- 
thélemy, tout  ce  que  le  prince  de  Conti  fit  de  démarches  pour  rechercher 
les  personnes  envers  lesquelles  il  pouvait  avoir  eu  des  torts,  et  tout  ce 
qu’il  sacrifia  pour  les  réparer  est  véritablement  touchant  et  fait  grand  hon- 
neur, il  faut  le  reconnaître,  au  prêtre  sous  la  conduite  duquel  il  s’était 
placé.  Du  reste,  le  prince  ne  prit  des  jansénistes  que  ce  qu’ils  avaient  de 
bon  et  ne  les  suivit  pas  dans  leur  révolte  contre  l’Église  ; au  moment  de 
sa  mort,  en  effet,  il  se  sépara  d’eux,  ce  qui  leur  causa  grand  dépit. 

Il  en  fut  autrement  de  la  princesse  ; celle-ci  leur  resta  attachée  jus- 
qu’à la  fin,  nonobstant  l’animosité  que  leur  témoignait  la  cour.  11  faut  lui 
pardonner  cette  obstination,  en  considération  du  peu  de  connaissances 
qu’elle  avait  des  questions  religieuses  dont  elle  ne  s’occupait  pas  depuis 
bien  longtemps,  comme  on  sait,  et  du  point  de  vue  plus  particulièrement 
moral  et  pratique  sous  lequel  lui  apparaissait  la  doctrine  de  Jansénius. 
L’expiation,  la  réparation,  la  restitution,  voilà  évidemment  ce  qui  la  frap- 
pait dans  le  catéchisme  de  Port-Royal,  et  l’on  sait  que,  sur  ce  point,  il  était 
conforme  à l’esprit  du  catholicisme.  Du  jour  où  Lonis  XIV  eut  dit  à ma- 
dame de  Conti  : « avec  un  petit  air  de  sécheresse,  qu’elle  se  mêlait  à son 
grand  regret  de  choses  qui  ne  la  regardaient  nullement,  elle  se  renferma 
de  plus  en  plus  dans  la  pratique  de  la  religion  la  plus  austère,  dit  M.  de 
Barthélemy  ; elle  ne  songea  qu’à  se  dépouiller  des  portions  de  sa 
fortune  qu’elle  considérait  comme  mal  acquises.  C’est  ainsi  qu’elle  dressa 
le  compte  des  biens  provenant  de  son  oncle  le  cardinal,  qu’elle  regardait 
comme  provenant  des  bénéfices  ecclésiastiques  et  que,  en  cinq  annuités, 
elle  restitua  en  bonnes  œuvres  une  somme  de  huit  cent  mille  livres,  sans 
compter  les  innombrables  aumônes  qu’elle  faisait  sur  le  reste  de  ses  pro- 
pres mains.  On  peut  dire  que  ce  fut  la  constante  préoccupation  du  reste 
de  sa  vie,  et  qu’elle  donna  ainsi  un  grand  exemple  auquel  la  simplicité 
avec  laquelle  elle  l’accomplit  ajoute  un  mérite  qui  frappa  tout  le  monde.» 
Ce  fut  dans  la  continuation  de  ces  hautes  pratiques  de  la  vie  chrétienne 
que  la  princesse  de  Conti  termina,  à l’âge  de  moins  de  trente  ans,  une  vie 
qui  avait  commencé  par  un  éblouissement  féerique  et  qui  s’acheva  pré- 
maturément dans  le  sacrifice  et  la  souffrance. 

Cette  vie  méritait  bien  de  ne  pas  rester  inconnue  Elle  n’offre  pas  à la 
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curiosité  mondaine  autant  d’aliments  que  celle  des  autres  nièces  de  Ma- 
zarin;  mais,  grâce  aux  documents  inédits  dont  l’auteur  a nourri  son  récit 
et  aux  détails  souvent  peu  connus  qu’il  a rappelés,  elle  a une  impor- 
tance réelle  qu’apprécieront  ceux  qui  cherchent  le  côté  élevé  de  l’his- 
toire. 

IY 

Il  faut  un  vrai  courage  pour  venir  rappeler  à la  France,  aujourd’hui 
plongée  dans  la  béate  contemplation  de  sa  prospérité  rétablie,  la  dé- 
tresse et  l’agonie  où  elle  était,  il  y a quatre  ans,  à pareille  date.  Allez 
donc  parler  à ce  bourgeois  pâmé  devant  le  dernier  bilan  officiel  du 
ministre  des  finances  constatant  un  rendement  supérieur  à celui  des  meil- 
leures années  de  l’Empire,  de  la  misère  où  ce  beau  régime,  aidé  de 
celui  du  4 Septembre,  nous  avait  conduits  ! Il  vous  tournera  le  dos  : 

« Sans  doute!  sans  doute!  s’écriera-t-il,  nous  avons  souffert;  mais  voyez 
comme  nous  nous  relevons  vite,  nous  autres,  Français,  et  comment,  après 
avoir  épuisé  notre  bourse,  nous  la  remplissons  promptement  ! » Impru- 
dent, qui  ne  réfléchit  pas  qu’en  montrant  ainsi  au  voisin  pauvre  et  avide 
avec  quelle  facilité  la  richesse  renaît  chez  nous,  il  l’excite  à y venir  pui- 
ser de  nouveau!  Et  puis,  ne  sait-on  pas  quel  est  le  sort  des  gens  qui,  se 
sentant  bien  constitués,  rient  des  maladies  qui  leur  surviennent  ? A peine 
guéris,  ils  recommencent  leurs  imprudences  et  leurs  excès,  et,  en  dé- 
finitive, ils  meurent  en  plus  grand  nombre  et  plus  tôt  que  les  autres. 
Ce  sont  cés  réflexions,  sans  doute,  qui  ont  décidé  M.  le  marquis  de  Mun 
à publier,  nonobstant  les  dispositions  peu  favorables  du  public,  ses  sou- 
venirs de  l’invasion  allemande  en  Brie  l.  Ces  pages,  l’auteur  ne  le  décla- 
rerait pas  que  le  lecteur  en  serait  promptement  convaincu,  n’ont  pas  été 
écrites  pour  être  imprimées.  Elles  étaient  destinées  aux  enfants  absents 
et  en  particulier  à ceux  qui  luttaient  alors  avec  les  derniers  débris  de  nos 
armées.  Aussi  l’accent  en  est-il  plein  de  tendresse.  C’est  le  journal  d’un 
homme  habitué  à tenir  note,  sur  l’heure,  de  tout  ce  qui  lui  arrive  d’im- 
portant, et  qui  est  d’autant  plus  fidèle  à cet  usage  que  les  circonstances 
où  il  se  trouve  sont  plus  graves.  ( 

Quiconque  a fait,  en  mer,  une  traversée  laborieuse,  sait  que  plus  l’orage 
augmente  et  le  péril  croît,  plus  le  capitaine  est  exact  à en  consigner  les 
incidents  sur  son  livre  de  bord.  Ainsi  en  fut-il  de  M.  de  Mun.  C’était  une 
tempête  aussi  que  cette  irruption  des  Allemands  dans  les  riches  plaines 
de  la  Champagne  et  de  la  Brie. 

1 Un  Château  en  Seine-et-Marne,  en  1870,  par  M.  le  marquis  de  Mun. — 1 vol.  in-12. 
Den  tu. 
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Dire  que  M.  de  Mun  ne  s’y  attendait  pas,  ne  serait  pas  exact,  croyons- 
nous  ; il  n’avait  pas  vu  sans  appréhension  commencer  la  fatale  campagne 
de  1870,  car  il  connaissait  par  ses  fils,  officiers  dans  l’armée  active, 
combien  peu  nous  étions  prêts  pour  la  lutte  que  nous  provoquions. 
Quoi  qu’il  en  soit,  il  se  trouvait,  pour  continuer  à parler  la  langue  des 
marins,  le  capitaine  du  vaisseau,  à Lumigny,  quand  la  guerre  com- 
mença, et  il  resta  à ce  poste  par  dévouement  pour  ses  anciens  adminis- 
trés, quand  les  affamés  de  pouvoir  du  4 Septembre  eurent  imposé  à la 
France  ahurie  le  dérisoire  gouvernement  de  la  Défense  nationale.  C’est 
ce  titre  et  celui  de  principal  propriétaire  du  pays  où  il  était  courageuse- 
ment demeuré  qui  lui  valurent,  durant  quatre  mois,  les  angoisses,  les 
souffrances,  les  amertumes  dont  son  journal  nous  offre  le  tableau. 

Ce  tableau  est  par  lui-même  saisissant , car,  sans  avoir,  à propre- 
ment parler,  l’art  d’écrire  et  sans  y viser,  M.  de  Mun  écrit  fort  bien  ; ce  qui 
en  augmente  l’intérêt  et  le  prix,  c’est  qu’il  représente  exactement  ce  qui 
se  passa  partout  dans  nos  villages  pendant  l’invasion  allemande.  A Lu- 
migny, comme  partout,  la  population  perdit  d’abord  la  tête,  se  montra  mi- 
sérablement crédule  à l’endroit  des  périls  dont  l’invasion  la  menaçait  ainsi 
qu’à  celui  des  secours  que  lui  promettait  un  gouvernement  sans  pudeur 
et  des  journaux  sans  bonne  foi  ; comme  partout  elle  poussa  des  cris  de  dé- 
tresse et  tendit  des  mains  suppliantes  vers  le  château  dont  elle  dévastait 
en  même  temps-  le  parc  et  les  forêts  et  réclama  à chaque  heure  l’inter- 
vention de  la  châtelaine  ’et  du  châtelain,  qu’elle  n’en  accusait  pas  moins 
d’avoir  appelé  et  soldé  l’invasion  qui  les  ruinaient.  Quant  aux  troupes 
étrangères  qui  traversèrent  Lumigny  ou  y séjournèrent,  elles  furent  là  ce 
qu’on  les  vit  partout  aussi,  non  ces  bandes  sauvages  et  féroces  qu’at- 
tendait en  tremblant  la  foule  terrifiée  à l’avance  par  les  récits  qu’en  fai- 
saient les  journaux  dans  le  but  ridicule  d’éveiller  le  patriotisme  à l’aide 
de  la  peur,  mais  ces  colonnes  voraces  et  méthodiquement  pillardes, 
conduites  par  des  chefs  éternellement  souriants  et  qui  faisaient  le  vide 
sur  leurs  pas  : remarquables,  du  reste,  par  une  discipline  dont  nos  ar- 
mées ne  donnaient  plus  l’exemple  et  par  un  sentiment  des  convenances 
sociales  entièrement  perdu  chez  nous.  Citons,  comme  image  de  ce  contraste, 
ces  deux  pages  du  journal  de  M.  de  Mun  : 

« Une  colonne  de  cent  hommes  et  de  soixante-douze  chevaux  étaient 
logés  au  château.  A cinq  heures,  on  a servi  le  dîner  des  officiers;  ils  ont 
fait  un  repas  long,  très-long,  arrosé  d’un  vin  abondant,  sans  cependant 
dépasser  les  bornes.  La  cour  était  remplie  d’ordonnances,  de  sentinelles, 
qui  tous  me  saluaient  et  me  portaient  les  armes;  je  n’ai  jamais  été  tant 
salué  de  ma  vie.  Nous  sommes  allés  votre  mère  et  moi  aux  écuries  pour 
examiner  si  les  hommes  avaient  de  quoi  manger.  Us  étaient  plus  de  qua- 
tre-vingts, assis  devant  de  longues  tables  dressées  dans  lesÿemises.  Quel 
ne  fut  pas  mon  étonnement,  au  moment  où  j’arrivai, de  les  voir  tous  se  le- 
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ver  et  nous  faire  le  salut  militaire.  Hélas  ! hélas  ! j’eus  le  cœur  serré  en 
reconnaissant  combien  le  respect  était  plus  naturel  chez  ce  peuple  que 
chez  nous.  Quand  je  vois  quelles  grandes  choses  fait  cette  armée,  je  suis 
tenté  d’en  attribuer  une  partie  à ce  sentiment  si  éteint  dans  notre  pays. 

« Immédiatement  après,  j’eus  la  preuve  bien  remarquable  de  la  diffé- 
rence des  éducations.  Avec  ce  convoi  étaient  venus  deux  pauvres  Fran- 
çais, de  la  Champagne,  emmenés  par  réquisition  avec  leurs  chevaux  pour 
conduire  une  des  voitures.  Dès  que  ces  braves  gens  virent  la  considéra- 
tion dont  j’étais  l’objet,  ils  s’accrochèrent  à moi  et  me  supplièrent  d’in- 
tercéder pour  qu’on  leur  rendît  la  liberté.  Je  l’obtins  en  promettant  de 
donner  deux  de  mes  chevaux  à la  colonne  : bien  grand  sacrifice  ! Ces 
gens  étaient  pénétrés  de  reconnaissance  et  je  leur  fis  servir  à manger  loin 
des  étrangers,  dans  le  château  même.  Je  vins  les  voir  pendant  leur  dîner 
avec  votre  mère  ; ils  devaient  être  très-heureux  et  ils  l’étaient.  Cependant 
ils  restèrent  tranquillement  assis,  leur  casquette  rivée  sur  leur  tête,  sans 
perdre  un  coup  de  dents.  Ils  auraient  cru  s’avilir  en  répondant  à mes 
prévenances,  à mes  condoléances,  par  un  peu  de  politesse.  Il  faut  pardon- 
ner à ces  malheureux,  ils  n’ont  pas  le  sentiment  du  respect.  » 

Une  plaie  dont  Lumigny  eut  à souffrir,  ainsi  que  bien  d’autres  pays,  ce 
fut  le  braconnage  militaire  des  francs-tireurs,  qui  ne  servirent  jamais 
qu’à  irriter  l’ennemi  et  à le  rendre  implacable  envers  les  paysans  soupçon- 
nés de  connivence  avec  ces  guérillas  inutiles.  Certes,  les  corps  de  francs- 
tireurs  peuvent  avoir  leur  importance  à la  guerre,  mais  « il  faut  qu’ils  soient 
avant  tout,  dit  avec  beaucoup  de  raison  M.  de  Mun,  composés  de  gens  d’un 
courage  éprouvé,  d’une  finesse  et  d’un  silence  de  braconniers,  qni  tom- 
bent sur  l’ennemi  campé  ou  en  marche,  tirent  peu  et  très-juste,  disparais- 
sent et  reparaissent  à tout  instant.  Il  faut  qu’ils  n’opèrent  que  sur  une  con- 
trée dont  on  connaît  chaque  buisson,  où  le  pays  tout  entier  s’en  mêle,  et 
où  le  partisan  traqué  par  l’ennemi  est  assuré  de  trouver  partout  une  re- 
traite. Toutes  ces  qualités,  ajoute  l’auteur,  manquaient  à nos  visiteurs,  pro- 
duits bruyants  du  boulevard.»  Ce  qui  leur  manquait  surtout,  c’était  la  dis- 
cipline. « Ces  messieurs  veulent  bien,  dit  encore  M.  de  Mun,  mettre  des 
plumes  à leur  chapeau,  nommer  et  casser  leurs  officiers,  rançonner  le 
pékin,  faire  même  bravement  le  coup  de  feu,  mais  obéir,  jamais  ! Cette 
existence  est  pleine  de  charme  et  remplace  avantageusement  pour  eux  les 
travaux  de  la  paix...  Des  groupes  à la  Callot  bien  nourris  par  les  villages 
voisins...  toutes  les  routes  occupées  militairement  par  des  postes  à 
la  Fra  Diavolo , qui  arrêtent  les  passants  et  les  fusillent  parfois  s'ils  ont 
l'air  d'espions  : cela  tient  de  l’opéra-comique  et  du  drame.  On  est  un  héros  ! 
rien  à faire,  n’obéir  à personne,  bien  manger  et  bien  boire,  n’est-ce  pas 
la  vraie  vie,  la  bonne  ? » 

Ce  ton  de  persifflage  spirituel  est  assez  fréquent  chez  M.  de  Mun,  que 
l’égoïsme  et  la  sottise  indignent  autant  que  l’émeuvent  la  souffrance  et 
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le  malheur . C’est  donc  une  lecture  à la  fois  attrayante  et  salutaire  que 
celle  d’Un  Château  en  Seine-et-Marne  en  1870.  En  peignant  des  couleurs 
d’une  vérité  franche  et  en  rappelant  à notre  esprit  oublieux  cette  image 
de  désastres  contre  le  retour  desquels  rien  ne  nous  garantit,  M.  de  Mun  a 
fait  œuvre  de  bon  citoyen. 


Y 

Un  écrivain,  depuis  de  longues  années  voué  à l’étude  du  passé  dont  il 
nous  a rendu  une  importante  époque,  M.  le  comte  de  Champagny,  s’est 
détourné  un  instant,  il  y a quelques  mois,  du  vieux  monde  des  Césars, 
qu’il  achève  de  peindre,  pour  jeter  un  coup  d’œil  sur  le  nôtre,  et  saluer, 
au  milieu  du  courant  réaliste  qui  nous  emporte,  quelques  poêles  restés 
fidèles  au  culte  de  l’idéal.  Que  l’auteur  du  sympathique  et  brillant  ar- 
ticle sur  les  poètes  contemporains  (F.  le  Correspondant  du  10  août  der- 
nier) nous  permette  d’ajouter  un  nom  à ceux  auxquels  il  a souhaité  la 
bienvenue.  Ce  n’est  pas,  du  reste,  un  nom  tout  à fait  nouveau  ni  inconnu 
de  nos  lecteurs.  Nous  leur  avons  parlé  de  M.  Alphonse  Baudouin,  il  y 
a longtemps  déjà;  mais  le  plaisir  n’est  que  plus  grand  pour  nous  de  pou- 
voir le  leur  présenter  de  nouveau  et  d’appeler  leur  attention  sur  le  nou- 
veau recueil  de  poésies  qu’il  vient  de  publier  h Le  titre  en  est  énergique  et 
significatif  : Revers  de  médaillés  ! Le  poète,  cela  est  visible,  n’est  plus  dans 
l’âge  des  illusions,  et  plusieurs  des  choses  qui  brillaient  jadis  à ses  yeux 
ont  aujourd’hui  perdu  leur  rayonnement.  — « Plusieurs,  » disons-nous,  et 
non  pas  toutes.  M.  Baudouin,  en  effet,  n’est  pas  un  sceptique  dégoûté, 
un  misanthrope  qui  n’a  plus  foi  à rien,  qui  n’espère  plus  et  n’aime  plus. 
Non,  s’il  a perdu  ses  jeunes  candeurs,  il  a gardé  ses  vieilles  croyances 
religieuses  et  morales  ; il  est  resté  chrétien,  c’est  tout  dire,  mais  un 
chrétien  mûri  par  le  spectacle  de  la  vie  et  la  pratique  des  hommes,  et  qui 
ne  pense  pas  que,  pour  aimer  son  prochain,  il  faille  lui  mâcher  la  vérité. 
M.  Baudouin  l’a  dit  à tous  avec  une  franchise  qui  va  parfois  jusqu’à  la 
rudesse;  ce  qu’il  aime  surtout,  c’est  à enlever  les  masques.  Avec  quel 
âpre  dédain,  par  exemple,  il  dénonce  les  faux  prophètes  de  la  liberté,  les 
rabâcheurs  du  fameux  mot  de  Progrès  ! 

Poëte,  le  sais-tu,  leur  période  fade 
Tournera-t-elle  encor  longtemps  sur  un  grand  mot. 

Comme  un  cheval  de  bois  autour  de  son  pivot? 

Assez,  assez,  mon  Dieu,  j’en  ai  le  cœur  malade. 

A la  sauce  cantique,  à la  sauce  ballade, 

Toujours  leur  saint  Progrès,  partout  le  même  argot, 

L’humanitairerie  en  quête  du  gros  lot. 

Les  bénis  travailleurs  et  leur  jérémiade  ! 

1 Revers  de  médailles,  par  Alphonse  Baudouin.  1 vol.  in-12.  Dillet,  édit. 
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Qui  me  rendra  les  vers  dont  j’allumai  mon  feu, 

Lafare,  Sénecé,  Deshoulières,  Chaulieu, 

Et  du  bon  Florian  les  bergères  sans  guimpe  ? 

Ah  ! s’il  faut  à tout  prix  aux  rimeurs  impuissants 
De  mythiques  autels  où  brûler  leur  encens, 

Qu’ils  reprennent  plutôt  les  vieux  dieux  de  l’Olympe! 

Sur  ce  chapitre  des  trompeuses  promesses  et  des  charlatans  qui  les 
débitent,  M.  Baudouin  ne  tarit  pas.  Ce  serait  son  bonheur,  dit-il,  de 
fusiller  d’un  vers  meurtrier  ces  distributeurs  de  poison,  comme  il  faisait, 
enfant,  des  guêpes,  des  bourdons  et  des  reptiles  vénéneux  avec  son  ar- 
balète et  ses  balles  de  bois  : 


— Il  m’en  souvient  encore  ! — Enfant,  que  j’ai  de  fois 
Épouvanté  le  crime  et  vengé  l’innocence  ! 

Le  plus  faible,  s’il  veut,  peut  être  une  puissance. 

Comme  un  trappeur  perdu  dans  l’immense  forêt. 

J’étais  toujours  armé,  toujours  là,  toujours  prêt. 

Sur  la  fleur  inclinée  et  frémissant  de  crainte 
J’enlevais  le  bourdon,  qui  sifflait  sa  complainte 
Dans  le  gazon,  longtemps,  sans  reprendre  son  vol. 

Je  condamnais  la  guêpe  à rouler  sur  le  sol, 

L’aile  à demi  brisée  et  blanche  de  poussière. 

La  chenille  au  poil  roux,  la  mouche  carnassière, 

La  noctule  appendue  au  bord  du  souterrain, 

L’espion  couturière  au  corselet  d’airain, 

L’insecte  à large  dos  infectant  ce  qu’il  baise, 

Le  limaçon  cornu  qui  bave  sur  la  fraise, 

Le  crapaud  se  cachant  sous  les  muguets  fleuris, 

Le  lézard  noir  des  murs,  même  le  lézard  gris, 

— Car  je  hais  ce  qui  rampe  ou  se  traîne  dans  l’herbe  — 
Éprouvaient  les  effets  de  ma  colère  imberbe. 

— J ai  vieilli  depuis  lors  et  n’ai  rien  vu  changer, 

Et  chaque  heure  en  passant  laisse  un  crime  à venger. 

Le  limaçon  du  doute  a rampé  sur  notre  àme, 

L’envie  à pleines  dents  mord  au  cœur  de  la  femme, 

Les  guêpes  d’Allemagne  ont  pillé  notre  miel. 

Le  hideux  positif  tend  ses  fils  jusqu’au  ciel, 

La  punaise  du  lucre  infecte  le  poêle; 

Et  moi,  toujours  enfant,  je  reprends  l’arbalète! 


Cette  indignation,  cette  disposition  au  combat  ne  provient  point,  chez 
lui,  de  la  haine,  car,  dit  le  poëte  : 

Car  une  voix  m’a  dit  : N’amasse  pas  de  fiel. 

Non,  Dieu  n’a  pas  en  vain  créé  les  belles  choses. 

Espère,  espère,  enfant  ! Les  hymnes  et  les  roses 

Qu’on  dédaigne  ici-bas  refleuriront  au  ciel. 

Cette  muse  si  prête  à flageller  a d’ailleurs  le  cœur  enclin  à aimer  et  à 
prier,  ainsi  que  le  témoignent,  entre  autres  pièces,  une  belle  hymne  à la 
sainte  Vierge  sur  le  texte  : Mater  amabilis,  et  le  début  d’un  poëme  sur 
le  plus  aimant  des  saints  du  moyen  âge,  saint  Bernard,  le  moine  gen- 
tilhomme, le  fondateur  de  Clairvaux,  le  prédicateur  de  la  croisade,  le 
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régénérateur  de  la  vie  claustrale,  le  censeur  des  papes,  sur  la  mission 
duquel  M.  Baudouin  a entrepris  une  sorte  d’épopée  que  nous  désirons 
lui  voir  achever,  parce  qu’il  nous  semble  que  le  temps  est  venu  pour  lui 
de  quitter  sa  vie  de  poète  tirailleur  et  que  son  talent  est  même  pour  une 
œuvre  de  longue  haleine. 

VI 

Nous  sommes  dans  une  position  assez  difficile  pour  parler  des  livres 
qui  ont  fait  leur  première  apparition  dans  ce  recueil,  et  ils  ne  laissent 
pas  d’être  nombreux.  Nous  serions  mal  venus  à les  louer,  car  ce  serait 
nous  vanter  nous-mêmes,  et  à les  critiquer  il  y aurait  contradiction. 
Nous  ne  pouvons  donc  guère  que  nous  borner  à les  annoncer.  C’est  ce 
que  nous  ferons  purement  et  simplement  aujourd’hui  pour  l’exploration, 
dans  l’Afrique  centrale,  de  MM.  de  Compiègne  et  Marche,  dont  le  second 
et  dernier  volume  vient  de  paraître i.  Nos  lecteurs  se  rappellent  ce  récit 
plein  d’humour  où  les  aventures  les  plus  pénibles,  les  rencontres  les  plus 
dangereuses,  les  situations  les  plus  inquiétantes  étaient  racontées  avec 
un  entrain  irrésistible  et  une  bonne  humeur  charmante  ; où  les  croquis 
les  plus  piquants  succédaient  et  se  mêlaient  aux  tableaux  les  plus  gran- 
dioses de  la  nature  équatoriale  ; où  les  épisodes  les  plus  bouffons  alter- 
naient avec  les  scènes  les  plus  sauvages.  Certains  lecteurs  s’y  sont  trom- 
pés et  en  ont  éprouvé  une  sorte  de  scandale  ; ils  ne  croyaient  pas  qu’on 
pût  être  homme  de  science  avec  un  caractère  aussi  gai,  ni  rire  au  mi- 
lieu de  tels  périls  et  de  telles  souffrances.  Bonnes  gens,  ils  oubliaient  que 
nos  deux  voyageurs  étaient  jeunes,  hommes  d’esprit  et  Parisiens  ! 

M.  de  Compiègne  a cru  devoir  protester,  en  tête  de  son  second  volume, 
contre  les  inductions  que  l’on  prétendait  tirer  de  l’allure  agréable  et 
du  ton  réjoui  de  sa  relation,  et  rappeler,  en  toute  modestie  d’ail- 
leurs, l’estime  qu’avaient  faite  avant  le  public,  des  résultats  de  son  ex- 
ploration, les  sociétés  savantes  et  les  hommes  dont  le  nom  fait  autorité 
dans  la  science  géographique.  11  a dû  rappeler  ce  qui  avait  été  loyalement 
reconnu  par  les  étrangers,  que,  tandis  que  deux  grandes  expéditions  or- 
ganisées par  des  savants  et  aux  frais  de  deux  gouvernements,  échouaient 
dans  leur  tentative  pour  pénétrer  plus  avant  que  l’on  avait  fait  jusque-là 
dans  le  cœur  de  l’Afrique,  lui  et  son  ami  Marche  avaient  découvert,  vi- 
sité et  décrit  des  régions  où  nul  Européen  n’avait  mis  le  pied  ; il  a con- 
staté enfin,  par  une  esquisse  sommaire  de  la  langue  M'Pongué , langue 
riche  et  régulière  qui  sert  de  véhicule  à la  pensée  de  plus  de  vingt  na- 
tions, et  par  le  long  et  authentique  catalogue  des  animaux  inconnus,  par 

1 L'Afrique  équatoriale  : Gabonnais , Pahouins,  Gallois,  Okanda,  Bangouans,  Osyeba, 
par  le  marquis  de  Compiègne.  — 2 vol.  avec  cartes  et  gravures.  Plon,  éditeur. 
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lui  recueillis  et  rapportés  en  France,  qu’il  n’est  pas  allé  sous  la  Ligne 
pour  faire  la  caricature  du  « Roi-Soleil  » et  des  odalisques  de  son  sé- 
rail. La  médaille  d’argent  dont  les  a récompensé,  lui  et  son  ami,  la 
Société  géographique,  dans  le  récent  congrès  des  Tuileries,  en  témoigne 
d’ailleurs  solennellement.  Après  avoir  lu  ce  voyage  pour  l’intérêt  qu’il 
excite  et  l’amusement  qu’il  procure,  il  faut  le  relire  dans  l’édition  qui 
vient  de  paraître  avec  des  additions  considérables,  pour  le  sérieux  ensei- 
gnement qu’il  contient  sous  sa  forme  vive  et  légère.  Au  moment  où  nous 
en  annonçons  la  publication,  l’auteur,  parti  pour  l’Égypte,  est  en  train 
de  lui  donner  un  complément  dont  cette  fois  encore  les  lecteurs  du  Cor- 
respondant auront  la  primeur.  P.  Douhaire. 


Le  Dictionnaire  de  la  langue  française , par  M.  Littré,  est  incontesta- 
blement le  meilleur  ouvrage  que  nous  ayons  en  ce  genre.  Les  adver- 
saires les  plus  absolus  des  doctrines  philosophiques  de  l’auteur,  parmi 
lesquels  nous  comptons  plus  que  jamais,  ont  tous,  comme  nous,  rendu 
à ce  travail  la  justice  qui  lui  est  due  comme  œuvre  de  lexicographie.  Il 
n’y  avait  qu’une  chose  à regretter,  c’est  que  son  étendue  et  son  prix 
élevé  le  reléguassent  au  nombre  des  livres  de  bibliothèque  et  l’écar- 
tassent de  la  table  de  l’écolier.  L’auteur,  frappé  de  cet  inconvénient, 
accueillit  avec  empressement  la  proposition  que  lui  firent  ses  éditeurs 
de  le  réduire  à des  proportions  classiques.  Seulement  il  trouva  la  tâche 
trop  lourde  pour  lui,  et  il  en  chargea  un  professeur  du  lycée  Louis-le- 
Grand,  M.  Beaujean,  qui  l’avait  précédemment  aidé  dans  l’impression 
de  son  ouvrage  et  en  avait  revu  avec  lui  toutes  les  épreuves.  Cette  labo- 
rieuse et  délicate  opération,  faite  sous  les  yeux  de  l’auteur  et  sous  sa 
direction,  est  aujourd’hui  terminée  et  vient  de  paraître  en  un  volume 
de  la  dimension  et  du  format  habituel  des  vocabulaires  l.  Cet  abrégé 
reproduit,  pour  la  nomenclature  des  mots,  tout  le  grand  Dictionnaire, 
à l’exception,  dit  M.  Littré,  « de  ceux,  en  très-petit  nombre,  que  proscri- 
vait notre  désir  de  pouvoir  être  mis  entre  les  mains  de  la  jeunesse.  » 
Sous  ce  rapport,  il  nous  paraît  irréprochable.  Pour  la  prononciation, 
elle  n’y  est  figurée  que  quand  elle  peut  faire  doute.  Quant  à l’étymo- 
logie, à la  grammaire,  à l’explication  des  locutions,  c’est,  avec  un  peu 
moins  de  développement,  la  reproduction  de  l’original.  11  n’y  manque, 
selon  nous,  qu’une  chose,  l’histoire  des  mots,  qui  fait  la  principale  origi- 
nalité du  grand  Dictionnaire.  Il  nous  semble  qu’on  aurait  pu,  sans 
grossir  beaucoup  le  volume,  indiquer,  par  un  chiffre,  la  date  d’entrée 
de  chaque  vocable  dans  la  langue.  Cette  addition  aurait  un  grand  intérêt; 
nous  la  recommandons  aux  éditeurs  pour  leurs  éditions  à venir.  P.  D. 

1 Dictionnaire  de  la  langue  française , abrégé  du  dictionnaire  de  M,  Littré.  — Librai- 
rie Hachette. 
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SOUS  LES  TROPIQUES 

BERCEUSE 

I 

Le  capitaine  dort  d’un  calme  et  frais  sommeil, 

A l’heure  où  la  nuit  s’illumine. 

La  lune,  à son  zénith,  jette  un  ruban  vermeil 
Par  le  travers  de  sa  cabine. 

Il  a donné  la  route  au  maître-timonier  : 

Le  navire  est  très-loin  des  côtes, 

Toute  sa  toile  au  vent,  grand  et  petit  hunier, 

Et  papillons  des  flèches  hautes. 

Dans  l’hémisphère  austral,  le  rapide  vaisseau, 

A pleine  brise  arquant  ses  voiles, 

S’allonge  sur  la  houle  et  va  comme  un  berceau 
Qui  roule  sur  un  fond  d’étoiles. 

Le  capitaine  dort,  mais  à quoi  rêve-t-il? 

Où  s’oriente  sa  pensée, 

Quand  son  fin  taille-mer,  vers  l’Europe  en  droit-fil, 
Poursuit  sa  marche  cadencée  ? 

Est-ce  un  rêve  de  cœur?  est-ce  un  rêve  d’argent  ? 

Dans  cette  vie  à l’aventure, 

Sous  tant  de  ciels  divers,  l’homme  le  moins  changeant 
Est  une  étrange  créature. 
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Du  golfe  de  Bengale  à la  Terre-de-Feu, 

Depuis  vingt  ans  il  court  le  monde, 

Avec  pertes  ou  gains,  s’inquiétant  fort  peu 
Que  la  terre  soit  plate  ou  ronde. 

Exportant  le  café,  le  sucre,  l’indigo, 

Et  de  gros  chargements  d’épices, 

Il  a fait,  en  allant  du  Brésil  au  Congo, 

De  très-honnêtes  bénéfices. 

Fcrnando-Po,  le  cap  Lopez,  San-Salvador, 

Où  fourmille  la  race  noire, 

Tous  ces  beaux  noms  d’Afrique  ont  des  tintements  d’or 
C’est  un  pays  d’or  et  d’ivoire. 

S’il  a pris,  une  fois,  un  stock  de  négrillons, 

Profitant  d’une  rare  aubaine, 

C’était  à fond  de  cale...  et  tous  les  pavillons 
Ont  respecté  son  bois  d’ébène. 

Pour  les  bois  de  teinture  et  les  bois  de  senteur, 

Les  bois  sanguins  et  les  bois  jaunes, 

Combien  de  fois  a-t-il  repassé  l’équateur, 

Narguant  la  fièvre  et  les  cyclones  ! 

Il  s’est  aventuré  jusqu’aux  îles  d’Arrou, 

Pour  y chercher  la  noix  muscade 
Et  des  paradisiers,  dans  un  creux  de  bambou, 

En  grand  costume  de  parade. 

Il 

Mais  on  n’a  pas  en  vain  si  longtemps  navigué, 

Dans  les  caprices  de  la  houle, 

Eût-on  le  corps  de  fer,  sans  être  fatigué. 

Voici  bientôt  vingt  ans  qu’il  roule. 

Il  rêve  d’une  bonne  et  solide  maison, 

Sur  un  sol  ferme  bien  assise, 

Où  rien  ne  bouge  au  vent,  ni  porte,  ni  cloison, 

Toute  en  granit,  comme  une  église. 

25  Octobre  1875. 
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Au  pays  avranchin,  tout  près  de  Pontorson, 

Le  capitaine  en  connaît  une 
Que  pour  lui  s’est  bâtie  un  fin  maître  maçon, 

Entre  la  Sée  et  la  Sélune. 

La  maison  lui  plairait  : on  ne  construit  pas  mieux. 

Si  l’immeuble  n’est  pas  à vendre, 

Il  garde  un  riche  espoir,  car  il  n’est  pas  trop  vieux, 
Et  pourrait  faire  un  très-bon  gendre. 

Le  capitaine  dort  d’un  merveilleux  sommeil, 

Que  le  roulis  berce  et  prolonge. 

11  voit  sa  Normandie  au  lever  du  soleil, 

Et  toute  verte,  dans  un  songe. 

Une  fenêtre  haute  où  de  bleus  liserons 
S’enroulent  à des  capucines 
Vient  de  s’ouvrir  joyeuse  à deux  bras  nus  et  ronds 
Sortant  de  leurs  dentelles  fines. 

C’est  là.  — La  belle  fille  écoute  au  loin  mugir 
Ses  bœufs  épars  dans  la  prairie, 

Et  chanter  à plein  cœur,  voyant  le  ciel  rougir, 

Tous  les  coqs  de  sa  métairie. 

D’autres  leur  font  écho.  — Réveillé  brusquement, 

Et  l’oreille  encore  assourdie, 

Le  capitaine  rit  de  son  étonnement  : 

C’est  un  vrai  coq  de  Normandie 

Qu’il  a paisiblement  laissé  vivre  à son  bord, 

Et  qui,  voyant  un  coin  d’aurore, 

En  regardant  la  mer  par  le  trou  d’un  sabord, 

Chante  une  aubade  à voix  sonore. 

Mais,  naviguant  sans  voir  une  terre  approcher, 
Parfois  le  chanteur  se  demande 
Quand  jaillira  des  eaux  la  pointe  d’un  clocher? 

Et  pourquoi  la  mer  est  si  grande? 


André  Lemoyne. 
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24  octobre  1875. 

La  rivalité  des  prompts  et  nombreux  orateurs  qui , pendant 
le  silence  de  l’Assemblée,  se  dressent  partout  des  tribunes,  c’est 
autre  chose  qu’un  simple  tournoi  d’éloquence  comme  nos  pères 
en  ont  connu  en  des  temps  plus  tranquilles;  c’est  la  lutte  des 
partis  qui  se  disputent  les  incertaines  destinées  de  la  France.  On 
les  entend,  dans  ces  discours  deM.  Louis  Blanc,  de  M.  Jules  Simon, 
de  M.  Thiers  et  de  M.  Rouher,  non-seulement  redire  tout  ce  que 
la  mémoire  de  ce  siecle  rappelle  à leurs  haines  et  à leurs  regrets, 
mais  annoncer  les  combats  qu’ils  vont  encore  se  livrer  entre  eux 
ou  bien  engager  contre  nous,  dans  cette  enceinte  d’une  société  si 
mal  affermie  et  sur  les  restes  d’une  patrie  si  cruellement  mutilée. 
Quel  langage  discordant  ! Que  de  vœux  hostiles  l’un  à l’autre  ! Quels 
récits  dissemblables  d’un  même  passé!  Quel  partage  déchirant  de 
l’opinion  publique!  Ces  voix,  elles  ont  plus  ou  moins  changé  d’ac- 
cent; mais,  il  y a vingt-sept  ans,  elles  retentissaient  comme  au- 
jourd’hui dans  les  banquets  ou  dans  les  clubs.  Les  voilà  qui  par- 
lent devant  une  autre  république.  Que  nous  apprennent-elles?  Peu 
de  chose,  si  ce  n’est  que,  pendant  l’intervalle  de  cette  période, 
bien  des  colères  et  bien  des  douleurs  nouvelles  leur  ont  enseigné 
de  nouveaux  cris  à pousser  dans  la  guerre  que  nous  nous  faisons 
autour  du  gouvernement  de  la  France.  Toute  l’histoire  contempo- 
raine est  répétée  dans  ces  discours  ; et  parmi  ces  redites  qui  ne 
sont  que  l’écho  de  nos  éternelles  récriminations,  combien  de  con- 
seils qui  puissent  mener  la  France  en  de  meilleures  voies  que 
celles  où  sa  gloire,  sa  liberté,  sa  fortune  ont  erré  d’aventure  en 
aventure,  durant  ces  vingt-sept  années?  Combien?  Pas  un.  Car 
c’est  toujours  le  même  choix  que  ces  discours  nous  offrent  : la 
république  ou  conservatrice  ou  radicale,  la  république  et  l’empire. 

M.  Louis  Blanc  et  ses  amis  continuent  à multiplier  les  haran- 
gues. Le  radicalisme  intransigeant  aura  bien  bruyamment  parlé 
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par  leur  bouche;  mais  quel  vide  dans  cette  sonorité!  Quelle  décla- 
mation trompeuse  pour  ce  pauvre  peuple  ! Quand,  en  effet,  on  essaie 
de  réduire  à quelques  notions  nettes,  à quelques  mots  distincts, 
ces  vagues  et  tumultueuses  paroles  de  nos  tribuns,  on  n’y  trouve 
guère  que  des  cris  de  convoitise  et  d’impalience.  Ce  n’est  pas  un 
programme  précis  et  détaillé;  ce  sont  quelques  souvenirs  et  quel- 
ques vœux,  qui  suffisent  pour  enflammer  l’imagination  populaire; 
c’est  l’idéal  des  jours  de  1793  et  de  1848,  c’est  la  promesse  de 
« l égalité  absolue  » et  de  « la  justice  sociale;  » c’est  l’annonce 
d’un  règne  « où  tout  le  monde  nourrira*  tout  le  monde,  » annonce 
qu’en  1848  M.  Thiers  appelait  « un  sanguinaire  mensonge.  » 
M.  Louis  Blanc  et  ses  amis  ne  se  contentent  pas  de  ces  trop  irré- 
sistibles séductions  : ils  s’évertuent  à remuer  dans  le  cœur  de  la 
foule  une  grande  haine,  celle  du  « cléricalisme;  » et  ces  gens  qui 
réclament  la  tolérance  de  la  religion  pour  l’impie,  la  liberté  des 
lois  pour  l’athée,  rivalisent  à qui  découvrira  dans  le  passé  le  plus 
puissant  moyen  d’oppression,  le  plus  capable  d’abaisser  l’Église 
et  même  d’abolir  ce  catholicisme  qu’ils  déclarent  inconciliable 
avec  la  république!  M.  Louis  Blanc  a cité  avec  une  hypocrite  com- 
plaisance les  noms  des  despotes  et  des  persécuteurs  qui  ont  bâil- 
lonné les  prêtres  ou  renversé  les  autels  catholiques.  C’est  bien! 
Mais  pourquoi  des  réticences,  pourquoi  des  omissions?  Il  a oublié 
de  mentionner  les  derniers  martyrs,  ceux  dont  la  république  a 
pourtant  eu  la  gloire,  les  massacres  du  clergé  à l’Àbbaye,  sur 
les  échafauds  de  la  Terreur,  ou  au  pied  de  ces  hideux  murs  contre 
lesquels  la  Commune  a fusillé  un  archevêque  de  Paris,  des  jésuites 
et  des  dominicains;  il  a oublié  de  célébrer  aussi  les  lois  ecclésias- 
tiques de  M.  Falk  et  les  procédés  de  M.  de  Bismarck  : ce  panégyrique 
de  la  force  est  incomplet  ! 

Le  bons  sens  de  la  France,  le  sentiment  de  la  vérité,  la  prudence 
des  conservateurs  sauront  bien  contraindre  les  radicaux,  nous  l’es- 
pérons, à laisser  là,  ou  dans  l’indifférence  ou  dans  la  répulsion  pu- 
blique, ce  misérable  dessein  de  troubler  la  paix  religieuse  de  notre 
pays  au  profit  de  leur  politique.  Il  semble  certain  toutefois  que  ce 
dessein  est  aujourd’hui  au  nombre  de  leurs  calculs  : c’est  l’idée 
commune  qui  doit  les  grouper  et  les  associer,  malgré  le  désaccord 
de  leurs  doctrines,  malgré  la  discorde  qui  sépare  momentanément 
M.  Gambetta  et  M.  Naquet.  On  a vu  cette  union  dans  l’élection  de 
M.  Engelhard,  qui,  parmi  ses  litres  de  vieux  républicain  et  d’ardent 
démocrate,  avait  étalé  celui  de  « libre  penseur  : » intransigeants  et 
transigeants  se  sont  alliés  pour  faire  de  ce  « libre  penseur  » un 
conseiller  municipal,  les  uns  consentant  à dérober  sous  un  mot 
cher  aux  deux  partis  l’orgueil  de  leur  propre  victoire,  les  autres 
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acceptant  avec  un  humble  empressement  un  nom  qui  pouvait  dis- 
simuler leur  faiblesse  et  leur  condescendance.  S’entendront-ils  de 
même  pour  proférer  ensemble  un  second  cri  électoral,  que  M.  En- 
gelhard avait  également  sur  les  lèvres  ? Demanderont-ils  tous,  d’une 
seule  et  même  voix  « la  révision  de  la  Constitution  conformément 
aux  grands  principes  démocratiques  ? » On  n’en  peut  douter.  Que 
M.  Gambetta  juge  imprudent,  à l’heure  présente,  d’invoquer  un 
droit  qui  effraie  la  gauche  et  surtout  le  centre  gauche,  on  com- 
prend cette  précaution  de  sa  « ruse  génoise.  » Mais,  quand  son- 
nera l’appel  des  élections,  osera  t-il  et  pourra-t-il  refuser  aux  radi- 
caux qui  l’interrogeront  sur  le  progrès  et  l’avenir,  la  promesse  de 
reconstruire  l’édifice,  trop  étroit  et  si  imparfait  à son  avis,  de  cette 
république  qu’il  n’a  daigné  laisser  constituer  ainsi  qu’en  attendant 
d’autres  matériaux  et  d’autres  ouvriers  ? Non,  M.  Gambetta  ne  le 
pourra  ni  ne  l’osera.  C’est  la  fatalité  de  la  république  d’être  le  li- 
bre régime  d’un  changement  perpétuel,  parce  qu’elle  a pour  loi  la 
changeante  royauté  d’un  peuple  dont  la  souveraineté  ne  peut  souf- 
frir de  conditions  ; et  c’est  sa  fatalité  aussi  de  ne  pouvoir  jouir  d’un 
tel  droit  sans  être  en  proie  à 1 inconnu,  sans  être  travaillée  par  la 
crainte  du  lendemain,  sans  être  agitée  par  les  ambitions  de  tous  les 
partis,  sans  être  instable  et  sans  paraître  périssable  à jour  fixe, 
sans  perdre  le  bienfait  de  la  sécurité.  Ce  mal,  nous  le  sentons  déjà, 
et  nous  le  sentirons  de  plus  en  plus,  à mesure  qu’approchera  da- 
vantage la  date  de  1880.  M.  Gambetta  le  sait  sans  doute  ; et  il  doit 
s’en  effrayer,  s’il  est  intelligent.  Mais  il  faudra  qu’il  obéisse  au  ra- 
dicalisme. Quand  M.  Engelhard  a réclamé  cette  même  révision  dont 
l’extrême  gauche  contestait  naguère  le  droit  aux  monarchistes  et 
aux  bonapartistes,  on  a vu  les  bonapartistes  applaudir  avec  joie. 
L’événement  nous  réserve,  pour  les  élections,  cet  étrange  spectacle 
de  M.  Rouher,  de  M.  Gambetta  et  de  M.  Naquct,  adjurant  en  même 
temps  la  France  de  réviser  sa  Constitution  et 'plaçant  sous  le  patro- 
nage du  même  droit  les  destinées  d’un  empire  et  de  deux  répu- 
bliques ! 

M.  Jules  Simon  sera  bien  habile  si  sa  parole,  de  quelque  doux 
miel  que  la  nourrissent  les  abeilles  de  sa  république  platonicienne, 
peut  concilier  tant  de  violences  et  d’ambitions,  tant  de  timidités  et 
d’audaces  dans  les  rangs  des  quatre  gauches.  Ses  exhortations,  il 
est  vrai,  ont  tout  « l’ithos  » qui  ravissait  Trissotin.  11  supplie  les 
républicains  de  rendre  « aimable  » et  même  vertueuse  la  république 
que  leurs  pères  avaient  faite  cynique  et  farouche  : il  la  veut  char- 
mant tous  les  cœurs,  avec  la  pudeur  d’une  vierge  et  les  attraits 
d’une  coquette.  Beau  rêve  de  philosophe!  Mais  si  M.  Thiers  et 
M.  Jules  Simon  sont  capables  de  ces  grâces,  ce  n’est  point,  vrai- 
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ment,  avec  M.  Gambetta  et  M.  Naquet  que  la  France  saurait  devenir 
amoureuse  de  la  république.  M.  Jules  Simon,  dans  sa  philosophie, 
devrait  commencer  par  supprimer  le  radicalisme  ; ce  système,  en 
effet,  détruira  toujours  le  sien.  M.  Jules  Simon  estime  que  les 
quatre  gauches  ont  en  commun  trois  idées  au  moins,  trois  idées 
fraternelles  qui  auront  le  pouvoir  de  les  unir  : la  levée  de  l’état  de 
siège,  le  scrutin  de  liste  et  la  nomination  des  maires.  Or,  ces  trois 
idées  représentent,  non  trois  principes,  mais  trois  moyens  politi- 
ques : on  sait  que  M.  Thiers,  pendant  son  règne,  s’en  servait  pour 
gouverner  selon  ses  besoins  et  ses  goûts,  bien  qu’il  prétende  au- 
jourd’hui l’interdire  à ses  successeurs.  Les  principes,  les  doctrines, 
les  vues,  voilà  ce  queM.  Jules  Simon  devrait  accorder  d’avance  pour 
assurer  et  perpétuer  l’alliance  des  gauches.  Eh  bien,  nul  ne  l’ignore: 
ni  sur  le  fond  de  la  Constitution,  ni  sur  les  compléments  qu’il  fau- 
drait lui  donner  pour  achever  l’organisation  de  la  république , 
M.  Thiers  ne  peut  s’entendre  avec  M.  Jules  Grévy,  ni  M.  Gambetta 
avec  M.  Naquet  : ils  ont  épuisé,  dans  la  proclamation  de  la  répu- 
blique, toute  la  force  de  leur  tendresse  et  toute  l’ardeur  de  leur 
bonne  volonté.  M.  Jules  Simon,  nouveau  Cudworth  politique,  a-t-il 
imaginé  quelque  « médiateur  plastique  » pour  concentrer,  combi- 
ner et  concerter  les  mouvements  de  ces  puissances  républicaines 
qui  sont  si  différentes  les  unes  des  autres?  Nous  verrons.  Mais,  en 
attendant,  il  n’est  pas  téméraire,  après  les  enseignements  d’hier  et 
d’aujourd’hui,  de  prédire  que  le  radicalisme,  ou  la  veille  ou  le  len- 
demain des  élections,  doit  rompre  cette  union  des  gauches.  M.  Thiers 
le  devine  sans  doute,  et  c’est  le  secret  des  factices  raisons  qu’il  vient 
d’assembler  dans  un  grand  discours  pour  persuader  à la  France  que 
les  gauches  sont  unies  et  que  le  radicalisme  lui-même  a dans  cette 
alliance  un  droit  d’association  tout  à fait  honnête  et  tolérable. 

Le  discours  de  M.  Thiers  ne  fait  que  redire  le  panégyrique  qu’il 
a prononcé  sur  lui-même  cinq  ou  six  fois  déjà,  depuis  le  24  mai. 
Certes,  nous  comprenons  la  souffrance  qu’éprouvent  dans  le  senti- 
ment de  leur  gloire  ces  chefs  d’État  tombés  des  grandeurs  ; nous 
concevons  la  secrète  inquiétude  d’un  homme  illustre  qui,  aux  prises 
avec  les  jugements  de  ses  contemporains,  veut  s’assurer  la  justice 
de  la  postérité.  Mais  M.  Thiers  se  trompe,  s’il  croit  qu’à  se  louer  tant 
soi-même  on  réussisse  mieux  à s’approprier  les  louanges  de  l’avenir. 
Cette  apologie,  si  souvent  répétée  et  si  complaisamment  amplifiée, 
lui  ôte  d’avance  devant  l’histoire  un  mérite  qui  aide  doucement  et 
efficacement  la  bienveillance  à reconnaître  et  à saluer  tous  vos  au- 
tres titres,  le  mérite  de  la  modestie.  Et  puis,  l’équité  de  la  postérité 
ne  se  capte  pas  par  des  artifices  : elle  admet  les  excuses,  elle  par- 
donne les  erreurs;  mais  si  elle  écoute  ceux  qui  se  justifient,  c’est  à 
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la  condition  qu’ils  soient  sincères  ; en  retour  de  l’estime  dont  on  lui 
demande  la  noble  et  sainte  vengeance  contre  les  outrages  des  con- 
temporains, elle  demande,  elle,  la  vérité  d’abord.  C’est  pour  elle, 
évidemment,  que  M.  Thiers  a composé  cet  historique  de  son  consu- 
lat qu’il  porte  de  Vizille  à Paris,  d’Ouchy  à Arcachon.  Mais  quoi  ! 
espère-t-il  donc,  à force  de  le  dicter  à l’écho,  que  la  postérité  n’en- 
tendra que  cet  historique  ? Espère-t-il  qu’elle  accepte  sans  contrôle 
un  récit  qui  dénature  tant  de  faits  et  qui  en  omet  tant  d’autres? 
Pense-t-il  qu’elle  n’appellera  personne  de  notre  temps  en  témoi- 
gnage ? Et  ne  doit-il  pas  craindre  de  l’avoir  offensée  en  s’efforçant, 
en  maint  endroit,  de  lui  ravir  son  suffrage  par  la  dissimulation? 

M.  Thiers  dissimule,  en  effet,  quand  il  affirme  que  si,  le  24  mai, 
il  perdit  le  pouvoir,  ce  fut  parce  qu’il  avait  refusé  à la  droite  l’as- 
sistance de  sa  bonne  volonté  pour  tenter  avec  elle  la  restauration  de 
la  monarchie.  Il  est  bien  vrai  que  la  droite,  la  veille  du  24  mai, 
avait  contre  lui  plus  d’un  grief  monarchique.  Elle  l’avait  vu  rom- 
pre le  pacte  de  Bordeaux,  violer  cette  neutralité  qu’il  avait  jurée  à 
tous  les  partis,  commencer  dans  ses  discours  l’essai  de  la  républi- 
que et  le  marquer  dans  ses  actes.  N’avait-il  pas  fourni  aux  républi- 
cains leurs  devises  populaires?  N’avait-il  pas,  par  deux  messages, 
délivré  à la  république  ses  premières  chartes?  Et  n’était-ce  pas 
avant  l’heure  où,  la  neutralité  finissant  avec  les  premiers  embarras 
delà  patrie,  l’Assemblée  eût  pu  ouvrir  le  débat,  appeler  à la  tri- 
bune la  république  et  la  monarchie,  et  interroger  M.  Thiers  sur  la 
meilleure  constitution  qui  convînt  à la  France.  Mais  on  le  sait  : le 
lendemain  de  cette  élection  de  M.  Barodet,  où  le  radicalisme  triom- 
phait de  M.  Thiers  lui-même  dans  un  Paris  presque  encore  plein 
des  sanglantes  fumées  de  la  Commune,  ce  n’était  plus  du  nom  e 
de  la  forme  du  gouvernement  que  l’effroi  de  l’Assemblée  et  la  con- 
fiance de  M.  Thiers  disputaient  entre  eux;  c’était  de  la  politique 
qui  serait  pratiquée  par  ce  gouvernement  vis-à-vis  des  radicaux. 
Que  réclamait  la  droite?  Une  administration  conservatrice,  un  mi- 
nistère qui  ne  permit  plus  aux  radicaux  d’exploiter  au  profit  de 
leurs  ambitions  la  popularité  de  M.  Thiers  et  qui  osât  courageuse- 
ment contenir  la  hardiesse  de  leurs  doctrines  et  de  leurs  projets. 
Oui,  en  contentant  ce  besoin  d’être  rassurées  qui  possédait  alors 
l’Assemblée  et  la  France,  M.  Thiers  n’eût,  pour  la  plupart  de  ses 
désirs,  trouvé  dans  la  droite  que  la  docilité  la  plus  empressée  et  le 
consentement  le  plus  généreux  : elle  eût  à son  gré  étendu  et  forti- 
fié entre  ses  mains  ce  même  pouvoir  qu’elle  lui  ôta  par  une  néces- 
sité dont  elle  fut  épouvantée  un  moment.  Il  y a eu,  dans  la  suite 
des  événements,  plus  d’un  enseignement  qui  a pu  apprendre  à 
M.  Thiers  que  l’Assemblée  ne  lui  eût  pas  dénié,  pour  le  salut  de  la 


414 


QUINZAINE  POLITIQUE. 


France,  ce  qu’elle  a en  1873  et  en  1875  accordé  au  maréchal  de 
Mac-Mahon;  et  peut-être  en  a-t-il  pu  soupirer  quelquefois.  Mais 
l’émotion  que  la  nation  avait  ressentie  à la  vue  de  M.  Barodct  vic- 
torieux, M.  Thiers  feignit  de  ne  pas  l’éprouver.  On  lui  reprochait 
de  favoriser  le  radicalisme  par  son  indulgence  ; on  le  suppliait  de 
ne  pas  se  fier  si  témérairement  à la  vertu  de  ces  ménagements  et 
de  ces  caresses  dont  l’art  lui  paraissait  suffire  pour  dompter  les  ra- 
dicaux ; et  un  fait  grave,  dont  la  France  avait  été  le  témoin  attentif, 
venait  de  démentir  cet  espoir  présomptueux  de  M.  Thiers.  Eh  bien! 
M.  Thiers  fermait  les  yeux  à cette  leçon  ; il  méprisait  ces  conseils, 
il  rejetait  ces  prières  ; il  résistait  à l’Assemblée,  et  l’acte  du  24  mai 
s’accomplissait.  Voilà  l’histoire  de  cette  journée.  La  thèse  que 
M.  Thiers  a imaginée  depuis  pour  sa  justification  est  une  fiction  de 
son  amour-propre.  Le  discours  que,  le  24  mai,  il  prononça  devant 
la  droite  avec  une  si  vive  irritation , a bravé  la  droite  par  plus  d’un 
défi,  assurément;  mais  qu’on  relise  ce  discours  : il  atteste  qu’alors 
M.  Thiers  [n’avait  pas  encore  contre  la  droite  l’argument  qu’il 
emploie  maintenant  à sa  glorification. 

Cette  injustice  et  cet  oubli  de  M.  Thiers  ne  nous  surprennent  pas. 
Non,  nous  ne  nous  étonnons  pas  que  M.  Thiers  se  plaigne  si  sou- 
vent des  monarchistes  et  leur  impute  de  si  grands  torls.  Quand 
M.  Thiers  va  répétant  a satiété  que  la  monarchie,  même  avant  le 
24  mai,  était  impossible,  qu’il  l’avait  à bon  droit  jugée  dès  lors  chi- 
mérique, et  qu’il  n’avait  prétendu  faire  plier  la  droite  que  devant 
une  nécessité  invincible,  que  veut-il?  Par  ces  propos  il  augmente 
pour  demain  sa  popularité  à gauche,  et  il  se  ménage  l’honneur 
d’avoir  été,  dans  le  passé,  un  devin  infaillible.  Mais,  qu’on  en  soit 
bien  sûr,  il  songe  aussi  à l’intérêt  de  son  nom,  il  a souci  de  sa  re- 
nommée future.  Car,  quand  la  postérité  débattra  sa  mémoire,  il 
peut  appréhender  qu’elle  ne  lui  dise  : « Il  y avait  un  gouvernement 
que  votre  raison  d’homme  d’État  et  d’historien  proclamait  le  meil- 
leur qui  pût  régir  la  France  : c’était  la  monarchie;  et  un  soir  que 
le  canon  de  la  Commune  grondait  à vos  oreilles,  dans  le  palais  de 
Versailles,  vous  murmuriez  à un  vieil  ami  : « Ce  pçtys  ne  trouvera 
« son  salut  que  dans  la  monarchie  unie.  » Cette  formule,  vous  lui 
avez  substitué  plus  tard  celle  de  « la  république  conservatrice.  » 
Pourquoi?  Avez-vous  d’abord  essayé,  avec  cette  puissance  excep- 
tionnelle que  le  respect  de  la  France,  le  pouvoir  et  votre  génie  vous 
donnaient  alors,  avez-vous  essayé  pour  « la  monarchie  unie  » ce 
que  vous  avez  tenté  pour  « la  république  conservatrice?  » Nulle- 
ment. Vous  n’avez  pas  suivi,  pour  le  relèvement  de  la  France,  l’or- 
dre des  préférences  que  vos  lumières  indiquaient  à vos  efforts.  La 
monarchie?  Vous  l’avez  déclarée  impossible  avant  d’en  avoir  éprouvé 


QUINZAINE  POLITIQUE. 


4'5 


la  possibilité  dans  les  faits.  Vous  n’avez  consaeré  à sa  réalisation  ni 
une  parole  ni  un  acte.  Vous  vous  êtes  plu  à condamner  d’avance 
quiconque  prendrait  entre  ses  mains  cette  noble  tâche  ; et,  après  le 
5 août,  quand  la  France  croyait  la  monarchie  presque  faite,  vous 
ameutiez  encore  contre  elle,  dans  votre  lettre  au  maire  de  Nancy, 
les  préjugés  de  la  passion  populaire.  La  république,  au  contraire, 
la  république  que  votre  défiance  et  votre  horreur  d’autrefois  vous 
représentaient  comme  une  utopie,  et  que,  sous  vos  yeux,  trois  par- 
tis inconciliables  se  disputaient  sans  être  capables  ni  d’en  définir  le 
gouvernement  ni  d’en  administrer  les  affaires,  vous  l’avez  procla- 
mée possible,  dès  que  la  présidence  vous  en  a été  offerte  par  l’occa- 
sion et  promise  par  la  gauche;  et  vous  avez  dépensé,  pour  la  mon- 
trer réalisable,  un  esprit,  une  éloquence,  une  autorité,  une  indus- 
trie dont  la  moindre  part  eût  suffi  peut-être  à vaincre  les  difficultés 
de  la  monarchie.  N’eussiez-vous  pas  vaincu  ces  difficultés,  au  moins 
vous  auriez  eu  l’honneur  de  l’avoir  voulu,  l’honneur  qui  s’attache 
à la  logique  dans  les  idées  et  à la  constance  dans  le  caractère  ; et 
alors  seulement  vous  eussiez  pu  vous  écrier  que  la  monarchie  était 
impossible.  Les  monarchistes  eussent  courbé  la  tête  dans  la  dou- 
leur, mais  ils  n’auraient  pas  à porter  contre  vous,  devant  la  France  et 
l’histoire,  le  témoignage  de  leurs  regrets  et  de  leurs  reproches;  ils 
n’accuseraient  pas  votre  ambition  de  vous  avoir  fait  manquer  au 
devoir  que  vous  prescrivaient  vos  souvenirs,  vos  goûts,  votre  intel- 
ligence du  passé  et  votre  science  du  présent,  les  vrais  besoins  de  la 
France  et  les  souhaits  de  l’Europe;  et  réduit  par  l’implacable  né- 
cessité à organiser  une  république  conservatrice,  vous  eussiez  été 
assuré  de  leur  loyal  dévouement  pour  préserver  en  elle  l’ordre  et  la 
liberté  de  la  France,  pour  nous  défendre  contre  le  radicalisme  et  le 
césarisme.  » 

Mais,  comme  si  une  secrète  fureur  animait  M.  Thiers  contre  les 
monarchistes,  c’est  à eux,  c’est  à leurs  rêves  déçus  et  à la  fidélité  de 
leur  idéal,  c’est  même  à leurs  princes  qu’il  réserve,  dans  ses  discours 
les  traits  de  son  ironie  ; c’est  contre  eux  qu’il  s’ingénie  à forger 
des  armes  pour  la  gauche.  Car  qu'est-ce  que  ces  mots,  ou  men- 
songers ou  déclamatoires  : « On  est  allé  à Frohsdoff,  sans  se  sou- 
cier des  lois,  traiter  de  la  couronne  de  France  ! » De  quelles  lois 
M.  Thiers  parle-t-il?  Est-ce  que,  dans  le  provisoire,  il  y avait,  par 
privilège,  des  droits  pour  la  république  seulement?  Où  était  la 
Constitution  qui  fixait  alors  le  gouvernement  de  la  France?  Que 
valait  en  ce  temps-là  ce  nom  de  république  qui  n’était  même  pas 
encore  légalisé?  M.  Thiers  lui-même  n’avait-il  pas  reconnu  que 
l’Assemblée  avait  le  pouvoir  constituant  et  la  liberté  de  choisir? 
Voilà  donc  des  mots  vides  de  sens  : mais  la  gauche  les  a déjà  ramas- 
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sés;  elle  devra  à M.  Thiers  ce  nouveau  moyen  de  calomnie.  Elle  lui 
devra  ces  autres  mots  encore,  ces  flèches  empoisonnées  auxquelles 
son  art  a donné  des  ailes  : « C’est  bien  assez  de  deux  dynasties 
pour  la  guerre  civile...  la  rose  blanche  et  la  rose  rouge  y suffisent.» 
Élever  contre  des  princes,  auxquels  il  jure  oratoirement  son  respect, 
cet  odieux  soupçon  de  pouvoir  tourner  Cépée  l’un  contre  l’autre 
et  verser  autour  de  leurs  drapeaux  le  sang  que  la  France  n’a  pas 
répandu  par  ses  blessures  de  1870,  c’est  une  pensée  indigne 
que  <M.  Thiers  eût  dû  laisser  au  cœur  pervers  et  au  violent 
esprit  des  radicaux  ou  des  bonapartistes.  Ne  sait-il  plus  que, 
si  M.  le  comte  de  Paris  est  allé  à Frohsdorff,  ce  fut  pour  pro- 
tester noblement  qu’aucun  sentiment  de  compétition  ne  pouvait 
régner  dans  son  âme  de  prince  et  de  Français?  Et  M.  Thiers  ne  sait- 
il  pas  que,  du  fond  de  Frohsdorff,  M.  le  comte  de  Chambord  n’a 
jamais  laissé  s’envoler  vers  la  France  un  seul  désir  ni  un  seul 
ordre  qui  ne  respectât  la  paix  de  son  pays  ? M.  Thiers  insulte  par 
ces  soupçons  à des  cœurs  dont  l’abnégation  est  au-dessus  de  ses 
reproches.  Qu’il  consulte  mieux  ses  souvenirs  : il  se  rappellera 
qu’il  a vu  deux  fois,  dans  sa  vie,  les  deux  roses  décorer  des  ca- 
davres sur  nos  places  publiques,  et  c’étaient  deux  républiques, 
blanche  et  rouge  elles  aussi,  qui  avaient  donné  aux  pères  et  aux 
enfants  ces  fleurs  du  mal  et  de  la  mort,  ces  roses  de  la  guerre 
civile!  C’étaient  les  deux  républiques  de  1848  et  de  1871;  et  la 
seconde,  c’est  lui-même  qui  en  a présidé  la  lutte  ! 

M.  Thiers  a,  dans  son  discours  d’Arcachon,  cent  fois  provoqué 
ces  irritantes  récriminations  du  passé.  De  tant  de  paroles,  pas  une 
qui  soit  bienfaisante  aux  conservateurs,  pas  une  qui  apaise  nos  dis- 
cordes et  qui  calme  nos  regrets,  pas  une  qui  nous  rapproche  en 
face  des  radicaux  et  des  césariens.  Que  disons-nous  ? S’il  y a dans 
ce  discours  des  paroles  utiles  à un  parti,  ce  sont  les  radicaux  qui 
les  auront  recueillies.  M.  Thiers  les  innocente!  M.  Thiers  ne  veut 
plus  que  la  France  ait  peur  du  radicalisme!  M.  Thiers  proclame 
que  les  radicaux  ne  méritent  pas  l’odieux  de  leur  réputation  ! 
M.  Thiers  garantit  leur  sagesse  pour  demain,  si  demain  ils  saisis- 
sent le  gouvernement  de  la  France  ! Il  nous  rassure  : les  radicaux, 
à l’en  croire,  laisseraient  bientôt  là,  sur  le  seuil,  « leurs  théories 
financières,  économiques  et  sociales.  » Ce  n’était  pas,  nous  nous 
en  souvenons,  l’avis  de  M.  Dufaure,  quand,  ministre  de  M.  Thiers, 
il  parlait  ainsi  des  doctrines  radicales,  le  23  mai  1873  : « Du  jour 
où  elles  viendraient  à triompher  légalement,  il  n’y  aurait  plus  ni 
ordre,  ni  sécurité,  ni  garantie  pour  aucun  droit,  il  n’y  aurait  autre 
chose  en  France  qu’une  liberté  absolument  égale  du  mal  et  du 
bien,  tempérée  très-souvent  par  un  despotisme  sans  limite,  sans 
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frein.  » Et  M.  Dufaure  avait  raison.  Le  radicalisme  est  impuissant 
à se  modérer  lui-même,  soit  qu’il  commande,  soit  qu’il  aspire  au 
commandement.  Car,  pour  le  précipiter  toujours  plus  loin  en  re- 
nouvelant sans  cesse  son  haleine,  il  a le  souffle  inépuisable  de  l’u- 
topie. Il  a,  pour  le  pousser  d’extrémité  en  extrémité,  ces  masses 
qui  montent  derrière  lui,  d’autant  plus  pressantes  et  insatiables 
qu’il  les  a conduites  par  des  promesses  impossibles.  Les  radicaux 
qui  tombent,  effrayés  ou  las,  la  foule  les  abandonne,  les  condamne 
et  les  remplace  : derrière  Danton,  il  y a un  Piobespjerre  ; derrière 
M.  Gambetta,  on  trouvera  M.  Naquet. 

Au  surplus,  l’expérience  de  M.  Thiers  ne  saurait  être  si  oublieuse. 
Il  eut  le  loisir,  en  1848,  de  contempler  M.  Ledru-Rollin  et  M.  Louis 
Blanc  dans  ces  Tuileries  où  il  lui  semble  que  le  radicalisme  ne 
puisse  entrer  sans  se  purifier  et  devenir  raisonnable  : tous  deux 
avaient  dans  le  gouvernement  provisoire  leur  part  de  royauté  po- 
pulaire. Est-ce  que  le  difficile  usage  du  pouvoir  et  le  sentiment  de 
la  responsabilité  tempérèrent  leur  radicalisme?  Non;  et  M.  Thiers  a 
bondi  de  colère  plus  d’une  fois  sur  son  banc  de  député,  quand,  re- 
devenus simples  représentants  du  peuple,  l’un  ou  l’autre  vinrent  à 
la  tribune,  en  mai  et  en  juin,  répéter  ces  aphorismes  de  socialiste 
ou  de  jacobin  dont  son  bon  sens  se  moquait  et  dont  son  libéralisme 
s’indignait  : ils  étaient  restés  radicaux.  Est-il  même  besoin  que  la 
mémoire  de  M.  Thiers  remonte  jusqu’à  ces  temps  lointains  dont  il  a 
renié  tant  de  souvenirs?  Il  a vu,  en  1870  et  en  1871,  M.  Gambetta 
et  M.Delescluze  dictateurs,  l’un  à Bordeaux,  l’autre  à Paris.  M.  Thiers 
peut- il  dire  que  M.  Gambetta  fût  plus  sage  le  8 février  1871  que  le 
4 septembre  1870,  et  Delescluze  moins  fanatique  à la  dernière 
heure  de  la  Commune  qu’à  la  première?  Au  surplus,  si  les  folies 
du  radicalisme  doivent  nécessairement,  comme  M.  Thiers  l’assure, 
se  corriger  à l’école  du  gouvernement,  combien  de  fautes  leur  faut- 
il  commettre  pour  s’instruire,  et  n’esf-ce  pas  assez  d’une  faute  ou 
deux,  commises  dès  le  commencement,  pour  pouvoir  confondre  la 
société  ou  ruiner  la  patrie?  Si  c’est  d’un  ton  sérieux  que  M.  Thiers 
a ainsi  parlé  des  vertus  progressives  et  des  faciles  repentirs  des 
radicaux,  qu’il  nous  apprenne  donc,  de  grâce,  combien  de  temps  il 
faudra  que  la  France  tremblante  leur  laisse  la  direction  de  ses  des- 
tinées, pour  leur  permettre  de  s’amender  et  de  lui  rendre  à elle- 
même  un  peu  de  confiance  et  de  sécurité. 

Tandis  que  M.  Thiers,  dans  l’intérêt  et  pour  la  dignité  de  l’al- 
liance qui  l’unit  aux  radicaux,  atténue  ou  cache  le  mal  du  radica- 
lisme, M.  Rouher  le  grossit  et  le  met  à nu.  Tandis  que  M.  Thiers  se 
repose  sur  la  future  sagesse  des  « fous  furieux,  » M.  Rouher  spé- 
cule sur  les  fautes  qu’ils  doivent  commettre  au  bénéfice  de  l’em- 


418 


QUINZAINE  POLITIQUE. 


pire  : il  compte  avoir  « pour  premier  auxiliaire,  » dans  les  com- 
bats des  élections,  « le  déchaînement  des  passions  radicales  ; » etil 
le  déclare  dans  un  discours,  plein  d’une  grossière  éloquence,  fait 
pour  un  auditoire  corse  et  littéralement  inconstitutionnel , où  il 
publie  le  programme  du  « parti  impérialiste,  » où  il  outrage  l’As- 
semblée et  les  lois  de  février,  où  il  annonce  la  fin  du  gouvernement 
et  l’avénemcnt  de  Napoléon  IV.  Qui  se  trompe  sur  le  radicalisme? 
Est-ce  M.  Thiers,  est-ce  M.  Rouher?  Pour  l’honneur  et  la  paix  delà 
France,  on  aimerait  mieux  que  ce  fût  M.  Rouher.  Mais  hélas  ! notre 
histoire  n’a  pas  encore  vu  ce  que  M.  Thiers  prédit,  le  radicalisme 
consentant  à s’assagir,  le  radicalisme  abdiquant  ses  doctrines  en 
prenant  le  pouvoir.  Trois  fois,  au  contraire,  il  a justifié  la  peur  des 
honnêtes  gens  ; trois  fois,  il  a produit  la  guerre  civile  sous  une  ré- 
publique. Sans  devenir  nous-mêmes  les  aides  de  M.  Rouher,  c’est- 
à-dire  sans  exagérer  avec  le  vice-empereur  cet  effroi  légitime  dont 
le  radicalisme  fournit  à l’Empire  la  néfaste  complicité,  il  nous  faut 
plutôt  craindre  « le  déchaînement  » dont  parle  M.  Rouher  qu’espé- 
rer l’apaisement  dont  parle  M.  Thiers.  Libre  aux  radicaux  de  pré- 
parer eux-mêmes,  à la  faveur  de  leur  violence  et  de  leur  sottise,  les 
châtiments  que  l’empire  leur  promet.  Mais  quoi  ! quand  M.  Rouher 
affiche  de  telles  espérances,  quand  il  se  targue  d’obtenir  ce  con- 
cours des  radicaux,  est-ce  que  tous  les  conservateurs  et  les  libéraux 
pourraient  ne  pas  comprendre  la  nécessité  de  se  serrer  autour  du 
maréchal  de  Mac-Mahon  ? Est-ce  que  le  centre  gauche  pourrait  ne 
pas  apercevoir  le  péril  où  l’entraînent  ses  alliés  de  l’extrême 
gauche? 

Le  regard  fixé  sur  le  danger  à la  fois  social  et  national  auquel  le 
radicalisme  et  l’impérialisme  exposent  la  France,  M.  de  Belcastel  a 
écrit,  avec  une  généreuse  loyauté,  une  lettre  que  ses  amis  de  l’ex- 
trême droite,  nous  l’espérons,  auront  lue  dans  un  sentiment  de 
confiance  ; car  la  fidélité  de  son  royalisme  ne  mérite  pas  d’autre 
accueil.  Le  dernier  salut  qui,  de  l’Assemblée,  ait  été  envoyé  à la 
monarchie,  c’est  M.  de  Belcastel  qui  le  lui  adressait,  et  on  se  rap- 
pelle avec  quelle  éloquence,  le  25  février;  le  premier  salut,  il 
souhaite  toujours  de  Dieu  et  de  la  France  le  bonheur  de  le  lui  adres- 
ser dans  un  meilleur  avenir.  Mais,  parmi  les  nécessités  du  jour,  il 
ne  veut  pas  que,  si  le  monarchiste  gémit  en  lui,  le  conservateur 
reste  inactif,  et  que  le  patriote  soit  imprévoyant.  Il  entend  les  dis- 
cours de  M.  Rouher,  et  à la  pensée  de  cet  Empire  qui,  deux  fois,  est 
venu  abolir  nos  libertés , deux  fois  arracher  à la  frontière  de  la 
France  les  bornes  de  son  ancienne  grandeur,  M.  de  Belcastel  s’écrie  : 
« Nous  préférons,  sans  hésiter,  la  République  à un  César.  » Mot 
juste  du  politique  autant  que  du  citoyen  et  du  Français.  Mais  il  en- 
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tend  aussi  les  discours  de  M.  Naquet;  et  l’àme  épouvantée  au  sou- 
venir de  la  Convention  et  de  la  Commune,  M.  de  Belcastel  se  tourne 
vers  tous  ceux  qui  voulaient  rétablir  et  fixer,  dans  la  monarchie,  une 
des  conditions  suprêmes  de  l’ordre,  et  il  les  supplie  de  n’épargner 
rien  pour  préserver  l’ordre  avec  la  Constitution  qui  règne,  quelque 
défectueuse  qu’elle  soit.  Il  les  invite  à employer  en  hommes  de  bien 
les  forces  elles  ressources  que  cette  Constitution  leur  ménage,  à ne 
pas  mépriser  « les  garanties  sérieuses  pour  la  société  française  et 
chrétienne  » qu’elle  leur  offre  dans  ses  imparfaites  institutions. 
Faut-il,  au  détriment  de  la  patrie  et  de  la  famfllo,  laisser  stériles 
ces  derniers  biens  et  infructueuses  ces  dernières  facilités?  M.  de 
Belcastel  ne  le  croit  pas  ; et  sans  rien  retrancher  à sa  foi  monar- 
chique, il  donne  à tous  ses  amis  le  conseil  vaillant  et  sensé  de  se 
servir  de  cette  Constitution  comme  d’une  barrière,  la  seule  aujour- 
d’hui debout,  devant  laquelle  il  faut  arrêter  le  plus  fermement  pos- 
sible les  démagogues  de  la  république  radicale,  les  démagogues  et 
les  autoritaires  de  l’Empire.  Puisse  ce  conseil  être  entendu  ! 

Parmi  tant  de  discours  et  de  lettres,  il  y a eu  un  acte;  nous 
appelons  ainsi  la  déclaration  par  laquelle  M Buffet  annonce  à l’As- 
semblée son  intention  de  réclamer  la  priorité  pour  la  loi  électorale, 
dans  les  débats  qu’elle  va  reprendre  le  4 novembre.  À la  gauche 
qui  le  provoque,  depuis  le  12  mars,  sans  oser  combattre,  à la 
gauche  qui  nie  l’iinion  du  ministère,  M.  Buffet  présente  la  bataille, 
il  engage  sans  retard  ni  peur  sa  responsabilité  ministérielle,  et, 
par  cet  acte  courageux  et  consciencieux,  il  fait  plus,  évidemment, 
pour  le  self  government  et  la  liberté  parlementaire,  que  la  gauche 
par  toutes  ses  bravades  et  ses  théories.  Et  sur  quel  point  l’hono- 
rable M.  Buffet  prie-t-il  l’Assemblée  de  porter  d’abord  sa  décision? 
Sur  une  question  qui  domine  tous  les  intérêts  dont  le  soin  incombe 
à l’Assemblée  dans  ses  derniers  travaux,  sur  une  question  dont 
dépend,  à en  croire  les  journaux  de  la  gauche,  l’avenir  même  de 
la  république.  La  gauche  ne  peut  donc  reprocher  à M.  Buffet  ni 
de  soustraire  son  ministère  à la  lutte  à laquelle  ses  clameurs 
l’appellent,  ni  de  choisir  un  terrain  où  on  ne  puisse  soutenir 
une  cause  supérieure  et  utilement  servir  le  pays.  La  nation 
saura  gré  à M.  Buffet  d’abréger  des  retards  dont  elle  est  devenue 
impatiente  ; et  les  conservateurs  le  remercieront  d’avoir  voulu 
résoudre  au  plus  tôt  un  doute  qui,  presque  partout,  a laissé 
en  suspens  leur  activité  électorale.  M.  Buffet,  d’ailleurs,  a été 
heureux  dans  la  vigueur  et  la  rapidité  de  cette  résolution  inatten- 
due. La  gauche  qui,  d’avance,  se  disait  prête  à accepter  une  lutte 
de  ce  genre,  mais  qui  comptait  que  M.  Buffet,  alarmé  par  cer- 
tains présages , lui  en  refuserait  l’occasion , a été  surprise  ; et. 
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depuis  ce  jour,  le  trouble  est  dans  tous  ses  conseils,  la  division 
dans  ses  efforts  : elle  a recommencé  ses  calculs,  et,  visiblement,  elle 
est  aujourd’hui  persuadée,  comme  le  gouvernement  lui-même, 
que  le  scrutin  d’arrondissement  sera  adopté  par  l’Assemblée. 

C’est  sous  ces  auspices,  c’est  après  toutes  ces  entreprises  oratoires 
et  électorales  que  l’Assemblée  reprend  son  œuvre  ; elle  l’achèvera 
sans  doute  vers  l’anniversaire  du  jour  même  où  la  France  lui  remit, 
pour  les  sauver  du  vainqueur  et  des  ennemis  qu’elle  trouvait  parmi 
ses  propres  enfants,  ces  restes  de  sa  vie  et  de  son  honneur  tant 
meurtris  et  souillés  par  la  mauvaise  fortune.  Grâce  au  ciel,  la  tran- 
quillité règne  sur  nos  frontières,  et,  au  dehors,  aucune  crainte  n’é- 
meut aujourd’hui  notre  patrie  : la  paix  a été  maintenue  en  Orient  ; 
les  fêtes  où  les  Milanais,  à quelques  pas  de  Marignan  et  de  Magenta, 
non  loin  de  ces  vingt  champs  de  bataille  où  étincela  si  vivement  l’épée 
de  la  France,  acclamentl’empereur  d’Allemagne,  ne  sont  que  des  fêtes 
indifférentes  au  deuil  de  notre  nationalité  et  qui  ne  changent  en 
rien,  d’aucun  côté  des  Alpes,  les  intérêts  de  l’Europe  et  les  desseins 
des  puissances  ; quant  à ces  graves  démêlés  du  ministère  et  du 
Parlement  bavarois,  que  M.  de  Bismarck  surveille  d’un  œil  attentif, 
si  nous  en  sommes  spectateurs,  c’est  à la  façon  de  témoins  jaloux 
de  voir  et  de  ne  rien  dire.  L’Assemblée  peut  donc  ramener  sur  nos 
affaires  intérieures  toute  son  attention  et  tout  son  travail.  Dieu  l’aide 
à mériter  jusqu’à  la  dernière  heure  l’estime  et  la  gratitude  de  la 
France  ! 

Auguste  Boucher. 


L'un  des  gérants  ; CHARLES  D0UNI0L. 


PARIS. — IM  P.  SIMON  RAÇON  ET  COMP.,  RUE  d’ERFURTII,  1. 


INDUSTRIE,  LIBRAIRIE,  BEAUX-ARTS 

Bulletin  de  Commerce  du  Correspondant,  paraissant  le  10  et  le  25  de  chaque  mois. 


E.PLON  ET  C,e,  IMPRIMEURS-ÉDITEURS,  RUE  GARANCIÈRE,  8 ET  10,  PARIS 


PUBLICATIONS  NOUVELLES 


HISTOIRE  DE  L’ORIGINE 

DES  INVENTIONS 


DES  DÉCOUVERTES  ET  DES  INSTITUTIONS  HUMAINES 

Par  D.  RAMÉE,  architecte. 


Beau  volume  in-8  raisin.  — Prix.  . . 

« Connaître  l’origine  des  choses  qui  frappent  jour- 
nellement les  yeux,  les  oreilles  et  l’esprit,  est  devenu 
une  nécessité  de  nos  jours.  Il  existe  nombre  d’ouvrages 
sur  les  inventions  matérielles  se  rapportant  à l’indus- 
, trie,  mais  il  n’en  existe  aucun  où  se  trouvent  réunies 
les  inventions  intellectuelles  les  plus  saillantes.  Le 
; nouveau  livre  de  M.  Daniel  Damée  comble  cette  lacune. 
Le  lecteur  y trouvera  l’origine  de  la  philosophie,  de  la 
politique,  de  l’histoire,  de  la  géographie,  des  calculs 
différentiel  et  infinitésimal,  ainsi  que  celle  de  l’archi- 
tecture, delà  sculpture,  de  la  peinture,  de  la  musique, 

, de  la  gravure  sur  bois  et  sur  métaux,  de  l’imprimerie, 


8 fr. 

des  chemins  de  fer,  des  locomotives,  des  premiers 
voyages  maritimes  et  de  ceux  du  tour  du  monde,  etc. 
Cet  ouvrage  est  non-seulement  instructif,  mais  il  est 
encore  amusant  à cause  de  la  quantité  et  de  la  variété 
des  sujets  que  l’auteur  a embrassés  et  qui  sont  au  nom- 
bre de  cinq  cent  soixante-trois. 

« Ce  livre,  d’une  utilité  incontestable,  rendra  ser- 
vice surtout  aux  gens  du  monde,  aux  artistes,  aux 
hommes  de  lettres,  aux  négociants  et  en  général  aux 
jeunes  élèves.  L’homme  instruit  le  placera  sur  son 
bureau  et  y puisera  d’utiles  renseignements  prati- 
ques. » 


LA  MUSE  DES  ENFANTS 


POÉSIES  AMUSANTES  ET  MORALES 
Par  AUGÜSTA  CODPEY 

1 joli  vol.  in-8  jésus.  — Prix „ 2 fr. 


« Peu  de  livres  écrits  pour  l’enfance  ont  jusqu’ici 
expliqué  aux  petits  lecteurs  avec  autant  de  cœur  et 
d’esprit  ce  que  c’est  que  l’honneur,  le  drapeau,  le 
droit,  le  serment,  la  liberté,  la  justice,  le  dévoue- 
ment, ces  grands  principes  dont  la  connaissance  ac- 
quise dés  le  berceau  forme  les  mâles  vertus  de  l’âge 


mûr  et  porte  naturellement  l’homme  au  bien.  Aussi 
toutes  les  mères  de  famille,  toutes  les  personnes  qui 
se  vouent  à l’éducation  de  l’enfance  voudront-elles 
mettre  dans  les  mains  de  leurs  jeunes  élèves  cette  nou- 
velle publication  de  l'auteur  de  Mariette  et  de  TOr- 
pheline  du  41e.  » 


LE  BRIGANDAGE  EN  ITALIE 

DEPUIS  LES  TEMPS  LES  PLUS  RECULÉS  JUSQU’A  NOS  JOURS 

Par  Armand  DUBARRY 

Joli  volume  in-18  jésus.  — Prix 3 fr.  50 

L’AFRIQUE  ÉQUATORIALE 

GABONAIS,  P A H OU  I NS  , GALLOIS 

Par  le  marquis  DE  COMPÏÈGNE 

Joli  volume  in-18,  enrichi  d’une  carte  spéciale 
et  de  gravures  sur  bois.  — Prix  : 4 fr. 


OKANDA,  BANGOUENS,  OSYÉBA 
Par  le  marquis  DE  COMPÏÈGNE 

Joli  volume  in-18,  enrichi  d’une  carte  spéciale 
et  de  gravures  sur  bois.  — Prix  : 4 fr. 


ENTRETIENS  ET  PRATIQUES 

A L’USAGE  DES  FEMMES  DU  MONDE 

RELIGION  ET  MONDE 

Par  la  princesse  Caroline  de  SAYN  WITTGENSTEIN 

NÉE  SWANOWSKA 


Joli  volume  in-18.  — Prix 

CORRESPONDANT,  25  OCTOBRE  1875 


2 fr.  50 


PARIS 

RUE  DE  TOURNON,  O, 


H.  PÉLAGAUD  Fils  et  R0B10T,  libr.-éditeurs. 


LYON 

48,  RUE  MERCIÈRE. 


Bourgeois  et  Ouvriers,  ou  les  inégalités  de  la  fortune,  par  un  socialiste  et  par  un  homme  de  bon 
sens.  1 vol.  in-18,  couronné  le  28  août  1873  par  l’Académie  française.  — Prix,  broché.  ...  go  c. 


COMTE  J.  DE  MAISTRE 


Considérations  sur  la  France.  1 vol.,  nouvelle  édition.  1 fr.  50 

Essai  sur  le  principe  générateur  des  constitutions  politiques.  1 vol.  — Prix.  1 fr.  > 
Lettres  à un  gentilhomme  russe  sur  l’inquisition  espagnole,  avec  cette  épigraphe  : 

Beaucoup  en  ont  parlé , mais  peu  Vont  bien  connue  (Voltaire,  Henriade ).  1 vol.  — Prix.  . 2 fr.  » 

Lettres  d’un  royaliste  snvoisien  à ses  compatriotes,  ln-8.  — Prix 1 fr.  50 


Connaissance  de  J.-C.,  par  le  P.  Saint -Jure,  édition  non  corrigée  et  où  seulement  quelques  mots 

inintelligibles  ont  été  changés.  4 vol.  in-12  format  Charpentier.  — Prix 10  fr.  » 

L’Sfomme  religieux,  par  la  P.  Saint-Juré.  2 vol.  in-12.  — Prix 5 fr.  » 

Discussions  cordiales  et  familières  avec  les  hommes  qui  négSigent  la  pratique 
de  leurs  devoirs  religieux,  par  M.  l’abbé  Boùguet,  ancien  missionnaire,  chanoine  honoraire 

du  diocèse  de  Bellev.  2 beaux  vol  in-12.  — Prix 7 fr.  * 

— Par  la  poste 7 fr.  50 

méditations  à l’usage  des  gens  du  monde,  par  M.  Paul  1)agé.  1 vol.  in-18,  édition  de  luxe.  2 fr.  50 
Pratique  de  la  vie  intérieure,  à l’usage  des  gens  du  monde.  4e  édition.  1 vol.  in-18.  1 fr.  50 
La  Passion  de  IN.-S.  désus-CBarist,  Méditations  du  vénérable  P.  Louis  Dupont,  de  la  Compagnie 
de  Jésus,  traduites  sur  le  texte  espagnol,  par  le  P.  Pierre  Jennesseaux,  de  la  même  Compagnie.  2 beaux 

vol.  in-12.  — Prix 5 fr.  » 

Sermons  du  R.  P.  Antoine  Wieyra,  jésuite  portugais,  traduits  par  l'abbé  Alfred  Poiket. 

5 beaux  vol.  in-12  Charpentier 17  fr.  50 

Sermons  du  P.  de  Mac-Cartlsy.  4 vol.  in-12.  — Prix 8 fr.  » 

Les  éditions  précédentes  étaient  en  3 volumes,  mais  nous  avons  eu  le  bonheur  de  nous  procurer 
un  certain  nombre  de  sermons  que  nous  n’avions  point  trouvés  dans  les  manuscrits  du  P.  de  Mac- 
Cartiiy,  et  que  tuus  ceux  qui  avaient  entendu  ce  grand  orateur  regrettaient  de  ne  pas  voir  imprimés. 
L’authenticité  de  ces  sermons  a été  reconnue  par  les  Rü.  PP.  de  la  Compagnie  de  Jésus,  et  nous 
nous  sommes  empressés  d’en  faire  jouir  le  public.  On  y remarquera  avec  plaisir  le  magnifique  sermon 
sur  la  Passion,  les  serinons  sur  la  Pénitence  et  l’Eucharistie,  etc. 

Techuologia  schoIastâcar  seu  termini  et  distinctiones  juxta  scholasticos,  auctore  E.  Tajaki, 
Presbytero  .et.olim  in  Seininario  Senonensi  philosophiæ  proîessore.  1 vol.  in-12.  — Prix.  1 fr.  50 
Compendium  tlieoiogiæ  dogmatiese,  auctore  Teissonnier  (in  maj.  Nemaus.  Seminario  profes- 
sore,  Diniens.  et  Nemaus.  eccles.  can.  honor.).  4 vol.  in-12.  — Prix 15  fr.  » 

Pour  recevoir  franco  ces  ouvrages,  envoyer  en  timbres-poste  ou  en  un  mandat 

le  prix  indiqué. 


LIBRAIRIE  RENOUARD,  RUE  DE  TOURNON,  6,  A PARIS 


HENRI  LOONES,  SUCCESSEUR 


ADRIEN  BALBI  (1869-1873) 

ABRÈGE  de  GEOGRAPHIE,  cinquième  édition,  suivie  d’une  table  alphabétique  contenant 
40,000  mots  et  pouvant  tenir  lieu  de  DICTIONNAIRE  GÉOGRAPHIQUE,  revue  et 
augmentée  par  M.  Henri  Ciiotard,  doyen  de  la  faculté  des  lettres  de  Clermont-Ferrand.  — 2 forts 

vol.  in-8  de  1,700  pages  sur  deux  colonnes.  — Prix 24  fr.  » 

Avec  un  atlas  de  12  cartes  in-4°,  gravées  pour  cet  ouvrage.  — Prix 50  fr.  » 


ADRIEN  BALBI  (1875) 

Quatrième  édition  des  ÉLÉMENTS  DE  GÉOGRAPHIE  GÉNÉRALE  ou  Description  abrégée  de 
la  Terre,  revus  et  corrigés  par  M.  Henri  Chotard.  — 1 joli  vol.  in-16  de  540  pages  très-compactes, 
orné  de  12  cartes  in-4°.  — Prix,  broché  ou  cartonné 5 fr.  » 

N.  B.  Voir  le  compte  rendu  de  ces  ouvrages  dans  le  n°  du  25  septembre. 


La  cinquième  édition  de  LA  CLÉ  DE  LA  SCIENCE  ou  les  phénomènes  de  tous  les  jours,  expliques 
par  le  docteur  Buewer,  revue  et  augmentée  par  M.  l’abbé  iMoigno.  — 1 fort  vol.  in-18  anglais  de 
750  pages,  avec  ligures  dans  le  texte  — Prix 4 fr. 


LES  LIBÉRAUX  ET  LA  LIBERTÉ 

SOUS  LA  RESTAURATION 


Parmi  les  lecteurs  du  Correspondant , il  en  est  peut-être  qui  ont 
gardé  quelque  souvenir  d’une  série  d’études  publiées  ici  même  sur 
« l’extrême  droite  et  les  royalistes  pendant  la  Restauration 1 ».  Le  su- 
jet de  ces  études  nous  avait  conduit  à insister,  entre  les  causes 
complexes  qui  ont  fait  échouer  alors  la  monarchie,  sur  les  fautes 
commises  par  les  royalistes  eux-mêmes.  Ce  n’est  pas  que  nous 
eussions  méconnu  les  autres  causes  ; nous  avions  noté,  à plusieurs 
reprises,  la  lourde  part  de  responsabilité  qui  incombait  dans  cet 
échec  aux  partis  de  gauche,  nous  réservant  d’y  revenir  bientôt 
avec  plus  de  détail  ; seulement,  il  avait  paru  convenable  de  com- 
mencer par  la  droite.  Nous  adressant  surtout  aux  conservateurs, 
aux  descendants  et  aux  amis  des  royalistes  de  1815,  n’était-il  pas 
plus  viril  et  plus  salutaire  de  les  éclairer  en  leur  rappelant  les 
erreurs  de  leur  propre  parti,  avant  de  les  flatter  en  dénonçant  celles 
des  partis  opposés?  Nous  étions  peu  curieux  d’imiter  ces  prédica- 
teurs tonnant,  devant  la  troupe  choisie  des  fidèles,  contre  les  infi- 
dèles qui  ne  les  entendent  pas.  D’ailleurs,  au  moment  où  ce  travail 
a paru,  les  événements  lui  donnaient  une  singulière  opportunité. 
Il  y avait  alors  intérêt  à montrer  les  fautes  des  ultra  dans  le  passé, 
pour  tâcher  d’en  prévenir  le  retour  dans  le  présent.  Nous  n’oserions 
certes  nous  vanter  d’avoir  pleinement  réussi.  Une  fois  de  plus  il  est 
apparu  que  l’expérience  était  un  maître  peu  écouté  des  partis. 
Toutefois,  pour  avoir  échoué  devant  l’aveuglement  obstiné  de  ceux 
que  les  royalistes  clairvoyants  appelaient  déjà,  il  y a un  demi-siècle, 

1 Voir  le  Correspondant  des  10,  25  mars  et  10  avril  1874.  Ces  études  ont  été 
réunies  en  volume  avec  d’autres  « Esssais  historiques  sur  des  questions  de  politique 
contemporaine  »,  sous  ce  titre  : Royalistes  et  Républicains,  chez  Plon,  1874. 

X.  SÉR . T.  I.XV  (cie  DR  T.A  COIXRCT.).  5e  LIV.  10  NOVEMBRE  1875.  28 
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les  « incorrigibles  »,  l’effort  n’est  pas  à regretter  ; il  était  sincère, 
honnête,  et  nous  avait  semblé  conforme  aux  intérêts  de  la  cause 
conservatrice  et  libérale  que  seule  nous  avions  volonté  de  servir. 

Notre  dessein  aujourd’hui  n’est  pas  de  reprendre  un  sujet  déjà 
traité , mais  de  compléter  notre  première  étude , en  essayant  d’en 
faire  pour  ainsi  dire  la  contre-partie.  Sans  sortir  de  la  même 
époque,  n’y  a-t-il  pas  d’autres  leçons  à recueillir,  dans  l’histoire  de 
cette  opposition  qui  a combattu  systématiquement  la  Restauration 
depuis  la  première  heure  jusqu’à  la  dernière,  et  qui  s’est  appelée 
elle-même  « l’Opposition  de  quinze  ans  »?  Le  parti  anarchique  lui 
aussi  est  incorrigible  et  ce  n’est  pas  de  lui  qu’on  peut  espérer  se 
faire  entendre.  Mais  les  libéraux  sincères  ne  devront -ils  pas  écouter 
et  comprendre  les  enseignements  précieux  qui  ressortent  pour  eux 
d’événements  si  récents  ? Quand  la  droite  semblait  maîtresse  du 
gouvernement,  c’était  elle  qu’il  fallait  mettre  en  face  de  son  passé. 
Aujourd’hui  la  gauche  se  prétend  à la  veille  d’obtenir  la  prépondé- 
rance politique;  c’est  donc  à elle  qu’il  convient  de  s’adresser,  c’est 
elle  qu’il  est  urgent  d’éclairer. 

Il  s’agit  encore,  on  le  voit,  d’une  étude  volontairement  partielle. 
Si  nous  avions  ainsi  la  prétention  d’écrire  une  histoire  complète  de 
la  Restauration,  on  pourrait  justement  nous  reprocher  de  ne  mon- 
trer successivement  qu’une  face  des  événements  et  de  ne  pas  don- 
ner la  vue  d’ensemble  qui  met  hommes  et  choses  à leur  vraie 
place.  Mais  cette  histoire  complète,  il  n’est  pas  question  de  la  tenter 
ici.  Ce  serait  une  tâche  trop  vaste  et  où  l’on  ne  pourrait  que  copier 
ou  résumer  ce  que  d’autres  ont  déjà  fait  avec  compétence  et  suc- 
cès1. Notre  seul  dessein  est  de  poursuivre  l’un  après  l’autre  l’exa- 
men de  conscience  de  chaque  parti,  et  de  discerner,  dans  l’expé- 
rience presque  toujours  chèrement  achetée  du  passé,  une  indica- 
tion de  la  conduite  à suivre  au  milieu  des  crises  présentes.  Jamais 
sans  doute  il  ne  serait  permis  d’altérer  l’histoire  dans  un  intérêt  de 
controverse  politique;  mais  on  peut  y chercher  une  occasion  de 
mettre  en  saillie  et  en  lumière  les  fautes  que  les  libéraux  de 
gauche,  comme  les  royalistes  de  droite,  ont  autrefois  commises,  et 
dans  lesquelles  il  importe  tant  aujourd’hui  de  ne  pas  retomber. 
Dans  ces  conditions  que  trouve-t-on  à redire  à la  méthode  des  mo- 
nographies, et  pourquoi  ne  serait-elle  pas  appliquée  aux  partis, 
ainsi  qu’elle  l’a  été  tant  de  fois  aux  individus? 

1 Nous  faisons  allusion  aux  histoires  très-complètes  écrites  à des  points  de 
vue  divers  par  MM.  Duvergier  de  Hauranne,  de  Viel-Castel  et  Nettement.  Touten 
puisant  à d’autres  sources,  nous  nous  sommes  souvent  aidé  des  savantes  et  con- 
ciencieuses  recherches  faites  par  ces  historiens,  et  c’est  un  devoir  d’indiqu.!  r 
dès  le  début  le  profit  que  nous  en  avons  tiré. 
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Le  parti  que  nous  voulons  étudier  a reçu,  suivant  les  points  de  vue 
et  les  temps,  divers  noms.  Mais  il  en  est  un  qu’il  a toujours  tenu  à 
se  donner  lui-même.  Comme  la  droite  se  proclamait  «royaliste», 
la  gauche  se  prétendait  « libérale 1 » . Nous  avons  dit  ce  que  pendant 
la  Restauration  les  « royalistes  » ont  fait  de  la  royauté.  L’heure  est 
venue  de  demander  aux  « libéraux  » ce  qu’ils  ont  fait  de  la  liberté. 

L’intérêt  manifeste  de  cette  liberté  était  que  la  vieille  monarchie 
parvint  à se  réconcilier  avec  la  nouvelle  France.  C’est  maintenant 
une  de  ces  vérités  historiques  qui  peuvent  être  considérées  comme 
acquises,  et  que  nul  esprit  sincère  et  instruit  ne  songerait  à con- 
tester. Un  écrivain  qui,  par  ses  origines  intellectuelles  et  ses  sym- 
pathies politiques,  ne  saurait  être  suspect  de  partialité  pour  les 
Bourbons,  M.  Prévost-Paradol,  éclairé  par  l’histoire,  a écrit  un  jour: 

« La  Restauration  apportait  pour  la  seconde  fois  à notre  pays  une 
chance  inestimable  pour  concilier  les  principes  et  les  intérêts  de  la 
Révolution  avec  le  maintien  de  cette  antique  et  glorieuse  maison  de 
France,  qui  était  encore  entourée  d’assez  grands  souvenirs  pour  dé- 
jouer toute  compétition,  et  placée  assez  haut  pour  affronter  sans  peur 
le  mouvement  des  institutions  libres.  On  eût  dit  qu’une  dernière  fa- 
veur du  sort  offrait  à la  France  une  revanche  du  grand  échec  de 
89,  et  la  faculté  inespérée  de  reprendre  cet  admirable  ouvrage  au 
moment  précis  où  le  désordre  intérieur  et  la  guerre  l’avaient  mal- 
heureusement interrompu.  Qui  empêchait  de  considérer  tout  ce 
qui  était  arrivé  depuis  les  derniers  jours  de  la  Constituante  comme 
un  mauvais  rêve,  heureusement  dissipé  par  le  retour  de  la  lu- 
mière ? Qui  empêchait  de  l’effacer  des  cœurs,  sinon  de  l’histoire, 
et  d’en  garder  seulement  l’expérience,  fruit  précieux  et  chèrement 
payé  d’une  si  cruelle  leçon 2 ? » Cette  vérité  n’a  pas  seulement  été 
reconnue  après  coup  par  l’histoire  ; elle  avait  été  parfois  confessée 
en  pleine  lutte  par  les  opposants  eux-mêmes.  Dans  un  de  ses  jours, 
malheureusement  trop  rares,  de  sincérité  clairvoyante  et  coura- 
geuse, Benjamin  Constant  avait  ainsi  refusé  ceux  de  ses  amis  qui 

1 II  y aurait  sans  doute  beaucoup  à dire  sur  cette  prétention  au  titre  de  « li- 
béral » et  sur  l’abus  fait  ainsi  d’une  qualification  digne  d’un  meilleur  emploi. 
Mais  le  plus  simple  pour  l’historien  est  de  désigner  les  partis  par  les  noms  en 
usage  dans  le  vocabulaire  du  temps  dont  il  parle.  11  est  bien  entendu  que  ses  ju- 
gements s’appliquent  à la  conduite  des  hommes  qui  se  sont  attribués  tel  nom 
et  non  pas  aux  idées  que  ce  nom  devrait  naturellement  exprimer.  Ainsi  ce 
que  nous  serons  amenés  à dire  des  « libéraux  » de  la  Restauration  au  cours  de 
cette  étude  ne  devra  pas  être  interprété  comme  une  condamnation  générale  des 
hommes  qui  ont  pu  en  d’autres  temps  ou  en  d’autres  pays  mériter  plus  juste- 
ment ce  titre.  Il  était  nécessaire  de  faire  cette  réserve  dès  le  début  dé  ce  tra- 
vail. 

2 La  France  nouvelle,  p.  510-511. 
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poursuivaient  le  renversement  des  Bourbons  : « Je  crois  fermement 
que  la  France  ne  peut  d’ici  à longtemps  être  libre  qu’en  consolidant 
sur  les  bases  actuelles  la  dose  de  liberté  qu’elle  possède  ou  doit 
posséder.  Je  puis  avoir  tort  ; mais  j’ai  la  conviction  que  nous  de- 
vons nous  en  tenir  à la  monarchie  constitutionnelle.  Je  sais , ou  je 
crois  savoir,  que  les  vieux  gouvernements  sont  plus  favorables  à la ; 
liberté  que  les  nouveaux l.  » 

Aussi,  comme  l’a  dit  encore  M.  Prévost-Paradol,  « les  conseils 
de  la  plus  simple  sagesse  » engagaient-ils  à maintenir  dans  l’inté- 
rêt de  la  liberté,  ce  gouvernement  qui,  suivant  le  mot  très-profond 
de  M.  Guizot,  « n’était  pas  assez  révolutionnaire  pour  se  dispenser 
d’être  libéral.»  Le  but  à atteindre,  M.  de  Tocqueville  l’a  défini  après 
coup  : « Rapprocher  l’un  de  l’autre  et  retenir  ensemble  le  principe 
de  la  liberté  moderne  et  celui  de  l’hérédité  antique.  » Ce  but  lui  pa- 
raissait même  si  noble  qu’il  regrettait  de  n’avoir  pas  vécu  à une 
époque  où  l’on  pouvait  se  proposer  une  telle  tâche,  et,  faisant  un 
retour  sur  lui-même,  il  se  plaignait  que  de  son  temps  « la  vie  pu- 
blique manquât  d’objet  ». 

Si  le  dessein  était  grand,  et  digne  en  effet  d’enflammer  les  es- 
prits élevés,  les  difficultés  étaient  immenses.  On  sait  à quels  obsta- 
cles se  heurtaient  ceux  qui  cherchaient  à réconcilier,  à fondre  en- 
semble les  deux  Frances  violemment  séparées  par  la  Révolution. 
Pendant  vingt-cinq  ans,  elles  s’étaient  combattues,  et,  ce  qui  peut- 
être  empêchait  plus  encore  le  rapprochement,  elles  avaient  vécu 
dans  deux  mondes  absolument  étrangers  l’un  à l’autre.  Afin  d’ac- 
complir cette  fusion  si  malaisée,  et  cependant  jugée  si  nécessaire 
pour  la  paix  sociale  et  pour  l’avenir  de  la  liberté,  il  eut  fallu  aux 
partis  non-seulement  renoncer  à toute  hostilité  de  mauvaise  foi, 
à tout  parti-pris  de  renversement  ; mais  aussi  apporter  un  grand 
esprit  de  mesure,  de  prudence  et  de  tempéramment,  éviter  toute 
exigence  trop  impatiente,  se  garder  d’envenimer  des  dissentiments 
déjà  si  douloureux,  s’employer  au  contraire  à les  adoucir.  Plus  que 
jamais  alors,  il  eût  importé  de  suivre  ces  règles  de  conduite  que  le 
feu  duc  de  Broglie  proposait  aux  hommes  de  liberté  comme  les 
derniers  conseils  de  son  expérience  : « Gravir  péniblement  la  mon- 

* Lettre  à Béranger  du  29  janvier  1829,  citée  par  le  chansonnier  dans  son  au- 
tobiographie. — Nous  pourrions  multiplier  les  témoignages  de  ce  genre.  Le  géné- 
ral Foy  disait  : « J’en  ai  la  conviction,  il  ne  peut  y avoir  de  véritable  gouverne- 
ment représentatif  en  France  qu’avec  la  maison  de  Bourbon,  » Un  autre  officier 
d’un  caractère  fort  différent,  mais  non  moins  engagé  dans  le  parti  libéral,  le 
général  Sébastiani  déclarait  « qu’il  crqyait  les  destinées  de  la  France  et  de  ses 
libertés  attachées  à la  conservation  de  la  dynastie,  comme  celles  de  la  dynastie  à 
la  conservation  du  pacte  social.  » 
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tagne  au  lieu  de  couper  au  plus  court  à travers  les  précipices  ; 

tenir  compte  sincèrement,  sévèrement,  de  l’état  des  hommes  et  des 
choses;  faire  largement  la  part  des  droits  acquis,  des  intérêts  enga- 
gés ; ménager  les  habitudes  ; traiter  discrètement  avec  les  préven- 
tions et  les  préjugés;  hors  de  là  rien  qu’utopie.  Qui  ne  sait  pas 
aspirer  au  possible  et  s’en  contenter  n’est  en  politique  qu’un  ama- 
teur ou  un  songe  creux  1 . » 

Est-ce  ainsi  que,  de  1814  à 1850,  le  parti  « libéral  » a compris 
et  servi  les  intérêts  de  la  liberté? 


I 

En  1814,  les  Bourbons  n’ont  pas  dû  leur  retour  aux  royalistes. 
La  distribution  de  cocardes  blanches  faite  par  quelques  gentils- 
hommes, le  jour  de  l’entrée  des  alliés  dans  Paris,  n’était  qu’un  en- 
fantillage. Si  les  démarches  hardies  de  M.  de  Vitrolles  n’ont  pas  été 
aussi  absolument  inefficaces,  il  semble  toutefois  que  ce  personnage 
agité  n’ait  joué  le  plus  souvent  que  le  rôle  de  mouche  du  coche.  La 
Restauration  n’a  pas  été  d’avantage  l’œuvre  des  puissances  étran- 
gères. En  Angleterre  seulement  elle  avait  été  prévue  et  désirée.  Le 
chef  le  plus  influent  de  la  coalition,  Alexandre,  semblait  répugner 
au  rétablissement  de  la  vieille  monarchie,  et  son  esprit  un  peu 
rêveur  cherchait  quelque  combinaison  qui  ne  fût  ni  Napoléon  1er, 
ni  Louis  XVIII.  L’empereur  d’Autriche,  fort  indécis,  n’avait  pas 
renoncé  à tout  espoir  de  constituer  une  régence  sous  le  nom  de  son 
petit-fils  Napoléon  IL  C’est  par  la  force  des  choses  que  les  Bourbons 
ont  été  rétablis.  Seuls  ils  étaient  possibles,  parce  que  seuls  ils 
apportaient  à la  France  la  dignité  dans  la  défaite  et  la  liberté  à la 
place  de  la  gloire,  parce  que  seuls  ils  garantissaient  à l’Europe 
l’ordre  et  la  paix. 

Aussi,  quels  personnages  ont  été  les  instruments  de  la  Restaura- 
tion? N’y  cherchez  pas  ces  hommes  dont  la  foi  puissante  ou  l’im- 
périeux génie  s’imposent  aux  événements  et  contraignent  la  des- 
tinée des  peuples.  C’étaient  des  esprits  moins  élevés,  mais  doués  de 
cette  perspicacité  qui  devine  où  est  la  force  et  le  succès,  de  ce  flair 
qui  découvre  d’où  vient  le  vent,  de  cette  souplesse  qui  sait  en  suivre 
la  direction.  Le  type  de  ces  politiques  est  Talleyrand,  qui  a été  pré- 
cisément l’acteur  principal  des  événements  de  1814.  Il  n’eût  pas 
songé  à se  risquer  pour  une  cause  douteuse.  Jamais  il  n’aurait 

1 Vues  sur  le  gouvernement  de  la  France  : Conclusion. 
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engagé  une  lutte  pour  forcer  la  nation  à se  diriger  là  où  ne  l’eût 
pas  poussée  son  instinct  ; mais  il  était  merveilleusement  apte  à 
comprendre  où  elle  désirait  aller  et  à l’y  conduire,  pourvu  du 
moins  que  lui  aussi  y trouvât  son  intérêt.  Son  grand  mérite 
était  de  prévoir  la  veille  ce  que  tout  le  monde  voudrait  le  lendemain. 
Nonchalant  et  léger,  il  ignorait  le  courage  qui  suppose  le  sacrifice; 
dans  les  moments  de  crise  cependant,  il  joignait  à l’intelligence  très- 
prompte  et  très-nette  de  ce  qui  était  possible,  une  sagacité  hardie, 
un  sang-froid  résolu,  un  rare  savoir-faire.  Aucune  sympathie  ne  l’a- 
vait porté  vers  l’ancienne  dynastie.  11  avait  vu  la  chute  nécessaire  de 
Napoléon,  avant  de  voir  le  rétablissement  non  moins  nécessaire  des 
Bourbons.  Par  goût,  il  se  serait  volontiers  arrêté  à mi-chemin,  dans 
l’expédient  d’une  régence  de  Napoléon  II,  où  il  eût  pu  jouer  un  rôle 
prépondérant.  S’il  se  prononça  résolument  pour  la  Restauration, 
c’est  qu’il  saisit  bientôt,  comme  il  le  disait  à Alexandre,  que  «tout 
ce  qui  n’était  pas  Napoléon  ou  Louis  XVIIf,  était  une  intrigue  ». 
Cette  conduite  de  Talleyrand  est  la  preuve  la  plus  incontestable  que 
le  rétablissement  de  la  royauté  était  imposé  par  les  circonstances, 
et  désiré  par  la  nation. 

les  Bourbons  furent  donc  généralement  bien  accueillis.  Les  repré- 
sentants de  l’école  libérale,  ceux-là  même  qu’on  verra  plus  tard  à 
la  tête  de  l’opposition,  Benjamin  Constant,  la  Fayette,  Laffitte 
ne  se  montrèrent  pas  les  moins  satisfaits 4.  Il  n’était  pas  jusqu’aux 
vieux  révolutionnaires  et  aux  récents  dignitaires  de  l’empire  qui  ne 
crussent  nécessaire  de  s’associer  au  mouvement  général,  empressés 
à;  témoigner  de  leur  dévouement  au  régime  qui  s’établissait,  et  sou- 
vent aussi  de  leur  exécration  pour  celui  qui  s’écroulait1 2. 

1 Benjamin  Constant  prononçait  le  mot  de  « légitimité  » avant  Chateaubriand, 
proclamait  les  Bourbons  « la  famille  incontestable  »,  et  déclarait  que  « la  révolu- 
tion française  de  1814  réunissait  les  avantages  de  la  révolution  anglaise  de  1660 
et  de  1688».  11  allait  mêmejusqu’à  adjurer  les  princes  delà  maison  deFrance  «de 
ne  pas  faire  l’immoral  abandon  de  l’oriflamme  de  leurs  pères  pour  prendre  un  dra- 
peau tout  sanglant  de  crimes  et  dépouillé  de  l’auréole  du  succès». — La  Fayette, 
bien  que  plus  engagé  par  son  passé  contre  les  Bourbons,  se  sentait  tout  ému  en 
voyant  dans  la  rue  le  comte  d’Artois  ; il  écrivait  aussitôt  à ce  prince  pour  lu 
faire  connaître  «la  part  qu’il  prenait  à la  satisfaction  nationale  »,  et  il  se  présen- 
tait à la  première  audience  du  roi  en  uniforme  et  en  cocarde  blanche.  — M.  Laf- 
fite,  écho  de  la  bourgeoisie  parisienne,  s’était  prononcé  publiquement  en  faveur 
du  retour  des  Bourbons,  avant  mêmeM.  de  Talleyrand. 

2 Carnot,  dont  on  a voulu  faire  le  type  de  l’austérité  républicaine,  se  hâtait, 
en  qualité  de  commandant  de  la  place  d’Anvers,  d’adhérer  publiquement  au 
nouveau  gouvernement,  déclarant  « qu’aucun  doute  ne  pouvait  s’élever  sur  le 
vœu  de  la  nation  fançaise  en  faveur  de  la  dynastie  des  Bourbons  ».  Quelques 
mois  plus  tard,  quand  le  même  personnage,  brouillé  avec  la  monarchie,  pu- 
bliera son  pamphlet  sous  forme  de  « Mémoire  au  Roi  »,  il  sera  contraint  de  re- 
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Cette  sorte  d’embrassement  général  ne  pouvait  durer  toujours.  Le 
nouveau  gouvernement,  entouré  d’amis  exaltés  et  compromettants, 
placé  sans  expérience  en  face  des  plus  difficiles  problèmes,  devait 
fatalement  commettre  des  fautes,  provoquer  des  mécontentements, 
fournir  prétexte  à des  reproches  plus  ou  moins  fondés.  Comment, 
d’ailleurs  > le  frère  de  Louis  XVI  aurait-il  pu  désarmer  les  vieux  ré- 
volutionnaires, les  mettre  en  paix  avec  la  conscience  publique  et 
avec  leur  propre  conscience  ? Comment  également  satisfaire  ceux 
qui,  par  intérêt  ou  par  passion,  désiraient  le  retour  du  despotisme? 
Il  y avait  là  le  double  élément  d’une  opposition  inévitable,  en  quel- 
que sorte  irréductible  ; elle  pouvait  être  un  moment  intimidée  par 
l’explosion  du  sentiment  public  ; mais  elle  devait  reparaître  à la 
première  occasion.  Les  régicides,  manquant  de  clairvoyance  par 
défaut  de  sens  moral,  avaient  cru  que  leur  empressement  à se 
rallier  au  régime  nouveau  ferait  oublier  leur  passé  ; illusion  promp- 
tement dissipée  quand  ils  se  virent  exclus  de  la  Chambre  des  pairs 
ou  des  fonctions  qu’ils  occupaient  sous  l’empire.  Ils  commencèrent 
alors  à se  plaindre.  Fouché  et  Carnot  furent  leurs  principaux  inter- 
prètes. Quant  aux  impéralistes,  s’ils  n’osaient  pas  encore  arborer 
leur  drapeau  et  prendre  la  défense  de  « l’usurpateur  » ; ils  ne  s’en  agi- 
taient pas  moins  ; ils  répandaient  dans  les  casernes  et  dans  les  cam- 
pagnes le  bruit  que  le  grand  empereur  avait  succombé  par  la  trahi- 
son, et  ils  annonçaient  son  retour1.  On  ne  saurait  nier  les  embar- 
ras qui  pouvaient  résulter  de  cette  agitation  révolutionnaire  et 
bonapartiste.  Mais  le  mal  était  prévu  et  nécessaire.  Composée 
d’ailleurs  d’éléments  vieux,  n’ayant  pour  mobile  que  l’intérêt  de 
quelques  personnages  compromis,  nullement  l’intérêt  général,  cette 
double  opposition  devait  aller  toujours  en  s’affaiblissant,  si  une 
fois  on  résistait  à ses  premiers  efforts.  Elle  représentait  beaucoup 
plus  les  regrets  du  passé  que  les  espérances  de  l’avenir. 

connaître  que  la  Restauration  avait  excité  un  enthousiasme  universel.  « Nous 
n’avions  pas  calculé  nos  sacrifices,  disait-il,  pour  recouvrer  le  fils  de  Louis  IX 
et  de  Henri  IV  ; mais  le  retour  du  lys  n’a  pas  produit  l’effet  qu’on  en  attendait.  » 
Il  signait  : Chevalier  de  l’ordre  royal  et  militaire  de  Saint-Louis.  Un  peu  après, 
il  était  comte  de  l’empire. 

1 M.  Cauchois-Lemaire  rédigeait,  sous  l’inspiration  directe  du  duc  de  Bassano, 
■et  du  poète  Arnaud,  un  petit  journal  satirique  le  Nain  Jaune.  Cette  feuille  ne 
s’avouait  pas  impérialiste,  mais  elle  était  ardente  et  habile  à exciter  le  mépris 
et  la  haine  contre  les  partisans  des  Bourbons.  Il  n’était  pas  de  sobriquet  qu’elle 
n’inventât  sur  les  royalistes  anciens  ou  nouveaux.  Elle  imaginait  l’ordre  de  Fe- 
teignoir  ou  de  la  Girouette,  et  en  distribuait  les  décorations.  Le  vieil  émigré 
était  livré  à la  risée  sous  le  type  de  M.  de  la  Jobardière  ou  du  Voltigeur  de 
Louis  XIV  ; on  vantait  au  contraire  les  exploits  et  le  patriotisme  des  « Bra^ 
ves  » ; ainsi  étaient  appelés  les  soldats  de  Napoléon. 
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Le  jeune  parti  libéral  persistait,  au  contraire,  à ne  pas  se  mon- 
trer hostile  au  principe  du  gouvernement.  S’il  cherchait  à faire 
sortir  de  la  Charte  la  plus  grande  somme  de  liberté  possible,  s’il 
critiquait  certains  actes  qu’il  prétendait  être  en  contradiction  avec 
l’esprit  des  institutions  nouvelles,  on  ne  devait  en  être  ni  surpris  ni 
alarmé.  Mais  rien  dans  sa  conduite  qui  fût  anti-dynastique,  et  qui 
l’associât,  fût-ce  de  loin,  aux  entreprises  des  conventionnels  ou  des 
impérialistes.  Benjamin  Constant  et  la  Fayette  mettaient  même  une 
sorte  d’affectation  à affirmer  leur  loyauté  monarchique1.  Les  deux 
rédacteurs  du  Censeur , MM.  Comte  et  Dunoyer,  esprits  honnêtes 
mais  étroits  et  absolus,  hostiles  par  beaucoup  de  points  aux  idées 
de  la  Restauration,  poussant  jusqu’à  la  manie  la  méfiance  contre 
l’aristocratie  et  la  crainte  de  la  domination  ecclésiastique,  con- 
seillaient cependant  aux  partis , par  horreur  du  bonapartisme 
militaire,  de  se  rallier  sans  arrière-pensée  à la  royauté.  Béran- 
ger lui-même,  chez  lequel  couvait  une  haine  si  vive  contre  les 
Bourbons,  se  gardait  bien  de  commencer  alors  sa  campagne  de  chan- 
sons politiques;  il  devait  attendre  la  seconde  Restauration.  En 
1814,  il  eût  été  en  contradiction  avec  le  sentiment  général,  ce  que 
craignait  la  nature  un  peu  subalterne  de  son  esprit.  Le  fait  a été 
remarqué  plus  tard,  et  Béranger  a cru  devoir  l’expliquer  en  1833, 
dans  une  de  ses  préfaces  : «Il  lui  semblait,  a-Lil  dit,  qu’en  1814  le 
peuple  n’était  pas  si  hostile  à ces  maîtres  qu’on  venait  d’exhumer 
pour  lui.  » 

Aussi,  quand  arrive  l’heure  du  péril,  quand  le  monde  stupéfait 
et  anxieux  apprend  que  Napoléon  s’est  échappé  de  l’île  d’Elbe  et  a 
débarqué  au  golfe  Juan,  en  même  temps  que  les  royalistes  les  plus 
exaltés  sentent  le  besoin  de  manifester  pour  la  Charte  des  sentiments 
de  tendresse  qu’ils  avaient  tenus  jusqu’ici  dans  l’ombre,  les  libéraux 
se  serrent  autour  de  la  royauté  pour  faire  face  à l’ennemi  commun. 


i Benjamin  Constant  blâmait  ceux  qui  « nourrissaient  des  soupçons  injustes, 
employaient  des  formes  âpres  et  blessantes  » « Reconnaissez,  disait  il,  qu’à 

aucune  époque,  sous  aucune  forme  de  gouvernement,  la  France  n’a  été  aussi 
libre  qu’ aujourd’hui.  » Puis  il  concluait  ainsi  : « Une  double  vérité  doit  pénétrer 
tous  les  esprits  et  diriger  toutes  les  conduites Les  amis  de  la  royauté  doi- 

vent se  convaincre  que  sans  une  liberté  constitutionnelle,  il  n’y  a point  de  mo- 
narchie stable,  et  les  amis  de  la  liberté  doivent  reconnaître  que  sans  une  mo- 
narchie constitutionnelle,  il  n’y  aura  point  de  liberté  assurée.  » — La  Fayette  écri- 
vait à Jefferson  : « Nous  convînmes,  mes  amis  et  moi,  de  nous  réunir  au  trône 
constitutionnel  des  Bourbons,  en  nous  efforçant  de  le  rendre  aussi  national  et 
aussi  libéral  que  possible.  » Il  reprochait  certaines  fautes  au  gouvernement  : 
« Cependant,  ajoutait-il  aussitôt,  on  doit  reconnaître  que  nous  avons  plus  de 
chances  de  liberté  que  jamais  on  n’eût  pu  en  espérer  sous  l’habile  despotisme 
et  la  main  de  fer  de  Bonaparte.  » 
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La  Fayette  se  distingue  par  l’énergie  de  ses  conseils;  dans  une  con- 
férence chez  M.  Lainé,  il  propose  de  défendre  quand  même  la  capi- 
tale. Le  Censeur  tonne  contre  « l’usurpateur  ».  Madame  de  Staël, 
en  s’apprêtant  à fuir  de  Paris,  s’écrie  : « J’aime  les  Bourbons;  je  les 
regrette  parce  qu’eux  seuls  ils  peuvent  me  donner  la  liberté  et  qu’ils 
sont  honnêtes  gens.  » Benjamin  Constant  flagelle  le  terrible  reve- 
nant; puis,  invitant  tous  les  vrais  libéraux  à s’unir  au  roi,  il  ajoute  : 
« Et  ceux-là  ne  seront  pas  les  derniers  qui,  dans  leur  franchise  et 
leur  conscience,  ont  pu  censurer  quelques  mesures  ou  quelques 
actes  de  l’autorité.  » Il  redouble  de  véhémence,  le  19  mars,  la  veille 
même  de  l’entrée  de  Bonaparte  à Paris.  Dans  un  article  fameux 
publié  par  le  Journal  des  Débats,  il  célèbre  « l’association  salutaire 
qui  réunit  toutes  les  opinions,  efface  les  vestiges  des  partis  opposés, 
et  entoure  le  roi  constitutionnel  de  ses  véritables  appuis  ».  A 
l’empereur,  « plus  odieux  qu’Attila  et  que  Gengiskan,  » il  oppose 
ce  roi  « dont  le  règne  d’une  année  n’a  pas  fait  couler  autant  de 
larmes  qu’un  seul  jour  du  règne  de  Bonaparte  ».  Puis  il  termine 
par  ce  serment  solennel  : « Je  le  dis  aujourd’hui,  sans  crainte 
d’être  méconnu  : j’ai  voulu  la  liberté  sous  diverses  formes;  j’ai 
vu  qu’elle  était  possible  sous  la  monarchie.  Je  vois  le  roi  se 
rallier  à la  nation  ; je  n’irai  pas,  misérable  transfuge,  me  traîner 
d’un  pouvoir  à l’autre,  couvrir  l’infamie  par  le  sophisme,  et  bal 
butier  des  mots  profanés  pour  racheter  une  vie  honteuse.  » Ou- 
blions que  Benjamin  Constant  sera  quelques  jours  après  le  con- 
fident et  le  conseiller  d’État  de  l’empereur  ; cette  palinodie,  qui  donne 
la  mesure  du  caractère  de  l’homme,  n’empêche  pas  que  l’écrivain 
n’exprime  alors  les  sentiments  de  l’école  libérale. 

Ces  sentiments  se  retrouvent  au  barreau,  plus  tard  l’un  des 
foyers  de  l’opposition.  Pendant  que  Napoléon  s’avance,  le  conseil 
de  l’ordre  vient  offrir  l’hommage  de  son  dévouement  « au  roi  Louis 
le  Désiré  et  à son  auguste  famille  ».  M.  Odilon  Barrot  était  fort 
jeune  à cette  époque  ; fils  d’un  conventionnel,  ami,  secrétaire  et 
successeur  désigné,  comme  avocat  au  conseil  d’État,  d’un  régicide 
qui  avait  été  rapporteur  dans  le  procès  du  roi,  M.  Mailhe,  il  ne 
vivait  certes  point  dans  un  milieu  favorable  aux  Bourbons.  Quel  zèle 
cependant  ne  déploie-t-il  pas  pour  les  défendre  M II  rédige  lui- 
même  une  sorte  d’adresse  que  son  père  propose  au  Corps  légis- 
latif pour  repousser  Bonaparte  et  défendre  Louis  XVIII  au  nom  de 
la  tradition  libérale  ; il  y parle  du  « vœu  général  et  spontané  » qui 
« a rappelé  sur  le  trône  une  famille  que  la  France  était  accoutumée 
à vénérer  »,  et  invite  tous  les  citoyens  à combattre  pour  le  roi  et  la 


1 Mémoires  cl  Odilon  Barrot,  I,  p.  26-27. 
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patrie.  La  situation  s’aggravant,  le  jeune  Barrot  se  fait  inscrire 
avec  ses  amis  sur  les  contrôles  de  la  onzième  légion  de  la  garde 
nationale  qui  doit  défendre  les  Tuileries.  Il  y est  de  service  dans  la 
soirée  du  19  mars,  et  assiste  désolé  au  départ  précipité  du  roi  ; dans 
l’ardeur  de  son  dévouement,  il  offre  même  de  l’accompagner  avec  ses 
amis.  Contraste  singulier  î Quinze  ans  plus  tard,  le  même  homme 
escortera  jusqu’à  la  frontière,  non  plus  comme  un  défenseur  fidèle, 
mais  comme  un  surveillant  désigné  par  la  révolution  victorieuse,  le 
successeur  de  Louis  XVIII.  Toutefois  ne  devançons  pas  les  événe- 
ments : en  1814,  M.  Odilon  Barrot  quittait  « triste  » les  Tuileries 
après  y avoir  vu  rentrer  Napoléon  dont  il  jugeait  la  conduite 
« criminelle  » ; et  il  ajoute,  dans  ses  Mémoires , que,  « comme 
ami  de  la  liberté,  » il  « aurait  très-résolûment  combattu  contre  le 
retour  de  l’empereur,  avec  la  partie  de  la  garde  nationale  qui  par- 
tageait son  avis  ».  Ce  petit  incident,  cette  conduite  d’un  jeune 
homme  alors  obscur  et  que  rien  ne  poussait  à se  mettre  en  avant, 
n’est  pas  un  symptôme  moins  significatif  de  l’état  de  l’esprit  public 
que  les  déclarations  retentissantes  des  personnages  plus  en  vue. 

N’est-il  pas  dès  lors  manifeste,  — tel  est  le  point  important  à éta- 
blir, — qu’avant  le  retour  de  Napoléon,  la  fondation  de  la  liberté, 
sous  les  auspices  de  la  royauté,  était  en  bonne  voie  ? Il  y avait,  de 
part  et  d’autre,  des  tâtonnements,  — des  hésitations  trop  lentes 
d’un  côté,  des  exigences  trop  impatientes  de  l’autre,  — accident 
inévitable  avec  l’inexpérience  de  tous;  mais  l’accord  semblait 
possible,  probable.  Si  la  monarchie  rencontrait  sur  son  chemin 
les  irréconciliables  de  la  Convention  ou  de  l’empire,  il  n’y  avait 
pas  chez  les  libéraux  d’opposition  anti-dynastique  : nulle  trace  dans 
leur  langage  et  dans  leur  conduite  de  cette  hostilité  de  parti  pris  qui 
fera  plus  tard  désespérer  de  toute  entente.  C’est  là  ce  que  les  Cent- 
Jours  vont  complètement  changer. 


II 

Le  15  juillet  1815,  lorsqu’après  un  peu  plus  de  trois  mois  de 
règne,  Napoléon  vaincu,  fugitif,  venait,  selon  ses  propres  paroles, 
«s’asseoir  ainsi  que  Thémistocle  au  foyer  du  peuple  britannique,  » 
et  trouvait  une  prison  en  cherchant  un  asile,  que  laissait  il  derrière 
lui  comme  fruit  de  la  formidable  aventure  où  son  égoïsme  et  son 
ambition  avaient  entraîné  le  pays?  Il  laissait  la  France  plus  épuisée 
encore  d’hommes  et  d’argent,  envahie  de  nouveau  par  des  ennemis 
cette  fois  exaspérés,  qui  dépouillaient  ses  musées,  lui  imposaient 
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une  rançon  écrasante,  mutilaient  son  territoire  ; et  au  cœur  de  la 
nation,  cette  plaie  de  Waterloo  si  longtemps  saignante,  dont  le  senti- 
ment ne  pourra  être  affaibli  que  par  de  plus  effroyables  désastres, 
aitirés  par  un  autre  Napoléon.  Tels  sont  les  résultats  qui  frappent 
au  premier  abord.  Mais  il  en  est  d’autres  qui  touchent  à la  poli- 
tique intérieure  et  qui  n’ont  pas  été  moins  funestes.  On  a déjà 
montré  comment  les  royalistes  étaient  sortis  des  Cent-Jours  irrités 
contre  ce  qu’ils  croyaient  avoir  été  un  vaste  et  mystérieux  com- 
plot, résolus  à être  désormais  méfiants,  implacables  contre  tout  ce 
qui  semblerait  tenir  de  près  ou  de  loin  à la  Révolution,  et  à sub- 
stituer la  politique  de  vengeance,  ou  tout  au  moins  de  châtiment,  à 
la  politique  de  transaction  qui  avait  été  celle  de  la  Charte  en  1814. 
Du  côté  opposé,  le  mai  n’a  pas  été  moindre.  Les  Cent-Jours  qui 
avaient  été  la  cause  ou  le  prétexte  des  folies  des  ultras,  ont  été  pour 
beaucoup  dans  l’attitude  antidynastique  que  la  gauche  va  prendre 
après  la  seconde  Restauration. 

N’est-ce  pas  tout  d’abord  à cette  fatale  époque  qu’il  faut  princi- 
palement faire  remonter  l’origine  du  bonapartisme  démagogique 
et  pseudo-libéral  qui  tiendra  une  si  grande  place  dans  l’opposition 
de  quinze  ans?  Au  lendemain  de  son  audacieux  débarquement, 
Napoléon,  isolé  avec  les  quelques  grenadiers  qu’il  avait  amenés  de 
File  d’Elbe,  avait  fait  appel  à la  vieille  passion  révolutionnaire.  Il 
s’était  présenté  comme  le  champion  du  peuple  contre  la  noblesse. 
Sur  la  route  des  Alpes,  s’adressant  aux  campagnards  attirés  par  la 
curiosité  : « Vous  êtes  menacés,  s’était-il  écrié,  du  retour  des 
dîmes,  des  privilèges,  des  droits  féodaux  ! N’est-il  pas  vrai,  paysans?» 
A Grenoble  : « Je  viens  vous  arracher  à la  glèbe,  au  servage,  au 
régime  féodal  dont  on  vous  menace.  » Et  le  peuple  avait  répondu  par 
les  cris  de  : « Mort  aux  nobles  ! Mort  aux  prêtres  ! Vive  l’Empereur  ! » 
Même  réinstallé  aux  Tuileries,  Napoléon  n’osait  redevenir  lui-même; 
il  jugeait  encore  nécessaire  de  se  mettre  en  frais  de  coquette- 
rie avec  les  deux  partis  qu’au  fond  il  détestait  le  plus,  les  Jacobins 
et  les  constitutionnels.  Pour  plaire  à ceux-ci,  il  se  résignait  à 
inscrire  dans  l’Acte  additionnel  quelques-unes  de  ces  libertés  qu’il 
avait  si  longtemps  méprisées  et  repoussées  comme  des  utopies 
d’idéologues.  Aux  Jacobins,  il  permettait  de  rouvrir  les  clubs  et  de 
renouer  les  vieilles  fédérations  révolutionnaires,  tâchant  seule- 
ment d’y  introduire  quelques  éléments  officiels  par  lesquels  il 
espérait  dominer,  ou  tout  au  moins  surveiller  les  autres.  M.  Guizot 
raconte  que  traversant  un  de  ces  jours-là  le  jardin  des  Tuileries,  il  vit 
une  centaine  de  fédérés,  d’assez  mauvaise  apparence,  qui  réunis  sous 
les  fenêtres  du  palais,  criaient  « Vive  l’empereur!  » et  le  provoquaient 
à se  montrer.  Celui-ci  tarda  beaucoup  à tenir  compte  de  leur  désir  ; 
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enfin  une  fenêtre  s’ouvrit  ; le  maître  parut  et  salua  de  la  main  ; 
mais  presqu’à  l’instant  la  fenêtre  se  referma  et  M.  Guizot  vit  claire- 
ment Napoléon  se  retirer  en  haussant  les  épaules.  Ces  scènes  ne 
laissaient  pas  que  d’éveiller  quelques  alarmes.  Quand  les  proces- 
sions populaires  descendaient  des  faubourgs  jusqu’aux  Tuileries, 
les  citoyens  paisibles  se  demandaient  s’ils  ne  revoyaient  pas  le 
spectre  de  93.  Une  telle  inquiétude  ne  déplaisait  pas  à l’empereur  qui 
comptait  ainsi  intimider  les  classes  les  plus  hostiles  à son  gouver- 
ment.  « Que  les  nobles  et  les  prêtres  y prennent  garde,  disait-il,  si 
je  leur  lâche  le  peuple,  ils  seront  dévorés  en  un  clin  d’œil.  » Dans 
les  départements,  cette  effervescence  démagogique  était  plus  mena- 
çante ^encore  ; les  fédérations  y dominaient  par  la  terreur  les 
majorités  désarmées  : elles  allaient  même  jusqu’à  lever  des  em- 
prunts forcés  sur  les  plus  riches  contribuables. 

Il  aurait  fallu  certes  beaucoup  de  bonne  volonté  pour  être  dupe 
de  cette  comédie  libérale  et  démocratique.  Napoléon  n’y  voyait 
qu’un  jeu  momentanément  profitable  à sa  politique.  Mis  au  ban 
des  monarchies  européennes,  il  cherchait  un  allié  dans  l’esprit  révo- 
lutionnaire et  s’imaginait,  en  tous  cas,  réveiller  ainsi  l’ardeur  belli- 
queuse de  la  nation.  Quant  à la  liberté  constitutionnelle,  elle  était,  à 
ses  yeux,  un  moyen  d’amuser  et  de  leurrer  certaines  oppositions  qu’il 
était  obligé  de  laisser  derrière  lui  et  qui  pouvaient  le  gêner  pendant 
qu’il  se  battrait  à la  frontière.  S’il  était  victorieux,  il  était  bien  résolu 
à remettre  tout  en  ordre,  à balayer  les  ordures  démagogiques,  aussi 
bien  que  les  toiles  d’araignées  parlementaires.  S’il  était  vaincu, 
tout  serait  perdu,  et  dès  lors,  que  lui  importeraient  les  fédérations 
et  l’Acte  additionnel  ? 

Il  n’attendait  pas,  d’ailleurs,  la  solution  de  cette  alternative  pour 
être  tenté  de  reprendre  ses  concessions.  Ceux  qu’il  appelait  des 
« citoyens  » dans  les  Basses-Alpes,  au  lendemain  du  débarquement, 
étaient  un  peu  plus  loin  des  « Français  » et  redevenaient,  aux 
portes  de  Paris,  des  « sujets  ».  M.  Fourier,  nommé  préfet  de  Lyon, 
avait  reçu  dans  trois  décrets  successifs  les  titres  de  « citoyen  »,  de 
« monsieur  » et  de  « comte  ».  Il  affublait  Carnot  d’un  titre  nobi- 
liaire, comme  pour  diminuer  un  peu  le  pas  qu’il  faisait  vers  la  démo- 
cratie en  confiant  un  ministère  à l’ancien  collègue  de  Robespierre. 
Ceux  qui  approchaient  alors  l’empereur,  voyaient  éclater,  avec  une 
singulière  vivacité  ses  répugnances  et  ses  révoltes  contre  le  rôle 
qu’il  s’était  condamné  à jouer  pour  quelques  mois.  « On  me  pousse 
dans  une  route  qui  n’est  pas  la  mienne , s’écriait-il  pendant 
qu’on  discutait  devant  lui  les  clauses  de  l’Acte  additionnel  ; on 
m’affaiblit  on  m’enchaîne.  La  France  me  cherche  et  ne  me  trouve 
plus...  Elle  se  demande  ce  qu’est  devenu  le  vieux  bras  de  l’empe- 
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reur...  Que  me  parle-t-on  de  bonté,  de  justice  abstraite,  de  lois 
naturelles?  La  première  loi,  c’est  la  nécessité;  la  première  justice, 
c’est  le  salut  public.  — Je  n’aurais  jamais  quitté l’île d’Elbe,  disait- 
il  à M.  Molé,  si  j’avais  prévu  à quel  point,  pour  me  maintenir,  j’au- 
rais besoin  de  complaire  au  parti  démocratique.  » 

Volontairement  aveuglés  par  leur  haine  contre  les  Bourbons,  les 
révolutionnaires  se  refusaient  à prévoir  ce  que  Napoléon  ferait  de  la 
liberté  et  de  la  démocratie,  si  une  fois  il  se  débarrassait  de  la 
coalition  étrangère , et  presque  tous  se  ralliaient  à l’empire. 
Le  comte  Carnot  devenu  ministre  de  l’intérieur,  célébrait  dans  ses 
rapports  le  « retour  » des  républicains  et  « leur  attachement  actuel 
à la  cause  de  l’empereur  ».  Il  croyait  avoir  servi  suffisamment  ses 
principes  quand  il  avait  proposé  un  décret  pour  supprimer  les 
mots  de  « sujets  » et  de  « monseigneur  ».  Les  plus  compromis 
n’étaient  pas  les  moins  empressés.  Mehée  de  Latouche,  qui  avait 
été  mêlé  aux  massacres  de  Septembre,  s’employait  à échauffer  les 
esprits  en  publiant  le  Patriote  de  1789.  Barère  redevenait  publi- 
ciste pour  défendre  les  intérêts,  confondus  à ses  yeux,  de  l’empire 
et  de  la  révolution.  Félix  Lepelletier,  un  ancien  complice  de  Ba- 
bœuf,  proposait  à la  Chambre  des  représentants  de  décerner  à Na- 
poléon le  titre  de  « sauveur  » pour  avoir  délivré  la  France  de  « l’es- 
clavage royal  ».  Au-dessus  de  ces  personnages  secondaires  et  leur 
servant  d’intermédiaire  avec  le  maître,  s’agitait  ce  corrompu  fa- 
meux, ce  roué  de  cour  et  de  révolution,  Fouché,  trahissant  tout  le 
monde,  se  décidant  suivant  la  chance  du  moment,  seul  actif  et  à 
son  aise  dans  la  confusion  et  l’embarras  de  tous,  seul  gai  dans  le 
deuil  universel,  imposant  à chacun  par  l’impudence  insouciante  de 
son  audace.  La  prépondérance  même  du  rôle  qu’il  jouait  alors  ne 
donne-t-elle  pas  la  note  morale  de  cette  triste  comédie? 

Les  constitutionnels  ont-ils,  du  moins,  mieux  résisté  que  les  ré- 
volutionnaires aux  avances  de  l’empire?  Plusieurs,  et  des  plus  au- 
torisés, entre  autres  M.  Royer-Collard  et  M.  Guizot,  étaient  demeurés 
fidèles  à la  royauté  et  faisaient  la  seule  démarche  qui  pût  alors 
préparer  une  seconde  restauration,  en  poussant  Louis  XVIII  à se  dé- 
gager, plus  complètement  encore,  de  l’ancien  régime.  Mais,  était-ce 
ainsi  que  se  conduisaient  les  libéraux  de  gauche,  dont  il  est  plus 
spécialement  question  dans  cette  étude?  Combien  parmi  eux  di- 
saient avec  un  député  qui  jouissait  alors  d’un  certain  renom  d’élo- 
quence déclamatoire,  M.  Dumolard  : « S’il  fallait  choisir  entre  un 
homme  et  la  nation,  je  n’hésiterais  pas;  mais  je  crois  que  la  nation 
doit  se  sauver  avec  et  par  l’empereur.  » Benjamin  Constant,  quel- 
ques jours  après  les  articles  foudroyants  qu’il  avait  publiés  contre 
« l’usurpateur»,  était  conseiller  d’État  et  rédacteur  principal  de  l’Acte 
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additionnel.  La  Fayette  avait  plus  de  défiance  ; il  ne  la  dissimulait 
pas  à ceux  qui  venaient,  au  nom  du  nouveau  gouvernement,  solli- 
citer son  concours.  Cependant  il  se  déclarait  satisfait  et  reconnais- 
sant de  la  convocation  d’une  Chambre  des  représentants,  et  il 
acceptait  d’y  jouer  un  rôle.  « Je  m’unirai  cordialement  à vos  efforts, 
disait-il  à Joseph  Bonaparte,  pour  repousser  les  puissances  étran- 
gères et  les  Bourbons  qui  les  ont  appelées.  Jusque-là,  vous  pouvez 
compter  sur  moi.  Mais  ce  sera,  je  dois  Je  dire  franchement,  avec  le 
désir  que  si  le  gouvernement  de  l’empereur  continue  d’être  ce  que 
je  crains,  il  dure  le  moins  longtemps  possible.  » Ainsi,  pour 
faire  échec  aux  Bourbons  qu’ils  avaient  accepté  tout  à l’heure 
presqu’avec  enthousiasme,  les  libéraux  de  gauche  s’unissaient  à 
Bonaparte.  Les  réserves  de  la  Fayette  ne  dégageaient  pas  sa  respon- 
sabilité, au  contraire.  Ceux  qui,  comme  Benjamin  Constant,  avaient 
l’illusion  plus  ou  moins  sincère  d’un  empire  libéral,  n’étaient  pas 
absolument  illogiques  en  repoussant  les  Bourbons;  mais  ceux  qui, 
avec  la  Fayette,  repoussaient  les  Bourbons  sans  croire  à l’empire, 
que  voulaient-ils?  Ne  voyaient-ils  donc  pas  que  rien  n’était  possible 
entre  les  deux? 

Ils  ne  devaient  pas  tarder  à en  faire  l’épreuve.  Après  Waterloo, 
pendant  ces  heures  tragiques  où  l’empereur  ayant  devancé  son 
armée  en  déroute,  s’était  enfermé  à l’Élysée,  sombre , accablé,  à 
la  fois  brusque  et  indécis,  inerte  et  agité,  s’abandonnant  encore  par 
moments  à quelques  rêves  chimériques,  mais  n’ayant  plus  aucune 
vigueur  de  résolution,  la  Chambre  des  représentants  fut  un  moment 
l’arbitre  de  la  situation  intérieure.  Parmi  les  membres  de  cette  as- 
semblée, il  en  était  dont  il  n’y  avait  rien  à attendre;  tels  étaient, 
avec  les  bonapartistes,  les  anciens  régicides  qui  sentaient  n’avoir 
plus  de  merci  à espérer  des  Bourbons.  Mais  un  autre  élément  pou- 
vait exercer  une  action  décisive.  C’étaient  précisément  les  constitu- 
tionnels de  gauche,  dont  le  plus  en  vue  était  la  Fayette.  Ils  eurent 
le  courage  facile  d’achever  l’empereur  blessé  et  de  lui  arracher  son 
abdication.  Mais  était-ce  tout?  En  face  des  armées  étrangères  qui 
arrivaient  à marche  forcée  sur  Paris,  il  fallait  constituer  un  gou- 
vernement capable  de  traiter,  de  sauvegarder  la  dignité  et  l’indé- 
pendance nationales.  La  royauté  seule  le  pouvait.  Tout  patriote 
clairvoyant  eut  dû  le  reconnaître  et  agir  en  conséquence.  Louis  XVIII 
rétabli  aussitôt,  en  dehors  de  toute  action  étrangère,  se  fût  inter- 
posé entre  la  France  vaincue  et  l’Europe  victorieuse.  C’était  l’intérêt 
évident  delà  paix.  C’était  aussi  l’intérêt  de  la  liberté;  aimait-on 
mieux  que  les  Bourbons  revinssent  malgré  les  libéraux  et  contre 
eux? 

La  Fayette  et  ses  amis  ne  parurent  pas  le  comprendre.  Ayant 
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renversé  l’empire  sans  vouloir  rétablir  la  royauté,  ils  se  débat- 
taient en  face  d’un  vide  qu’ils  cherchaient  vainement  à combler. 
Nul  ne  proposait  la  république.  Ceux-ci  songeaient  à Napoléon  11, 
alors  en  Autriche.  Ceux-là  parcouraient  des  yeux  l’Europe  pour 
voir  s’ils  ne  trouveraient  pas  un  prince  disponible.  D’autres  enfin, 
et  la  Fayette  était  du  nombre,  imaginaient  d’organiser  avec  quel- 
ques députés  et  quelques  pairs  une  sorte  de  gouvernement  in- 
nommé, provisoire,  sans  se  demander  quelle  figure  il  pourrait  faire 
en  tête  à tête  avec  Wellington  et  Blücher.  Au  fond,  ces  meneurs 
parlementaires  ne  savaient  pas  que  vouloir.  Ils  ne  devaient  avoir 
aucune  illusion  sur  leur  impuissance  ; mais  engagés  d’amour- 
propre,  de  passion  ou  d’intérêt  personnel,  ils  s’obstinaient  à re- 
pousser les  Bourbons,  chaque  jour  plus  désirables  et  plus  inévita- 
bles. Quand  ils  n’avaient  plus  que  quelques  heures  devant  eux, 
quand  il  leur  eut  suffi  de  prêter  l’oreille  pour  entendre  les  soldats 
anglais  et  prussiens  qui  heurtaient  aux  portes  de  Paris,  dignes 
émules  des  théologiens  de  Bysance,  ils  employaient  leur  temps  à 
voter  une  déclaration  des  droits  proposés  par  Garat,  et  une  consti- 
tution où  rien  n’était  oublié,  pas  même  les  conditions  auxquelles  il 
serait  permis  d’élever  des  statues  ; puis,  cette  belle  œuvre  terminée, 
ils  s’attendrissaient  en  la  contemplant.  Ce  qu’ils  y gagnaient  de  plus 
clair,  c’était  d’être  les  dupes  de  Fouché,  devenu  tout-puissant  par 
leurs  fautes,  qui  disait  d’eux,  en  les  jouant  et  en  les  trahissant  : 
« Ils  sont  si  bêtes  ! » Spectacle  pitoyable  qui  a fait  porter  par  tous 
les  écrivains  une  condamnation  sévère  et  méprisante  contre  la 
Chambre  des  Cent-Jours.  Déjà,  du  reste,  les  contemporains  devan- 
çaient le  jugement  de  l’histoire.  La  masse  du  public,  dédaigneuse 
et  dégoûtée,  n’écoutait  pas  ce  qui  se  disait  à la  Chambre  ; elle 
tournait  les  yeux  vers  la  royauté,  et  à ce  moment  même  le  Journal 
des  Débats , après  avoir  montré  la  nécessité  et  l’évidence  d’une  nou- 
velle restauration,  ajoutait  : « Paris  est  tranquille,  il  n’y  a de  trou- 
ble nulle  part,  excepté  à la  Chambre  des  représentants.  » Le  6 juil- 
let, un  député  avait  osé  reproduire  les  paroles  de  Mirabeau  et  s’était 
écrié  : « Nous  ne  céderons  qu’à  la  puissance  des  baïonnettes  ! » 
Tous  les  membres  s’étaient  levés  pour  protester  qu’ils  resteraient 
inébranlables  à leur  poste.  Le  lendemain  les  portes  du  palais  légis- 
latif étaient  fermées  et  gardées  par  quelques  soldats  étrangers. 
Nul  ne  s’en  émut,  et  n’y  fit  même  attention. 

Le  mal  ne  devait  pas  finir  avec  la  dispersion  de  cette  assemblée, 
et  les  conséquences  en  étaient  faciles  à pressentir.  Les  libéraux  se 
trouvaient  désormais  engagés  dans  une  opposition  antidynastique 
contre  la  Pœstauration.  Non-seulement  ils  s’étaient  conduits  de  telle 
façon  que  la  royauté  devait  les  considérer  comme  des  ennemis,  mais 
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surtout  ils  avaient  la  conscience  trop  chargée  vis-à-vis  des  Bourbons 
pour  jamais  leur  pardonner.  Chi  offende  non  perdona,  dit  trop 
justement  le  proverbe  italien.  Ils  avaient,  en  outre,  inauguré  leur 
alliance  avec  les  bonapartistes.  Peu  importait  qu’ils  eussent  forcé 
l’empereur  à abdiquer,  et  que  tous  ne  se  fussent  pas  expressément 
ralliés  à Napoléon  IL  C’était  la  main  dans  la  main  des  impérialistes 
qu’ils  avaient  opposé  à la  royauté  une  résistance  obstinée;  avec  eux, 
ils  avaient  voté  leur  constitution  et  leur  déclaration  des  droits  ; avec 
eux  ils  avaient  été  vaincus  ; avec  eux  ils  avaient  signé  leur  dernière 
protestation.  Les  Cent-Jours  n’ont  donc  pas  eu  une  action  moins 
funeste  sur  le  parti  libéral  que  sur  le  parti  royaliste.  Ils  ont  donné  une 
sorte  de  vie  à ce  fantôme  du  napoléonisme  libéral  et  démocra- 
tique qui  eût  été  impuissant  comme  gouvernement,  mais  qui  sera 
redoutable  comme  moyen  d’opposition.  Ils  ont  fait  des  libéraux 
de  gauche,  naguère  défenseurs  de  la  monarchie,  les  ennemis  ir- 
réconciliables des  Bourbons  et  les  complices  des  césariens.  M.  Gui- 
zot a dit  justement  : « Avec  la  Restauration,  la  liberté  était  rentrée 
en  France.  Napoléon  venait  d’y  réveiller  la  Révolution.  » 


III 

La  politique  -suivie  au  début  de  la  seconde  Restauration  n’était 
pas  faite  pour  rompre  les  alliances  funestes  contractées  par  les  par- 
tis de  gauche,  ni  pour  redresser  la  direction  fâcheuse  dans  laquelle 
ils  venaient  de  s’engager.  On  était  — toujours  par  le  contre-coup 
des  Cent-Jours  — en  pleine  réaction  royaliste,  bien  loin  des  idées 
modérées  et  des  transactions  de  1814.  La  majorité  de  la  Chambre 
introuvable  semblait  vouloir  fournir  par  ses  exagérations  des  pré- 
textes aux  préventions  des  libéraux,  et  confirmer  l’union  du  parti 
révolutionnaire  et  du  parti  bonapartiste,  en  inscrivant  pêle-mêle 
dans  les  « catégories  » de  proscription  les  conventionnels  et  les 
généraux,  les  régicides  et  les  sénateurs.  Au  premier  moment, 
aucune  opposition  ne  s’éleva  sur  le  terrain  légal.  C’est  l’habitude 
en  France  ; les  partis  vaincus  disparaissent,  on  les  croit  morts  jus- 
qu’au jour  où  les  circonstances  — le  plus  souvent  les  fautes  de  leurs 
adversaires — leur  permettent  de  reprendre  leur  place  dans  l’arêne.  . 
En  1815,  ni  les  impérialistes,  ni  les  révolutionnaires  n’étaient  re- 
présentés dans  la  nouvelle  Chambre.  Les  libéraux  de  gauche  n’y 
comptaient  que  MM.  Voyer  d’Argenson  et  Flauguergues.  Quant  aux 
hommes  importants  du  parti,  ceux  qui  n’étaient  pas  sous  le  coup 
des  proscriptions  se  tenaient  coi.  La  Fayette  vivait  retiré  et  silen- 
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cieux  dans  son  château  de  La  Grange.  Benjamin  Constant  avait  jugé 
prudent  de  passer  en  Angleterre.  Seuls,  les  enfants  perdus  s’agi- 
taient; un  ramassis  de  bonapartistes  et  de  révolutionnaires  subal- 
ternes, réfugiés  à Bruxelles,  nouaient  des  intrigues  avec  le  prince 
d’Orange  qu’on  prétendait,  à défaut  de  Napoléon  II,  pousser  au 
trône  de  France;  d’aulres  tentaient  à l’intérieur  des  coups  de 
main  : mais  l’insurrection  de  Didier  à Grenoble,  le  complot  des 
patriotes  de  1816  à Paris  étaient  facilement  déjoués  et  impitoyable- 
ment réprimés. 

Tout  changea  avec  l’ordonnance  du  5 septembre  1816,  qui  dis- 
solvait la  Chambre  introuvable.  Ce  fut  désormais  la  « politique 
du  centre  » qu’adopta  le  roi,  qu’appliquèrent  les  ministres,  poli- 
tique de  transaction  et  de  pacification  qui  avait  pour  programme  : 
« royaliser  la  nation,  nationaliser  la  royauté.  » Il  semblait  qu’on 
voulût,  en  revenant  à l’esprit  de  1814,  effacer  à droite  et  à gauche 
les  tristes  conséquences  des  Cent-Jours.  La  droite  répondit,  on  le 
sait,  par  une  opposition  méfiante  et  irritée.  Après  tout,  n’était-elle 
pas  dans  une  certaine  mesure  excusable  ? Cette  politique  se  pré- 
sentait avec  une  physionomie  agressive  contre  une  fraction  des 
royalistes.  C’était  la  droite  qui  avait  dominé  après  les  élections  de 
1815  et  qu’on  prétendait  déposséder.  Mais  pourquoi  les  mêmes 
préventions  auraient-elles  existé  à gauche?  A ces  libéraux  na- 
guère annihilés,  persécutés,  le  gouvernement  tendait  la  main  ; 
il  cherchait  à faire  triompher  les  meilleurs  de  leurs  principes  ; il 
allait  jusqu’à  donner  certaine  satisfaction  à leurs  antipathies 
en  faisant  la  guerre  aux  ultras;  si  ce  gouvernement  du  centre 
a mérité  les  reproches  de  quelques  historiens,  c’est  pour  avoir 
poussé  trop  loin  sa  lutte  contre  la  droite  et  ses  concessions  à la  gau- 
che. Tous  ceux  qui  avaient  un  souci  réel  de  fonder  la  liberté  et 
qui  comprenaient  que  son  avenir  ne  pouvait  être  séparé  de  celui  de 
la  vieille  dynastie,  ne  devaient-ils  pas  saisir  cette  occasion  unique, 
inespérée?  Comment  donc  les  libéraux  ont-ils  répondu  aux  avances 
des  modérés  du  centre  ? Histoire  curieuse  à connaître,  car  elle  inté- 
resse tous  les  gouvernements  qui  seraient  tentés  de  désarmer  les 
partis  de  la  gauche  en  leur  cédant,  et  de  gouverner  en  s’appuyan/ 
sur  eux. 

Au  premier  moment,  sans  doute,  la  gauche  applaudit  et  parut 
vouloir  soutenir  le  ministère.  « Tout  ce  qui  avait  l’habitude  de 
crier  : Vive  le  roi  ! remarque  M.  de  Montlosier,  garda  le  silence.  Tout 
ce  qui  avait  l’habitude  de  garderie  silence  cria  : Vive  le  roi  !....  C’é- 
tait le  spectacle  le  plus  singulier  de  voir  dans  la  rue  d’effrénés  Jaco- 
bins poursuivant  les  royalistes  de  cris  de  : Vive  le  roi  ! » Aux  élec- 
tions générales  qui  suivirent  l’ordonnance  de  1816,  les  libéraux 
10  Novembre  1875.  29 
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votèrent  pour  les  candidats  ministériels.  Mais,  l’année  suivante, 
quand  la  politique  nouvelle  leur  eût  rendu  la  sécurité  en  domi- 
nant les  passions  réactionnaires,  et  livré  des  armes  de  combat  en 
concédant  des  libertés,  ils  se  mirent  à faire  campagne  à part  et 
pour  leur  compte;  ils  s’appelèrent  les  « indépendants».  D’après 
la  loi  électorale  la  Chambre  se  renouvelait  par  cinquième  tous  les 
ans.  On  vit,  aux  élections  partielles  de  1817  et  de  1818,  les  indé- 
pendants se  séparer  ouvertement  des  ministériels  et  profiter  même 
de  ce  que  ceux-ci  s’étaient  affaiblis  en  rompant  avec  la  droite  pour 
faire  passer  contre  eux  leurs  candidats. 

Par  l’effet  d’une  loi  fatale  qui  a pu  être  constatée  en  toute  circon- 
stance analogue,  les  modérés  de  la  gauche  étaient  entraînés  par 
les  violents  dont  ils  ne  voulaient,  ou  ne  pouvaient  se  séparer.  En 
1817,  les  élections  de  Paris  eurent  une  importance  particulière. 
Trois  listes  étaient  en  présence  : les  indépendants  portaient  avec 
MM.  Laffitte , Casimir  Périer  et  Dclessert , candidats  vraiment 
parisiens,  des  hommes  qui  n’avaient  d’autres  titres  auprès  des 
électeurs  de  la  capitale  que  d’être  les  ennemis  notoires  de  la  Res- 
tauration : MM.  de  la  Fayette,  Manuel,  Benjamin  Constant,  Gilbert 
de  Voisin,  premier  président  de  la  cour  de  Paris  pendant  les  Cent- 
Jours,  et  le  général  deThiard,  ancien  aide  de  camp  de  l’empereur, 
emprisonné  en  1816  comme  prévenu  de  menées  anliroyalistes.  Les 
principaux  candidats  du  ministère  étaient  M.  Pasquier  l’un  des 
ministres,  M.  Roy  et  M.  Bellart.  L’extrême  droite  avait  aussi  sa 
liste.  Cette  division  pouvait  profiter  aux  révolutionnaires  ; le  minis- 
tère fit  proposer  à M.  Laffitte  de  s’entendre  avec  lui  et  avec  MM.  Pé- 
rier et  Delessert  s’ils  voulaient  séparer  leur  cause  des  candidats 
antidynastiques.  La  transaction  fut  rejetée.  M.  Laffitte  tenait  tant  à 
faire  élire  Manuel,  l’adversaire  le  plus  haineux  des  Bourbons,  qu’il 
lui  avait,  assure-t-on,  constitué  lui-même  son  cens  d’éligibilité. 

A chaque  élection,  les  indépendants  gagnaient  du  terrain,  presque 
toujours  aux  dépens  du  ministère  qui  se  trouvait  de  plus  en  plus  à 
l’étroit  entre  la  droite  et  la  gauche.  Au  parlement  cette  gauche  n’était 
sans  doute  pas  en  1817  et  1818,  aussi  violente  qu’elle  le  sera  bien- 
tôt. Toutefois,  elle  laissait  apparaître  ses  préjugés,  ses  ressentiments 
et  ses  exigences.  Plus  nettement  opposante  à mesure  qu’elle  gros- 
sissait en  nombre,  elle  faisait  déjà  appel  dans  le  pays  aux  passions 
les  plus  dangereuses,  aux  plus  mauvais  sentiments,  exaltait  les 
proscrits  de  1815,  cherchait  à envenimer  et  à tourner  contre  le  gou- 
vernement les  douleurs  et  les  humiliations  de  l’invasion,  et  entrait 
même  en  pourparlers  de  coalition  avec  cette  extrême  droite,  aux 
vengeances  de  laquelle  le  ministère  l’avait  arrachée. 

Quel  était  donc,  dès  ces  premières  années,  le  but  poursuivi  par 
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l’opposition  ? Était-ce  seulement  d’obtenir  plus  vite  une  plus  grande 
somme  de  liberté?  Même  de  la  part  de  ceux  qui  n’avaient  pas  d’au- 
tre préoccupation,  la  faute  était  grande.  Ils  ne  tenaient  compte  ni 
des  hommes,  ni  des  temps,  et  méconnaissaient  les  transitions  né- 
cessaires. Au  lendemain  de  la  Chambre  introuvable,  au  surlende- 
main de  l’empire,  avec  les  souvenirs  des  Cent- Jours  et  de  l’émigra- 
tion, n’était-ce  pas  déjà  beaucoup  d’avoir  ce  qu’on  avait  de  liber- 
tés? Le  gouvernement  avait  fait  un  effort  de  confiance  et  de  bonne 
volonté,  dont  peu  d’autres  eussent  été  capables.  Y répondre  par  des 
exigences  trop  impatientes,  était  une  maladresse  et  une  injustice. 
Plusieurs,  du  reste,  ne  s’en  tenaient  pas  là,  et  on  entrevoyait  chez 
eux  ce  parti-pris  ou  tout  au  moins  cette  répugnance  antidynastique, 
suites  de  l’attitude  prise  en  face  des  Bourbons  après  le  retour  de 
l’île  d’Elbe.  Dès  ces  premières  années  l’opposition  n’était  pas 
« loyale  ».  Si  elle  n’était  pas  encore  entrée  aussi  avant  dans  les 
voies  révolutionnaires  qu’elle  le  sera  plus  tard,  elle  en  faisait  assez 
déjà  pour  rebuter  les  esprits  droits  comme  le  duc  de  Broglie.  Celui- 
ci,  par  ses  relations  de  famille,  s’était  d’abord  trouvé  mêlé  au  monde 
de  la  gauche  ; mais  chaque  jour  cette  société  politique  lui  répu- 
gnait davantage.  « Le  parti  libéral,  a-t-il  écrit  en  rappelant  ses  sou- 
venirs de  181 7,  devenait  plus  arrogant  et  plus  enclin  aux  espérances 
révolutionnaires.  J’hésitais  à changer  de  camp.  Celui  où  le  cours 
des  événements  m’avait  placé  me  convenait  chaque  jour  de  moins 
en  moins  ; il  y régnait  un  certain  esprit  court,  étroit  et  routinier  ; 
sans  mauvaises  intentions,  sans  idées  bien  arrêtées,  on  y rentrait 
dans  l’ornière  révolutionnaire.  C’était  bien  là  vraiment  qu’on  n’avait 
rien  appris,  ni  rien  oublié.  » Le  duc  de  Broglie  entrevoyait  déjà  des 
velléités  de  conspiration;  il  avait  «assisté,  en  1817  et  en  1818, 
à des  dîners  hebdomadaires  où  vers  le  dessert,  entre  la  poire  et 
le  fromage,  on  parlait,  et  même  assez  haut,  à cœur  ouvert  ».  Aussi  se 
détachait-il  peu  à peu  de  ses  premiers  amis  politiques.  L’éloigne- 
ment de  tels  hommes  en  disait  plus  contre  un  parti  que  bien  des  ré- 
quisitoires. 

Il  ne  suffit  pas  de  connaître  ceux  qui  s’en  allaient.  Quels  étaient 
ceux  qui  restaient  et  qui  pouvaient  être  considérés  alors  comme 
la  personnification  de  la  gauche?  Étudier  de  près  ces  hommes, 
pénétrer  même  dans  leur  caractère  et  leur  vie  privée,  n’est  peut- 
être  pas  inutile  afin  de  se  faire  une  juste  idée  du  parti  et  d’en  ap- 
précier la  valeur  politique  et  morale.  Ce  sera  notre  excuse  pour  nous 
arrêter  un  moment  à esquisser  quelques-uns  de  leurs  portraits. 
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Parmi  les  hommes  importants  de  la  gauche,  on  en  rencontre 
tout  d’abord  deux  dont  la  réputation  était  de  date  relativement  an- 
cienne, et  dont  les  noms  ont  été  déjà  prononcés  ici  plusieurs  fois  : 
Benjamin  Constant  et  la  Fayette.  La  situation  politique  de  Benjamin 
Constant  était  bien  changée  depuis  les  jours  où,  à la  veille  du  20 
mars  1815,  il  avait  été  applaudi  dans  le  salon  de  madame  Récamier 
par  la  société  royaliste  ; on  lui  avait  pardonné  alors,  à raison  de  l’ar- 
deur actuelle  de  son  monarchisme  et  de  ses  pamphlets  récents  contre 
« l’esprit  de  conquête  et  l’usurpation  »,  ses  fâcheux  débuts  sous  le 
Directoire  et  le  zèle  équivoque  de  son  républicanisme  fructidorien. 
Mais  le  scandale  de  sa  brusque  palinodie  sous  les  Cent-Jours  lui 
aliéna,  lors  de  la  seconde  Restauration,  ceux  qui  l’avaient  accueilli 
presque  comme  un  des  leurs  .une  année  auparavant.  Les  exaltés  de- 
mandèrent son  châtiment,  au  même  titre  que  celui  de  Ney  ou 
de  Labédoyère.  Embarrassé  des  colères  qu’il  avait  excitées  il  se 
tint  quelque  temps  à l’écart  et  ne  reparut  sur  la  scène  politique 
qu’après  l’ordonnance  de  1816.  Mal  à l’aise  comme  un  homme  qui 
attendait  un  reproche,  il  se  montra  d’autant  plus  hostile  contre  la 
royauté,  qu’il  avait  plus  de  torts  envers  elle. 

C’est  à cette  époque  qu’il  exposa  dans  une  série  de  brochures 
les  doctrines  qui  devinrent  bientôt  le  symbole  du  parti  libéral.  11  se 
fit,  suivant  son  expression,  « le  maître  d’école  de  la  liberté.  » 
Par  suite  de  sa  vie  errante  à travers  tous  les  pays,  il  avait  des 
législations  étrangères  et  des  conditions  de  la  vie  politique  une 
connaissance  qui  manquait  à presque  tous  les  publicistes  de  ce 
temps.  Monarchiste  constitutionnel,  convaincu  que  « dans  les  mœurs 
de  la  vieille  Europe,  la  république  serait  une  chimère  et  un  mal  », 
il  voulait  deux  Chambres,  dont  l’une  héréditaire.  Le  premier  en 
France,  il  exposa  correctement  le  jeu  de  la  responsabilité  ministé- 
rielle. Seulement,  se  trouvait-il  en  face  de  n’importe  quel  problème 
politique,  administratif,  économique,  religieux,  il  s’imaginait  pou- 
voir le  résoudre  à toute  époque,  en  toute  matière,  par  la  maxime 
du  laisser  faire  et  du  laisser  passer.  Libéralisme  absolu,  faux  en 
théorie,  précisément  parce  qu’il  était  absolu,  périlleux  en  prati- 
que, parce  qu’il  ne  tenait  pas  compte  des  faits.  Depuis  lors  de 
douloureux  mécomptes  ont  quelque  peu  désabusé  les  esprits  de 
cet  optimisme  trop  confiant.  Du  reste,  si  l’écrivain  était  un  libéral 
imprévoyant  et  excessif,  il  n’étail  pas  un  jacobin.  Personne,  en 
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théorie  du  moins,  ne  combattait  plus  vigoureusement  les  sophis- 
mes et  les  menaces  qui  se  cachent  derrière  les  grandes  phrases  de 
mauvaise  école  démocratique. 

Mais  avec  Benjamin  Constant,  on  ne  saurait  s’attacher  seulement 
aux  doctrines  abstraites.  Il  n’était  pas  un  professeur  dissertant  dans 
le  calme  de  son  cabinet,  il  était  un  combattant  mêlé  aux  luttes  des 
partis.  Ses  brochures  étaient  des  actes  politiques  avant  d’être  des 
exposés  de  principes.  Or,  si  les  principes  étaient  parfois  corrects, 
l’acte  était  presque  toujours  mauvais,  le  plus  souvent  une  manœu- 
vre au  service  d’une  opposition  maladroite  et  malveillante.  Con- 
stant avait  assez  de  clairvoyance  pour  distinguer  les  fautes  de 
cette  opposition,  jamais  assez  de  caractère  pour  y résister.  Lui- 
même  semblait  l’avouer  avec  une  sorte  de  scepticisme  résigné,  et 
dans  une  lettre  intime  il  résumait  ainsi  la  situation  des  partis  : 
« Des  fous  des  deux  côtés,  et  des  gens  raisonnables  qui  se  laissent 
quelquefois  entraîner  par  leurs  fous,  de  peur  de  paraître  en  trop 
petit  nombre  aux  yeux  des  fous  du  parti  opposé.  » D’ailleurs,  à 
voir  d’ensemble  sa  carrière,  Benjamin  Constant  avait  eu  tout  au 
moins  un  singulier  malheur  : il  n’était  sorti  que  deux  fois  de  la 
politique  critique  et  négative  pour  donner  son  concours  aux  gouver- 
nements, et  c’était  aux  moments  où  ces  gouvernements  avaient 
commis  de  criminels  et  funestes  attentats  contre  la  liberté  de  la  na- 
tion, au  18  Fructidor  et  aux  Cent-Jours1.  Commentaire  au  moins 
singulier  apporté  dans  la  pratique  aux  théories  libérales  du  publi- 
ciste ! 

Le  renom  de  l’écrivain  le  lit  entrer  en  1817  à la  Chambre  des  dé- 
putés. Il  y devint  aussitôt  l’un  des  debciters  les  plus  féconds  du 
parti  indépendant.  À première  vue,  on  lui  eût  refusé  les  qua- 
lités ordinaires  de  l’orateur.  Il  n’improvisait  guère  que  la  plume  à 
la  main;  mais  sa  plume  avait  la  rapidité  de  la  parole,  et  il  lui  arri- 
vait parfois  d’écrire  sa  réplique  en  entier,  tout  en  écoutant  la  ha- 
rangue qu’il  devait  réfuter.  Il  lisait  d’ordinaire  ses  discours  sur 
de  petits  papiers  qu’il  était  obligé  sans  cesse  de  remettre  en 
ordre.  Sa  voix,  d’un  timbre  féminin,  souvent  embarrassée,  se  traî- 
nait non  sans  quelque  monotonie.  Rien  en  lui  de  ce  souffle  puis- 
sant, de  cette  véhémence  d’accent  qui  marquent  la  grande  élo- 
quence. En  dépit  de  ces  désavantages,  il  était  à la  tribune  un  adver- 
saire toujours  embarrassant,  parfois  redoutable.  Dans  sa  parole 

1 En  indiquant  les  époques  auxquelles  Benjamin  Constant  s’est  rapproché  du 
gouvernement,  nous  ne  parlons  pas  de  1850.  Si,  en  effet,  il  a reçu  alors  300,000  fr. 
de  Louis-Philippe  pour  payer  ses  dettes,  il  n’est  pas  sorli  pour  cela  de  l’oppo- 
sition ; ce  qui  faisait  dire  à M.  Dupin  : « Il  s’est  vendu,  mais  il  ne  s’est  pas  li- 
vré. » 
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plus  fine  que  colorée,  plus  subtile  que  forte,  relevée  par  une  pointe 
de  persifflage,  il  montrait  une  grande  habileté  de  discussion,  une 
rare  présence  d’esprit,  une  souplesse  qui  lui  permettait  de  glisser 
entre  les  mains  de  son  contradicteur  et  de  se  redresser  sous  les 
plus  vigoureuses  étreintes,  un  art  de  tout  dire,  malgré  les  restric- 
tions de  la  loi,  de  tout  faire  entendre  à l’auditoire  le  plus  into- 
lérant. 

Et  cependant,  si  l’on  y regardait  d’un  peu  près,  cet  écrivain  et  cet 
orateur  de  tant  d’esprit  et  de  savoir,  supérieur  par  l’intelligence  à 
la  plupart  des  personnages  politiques  qui  l’environnaient,  exerçait 
peu  d’action  sur  les  événements  et  avait  encore  moins  d’autorité  sur 
les  hommes.  Il  était  entouré  d’une  certaine  popularité,  popularité 
décevante  dont  le  culte  lui  avait  coûté  bien  des  sacrifices,  et  dont 
le  nom  revenait  encore  sur  ses  lèvres  dans  le  délire  de  l’agonie; 
mais  il  lui  manquait  ce  qui  vaut  mieux,  ce  qui  seul  est  une  force 
réelle  et  durable  : la  considération.  Aussi  qui  veut  expliquer  la  vie 
publique  de  Benjamin  Constant,  doit  toujours  finir  par  étudier 
l’homme  lui-même. 

Le  seul  aspect  de  sa  physionomie  n’était  pas  fait  pour  donner  un 
présage  favorable.  De  loin,  il  pouvait  imposer  par  le  prestige  du  ta- 
lent et  de  la  notoriété;  de  près,  il  glaçait  tous  ceux  qui  se  rencon- 
traient avec  lui.  Yoyez-le  tel  qu’il  était  déjà  à cette  époque,  fané, 
avec  sa  tournure  de  jeune  vieillard  ; portant  sur  ses  traits  ravagés 
la  marque  des  passions  qui  l’avaient  épuisé  ; la  figure,  encore  fine, 
encadrée  de  longs  cheveux  négligés  et  flottants  ; la  taille  mince  et 
longue,  autrefois  flexible,  maintenant  débile  et  courbée  par  lassi- 
tude; la  démarche  traînante,  au  point  qu’il  sera  bientôt  obligé  de 
s’aider  d’une  sorte  de  béquille  ; ayant  dans  tout  son  être  je  ne  sais 
quoi  de  délabré  ; ruiné,  à tous  les  points  de  vue,  par  les  dettes  et 
par  les  maladies  que  sa  vie  de  désordre  lui  avait  fait  contracter.  Au 
sortir  de  la  tribune  où  il  venait  d’invoquer  les  principes  les  plus 
élevés,  il  allait  passer  la  nuit  dans  une  maison  de  jeu,  pour  y 
chercher  quelque  émotion  violente  qui  pût  le  distraire  de  lui-même 
et  ranimer  ses  passions  éteintes.  « Constant  était  tellement  usé, 
racontait  de  lui  Béranger,  que  je  lui  disais  que  vieux  et  ne  pouvant 
plus  quitter  le  coin  de  son  feu , il  donnerait  de  la  tête  contre  le 
marbre  de  sa  cheminée  pour  se  secouer  ; il  m’a  avoué  qu’il  ne 
jouait  que  pour  cela.  » Un  peu  plus  tard,  il  répondait  à M.  Molé, 
qui  lui  demandait  de  ses  nouvelles  : « Je  mange  ma  soupe  aux 
herbes  et  je  vas  au  tripot.  » 

Né  en  1767  et  mort  en  1830,  un  pied  dans  le  dix-huitième  siècle, 
l’autre  dans  le  dix-neuvième,  Benjamin  Constant  paraissait  avoir, 
par  une  chance  singulièrement  malheureuse,  réuni  en  lui  les  ma- 
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ladies  intellectuelles  et  morales  des  deux  époques.  Il  avait  le  scep- 
ticisme railleur,  impertinent  et  sensuel  d’un  fils  de  Voltaire.  A voir 
d’autre  part  ce  rêveur  désolé,  qui  se  nourrissait  de  son  ennui  et  de  sa 
souffrance,  qui  éprouvait  parfois  comme  une  impossibilité  d’agir  et 
même  une  difficulté  de  vivre,  ne  dirait-on  pas  un  frère  de  René,  de 
Werther  et  d’Obermann?  Il  était  encore  presque  enfant  que  son 
scepticisme  apparaissait.  Un  persiffîage  incessant  desséchait  tous  les 
sentiments  en  lui  et  autour  de  lui.  11  se  servait  à lui-même  de  sujet 
pour  satisfaire  son  besoin  de  railler,  et  une  partie  de  son  individu 
semblait  occupée  à se  moquer  de  l’autre.  Jamais  il  ne  voulait  paraî- 
tre avoir  ressenti  une  impression  vraie  et  profonde  « Je  suis  furieux, 
j’enrage...  mais  ça  m’est  bien  égal!  » était  son  refrain  habituel.  À 
vingt  ans , cet  écolier  qui  exagérait  Voltaire  en  le  balbutiant,  se 
dépeignait  lui-même  « blasé  sur  tout,  amer,  égoïste  ».  Jusque  dans 
ses  lettres  d’amour,  à côté  de  beaucoup  d’esprit,  on  ne  trouvait  pas 
le  moindre  soupir  du  cœur,  la  moindre  flamme  d’enthousiasme  et 
de  poésie.  Aussi  la  mère  de  Sismondi,  s’adressant  à son  fils,  disait- 
elle  de  Constant  : « Il  n’a  de  sensibilité  que  celle  des  passions,  il 
fait  tout  avec  de  l’esprit  ; il  en  a infiniment;  mais  ce  qu’on  appelle 
de  l’âme,  il  n’en  a point.  » N’est  on  même  pas  tenté  de  se  deman- 
der s’il  apportait  quelque  conviction  sérieuse  dans  les  luttes  poli- 
tiques, et  si  toutes  ses  controverses  n’étaient  pas  seulement  une 
distraction  que  ce  blasé  offrait  à son  ennui  ? 11  paraissait  le  con- 
fesser lui-même  en  écrivant  à une  de  ses  parentes  : « Quand  la  vie 
a perdu  tout  ce  qui  rcmbellit  et  qu’on  n’a  plus  d’avenir,  il  faut 
s’occuper  le  plus  qu’on  peut.  L’esprit  est  un  instrument  dont  on 
doit  faire  usage  quand  tout  est  désenchanté.  On  juge  au  lieu  de 
jouer,  mais  on  se  distrait  de  soi,  et  c’est  ce  qu’on  peut  faire  de 
mieux.  » Nous  parlions  tout  à l’heure  de  René;  la  différence  ce- 
pendant est  grande.  Il  y avait  de  la  flamme  chez  René;  tout  était 
éteint  chez  l’auteur  d 'Adolphe.  Chateaubriand  n’eût  pas  dit  comme 
ce  dernier,  tout  jeune  encore  : « Je  ne  veux  rien  voir  fleurir  près 
de  moi.  Je  veux  que  tout  ce  qui  m’environne  soit  triste,  languissant, 
fané.  » La  vie  de  Constant  n’a  été  qu’une  suite  de  gémissements, 
interrompus  seulement  par  des  sarcasmes,  et  peu  de  temps  avant 
sa  mort  il  se  plaignait  de  « n’avoir  trouvé  la  paix  nulle  part  ». 
Sans  doute,,  comme  chez  tous  les  grands  désolés  de  la  littérature, 
il  y avait  un  peu  de  pose  ; il  était  facile  cependant  de  voir  que  sa 
souffrance  et  surtout  son  ennui  étaient  réels.  Une  de  ses  cousines 
qui  s’intéressait  à lui  et  l’a  bien  connu,  a pu  écrire  : «Pauvre  Ben- 
jamin! Je  le  crois  un  des  hommes  les  moins  heureux  qui  existent.» 

On  connaît  dès  lors  la  cause  secrète  qui  a fait  la  stérilité  de  sa 
vie  publique.  Jamais  épreuve  n’a  plus  clairement  établi  que  chez 
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l’homme  d’État,  l’intelligence  n’est  pas  tout.  Vainement  Benjamin 
Constant  a-t-il  été,  comme  le  prétendait  madame  de  Staël,  « le  pre- 
mier esprit  du  monde.  » Son  inconsistance  morale,  son  défaut  de 
caractère,  ses  vices  pour  dire  le  vrai  mot,  ne  lui  permettaient  pas 
défaire  du  bien  ni  d’exercer  de  l’influence.  Le  châtiment  se  prolon- 
gera et  s’aggravera  après  sa  mort.  On  lui  fera  sans  doute,  en  1830, 
des  obsèques  solennelles  : crêpe  noir  attaché  au  drapeau  de  la 
Chambre  des  députés,  couronne  civique  placée  sur  le  banc  où 
il  siégeait,  projet  déposé  pour  le  ranger  parmi  les  grands  hommes 
du  Panthéon,  cortège  nombreux  derrière  son  char  funèbre,  rien 
ne  lui  manquera;  rien,  sinon  ce  qu’il  n’avait  lui-même  jamais 
éprouvé  et  ce  que,  par  suite,  il  ne  pouvait  inspirer  : un  sentiment 
réel  et  profond.  Ces  démonstrations  pompeuses  et  artificielles  se- 
ront vite  oubliées,  et  le  silence  se  fera  aussitôt  sur  sa  froide  mé- 
moire. Cet  homme  qui,  de  son  vivant,  n’avait  obtenu  que  la  popu- 
larité, non  la  considération,  ne  méritait  pas  la  gloire  après  sa 
mort. 

V 

Comme  Benjamin  Constant,  la  Fayette  avait  accepté  les  Bourbons 
en  1814.  Mais,  comme  lui,  il  avait  dévié  pendant  les  Cent-Jours. 
Comme  lui  aussi,  après  une  retraite  prudente,  il  avait  reparu,  vers 
la  fin  de  1816,  au  premier  rang  de  l’opposition.  Ce  n’est  pas,  du 
reste,  qu’on  pût  découvrir,  entre  ces  deux  hommes,  la  moindre  res- 
semblance. Malgré  ses  défauts,  la  Fayette  avait  des  qualités  de 
cœur  qu’on  n’eût  pas  trouvées  chez  l’égoïste  et  corrompu  Constant  : 
sincérité  généreuse  et  même  un  peu  naïve  dans  les  convictions  et 
les  attitudes,  dévouement  facile  quoique  toujours  fastueux  à sa 
cause,  dignité  extérieure  de  la  vie,  intégrité  dans  les  questions 
d’argent,  bienveillance  aimable  pour  tous,  particulièrement  pour 
les  siens.  « Ceux  qui  en  font  un  grand  homme,  a-t-on  écrit,  n’ont 
pas  causé  avec  lui,  et  ceux  qui  le  croyent  un  mauvais  homme 
n’ont  point  lu  sa  correspondance  avec  sa  femme  pendant  sa  cap- 
tivité1. » Si  Benjamin  Constant  réunissait  le  scepticisme  desséché 
de  Voltaire  à la  désespérance  stérile  de  René,  la  Fayette,  crédule 
et  optimiste,  se  rattachait  à ce  type  d’homme  sensible,  ami  de 
l’humanité , qui  avait  été  fort  à la  mode  dans  la  seconde  moitié 
du  dix-huitième  siècle2. 

1 Souvenirs , de  M.  d’Estourmel. 

2 Dès  1786,  la  Fayette,  dans  une  lettre  adressée  à Washington,  se  vantait  d’a- 
voir « étonné  » le  public  par  sa  « sensibilité  ». 
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On  ne  saurait  refuser  à la  Fayette  un  esprit  poli,  une  bonne  grâce 
piquante,  parfois  un  art  de  la  réplique  et  du  mot  historique  qui  était 
comme  un  don  de  grand  seigneur.  Mais  qu’il  était  loin  de  la  vive 
intelligence,  de  l’habileté  politique  ou  du  talent  littéraire  de 
Constant!  Maître  du  pouvoir  de  1789  à 1791,  il  s’était  montré 
au-dessous  de  sa  tâche,  incapable  d’une  résolution  ferme,  d’une 
action  suivie  , « l’homme  aux  indécisions,  » comme  l’appelait  alors 
Mirabeau.  Sous  la  Restauration,  il  ne  brillait  pas  davantage  dans 
son  rôle  parlementaire.  Il  n’était  pas  orateur.  Néanmoinsses  discours, 
toujours  brefs,  débités  sur  le  ton  de  la  conversation,  avaient  l’ai- 
sance légèrement  hautaine  d’un  gentilhomme  de  race  qui  traite 
courtoisement  tout  le  monde  en  inférieur.  Quand  il  s’attaquait 
de  front  au  gouvernement,  son  insolence , parfois  singulièrement 
audacieuse,  ne  laissait  pas  que  de  produire  quelqu’effet.  En  somme, 
chez  ce  marquis,  qui  faisait  tant  d’efforts  pour  être  démocrate,  les 
qualités  intellectuelles  ou  morales  dignes  de  remarque,  la  poli- 
tesse impertinente  de  l’esprit,  comme  la  tenue  du  caractère  étaient 
des  restes  d’aristocratie  dont  il  n’avait  pu  se  défaire. 

L’importance  du  personnage  tenait  moins,  d’ailleurs,  à sa  valeur 
réelle  qu’au  rôle  que  chacun  s’accordait  à lui  attribuer.  La  Fayette 
n’était  pas  un  chef  de  parti  ; car  il  n’avait  jamais  dirigé  personne. 
Ce  qui  lui  arriva  le  matin  du  5 octobre  1789,  à l’un  des  moments 
décisifs  de  sa  carrière,  est  comme  l’image  de  toute  sa  vie.  La 
tourbe  parisienne  ameutée  devant  l’Hôtel  de  Ville  criait  : « A Ver- 
sailles! » La  Fayette  aurait  voulu  ne  pas  y aller.  A cheval  devant 
le  bataillon  de  la  garde  nationale  rangé  sur  le  quai  de  Grève,  il 
ne  bougeait  pas,  et  cherchait  par  quel  moyen  il  pourrait  gagner  du 
temps.  A ce  moment  un  jeune  homme  sortit  des  rangs,  et  saisissant 
la  bride  du  cheval  : « Mon  général,  lui  dit-il,  jusqu’ici  vous  nous 
avez  commandés  ; maintenant  c’est  à nous  de  vous  conduire.  » La 
Fayette  le  regarda,  regarda  la  foule  impatiente,  puis  il  laissa  échap- 
per l’ordre  : « En  avant  ! » — Tel  il  devait  être  toujours.  Mais  s’il 
ne^  dirigeait  pas  son  parti,  il  en  était  l’ornement.  Il  apparaissait 
comme  une  sorte  de  figure  historique  qui  personnifiait  pour  la 
gauche  le  souvenir  de  1789  et  de  1791.  11  était  l’enseigne  qu’on 
mettait  en  vue  dans  toutes  les  parades  du  libéralisme  révolution- 
naire. Rien  de  curieux,  du  reste,  comme  la  conviction  profonde, 
l’abnégation  aveugle  avec  lesquelles  il  se  livrait  à ceux  qui  se  ser- 
vaient de  lui  pour  lui  faire  jouer  ce  rôle.  Il  voyait  là  une  sorte  de 
mission  démocratique  à laquelle  il  considérait  de  son  honneur  de 
ne  jamais  faillir.  Charles  X disait,  vers  1825  : « Il  n’y  a que  deux 
hommes  qui  n’aient,  pas  changé  depuis  1789,  la  Fayette  et  moi.  » 
C’était  reconnaître,  soit  dit  en  passant,  que  l’un  et  l’autre  n’avaient 
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rien  appris.  L’âme  de  la  Fayette,  à la  fois  étroite  et  fière,  se  raidis- 
sait contre  toutes  les  déceptions,  et  était  obstinément  insensible  à 
toutes  les  leçons  de  l’expérience  , si  rudes  qu’elles  fussent  parfois 
pour  son  pays  et  même  pour  lui.  Le  soin  de  sa  propre  sécurité 
était  d’ailleurs  ce  qui  l’arrêtait  le  moins.  Il  eût  sacrifié  volontiers 
sa  vie,  à la  condition,  toutefois,  que  ce  fût  avec  une  certaine  mise 
en  scène.  On  raconte  que  le  soir  de  l’enterrement  du  général  La- 
marque,  en  1852,  la  pensée  vint  à des  conspirateurs  de  tuer  la 
Fayette  dans  la  voiture  où  ils  le  reconduisaient  en  triomphe,  et 
d’exposer,  à la  manière  de  Marc-Antoine,  son  cadavre  sanglant 
devant  le  peuple  pour  le  soulever.  Le  fait  lui  ayant  été  raconté,  il 
sourit  comme  s’il  l’eût  trouvé  tout  naturel  et  approprié  à la  spé- 
cialité de  son  rôle1. 

Veut-on  analyser  les  sentiments  qui  inspiraient  la  constance  et 
le  dévouement  de  ce  libéralisme  ? On  y trouverait  avant  tout  le  be- 
soin de  la  louange.  Tel  était  le  genre  d’ambition  de  la  Fayette.  De  la 
meilleure  foi  du  monde,  il  se  croyait  désintéressé  parce  qu’il  ne 
demandait  ni  place,  ni  titre,  ni  argent,  et  que,  du  pouvoir,  il 
cherchait  plus  l’apparence  que  la  réalité.  Sa  réputation  était, 
disait-il  lui-même,  « une  portion  de  son  bonheur,  sans  lequel  il  ne 
pourrait  vivre.  » Au  fond,  il  était  moins  occupé  de  sauver  la  chose 
publique  que  d’y  maintenir  l’unité  et  la  pureté  de  sa  ligne.  Ce 
souci  du  renom  est  une  garantie  contre  certains  abaissements , 
contre  certains  scandales,  et  on  ne  donnerait  pas  volontiers  raison 
à Mirabeau  quand  il  raillait  avec  colère  et,  non  sans  un  retour  ja- 
loux sur  lui-même,  ce  qu’il  appelait  la  « pudibonderie  » de  la 
Fayette.  Toutefois  il  était  facile  de  discerner  dans  ce  sentiment 
une  part  d’égoïsme,  et  de  prévoir  à quelles  fautes  il  pouvait  con- 
duire. Aussi  Washington,  avec  son  droit  et  sage  esprit,  avait-il  de- 
puis longtemps  reproché  à son  ami  « sa  sensibilité  peu  commune 
pour  tout  ce  qui  touchait  à sa  réputation  » . Cette  préoccupation 
exclusive  de  la  louange  était  d’autant  plus  dangereuse,  que  le 
gentilhomme  démocrate  recherchait,  non,  comme  le  chevalier 
d’autrefois,  l’approbation  de  ses  pairs,  mais  l’applaudissement  de 
la  foule.  Au  vieil  et  délicat  idéal  de  l’honneur,  était  substituée  la 
réalité  subalterne  de  la  popularité.  Dès  son  retour  d’Amérique, 

1 « Le  plus  beau  jour  de  ma  vie,  disait-il  à M.  Odilon  Barrot,  serait  celui  où 
je  monterais  sur  l’échafaud  pour  y confesser  ma  foi  politique.  » Nul  n’était  aussi 
facilement  la  dupe  de  tous  les  faiseurs  de  complots.  « En  1812,  rapporte-t-il 
dans  ses  Mémoires , un  de  mes  amis  m’ayant  annoncé  la  visite  de  certains 
conspirateurs  assez  peu  sûrs  que  Carnot  avait  repoussés,  je  répondis  qu’il  ne 
m’était  pas  permis  de  décourager  pour  ma  sûreté  personnelle  un  projet  quelcon- 
que en  faveur  de  la  liberté  ; tant  ma  conscience  était  timorée  à cet  égard.  » 
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avant  89,  le  jeune  marquis  se  réjouissait  d’avoir  obtenu  la  « faveur- 
populaire  ».  Plus  tard  il  parlait,  en  pleine  révolution,  de  « la  déli- 
cieuse sensation  du  sourire  de  la  multitude  ».  Jefferson  lui-même 
blâmait  « cette  faim  canine  de  la  popularité  » . 

La  Fayette  se  laissait  aller  à son  rôle  avec  d’autant  moins  de  scru- 
pule, qu’il  avait  une  facilité  inouïe  d’illusion,  une  confiance  béate 
dans  les  principes  auxquels  il  avait  une  fois  attaché  son  nom,  un 
de  ces  partis  pris  d’espérance  que  ne  connaissent  pas  les  esprits  à 
longue  vue.  Lui  semblait-il  qu’on  avait  arboré  le  drapeau  libéral? 
il  allait  aussitôt  de  l’avant  sans  rien  prévoir,  risquant,  le  sourire 
aux  lèvres,  son  sort  et  celui  de  son  pays,  s’imaginant  toujours  avoir 
réussi  ou  devoir  réussir.  11  n’avait  pas  changé  depuis  le  jour  où, 
en  1791,  après  la  séparation  de  la  Constituante,  et  à la  veille  du 
10  Août,  persuadé  qu’il  venait  de  fonder  la  liberté,  il  s’était  retiré 
à la  campagne  pour  y jouir  de  ce  qu’il  appelait  « la  philanthropie 
de  ses  espérances  1 » . Cette  candeur  un  peu  naïve  et  très-vaniteuse 
avait  fait  dire  à Napoléon,  dans  un  de  ses  jours  de  brusquerie  : 
« C’est  un  niais.  » Mirabeau  l’avait  traité  de  « Gilles2  ».  Pour  n’être 
point  sans  fondement,  le  jugement  de  Napoléon  et  le  sobriquet  de 
Mirabeau  n’étaient  pas  absolument  justes.  Ni  Lun  ni  l’autre,  en  effet, 
ne  tenaient  compte  d’une  certaine  finesse  un  peu  sournoise  et  égoïste 
qui  venait  se  mêler  à cette  sorte  de  don  quichottisme  libéral,  si 
bien  qu’on  serait  tenté  parfois  de  dire  comme  Sainte-Beuve  : « Avec 
M.  de  la  Fayette,  on  est  toujours  dans  l’alternative  de  le  trouver 
ou  plus  fin,  ou  moins  intelligent  qu’on  ne  voudrait.  » 

VI 

Benjamin  Constant  et  la  Fayette,  personnages  originaux  chacun  à 
leur  manière,  ayant  eu  tous  deux  leur  réputation  faite  avant  1814, 

1 II  suffirait,  pour  caractériser  la  Fayette,  de  se  rappeler  qu’il  a été  de  tout 
temps  l’homme  de  la  garde  nationale.  Il  est  en  quelque  sorte  l’incarnation  de 
cette  grande  illusion  du  libéralisme  bourgeois.  Appelé  à la  tête  de  la  garde  natio- 
nale en  1789  après  le  14  juillet,  il  s’y  est  trouvé  replacé  en  1830.  Ilia  nommait 
sa  « fille  aînée  » et  signait  tel  de  ses  manifestes  sous  la  Restauration  : « Un 
garde  national  de  1789.  » 

2 Avant  1789,  la  Fayette  avait  dans  la  tournure  une  certaine  gaucherie  qui  le 
faisait  peu  goûter  de  la  vieille  cour.  Le  duc  de  Choiseul,  agacé  de  voir  qu’on  exagé- 
rait le  rôle  du  jeune  volontaire  de  la  guerre  d’Amérique,  avait  dit  un  jour  dans 
un  salon  : « Pour  moi,  mesdames,  je  ne  vois  dans  la  Fayette  que  Gilles-César.  » 
Mirabeau  s’amusa  beaucoup  de  cette  plaisanterie  qui  lui  sembla  bien  s’appliquer 
à la  physionomie  et  au  caractère  du  personnage.  11  se  servait  du  sobriquet  en 
disant  avec  une  variante  : « Gilles  le  Grand.  » Le  duc  d’Ayen,  beau-père  de  la 
Fayette  parlait  souvent  de  la  « niaiserie  de  son  gendre  » . 
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l’un  aventurier  littéraire  et  politique  d’origine  et  d’éducation  cos- 
mopolites, l’autre  descendant  infidèle  de  la  vieille  aristocratie,  ne 
pouvaient  être  considérés  comme  les  représentants  de  la  bourgeoi- 
sie libérale  et  révolutionnaire  de  la  Restauration.  On  serait  plutôt 
tenté  de  chercher  la  personnification  de  cette  bourgeoisie  dans  Ma- 
nuel. Il  en  avait  les  intérêts,  les  préjugés,  les  haines.  Détesté  et 
redouté  de  ses  adversaires  auxquels,  sans  jamais  s’emporter,  il 
cherchait  posément  à faire  le  plus  de  mal  possible,  peu  goûté  de 
ses  partisans,  bien  qu’il  ait  dû  aux  rancunes,  excitées  et  servies 
par  lui,  ses  heures  de  popularité,  après  avoir  joui  pendant  quel- 
ques années  d’une  notoriété  qu’il  avait  pu  prendre  pour  du  renom, 
il  n’a  rien  laissé  derrière  lui;  l’historien  voulant  noter  son  rôle, 
juger  son  œuvre,  esquisser  sa  physionomie,  retrouve  seulement  la 
trace  des  passions  mesquines  qu’il  avait  soulevées,  des  blessures 
qu’il  avait  faites  et  surtout  des  antipathies  qu’il  s’était  attirées. 

Pour  trouver  le  point  de  départ  de  son  opposition,  il  faut  encore 
remonter  aux  Cent-Jours.  Jusqu’alors  Manuel  était  demeuré  étran- 
ger à la  politique.  Volontaire  en  1792,  bientôt  officier  démission- 
naire, avocat  à Aix,  nommé  député  après  le  20  mars  1815,  arrivé  à 
Paris  inconnu,  il  avait  été,  dans  la  Chambre  des  représentants,  le 
confident  et  l’instrument  de  Fouché  dont  il  partageait  la  demeure. 
Que  voulait-il  alors?  La  république?  line  l’a  jamais  goûtée.  Napo- 
léon II?  Peut-être.  En  tous  cas,  il  repoussait  les  Bourbons.  « Je 
veux  le  bonheur  des  Français,  disait-il  à la  tribune,  et  je  ne  crois 
pas  que  ce  bonheur  puisse  exister  si  le  règne  de  Louis  XVIII  re- 
commence. » Dès  ce  moment,  donc,  il  s’était  engagé  vis-à-vis  de 
la  vieille  monarchie,  dans  une  opposition  irréconciliable. 

Il  y devait  porter  toute  l’âpreté  de  sa  nature.  Nul  n’a  voulu  ni 
fait  plus  de  mal  aux  Bourbons.  Dès  1816,  alors  que  les  chefs  de 
la  gauche  ne  conspiraient  pas  encore,  il  allait  à Bruxelles  comploter 
pour  le  prince  d’Orange  ; il  cherchait  ensuite  à nouer  une  intrigue 
avec  le  prince  Eugène.  Les  royalistes  avaient  l’instinct  de  la  haine 
qu’il  leur  portait;  une  fois  à la  Chambre,  il  fut  aussitôt  l’orateur 
que  la  droite  craignait  le  plus  et  supportait  le  moins  patiemment. 
Il  bravait  ces  répugnances  et  ces  colères  avec  un  sang-froid  et  une 
audace  qui  les  exaspéraient  davantage  encore.  Habile  et  obstiné  à 
introduire  dans  les  débats  les  souvenirs  irritants  des  guerres  ci- 
viles ou  de  l’invasion  étrangère,  il  se  plaisait  à exciter  l’une  contre 
l’autre  la  France  de  la  Révolution  et  celle  de  l’Émigration,  et  triom- 
phait quand  il  avait  amené  entre  elles  un  de  ces  chocs  violents  et 
stériles  qui  rendaient  plus  difficile  ensuite  la  réconciliation  néces- 
saire. Il  fallait  le  voir  à la  tribune,  grand,  mince,  avec  sa  physio- 
nomie régulière  mais  un  peu  triste,  sa  mise  simple,  opposant  le 


SOUS  LA  RESTAURATION. 


440 


sarcasme  ou  l’adresse  perfide  de  l’argumentation  aux  émotions  de  scs 
adversaires,  cherchant  d’une  main  maîtresse  d’elle-même  l’endroit 
par  où  il  pourrait  le  plus  sûrement  blesser  le  sentiment  royaliste, 
et  alors  enfonçant  froidement  le  trait.  Le  point  culminant  de  sa 
carrière  parlementaire  sera  celui  où,  par  ses  provocations,  il  aura 
enfin  mis  la  droite  tellement  hors  d’elle-même,  que  celle-ci,  trop 
facile  à imiter  les  traditions  révolutionnaires  , l’expulsera  de  la 
Chambre. 

Son  renom  d’orateur,  qui  datait  d’un  discours  heureux  fait  pen- 
dant les  Cent-Jours,  fut  un  moment  exagéré.  Ce  n’est  pas  qu’on 
puisse  nier  son  réel  talent.  S’il  ne  faut  point  demander  à Manuel  la 
chaleur  communicative,  la  véhémence  entraînante,  les  vues  élevées, 
l’instruction  approfondie  qu’il  n’a  pu  acquérir  dans  les  camps  ni 
au  barreau,  on  doit  lui  reconnaître  une  rare  facilité,  une  abondance 
parfois  excessive  quoique  toujours  claire,  une  aisance  singulière 
pour  traiter  les  sujets  les  plus  différents,  une  souplesse  hardie 
pour  venir  frapper  par  quelque  point  ses  adversaires,  beaucoup 
de  présence  d’esprit  pour  calculer  ses  violences,  tout  en  étant  très- 
audacieux  dans  ses  calculs.  Quelques-uns  de  ceux  qui  l’ont  connu 
ont  prétendu  que , dans  d’autres  circonstances , il  aurait  pu  être 
homme  de  gouvernement.  11  y avait,  chez  lui,  assuraient -ils,  des 
qualités  de  résolution  calme  et  de  clairvoyance  judicieuse  qu’on 
eût  vainement  cherchées  chez  les  autres  chefs  de  la  gauche.  Manuel 
paraissait,  par  moment,  comprendre  lui-même  le  néant  de  cette 
opposition  révolutionnaire  à laquelle  il  s’était  condamné.  « J’étais 
fait  pour  la  liberté,  disait-il  un  jour  non  sans  mélancolie,  et  je  ne 
paraîtrai  probablement  qu’un  homme  de  révolution.  » 

Le  temps  lui  a manqué  pour  donner  sa  mesure  dans  un  autre  rôle. 
11  devait  mourir  en  1827,  éloigné  du  parlement,  où  il  n’avait  pu  ren- 
trer après  son  expulsion  , délaissé  de  ses  amis , tué  par  les  fatigues 
d’une  vie  de  travail  et,  dit-on,  de  plaisir,  peut-être  aussi  par  l’amer- 
tume de  ses  déceptions  politiques,  d’ailleurs  dignement  supportées. 
Ses  funérailles  seront  l’occasion  d’une  émeute  contre  la  monarchie 
qu’il  avait  tant  haïe;  épilogue  approprié  d’une  vie  factieuse.  Que 
reste-t-il  de  lui  aujourd’hui?  Une  place  dans  le  ridicule  fronton 
que  David  d’Angers  a sculpté  au  portique  du  Panthéon,  et  les  éloges 
enthousiastes  de  Béranger  qui  voyait  en  lui  l’idéal  de  l’homme 
d’État.  Le  chansonnier  a raconté  qu’il  avait  recueilli  comme  un 
précieux  héritage  le  matelas  de  crin  sur  lequel  Manuel  était  mort  ; 
par  une  sorte  de  dévotion  politique,  il  avait  toujours  tenu  depuis 
lors  à coucher  sur  cette  relique. 

M.  Laffitte  était  moins  ennemi  des  Bourbons  que  Manuel.  Il  était 
plutôt  mécontent  que  factieux.  Encore  pouvait-on  se  demander 
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d’où  venait  son  mécontentement.  Tout  lui  avait  réussi.  Fils  d’un 
charpentier  de  Bayonne,  arrivé  à Paris  les  mains  vides,  il  était 
devenu  rapidement  le  plus  riche  banquier  de  France.  Â ne  con- 
sidérer que  la  bienveillance  souriante,  un  peu  légère,  mais  facile- 
ment généreuse  de  son  caractère,  on  ne  voyait  rien  en  lui  de  ces 
convictions  ardentes,  de  ces  partis  pris  de  doctrine  ou  de  situa- 
tion , de  ces  déceptions  irritées , de  ces  amertumes  envieuses 
qui  font  ordinairement  les  révolutionnaires.  Il  avait  reçu  beau- 
coup d’avances  du  gouvernement  royal,  mais  il  avait  vite  reconnu 
que  dans  cette  cour  de  haute  noblesse  il  ne  pourrait  pas,  même 
avec  son  argent,  avoir  le  premier  rang.  Son  orgueil,  qui  ne  sa- 
vait se  contenter  à moins,  se  retourna  alors  vers  la  popularité.  Il 
chercha  à se  créer  une  clientèle  politique  dans  la  petite  bourgeoi- 
sie. Il  se  fit  libéral  comme  les  fermiers  généraux  du  dix- hui- 
tième siècle  s’étaient  faits  beaux  esprits  ou  petits  maîtres.  Devenu 
le  Mécène  des  opposants  de  tous  bords,  il  réunissait,  dans  son  sa- 
lon ou  autour  de  sa  table,  à Paris  ou  à la  campagne,  aussi  bien  les 
débris  du  personnel  impérial,  que  les  nouveaux  venus  de  la  presse 
de  gauche,  ayant  d’ailleurs,  aux  yeux  de  tous,  cet  incomparable 
mérite  d’avoir  la  bourse  constamment  ouverte.  Cherchant  l’impor- 
tance plus  que  le  pouvoir,  moins  ambitieux  que  vain,  il  voulait 
être  surtout  entouré,  flatté,  et  il  semblait  au  comble  de  ses  dé- 
sirs, quand,  dans  son  royal  château  de  Maisons,  il  pouvait  raconter 
à ses  convives  que  M.  de  Talleyrand  lui  avait  dit  : « On  est  bien 
important,  monsieur,  quand  on  a comme  vous  à sa  disposition  un 
bourg  pourri  tel  que  Paris.  » 11  aimait  à la  fois  éblouir  par  son 
faste  et  poser  pour  l’austérité  civique.  Dans  cette  dernière  partie 
de  son  rôle,  il  apportait  même  un  peu  de  cette  niaiserie  vaniteuse 
dont  certains  railleurs  ont  fait  le  ridicule  distinctif  du  bourgeois 
de  1830;  c’est  à croire  parfois  qu’il  a une  sorte  de  parenté  avec 
Jérôme  Paturot  ou  M.  Prudhomme.  Quelqu’un  lui  faisait  un  jour 
compliment  de  son  château  : « C’est  une  demeure  de  grand  sei- 
gneur, lui  disait-on.  — Non,  monsieur,  répondait-il,  c’est  la  de- 
meure d’un  citoyen  qui  possède1.  » 

M.  Laffitte  était  cependant  loin  d’être  un  sot.  Homme  d’affaires 
hardi  et  habile,  esprit  vif,  ouvert,  causeur  affable,  il  avait  en 

1 Un  autre  jour,  M.  Laffitte  causant  avec  le  duc  de  Lévis,  s’oublia  jusqu’à  lui 
donner  deux  ou  trois  fois  son  titre  : « Où  avais-je  la  tête,  reprit-il  ; sachez  bien 
que  si  je  vous  ai  donné  du  monsieur  le  duc , c’est  par  pure  courtoisie  ; car  je  n’y 
suis  point  obligé.  — Oh  ! mon  Dieu,  répondit  malignement  son  noble  interlocu- 
teur, soyez  tranquille;  je  n’ignore  pas  du  tout  qu’à  vos  yeux,  nous  sommes,  nous 
autres  de  vieilles  médailles  effacées  ; et  vous,  messieurs,  vous  nhiimez  quefles 
lingots.  » (Charles  Brifaut,  Passe-temps  d'un  reclus.) 
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toutes  choses  une  facilité  gracieuse  qui  lui  avait  valu  plus  d’un 
succès.  Mais  ces  qualités  étaient  gâtées  par  une  légèreté  présomp- 
tueuse, qui  venait  toujours  de  sa  vanité.  Il  croyait  facilement  que 
son  influence  ou  sa  séduction  étaient  irrésistibles.  Se  flattant 
de  tout  surmonter  ou  de  tout  concilier,  il  ne  s’inquiétait  pas  des 
obstacles,  ne  prévoyait  jamais  les  revers,  traitant  du  reste  ses 
propres  affaires  comme  celles  de  l’État.  Les  unes  et  les  autres 
devaient  en  souffrir.  Le  duc  de  Richelieu  qui,  dans  sa  fière  et 
pauvre  honnêteté,  goûtait  peu  le  millionnaire  courtisan  du  peu- 
ple, disait  de  lui  : « Ce  banquier  ambitieux  se  croyait  le  roi  des 
halles,  et  n’était  qu’un  écervelé,  ne  sachant  ni  ce  qu’il  voulait,  ni 
ce  qu’il  faisait,  capable  de  ruiner  la  France  et  de  se  ruiner  lui- 
même  par  vanité.  » 

C’était  une  prédiction.  Après  avoir  fait  une  monarchie  nouvelle 
par  une  émeute  et  avoir  failli  la  perdre  par  son  ministère,  M.  Laf- 
fitte devait  mourir  ruiné,  aigri,  n’ayant  plus  aucune  considération 
politique,  compromis  dans  une  opposition  révolutionnaire  contre 
le  gouvernement  qu’il  avait  fondé,  et  « demandant  pardon  à Dieu  et 
aux  hommes  d’avoir  concouru  à la  monarchie  de  Juillet  ». 

A côté  des  personnages  principaux  dont  on  vient  d’esquisser  la 
physionomie,  la  gauche  parlementaire  comptait  d’autres  cham- 
pions de  notoriété  et  de  talents  divers.  De  ce  nombre  était  par 
exemple,  M.  Yoyer  d’Argenson,  type  assez  bizarre  du  gentilhomme 
devenu  socialiste,  cœur  généreux,  esprit  faux  quoique  avec  beau- 
coup de  sincérité  et  parfois  quelque  finesse,  nature  morose  et  ta- 
citurne , plein  d’illusion  sur  l’humanité  et  de  mépris  pour  les 
hommes , poursuivant , non  sans  fanatisme , le  rêve  d une  ré- 
forme radicale  de  toutes  les  lois  sociales  et  politiques. — Le  marquis 
de  Chauvelin  venait  aussi  de  l’aristocratie,  mais  son  caractère  était 
fort  différent.  Fils  d’un  favori  de  Louis  XYI,  pourvu  lui-même,  dès 
son  enfance,  d’une  importante  charge  de  cour,  il  s’était  à ce  point 
engagé  dans  la  Révolution,  qu’après  le  21  janvier,  il  représentait 
encore  à Londres  la  république  régicide.  11  avait  fallu,  pour  lui 
faire  cesser  ses  fonctions,  que  l’Angleterre  F expulsât.  Après  le 
1 8 brumaire,  il  avait  essayé  un  peu  de  l’opposition  dans  le  tribu- 
nat;  mais  il  avait  fait  bientôt  sa  paix  avec  le  maître,  et  était  devenu 
préfet  et  conseiller  d’Etat.  Il  voulut,  en  1814,  rentrer  en  grâce  auprès 
des  Bourbons  et  osa  même  demander  à reprendre  son  ancienne 
charge  de  maître  de  la  garde-robe.  Justement  éconduit,  il  décou- 
vrit aussitôt  que  la  liberté  était  en  souffrance  et  il  se  présenta 
comme  « indépendant  » aux  élections  de  1817.  Devenu  démocrate, 
il  signait  ses  circulaires  M.  Chauvelin,  et  affectait  même,  dit-on,  de 
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se  montrer  aux  électeurs  dans  un  costume  dont  l’extrême  négli- 
gence allait  jusqu’à  la  grossièreté.  Orateur  caustique  et  acerbe,  tout 
imprégné  de  l’esprit  du  dix-huitième  siècle,  il  menait  grand  train 
la  guerre  d’épi  grammes  contre  la  royauté  et  les  royalistes.  — 
M.  Bignon,  ancien  secrétaire  d’État  aux  affaires  étrangères  pen- 
dant les  Cent-Jours,  était  porté  à se  croire  plus  de  valeur  et  plus 
d’autorité  qu’il  n’en  avait.  Ses  discours  écrits,  œuvre  préten- 
tieuse d’un  esprit  superficiel  ,*  ne  se  remarquaient  que  par  une  vo- 
lonté haineuse  de  nuire  aux  Bourbons.  — M.  Dupont  de  l’Eure  était 
le  type  honnête  et  désintéressé^  de  l’opposition  démocratique  dans 
ce  qu’elle  avait  de  plus  vulgaire  et  de  plus  étroit.  Il  a été  chargé 
pendant  plusieurs  générations  de  jouer  dans  la  gauche  le  rôle  rare 
d’homme  vertueux  du  parti.  Ne  pouvant  lui  trouver  de  l’esprit,  on 
tâchait  de  lui  prêter  du  bon  sens.  Il  prenait  lui-même  son  rôle  au 
sérieux  et  y apportait  une  sorte  d’orgueil  rude  et  d’obstination  peu 
clairvoyante. 

A côté  de  ces  personnages  divers,  qui  tous  appartenaient  à l’op- 
position anti-dynastique,  nous  aurions  répugnance  à placer  des 
hommes  comme  Casimir  Périer  ou  le  général  Foy.  Aussi  bien,  en 
1818,  le  second  n’avait  pas  encore  mis  le  pied  sur  la  scène  politi- 
que, et  si  le  premier  était  déjà  entré  dans  la  Chambre,  il  n’avait 
pas  donné  sa  mesure  et  ne  jouait  qu’un  rôle  secondaire.  Attendons 
donc  pour  parler  d’eux.  Ils  y gagneront  de  ne  pas  apparaître  dans 
un  voisinage  dont  eux-mêmes,  de  leur  vivant,  n’ont  peut-être  pas 
toujours  assez  pris  soin  de  se  dégager. 

Si,  maintenant,  on  jette  un  regard  d’ensemble  sur  cette  pléiade 
des  chefs  du  parti  libéral  en  1817  et  1818,  et  si  l’on  se  demande 
ce  qu’il  en  reste,  ne  semble-t-il  pas  que  leur  caractère  commun 
ait  été  de  faire  beaucoup  parler  d’eux  pendant  leur  vie,  et  de 
laisser  après  leur  mort  une  mémoire  vide  ? N’est-ce  pas  un  châti- 
ment? Ils  ont  tout  sacrifié  à la  popularité.  La  confondant  avec  la 
gloire,  ils  s’en  sont  rassasiés  pendant  quelques  années.  La  plupart 
ne  l’ont  même  pas  conservée  jusqu’à  leur  dernière  heure.  Et  quels 
noms  sont  aujourd’hui  les  plus  honorés,  les  leurs  ou  ceux  de  leurs 
adversaires,  parfois  impopulaires  de  leur  vivant,  le  duc  de  Riche- 
lieu, M.  de  Serre,  ou  même  M.  de  Villèle?  Aussi  est-ce  le  lieu  de  rap- 
peler la  sévère  repartie  de  l’un  des  personnages  politiques  les  plus 
respectés  de  la  Restauration.  Un  jour,  après  1830,  M.  Royer-Col- 
lard, causant  dans  un  groupe,  avait  parlé  contre  la  popularité. 
M.  Mauguin  qui  était  présent  lui  dit  de  cet  air  riant  et  fat  qui  lui 
était  habituel  : « Mais,  vous-même,  M.  Royer-Collard,  vous  avez  eu 
votre  moment  de  popularité.  — De  la  popularité,  lui  fut-il  répliqué. 
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j’espère  que  non,  monsieur;  mais  peut-être  un  peu  de  considéra- 
tion. » Et  chaque  syllabe  du  mot  était  accentuée  avec  une  redouta- 
ble lenteur. 


VII 

Les  députés  de  la  gauche  avaient  des  alliés  en  dehors  du  parle- 
ment, et  jusque  dans  la  littérature1.  Volontaire  irrégulier,  faisant 
la  guerre  à sa  fantaisie  et  pour  son  compte,  il  venait  de  tirer  son 
premier  coup  de  feu  à la  fin  de  1816.  Il  se  disait  ancien  canonnier 
et  vigneron  : « Je  suis  du  peuple,  écrivait-il  ; je  ne  suis  pas  des 
hautes  classes;  j’ignore  leur  langage  et  n’ai  pas  pu  l’apprendre; 
soldat  pendant  longtemps,  aujourd’hui  paysan,  n’ayant  vu  que  les 
camps  et  les  champs.  » Cet  ancien  « soldat  » qui  se  posait  en  dévot 
de  la  vieille  gloire  nationale  avait  été,  sous  l’empire,  un  officier 
mécontent  de  son  métier  et  médisant  de  ses  chefs,  se  dérobant  au 
service  et  aux  campagnes  pour  passer  son  temps  dans  les  biblio- 
thèques, se  moquant  de  la  gloire,  et  prenant  la  guerre  par  son  côté 
le  moins  grandiose.  Ce  « paysan  » qui  prétendait  « être  du  peuple,  » 
était  un  lettré  de  la  famille  de  Montaigne;  un  délicat  qui  avait 
pour  devise  « peu  de  matière  et  beaucoup  d’art;  » un  écrivain  fa- 
çonnant à ce  point  sa  prose  polie,  courte  et  scandée,  qu’il  en  dé- 
bitait, de  mémoire,  des  fragments  à ses  amis;  un  railleur  qui 
aiguisait  avec  amour  les  traits  de  ses  sarcasmes;  un  érudit  lier 
d’être  l’un  des  « cinq  ou  six  hommes  qui  savaient  le  grec,  » un  cri- 
tique exigeant,  difficilement  content  de  lui,  plus  difficilement  en- 
core des  autres,  trouvant  volontiers  tout  banal  ou  médiocre;  un 
raffiné  qui  méprisait  les  hommes  et  qui  avait  en  tout  le  goût  de 
l’élite;  en  un  mot,  un  aristocrate  de  l’intelligence  s’il  en  fut  jamais. 

Il  était  trop  sceptique  pour  qu’on  lui  supposât  une  conviction  ou 
même  une  grande  passion  politique.  Mais  son  humeur  était  quin- 
teuse, chagrine , encore  aigrie  par  les  souffrances  d’un  ménage 
mal  assorti.  Peut-être  dans  l’ardeur  de  la  réaction  religieuse  et  roya- 
liste, avait-il  été  gêné  ou  agacé  par  quelque  petite  vexation  locale. 
Les  choses  prenaient  naturellement  dans  son  esprit  une  tournure 
humoristique  et  burlesque;  fultra-royalisme  lui  apparut  sous  ce 
jour.  Il  y vit  de  quoi  tenter  une  verve  satirique  jusqu’ici  sans  emploi, 

1 Pour  faire  une  revue  complète  de  l’armée  de  l’opposition,  il  conviendrait  de 
pénétrer  dans  le  barreau  et  d’y  étudier  les  physionomies  des  avocats  « libéraux  » 
du  temps,  notamment  la  plus  originale  de  toutes,  celle  de  M.  Dupin  aîné.  Nous 
remettons  cette  étude  au  moment  où  nous  aurons  à parler  des  grands  procès 
politiques. 

. 10  Novembre  1875.  ‘>0 
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et  le  voilà  devenu  pamphlétaire.  N’attendez  pas  qu’il  aborde  les 
hautes  et  graves  questions  de  politique.  Il  s’engageait  par  les  petits 
côtés,  guerroyant,  embusqué  derrière  sa  haie,  contre  le  capucin, 
le  noble  ou  l’homme  de  cour;  guerre  méchante  et  perfide,  qui, 
sous  ses  humbles  apparences,  s’attaquait  par  l’un  des  points  les 
plus  sensibles  à l’œuvre  de  la  Restauration.  Bien  que  son  talent 
fût  trop  délicat  pour  la  foule,  Courier  trouvait  moyen  de  se  faire 
entendre  d’elle,  en  s’adressant,  dans  la  forme  la  plus  exquise,  aux 
préjugés  les  plus  vulgaires  et  aux  plus  basses  passions.  Il  se  sentait 
encouragé  à poursuivre  son  œuvre  par  le  plaisir  d’artiste  qu’il  y 
trouvait  et  aussi  par  les  applaudissements  de  la  foule.  On  sur- 
prend, en  effet,  ce  dédaigneux,  mordant  comme  les  autres  à la 
popularité,  sans  cesser  pour  cela  de  mépriser  les  hommes.  « Je 
peux  dire  que  je  suis  bien  avec  le  public,  » écrivait-il  avec  une  sa- 
tisfaction presque  naïve;  et  il  ajoutait  : « Le  peuple  m’aime;  savez- 
vous  ce  que  vaut  cette  amitié?  Il  n’y  en  a point  de  plus  glorieuse  ; 
c’est  de  cela  qu’on  flatte  les  rois.  » 

Quel  était  l’idéal  politique  de  Courier?  Il  n’était  pas  impéria- 
liste, bien  qu’il  s’adressât  souvent  à la  fibre  militaire.  Il  n’était  pas 
républicain,  encore  moins  démocrate.  Ses  préférences  auraient  été 
pour  une  monarchie  bien  bourgeoise,  aussi  peu  magnifique  que 
possible.  Il  désirait  un  gouvernement  qui  fût  « comme  le  coche 
qu’on  paie  et  qui  doit  nous  mener  non  où  il  veut,  mais  où  nous 
prétendons  aller.  » Il  faisait  d’ailleurs  souvent  l’éloge  du  duc  d’Or- 
léans, et  exprimait  en  termes  mystérieux  le  vœu  qu’il  fût  « maire 
de  sa  commune.  » 

Les  pamphlets  de  Paul-Louis  ne  sont  pas  cependant  ce  que  la  lit- 
térature a produit  de  plus  redoutable  contre  la  Restauration.  Dès  la 
fm  de  1815,  circulaient  des  chansons  satiriques,  vives  attaques  contre 
ce  qui  touchait  de  plus  près  à la  royauté,  notamment  contre  la  no- 
blesse et  le  clergé.  Un  volumq  de  ces  pièces  légères  avait  paru  à cette 
époque;  d’autres  étaient  publiées  dans  la  Minerve.  L’auteur,  petit 
employé  des  bureaux  de  l’Université,  n’était  connu  que  pour  avoir, 
sous  l’empire,  rimé  quelques  gaudrioles  ; son  nom  était  Béranger. 
Homme  d’apparence  simple,  l’air  fin  et  rustique  ; affectant  d’être 
du  populaire,  et  cachant,  par  une  sorte  de  vanité  à rebours,  la  par- 
ticule qui  précédait  son  nom  ; nature  espiègle  et  taquine,  esprit 
peu  élevé,  mais  fort  avisé;  feignant  d’éviter  le  bruit,  de  dédaigner 
la  mise  en  scène,  en  réalité  la  soignant  plus  adroitement  que  tout 
autre;  jouant  le  naïf,  mais  n’ayant  rien  de  cette  fraîcheur  de  cœur 
et  d’imagination,  de  cette  franchise  de  sentiment  qui  sont  au  fond 
de  la  vraie  naïveté.  Parmi  les  défenseurs  naturels  du  régime  qu’il 
attaquait,  quelques-uns  l’accueillaient  au  début  avec  cette  curiosité 
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frivole  et  indulgente  que  la  cour  avait  montrée  avant  89  pour  Beau- 
marchais et  pour  son  Mariage  de  Figaro.  Parfois,  dans  les  salons  où 
Béranger  disait  lui-même  ses  chansons  inédites,  il  se  trouvait  à côté 
deM.  Anglès,  le  préfet  de  police.  Lors  de  la  publication  de  son  pre- 
mier volume,  on  avait  parlé  devant  le  roi  d’enlever  au  chansonnier 
la  place  qu’il  occupait  dans  l’administration.  « Il  faut  pardonner 
bien  des  choses  à Fauteur  du  Roi  d’Yvetot , » avait  dit  en  souriant 
Louis  XVIII. 

C’était  se  méprendre  sur  la  force  offensive  de  ces  chansons  vives, 
mordantes,  et  de  ces  refrains  habilement  calculés  pour  enflammer 
les  esprits  avec  la  rapidité  d’une  traînée  de  poudre.  Le  talent  du  poëte 
a été  surfait  par  ses  admirateurs,  mais  il  était  incontestable.  Telle  de 
ses  bluettes  était,  au  point  de  vue  de  Fart,  un  rare  modèle  de  so- 
briété gracieuse,  de  mesure  et  de  finesse.  Presque  toutes  étaient 
admirablement  conçues  pour  le  dessein  politique  que  poursuivait 
Fauteur.  On  était  loin  de  la  vieille  chanson  gauloise  avec  son  aban- 
don, sa  gaieté  folâtre,  sa  malice  sans  méchanceté.  C’était  une  œuvre 
plus  sèche,  plus  étudiée,  singulier  mélange  d’épigrammes  détour- 
nées et  d’injures  directes,  souvent  grossières,  où  Fauteur  paraissait 
froidement  songer  moins  à provoquer  le  rire  qu’à  faire  du  mal. 
Avec  la  hardiesse  effrontée  du  gamin  de  Paris,  ignorant  comme  lui 
le  respect,  l’innocence,  la  pudeur,  Béranger  se  plaisait  à éclabousser 
les  armoiries  des  équipages,  à jeter  des  pierres^ dans  les  vitres  des 
palais  royaux,  à narguer  la  croix  des  églises.  En  réalité,  il  s’en  pre- 
nait à tout  ce  qui  était  le  fondement  social  de  la  monarchie,  éveil- 
lant dans  le  peuple  et  la  bourgeoisie  les  préjugés  les  plus  dange- 
reux, les  haines  les  plus  vives. 

Béranger  a toujours  servi  et  flatté  les  instincts  de  la  foule  beau- 
coup plus  qu’il  ne  les  a dirigés  ; il  mettait  un  soin  particulier  et  une 
rare  habileté  à rester  toujours  aussi  bas  que  son  public.  De  là  le 
côté  égrillard,  « polisson  » — le  mot  est  de  lui  — de  beaucoup  de 
ses  chansons.  Ce  n’était  pas  de  sa  part  légèreté  de  jeunesse,  ardeur 
de  plaisir,  entraînement  de  passion  ; c’était  quelque  chose  de  plus 
laid  et  de  plus  sale,  comme  la  corruption  d’un  don  Juan  d’estaminet, 
ou  le  libertinage  d’un  sexagénaire  blasé1.  Un  jour  où  il  voulait  s’excu- 
ser, le  chantre  de  Lisette  a révélé  cyniquement  son  calcul.  Ces 
obscénités  étaient,  a-t-il  dit,  des  « compagnes  fort  utiles  données 
aux  graves  refrains  et  aux  couplets  politiques.  Sans  leur  assistance, 

1 Un  critique  qui  n’a  rien  de  systématiquement  hostile  à l’homme  et  à ses 
idées,  M.  Montégut  a dit  à ce  propos  : « Le  libertinage  de  ces  chansons  se  com- 
pose d’allusions,  de  calembours  grivois  et  de  sous-entendus  indécents,  enfilés 
à la  suite  les  uns  des  autres  comme  les  grains  d’un  chapelet  composé  de  figures 
obscènes.  » 
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je  suis  tenté  de  croire  que  ceux-ci  auraient  bien  pu  n’aller  ni  aussi 
loin,  ni  aussi  bas,  ni  même  aussi  haut.  » Honnête  façon  de  solli- 
citer l’attention  et  de  mériter  la  confiance  du  peuple  ! 

Quelle  cause  servait-il  par  de  si  tristes  moyens?  Il  détestait  les 
Bourbons  : on  serait  même  tenté  de  voir  là  tout  son  programme. 
Quoi  que  ces  princes  eussent  fait,  il  eût  travaillé  à les  renverser.  On 
peut  dire  de  lui,  comme  de  son  ami  Manuel,  que  nul  ne  les  a haïs 
d’une  haine  plus  implacable  et  plus  meurtrière.  Mais  qu’aimait-il? 
que  voulait-il?  On  l’a  appelé  « le  poète  libéral.  » Singulier  libéral, 
qui,  à son  aise  sous  le  premier  empire,  n’a  senti  la  liberté  lui  man- 
quer que  quand  la  Restauration  eut  relevé  la  tribune  et  affranchi  la 
presse.  S’il  a eu  une  passion,  ce  serait  plutôt  celle  de  l’égalité,  de 
cette  égalité  envieuse  qui  s’accommode  fort  bien  du  césarisme.  Il 
a mis  aussi  parfois  une  sorte  de  coquetterie  à laisser  croire  qu’il 
était  républicain;  mais  tel  n’était  pas  son  vrai  sentiment.  Au  fond, 
Béranger  était  bonapartiste.  Quand  il  attaquait  la  royauté,  c’était  en 
évoquant  et  en  exaltant  les  souvenirs  militaires  du  règne  précédent. 
Spectacle  piquant  de  voir  cet  homme  qui,  sous  l’empire,  avait  été 
un  conscrit  réfractaire,  un  fidèle  du  Caveau,  le  chantre  des  joies 
pacifiques  du  royaume  d’Yvetot,  se  plaire  désormais  aux  refrains  de 
gloire  et  de  victoire!  Quoi  qu’il  en  soit,  nul  n’a  plus  contribué,  sous 
la  Restauration,  à créer  et  à répandre  la  légende  napoléonienne.  Peu 
importe  qu’il  ait  glissé  des  réserves  par  égard  pour  son  renom  répu- 
blicain, et  qu’il  ait  donné  à son  bonapartisme  une  teinte  démocra- 
tique. Peu  importe  qu’il  ait  chanté,  non  l’empereur  enveloppé  dans 
sa  pourpre,  escorté  par  ses  maréchaux,  ou  le  héros  perdu  dans  les 
nuages  de  l’apothéose,  mais  le  petit  caporal  revêtu  de  sa  redingote 
grise,  coiffé  de  son  chapeau  traditionnel,  aux  allures  familières, 
entouré  du  paysan,  du  soldat,  du  petit  peuple.  Cette  dernière  légende 
était  plus  dangereuse  encore  que  l’autre,  et  elle  devait  empoisonner 
l’esprit  des  foules.  D’ailleurs,  à mesure  que  Béranger  a vieilli,  Na- 
poléon a grandi  dans  son  imagination  et  a fini  par  lui  apparaître 
comme  le  « Messie  armé  » envoyé  par  Dieu  « au  monde  croulant.  » 

Plus  tard,  quand  l’empire  est  revenu,  grâce  en  grande  partie  à 
l’œuvre  du  chansonnier,  celui-ci  lui  a fait  bonne  figure,  sans  ce- 
pendant trop  se  compromettre,  toujours  à cause  des  républicains1. 
Aussi,  lors  de  sa  mort,  en  1857,  Napoléon  III  reconnaissant  a fait 

1 Sainte-Beuve  raconte  que  quelqu’un  vit  Béranger  peu  de  mois  après  le  réta- 
blissement du  second  empire.  Le  poète  était  content  et  dit  à son  interlocuteur  : 

« Ne  voyez-vous  pas  que  nous  sommes  à jamais  délivrés  du  drapeau  blanc  ? Vous 
n’avez  pas  compris  le  péril  de  cette  Fusion  ! Ne  voyez- vous  pas  ici  le  triomphe  de 
la  Révolution  et  la  portée  des  événements  ?»  — « Mais  la  liberté  ajournée,  » 
lui  objecta-t-on.  Il  se  mit  à rire  : « Bah!  elle  reviendra  ! » 
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rendre  un  hommage  solennel  au  « poëte  national,  » et  les  critiques 
officiels  l’ont  justement  revendiqué  pour  leur  parti1.  Seulement, 
par  l’effet  de  cette  merveilleuse  habileté  avec  laquelle  Béranger 
avait,  de  tout  temps,  soigné  sa  popularité  auprès  des  hommes  de 
gauche,  les  républicains  l’ont  pleuré  aussi  comme  un  des  leurs.  On 
a même  vu,  ce  qui  est  plus  inexplicable,  un  libéral,  et  non  des  pre- 
miers venus,  M.  de  Rémusat,  le  célébrer  comme  « l’Alcée  de  la 
France  libérale,  » comme  le  « type  pur  et  vif  de  ce  que  l’on  veut 
que  la  France  ne  soit  plus,  » ajoutait-il  en  faisant  allusion  au  gou- 
vernement d’alors. 

Cependant  l’heure  de  la  réaction  est  enfin  venue.  Des  mains  hon- 
nêtes et  hardies  ont  secoué  et  renversé  l’idole,  non  sans  faire  crier 
les  dévots  de  ce  culte  au  scandale  et  au  sacrilège.  La  besogne  n’a 
pas  été  faite  seulement  par  des  adversaires  politiques.  D’autres  y 
ont  contribué,  venus  de  la  démocratie  ou  de  la  libre-pensée2.  Le 
renom  usurpé  de  grand  poëte  a été  ramené  à une  plus  juste  me- 
sure. Le  caractère  surtout  a été  dévoilé.  11  n’a  plus  été  question  de 
ne  Béranger  cher  à tous  les  Prudhommes  bourgeois  ou  démocrates, 
patriote  ému,  philanthrope  au  cœur  sensible,  indulgent,  trinquant 
avec  le  vieux  soldat,  présidant  aux  plaisirs  de  guinguette  avec 
« l’air  d’un  Franklin  attendri.  » On  a montré  à nu  le  faux  bon- 
homme, malicieux,  haineux,  d’inspiration  basse  et  d’esprit  étroit, 
plus  corrupteur  encore  que  corrompu,  d’une  prudence  égoïste, 
hardi  dans  l’attaque,  lâche  devant  la  responsabilité,  nullement 
libéral  et  foncièrement  bonapartiste,  n’ayant  eu  qu’un  but,  faire  le 
plus  de  mal  aux  Bourbons  qu’il  détestait,  en  s’arrangeant  à lui- 
même  la  petite  vie  la  plus  douce  et  la  moins  compromettante, 
courtisan  habile,  mais  courtisan  de  la  popularité,  toujours  occupé  à 
soigner  son  rôle,  et  d’une  adresse  merveilleuse  à mener  la  barque  de 
sa  réputation  à travers  le  flux  et  le  reflux  de  la  faveur  des  foules. 

C’est  Proudhon  qui,  avec  sa  franchise  d’irrégulier,  est  venu  donner  le 

* 

1 Aussitôt  que  la  mort  de  Béranger  fut  connue,  le  préfet  de  police  fit  afficher 
un  placard  qui  débutait  ainsi  : « La  France  vient  de  perdre  son  poëte  national  ! 
Le  gouvernement  de  l’empereur  a voulu  que  des  honneurs  publics  fussent  ren- 
dus à la  mémoire  de  Béranger.  Ce  pieux  hommage  était  dû  au  poëte  dont  les 
chants,  consacrés  au  culte  de  la  patrie,  ont  aidé  à perpétuer  dans  le  cœur  du  peu- 
ple le  souvenir  des  gloires  impériales....  » — De  son  côté,  Sainte-Beuve  pouvait 
écrire  : « Béranger  est  mort  en  communion  parfaite  avec  le  régime  impérial  qu’il 
n’avait  pas  appelé,  mais  qu'il  avait  certainement  préparé.  » 11  a compris  « qu’il 
lui  serait  ridicule,  à lui  qui  avait  tant  fait  pour  entretenir  par  ses  refrains  le  culte 
de  Napoléon,  de  n’en  pas  accepter  les  conséquences.  Il  avait  mis  les  autres  en 
tram  ; c'était  bien  le  moins  qu'il  les  suivît.  » 

2 MM.  Uelletan,  Renan,  Proudhon  ont  complété  ce  qu’avaient  déjà  commencé 
M.  de  Pontmartin  et,  dans  une  moindre  mesure,  MM.  Sainte-Beuve  et  Montégut. 
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dernier  mot  en  résumant  ainsi  l’oeuvre  du  personnage  : « Il  a servi 
la  Révolution,  mais  il  a fait  baisser  le  sens  moral  et  dérouté  le  sens 
politique.  » 


Ylïl 

Avec  Béranger,  on  a touché  du  doigt  l’une  des  plaies  de  l’opposi- 
tion prétendue  libérale,  le  bonapartisme.  Le  mal  n’est  pas  toujours 
aussi  patent,  ni  aussi  aigu.  Néanmoins,  on  le  retrouverait  à des 
degrés  divers  chez  presque  tous  les  hommes  de  gauche.  Les  plus 
ennemis  du  césarisme  en  apparence  n’avaient  pas  échappé  à la  con- 
tagion. Pourquoi,  par  exemple,  Benjamin  Constant,  réimprimant, 
vers  1817,  un  choix  de  ses  principales  œuvres,  se  gardait-il  d’y  met- 
tre la  plus  éloquente,  son  fameux  pamphlet  publié  contre  Napoléon 
en  1813  : De  l'esprit  de  conquête  et  de  l’usurpation?  M.  Laboulaye, 
son  panégyriste,  est  obligé  de  confesser  que  c’était  pour  ne  pas 
déplaire  à ses  nouveaux  alliés,  les  impérialistes.  Avoir  été  fonction- 
naire sous  les  Cent-Jours  était  un  titre  pour  être  porté  à la 
députation  par  les  indépendants,  et  un  journal  satyrique  du 
temps  représentait  un  candidat  s’écriant  avec  une  surprise  indi- 
gnée : « On  prétend  que  je  ne  suis  pas  libéral,  moi  qui  ai  servi 
dans  les  mamelucks!  » Nul  ne  saurait  s’étonner,  du  reste,  que  tant 
d’anciens  bonapartistes  se  fussent  transformés  en  libéraux  après 
1815,  quand  on  voit  combien  de  libéraux  de  cette  époque  devien- 
dront plus  tard  bonapartistes.  Pour  ne  s’en  tenir  qu’au  barreau, 
ne  retrouvera-t-on  pas  parmi  les  hauts  dignitaires  et  les  instru- 
ments les  plus  dociles  de  Napoléon  III,  presque  tous  les  jeunes 
avocats  dévoués  aux  idées  de  la  gauche  sous  la  Restauration, 
MM.  Barthe,  Dupin,  Delangle,  Boinvilliers,  Mocquart,  Chaix  d’Est- 
Ange,  Boulay  de  la  Meurthe?  • 

C’est  surtout  dans  la  presse  qu’apparaissait  avec  une  sorte  de  cy- 
nisme l’alliance,  on  pourrait  dire  la  fusion,  des  deux  partis.  Le  plus 
important  des  journaux  opposants  était,  sans  contredit,  le  Constitu- 
tionnel, fondé  en  1815,  sous  le  patronage  de  Fouché.  Ce  que  le 
Siècle  devait  être  sous  le  second  empire  pour  la  démocratie  du  suf- 
frage universel,  le  Constitutionnel  l’était  pour  la  petite  bourgoisie 
censitaire;  il  flattait  ses  prétentions,  servait  ses  haines  dans  ce 
qu’elles  avaient  de  plus  mesquin  et  de  plus  étroit;  il  « mangeait  du 
prêtre  et  du  noble  » chaque  matin,  mais  avec  une  sorte  de  décence 
littéraire  qui  convenait  à ce  public  ; il  ne  se  piquait  pas  d’une  che- 
valerie qui  eût  été  peu  comprise  de  ses  lecteurs,  et  se  proclamait, 
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au  contraire,  le  «journal  des  intérêts  et  des  besoins  ; » aussi  la 
caricature  lui  avait-elle  donné  pour  blason  un  pain  de  sucre  et  un 
bonnet  de  coton  : railleries  que  son  succès  matériel  l’aidait  à dé- 
daigner; ses  actions  sur  lesquelles  on  n’avait  versé  que  500  francs 
en  valurent  bientôt  100,000. 

Les  rédacteurs  de  cette  feuille  offraient  un  édifiant  mélange  de 
bonapartistes  et  de  révolutionnaires.  Les  plus  en  vue  étaient  trois 
écrivains  qui  ont  fait  partie  de  l’Académie  française,  MM.  Jay,  Tissot 
et  Étienne.  Leur  passé  est  curieux  à observer.  M.  Jay  avait  été, 
jusqu’en  1810,  attaché  comme  précepteur  à la  maison  de  Fouché, 
puis  chargé  par  le  duc  de  Rovigo  de  faire,  pour  l’empereur,  des 
rapports  sur  la  presse  étrangère,  enfin  placé  d’autorité  par  Napo- 
léon à la  tête  du  Journal  de  Paris.  M.  Tissot,  membre  du  club  des 
Cordeliers  en  92  et  95,  avait  été  poursuivi  comme  terrorisle  après 
le  9 thermidor,  et  repoussé  par  le  Directoire  pour  opinions  trop 
avancées.  Sous  l’empire,  il  était  devenu  le  familier  et  l’obligé  de 
Fouché;  en  1810,  lors  de  la  réorganisation  des  journaux,  le  mi- 
nistre de  la  police  lui  avait  confié  la  surveillance  de  la  Gazette  de 
France.  M.  Étienne  avait  été  le  protégé  du  duc  de  Bassano  ; nommé 
par  la  faveur  particulière  de  l’empereur,  censeur  et  rédacteur  en 
chef  préposé  au  Journal  de  V empire  (ainsi  s’appelait  alors  le  Jour- 
nal des  Débats ),  il  avait  fini  par  être  élevé  au  poste  important  de 
chef  de  la  division  des  journaux  au  ministère  de  la  police,  et  était 
devenu  du  reste  fort  impopulaire  dans  l’exercice  de  ses  fonctions. 
A côté  et  au-dessous  de  ces  trois  rédacteurs,  on  pourrait  aussi 
nommer  M.  Gômond,  ancien  juré  révolutionnaire  et  juge  de  Marie- 
Antoinette,  et  M.  de  Saint-Albin  qui  avait  été  ami  de  Danton  et  de  Ca- 
mille Desmoulins.  Avec  ce  personnel,  le  journal  se  disait  libéral  et 
travaillait  pour  l’empire.  Il  célébrait  chaque  mort  de  vieux  grognard 
avec  la  même  piété  que  la  Quotidienne  pleurait  les  anciens  émi- 
grés. Parfois,  surtout  dans  les  premières  années,  il  affectait  hypo- 
critement d’attaquer  Napoléon  ; mais  ce  n’était  qu'une  apparence  ; 
à voir  les  passions  auxquelles  il  faisait  appel,  la  manière  dont  il 
distribuait  les  éloges  et  le  blâme,  son  dessein  évident  et  très-arrêté 
était  de  servir  la  cause  impériale. 

Le  Constitutionnel  n’était  pas  une  exception.  Sur  une  vingtaine  de 
feuilles  périodiques  de  gauche,  à peine  en  comptait-on  deux  ou  trois 
qui  fussent  hostiles  à l’empire.  De  ce  nombre  était  le  Censeur.  Indi- 
gné dans  sa  sincérité  de  la  palinodie  des  bonapartistes,  il  conseillait 
à ses  lecteurs  « de  se  délier  des  hommes  qui  semblaient  embrasser  la 
liberté  parce  que  le  pouvoir  d’opprimer  leurs  concitoyens  leur  était 
enlevé.  Qu’on  y prenne  garde,  ajoutait-il  ; celui  qui  n’aime  la  liberté 
que  parce  qu’il  ne  trouve  pas  à vivre  dans  l’arbitraire,  ne  saurait 
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appartenir  longtemps  à la  nouvelle  cause  qu’il  paraît  avoir  embras- 
sée. » Le  spectacle  de  ces  anciens  instruments  de  la  censure  et  de  la 
police  impériales,  devenus  dans  la  presse  les  champions  intolérants 
de  la  liberté,  avait  en  effet  de  quoi  dégoûter  les  honnêtes  gens. 

« Personnages  impudents,  a dit  un  écrivain  libéral,  qui,  n’ayant  rien 
eu  à redire  à la  constitution  de  l’an  VIII,  trouvaient  leur  grande  âme 
à l’étroit  dans  la  charte  constitutionnelle;  qui,  ayant  approuvé  qu’on 
mît  au  pilon  les  œuvres  de  madame  de  Staël,  s’indignaient  des  moin- 
dres entraves  opposées  à la  liberté  d’écrire  ; qui  ayant  envahi,  sans 
forme  de  procès,  dépouillé  et  administré  des  journaux  pour  le 
compte  de  la  police  impériale,  pouvaient  à peine  supporter,  quel- 
ques années  plus  tard,  qu’un  jury  réprimât  les  excès  de  la  presse  ; 
que  ne  blessait  pas  sous  l’empire  l’image  des  prisons  d’État  et  des 
détentions  sans  jugement,  mais  que  révoltaient,  sous  la  Restaura- 
tion, les  moindres  précautions  prises  contre  le  fléau  renaissant  des 
conspirations  militaires1.  » 

Si  les  impérialistes  se  prêtaient  à jouer  une  comédie  libérale  qui, 
dans  l’opposition,  ne  leur  coûtait  guère,  les  indépendants  de  leur 
côté  aidaient  leurs  alliés  à réveiller  les  souvenirs  et  les  rancunes 
du  militarisme  napoléonien.  À ce  jeu,  ce  n’était  pas  l’empire  qui 
perdait.  Au  début,  les  bonapartistes  avaient  dû  feindre  de  désavouer 
l’empereur  pour  se  faire  croire  libéraux.  Bientôt  ce  fut  au  tour  des 
libéraux  d’être  contraints  de  concourir  à la  glorification  de  Napo- 
léon. 11  suffit  de  parcourir  quelques-uns  des  titres  des  publications 
patronnées  alors  par  l’opposition  : Victoires , conquêtes  et  revers  des 
Français  ; Les  Fastes  de  la  gloire  ; V Almanach  des  guerriers  ou  de  la 
gloire  pour  tous  les  jours;  Une  victoire  par  jour  ou  le  Calendrier 
militaire , etc.  On  remuait  le  patriotisme  du  vieux  soldat,  on  cares- 
sait ses  passions,  on  envenimait  ses  regrets.  On  composait  des  vaude- 
villes en  l’honneur  des  « braves.  » Une  invention  nouvelle,  la  litho- 
graphie, contribuait  puissamment,  entre  les  mains  habiles  de 
Charlet  et  plus  tard  de  Raffet,  à vulgariser  cette  légedde  guerrière. 
Toutes  les  industries  s’en  mêlaient,  et  il  y avait  jusqu’à  des  mou- 
choirs patriotiques  où  étaient  représentés  les  hauts  faits  du  grand 
capitaine.  On  répandait  à profusion  les  brochures  de  Châtelain  dont 
tout  l’art  consistait  à placer  systématiquement  dans  un  cadre  vul- 
gaire, d’un  côté  un  émigré  bêle  et  poltron,  un  curé  méchant  et  hypo- 
crite, un  fonctionnaire  intrigant  et  bas,  de  l’autre  un  paysan  acqué- 
reur de  biens  nationaux,  un  philosophe  de  village, pleins,  tous  deux, 
d’intelligence  et  de  droiture,  et  surtout  un  ancien  officier  qui  n’avait 
qu’à  froncer  le  sourcil  pour  faire  trembler  le  gentilhomme. 


J Prévost-Paradol.  La  France  nouvelle. 
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Les  libéraux  clairvoyants  ne  devaient  pas  se  dissimuler  qu’une 
telle  propagande  profitait  surtout  au  bonapartisme.  Mais  leur  haine 
étouffait  leur  prudence  ; ils  voyaient  seulement  dans  cette  évocation 
de  la  gloire  impériale  le  moyen  de  destruction  le  plus  puissant  et  le 
plus  immédiat  qui  pût  être  employé  contre  la  Restauration . Les  thèses 
de  liberté  n’eussent,  en  effet,  échauffé  que  quelques  bourgeois  ou 
jeunes  gens  des  écoles.  La  thèse  du  patriotisme  irrité  avait  écho 
dans  des  couches  plus  étendues  et  plus  profondes.  Le  licenciement  de 
l’armée,  en  1815,  avait  jeté  dans  tout  le  pays  une  population  mili- 
taire, regrettant  le  passé  dont  elle  avait  oublié  les  souffrances  et  ne 
se  rappelant  que  les  glorieux  enivrements,  mécontente  du  présent, 
attribuant  la  défaite  de  l’empereur  à la  trahison,  et  l’invasion  aux 
Bourbons  et  ne  rêvant  que  de  prendre  contre  la  royauté  d’abord, 
contre  l’étranger  ensuite,  la  revanche  de  Waterloo.  C’est  le  type 
connu  du  vieux  soldat  qui  racontait  avec  orgueil,  aux  paysans  de 
son  village,  ses  campagnes  sous  le  « grand  homme,  » ou  de  l'of- 
ficier à demi-solde,  souffrant  de  sa  carrière  brisée,  oisif,  souvent 
exposé  au  dénuement,  instrument  prêt  à toutes  les  agitations  et  à 
tous  les  coups  de  main.  Cette  armée  licenciée  constituait  alors  la 
seule  démocratie  militante  sur  laquelle  pût  s’appuyer  utilement  une 
opposition  factieuse.  Le  reste  du  peuple  qui  n’était  pas  électeur, 
s’occupait  peu  des  affaires  de  l’État,  et  la  gauche  ne  pratiquait  pas 
encore  la  politique  populaire,  à laquelle  devait  la  conduire  plus 
tard,  la  poursuite  ou  la  possession  du  suffrage  universel1. 

Parfois  les  opposants,  même  les  plus  haineux,  se  montraient 
inquiets  des  sentiments  auxquels  il  était  fait  ainsi  appel.  Le  général 
Lamarque  leur  répondait  alors  : « Il  n’est  avec  la  masse  du  peuple, 
qu’un  point  de  contact,  c’est  le  souvenir  de  la  gloire  passée  à 
laquelle  le  plus  mauvais  hameau,  la  plus  petite  cabane  ont  pris 
une  part  active  ; car  dans  tous  les  hameaux,  sous  le  toit  de  toutes 
les  cabanes  sont  les  guerriers  de  la  vieille  armée...  Ils  ignorent  sans 
doute  cette  disposition  de  la  nation,  les  d’Argenson,  les  Bignon,  les 
Chauvelin  qui  ne  cessent  de  répéter  qu’on  parle  trop  de  l’armée, 
qu’on  s’occupe  trop  de  nos  victoires  passées.  Qu’ils  sachent  que  c’est 

1 À côté  d’animosités  passionnées,  ces  anciens  soldats  avaient  des  fidélités  de 
sentiment  et  des  crédulités  singulières.  Ils  s’attendaient  à un  nouveau  retour  de 
file  d’Elbe.  Le  bruit  courait  dans  les  campagnes  que  Napoléon  s’était  évadé  de 
Sainte-Hélène  par  un  immense  souterrain  et  qu’il  arrivait  avec  trois  cent  mille 
nègres,  ou  qu’il  était  soutenu  par  des  armées  de  Persans,  de  Turcs  et  de  Maro- 
cains. D’autres  racontaient  qu’il  avait  débarqué  en  Amérique  ou  en  Égypte  et 
qu’il  y faisait  des  « progrès  étonnants.  » D’audacieux  imposteurs  se  faisaient 
passer  pour  l’empereur  et  trouvaient  toujours  des  dupes  pour  leur  extorquer  de 
l’argent 
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la  seule  manière  de  parler  à l’immense  majorité  de  la  nation,  que 
les  théories  les  plus  brillantes,  l’argumentation  la  plus  pressée,  les 
épigrammes  les  plus  spirituelles,  ne  sont  entendues  que  dans  les 
salons  de  Paris,  et  que  de  quelques  notables  de  nos  petites  villes.  » 
Que  les  vieux  soldats  ou  les  officiers  licenciés  fussent  émus  et 
soulevés  par  cette  propagande,  nul  ne  saurait  en  être  surpris,  et 
ne  pourrait  beaucoup  leur  en  vouloir.  A leurs  passions  se  mêlait 
une  part  de  patriotisme;  le  préjugé  qui  leur  faisait  associer  les 
Bourbons  aux  revers  de  la  France,  venait  souvent  de  l’ignorance 
plutôt  que  de  la  mauvaise  foi  ; l’attitude  de  certains  royalistes  était 
faite  d’ailleurs  presque  autant  que  les  excitations  des  libéraux, 
pour  entretenir  ce  préjugé.  Les  coupables  contre  lesquels  l’histoire 
doit  réserver  sa  sévérité,  sont  les  meneurs  de  cette  triste  et  funeste 
campagne.  Ce  sont  les  césariens  hypocritement  travestis  en  libéraux 
qui  ne  voulaient  pas  permettre  à la  France  de  se  remettre  par  la 
paix  des  désastres  où  ils  l’avaient  par  deux  fois  précipitée.  Ce  sont 
les  libéraux  imbéciles  par  passion  qui,  pour  satisfaire  leur  haine 
contre  les  Bourbons,  aidaient  à créer  une  légende  impériale  dont  la 
liberté  serait  la  première  à souffrir.  Que  de  chemin  ils  avaient  fait 
depuis  qu’en  1814,  la  Fayette  avait  repoussé  l’idée  d’une  opposition 
par  cela  seul  qu’il  aurait  fallu  s’allier  aux  bonapartistes  ! « Une  telle 
opposition,  avait-il  écrit  alors  à Jefferson,  illibérale  dans  son  prin- 
cipe, serait  désastreuse  dans  ses  résultats.  » 

Quelle  est  donc  l’idée,  quel  est  le  nom  qui  peut  servir  de  drapeau 
à cette  monstrueuse  coalition,  et  maintenir  unis  des  partis  si  dis- 
semblables? Ce  n’est  pas  la  liberté;  si  les  libéraux  en  avaient  souci, 
ils  se  garderaient  d’ébranler  la  royauté  ; quant  aux  bonapartistes, 
on  sait  quel  cas  ils  en  faisaient.  Ce  n’est  pas  la  république,  per- 
sonne n’ose  même  en  prononcer  le  nom.  Ce  n’est  pas  la  monarchie 
de  Napoléon  II,  du  prince  d’Orange,  du  prince  Eugène  ou  du  duc 
d’Orléans;  chacune  d’elles  peut  avoir  ses  partisans;  aucune  ne 
satisferait  les  partisans  des  autres.  Le  drapeau  commun,  c’est  la 
révolution.  Il  eût  été  de  l’intérêt  de  la  France,  et  particulièrement 
de  l’intérêt  de  la  liberté,  de  mettre  fin  à la  Bévolution  par  une 
politique  d’apaisement,  qui,  tout  en  maintenant  la  partie  utile 
et  irrévocable  de  l’œuvre  de  89,  eût  fait  oublier  les  divisions  du 
passé,  calmé  les  ressentiments  et  garanti  l’avenir  contre  toute 
secousse  violente.  Au  lieu  de  cela,  on  affecte  de  croire  la  révo- 
lution menacée  par  les  Bourbons  et  on  prétend  la  défendre,  la 
continuer,  la  développer,  non-seulement  dans  ce  qui  est  légitime 
et  acquis,  mais  dans  son  esprit  mauvais,  ses  préjugés,  ses  haines. 
On  s’empresse  d’exploiter  dans  ce  dessein  les  sottes  provocations  de 
quelques  ultra,  alors  combattus  par  le  gouvernement,  et,  qui  mena- 
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cent,  beaucoup  plus  en  parole  qu’en  action,  les  intérêts  de  la  so- 
ciété nouvelle.  Sur  ce  terrain  détestable  de  la  défensive  et  de  l’of- 
fensive révolutionnaires,  bonapartistes  et  libéraux  se  trouvent  réu- 
nis pêle-mêle,  confondant  par  crainte  vraie  ou  feinte  de  l’ancien 
régime  et  par  haine  des  Bourbons,  1789  et  Napoléon.  État  d’esprit 
singulier  qu’il  faut  reconstituer  par  l’imagination,  si  l’on  veut  avoir 
le  secret  de  ces  alliances.  Oserait-on  affirmer  que  cette  aberration 
a pleinement  disparu  aujourd’hui?  En  tous  cas,  elle  a duré  long- 
temps, car  M.  Quinet  en  était  encore  possédé  quand  il  écrivait  en 
1840  : « La  blessure  de  la  France,  la  voici  : la  bataille  de  la  Révo- 
lution française  a duré  trente  ans  ; victorieux  au  commencement  et 
pendant  presque  toute  la  durée  de  l’action , nous  avons  perdu  la 
journée  vers  le  dernier  moment.  Cette  bataille  séculaire  ressemble 
à celle  de  Waterloo,  heureuse,  glorieuse  jusqu’à  la  dernière  mi- 
nute ; mais  c’est  cette  minute  qui  décide  de  tout.  La  Révolution  a 
rendu  son  épée  en  1815.  » 

IX 

Cette  opposition  de  gauche,  chaque  jour  plus  âpre,  plus  mena- 
çante, plus  nettement  anti -dynastique,  rendait  difficile  la  continua- 
tion, impossible  le  succès,  de  la  politique  de  transaction,  de  pacifi- 
cation et  de  confiance  libérale  qui  avait  été  inaugurée  après  l’ordon- 
nance de  1816.  L’honnête  duc  de  Richelieu  était  stupéfait  et  indi- 
gné. On  lui  entendait  souvent  répéter  : « Est-ce  qu’il  n’y  a pas 
moyen  de  rompre  cette  alliance  monstrueuse  des  libéraux  et  des 
bonapartistes?  » Mais  tous  ses  efforts  échouaient.  Voyant  à gauche, 
et  non  sans  raison,  une  menace  de  révolution,  il  en  venait  à se  de- 
mander si,  pour  l’écarter,  il  ne  fallait  pas  se  rapprocher  de  la 
droite.  Il  sentait,  d’ailleurs,  que  ce  péril  croissant  éveillerait  chez 
le  roi  et  chez  les  amis  les  plus  éclairés  de  la  monarchie  des  alar- 
mes qu’il  serait  impuissant  à maîtriser.  Pendant  l’attente  anxieuse 
des  élections  partielles  de  1818,  il  écrivait  à M.  Decazes  : « Si  par 
malheur  il  vient  à sortir  de  l’urne  des  noms  révolutionnaires,  j’au- 
rai beau  me  servir  des  arguments  que  vous  me  donnez,  personne 
ne  voudra  me  croire.  » Et  après  ces  élections  qui  avaient  réalisé  ses 
inquiétudes  : « Nous  avons  battu  l’aile  droite,  disait-il,  elle  est  à 
terre  ; laissons-la  en  repos,  et  réunissons  nos  forces  contre  l’aile 
gauche,  bien  autrement  redoutable  ; car  elle  a ses  réserves  derrière 
elle.  » Le  résultat  le  plus  clair  de  ces  deux  premières  années  d’op- 
position avait  donc  été  de  troubler  et  de  décourager  ceux  qui 
s’étaient  si  loyalement  dévoués  à fonder  la  liberté  et  à assurer  la 
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paix  sociale  en  réconciliant  la  France  nouvelle  et  la  vieille 
royauté. 

Leur  découragement  était  d’autant  plus  grand  et  plus  doulou- 
reux, qu’ils  ne  voyaient  même  pas  leur  conduite  approuvée  et  se- 
condée par  ceux  qui  auraient  dû,  semble-t-il,  être  leurs  plus  fermes 
soutiens.  En  dehors  des  hommes  de  gauche  qui  se  disaient  sans 
droit  « les  libéraux,  » étaient  d’autres  vrais  libéraux,  groupés  au- 
tour de  MM.  Royer-Collard,  Camille  Jordan,  de  Serre,  le  duc  de 
Broglie,  et  qui  eux  voulaient  sincèrement  la  monarchie  et  la  li- 
berté. On  les  appelait  souvent  les  « doctrinaires  » et  ils  consti- 
tuaient l’élément  dirigeant  du  centre  gauche l.  Au  début,  ils  avaient 
soutenu  le  ministère  du  duc  de  Richelieu,  mais  en  l’excitant  contre 
la  droite,  où  ils  voyaient  le  seul  danger,  et  en  l’attirant  le  plus 
possible  vers  la  gauche.  A leur  avis,  il  n’y  avait  et  ne  pouvait  y 
avoir  que  deux  grands  partis  : les  libéraux  et  les  réactionnaires. 
Chaque  jour  ces  auxiliaires  étaient  devenus  plus  exigeants,  plus  in- 
commodes. Méconnaissant  les  transactions  et  les  temporisations 
nécessaires,  ils  voulaient  arriver  tout  de  suite  au  plénum  de  liberté 
qui  constituait  leur  idéal  constitutionnel.  Ils  se  plaignaient  notam- 
ment que  les  ministres  n’eussent  pas  écarté  des  fonctions  publiques 
quiconque  était  soupçonné  de  sympathie  pour  les  royalistes  de 
1815.  Au  moindre  dissentiment,  ils  s’exprimaient  sur  le  cabinet 
avec  une  sévérité  parfois  fort  rude.  La  vivacité  d’âme  de  Camille 
Jordan  lui  faisait  même  apporter  dans  la  controverse  une  passion  et 
un  défaut  de  mesure  qui  contrastaient  avec  sa  bonne  foi,  la  pureté 
de  ses  intentions,  la  modération  réelle  de  ses  principes , l’aimable 
douceur  et  la  tendresse  candide  de  son  caractère.  Il  dénonçait,  en 
1817,  comme  cause  du  malaise,  la  politique  du  centre  droit,  et 
la  qualifiait  « d’hérésie  doucereuse,  de  constitutionnalisme  incer- 
tain, équivoque,  bâtard.  » La  gauche  applaudissait,  s’emparait  de 
ces  mots  et  en  faisait  aussitôt  scs  cris  de  combat.  Les  ministé- 
riels, par  contre/étaient  blessés  , et  Louis  XVIII,  allant  beaucoup 
trop  loin,  appelait  M.  Royer-Coîlard  et  son  ami  les  « confrères  en 
trahison.  » 

Du  reste,  il  semblait  que  les  doctrinaires,  meme  quand  ils 
étaient  satisfaits,  craignissent  de  se  compromettre  en  soutenant 

1 Leur  petit  nombre  ne  diminuait  ni  leur  prestige,  ni  leur  confiance  en  eux- 
mêmes.  Cette  confiance  en  partie  justifiée  d’ailleurs  par  leur  talent  et  leur  autorité 
morale,  donnait  lieu  à quelques  railleries.  « Ils  sont  quatre,  disait  malicieusement 
un  journal  de  gauche,  qui  tantôt  se  vantent  de  n’être  que  trois  parce  qu’il  leur 
paraît  impossible  qu’il  y ait  au  monde  quatre  têtes  d’une  telle  force,  et  tantôt 
prétendent  qu’ils  sont  cinq,  mais  c’est  quand  ils  veulent  effrayer  leurs  ennemis 
par  leur  nombre.  » 
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trop  le  ministère  : ils  consentaient  à être  ses  protecteurs,  non  à se 
montrer  ses  partisans.  Dans  cette  attitude  réservée  et  quelque  peu 
orgueilleuse,  apparaissait  le  caractère  particulier  de  l’homme  le 
plus  considérable  de  ce  groupe,  M.  Royer-Collard.  Originale  et  puis- 
sante figure  que  celle  de  ce  bourgeois  de  souche  janséniste,  à la 
taille  haute,  à la  démarche  majestueuse,  au  visage  austère  et  un 
peu  abrupte,  au  regard  tombant  de  haut,  à la  bouche  dédaigneuse, 
disant  ce  qu’il  pensait  de  tout  le  monde,  et,  par  fierté  démocratique, 
ne  se  gênant  nulle  part,  ni  pour  personne.  Les  courtisans  se  regar- 
daient étonnés  et  souriaient  quand  ils  le  voyaient  en  face  du  roi,  se 
moucher  bruyamment  dans  son  grand  foulard  rouge,  qu’il  dé- 
ployait tranquillement  comme  s’il  eût  été  chez  lui.  M.  Royer-Collard 
avait  l’esprit  imposant.  Sa  parole  était  grave  comme  sa  pensée,  un 
peu  dogmatique  et  altière,  mais  coulée  en  bronze.  A la  tribune, 
et  surtout  dans  la  conversation,  il  se  mêlait  parfois,  à la  dignité 
habituelle  de  son  langage,  une  ironie  sentencieuse  et  redoutable 
qui,  d’un  seul  trait,  emportait  la  pièce.  D’une  absolue  droiture 
d’intention,  désintéressé  de  toute  ambition  vulgaire,  mais  non 
d’une  sorte  d’égoïsme  élevée  qui  lui  faisait  placer  très-haut  le 
soin  de  sa  personnalité  politique  et  de  son  intégrité  doctrinale,  il 
marchait  de  son  pas  sans  s’inquiéter  s’il  suivait  les  autres,  ni  si  les 
autres  le  suivaient.  Impitoyable  pour  ceux  qui  se  trouvaient  ainsi 
séparés  de  lui,  il  ne  laissait  jamais  passer  un  acte  en  désaccord  avec 
ses  vues  propres  sans  le  noter  d’un  blâme,  le  blâme  dût-il  atteindre 
un  cabinet  pour  lequel  il  avait  estime  et  confiance,  et  qu’il  eût 
eu  intérêt  à soutenir.  Du  reste,  il  redoutait  pour  son  propre  compte 
l’action  et  la  responsabilité  ; il  ne  voulait  être  ni  ministre,  ni  même 
ministériel,  et  irouvait  plus  commode  le  rôle  de  critique  indépen- 
dant et  d’oracle  irresponsable.  Être  écouté  lui  suffisait.  Là  est  le 
côté  faible  de  cette  noble  et  forte  nature.  Aussi,  après  avoir  eu  un 
grand  renom,  une  rare  puissance  morale,  il  n’a  laissé  en  mou- 
rant aucune  œuvre,  aucun  écrit  ; et  avec  les  vues  les  plus  élevées 
et  les  plus  pures,  son  action  politique  n’a  pas  toujours  été  utile  à 
cette  double  cause  monarchique  et  libérale  qui  lui  tenait  tant  au 
cœur. 

C’est  ainsi  que  les  doctrinaires  n’avaient  d’abord  apporté  qu’un 
concours  précaire  et  disputé  au  ministère  du  duc  de  Richelieu,  ils 
allèrent  bientôt  plus  loin;  quand  le  cabinet  , justement  effrayé  de 
la  gauche,  voulut  vers  la  fin  de  1818,  revenir  un  peu  à droite  et 
modifier  la  loi  électorale  dans  un  sens  conservateur,  ils  s’en  sépa- 
parèrent  ouvertement.  Le  duc  de  Rroglie,  qui  était  l’un  des  amis 
de  M.  Royer-Collard,  a reconnu  plus  tard,  avec  une  haute  loyauté, 
que  ç’avait  été  « une  faute  capitale.  » Du  moment,  dit-il,  où  l’on 
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acceptait  la  Restauration,  « il  fallait  traiter  avec  elle  sans  hu- 
meur, sans  dédain,  sans  impatience,  tenir  compte  de  ses  côtés  fai- 
bles, louvoyer  pour  ainsi  dire  entre  ses  écueils,  » il  ne  fallait  « ni 
s’étonner  ni  se  plaindre  » des  incertitudes  et  des  préjugés  aux- 
quels on  se  heurtait.  C’était,  ajoute-t-il,  une  « bonne  fortune» 
inespérée  d’avoir  trouvé  un  roi  tel  que  Louis  XVIII,  un  président 
du  conseil  tel  que  le  duc  de  Richelieu,  des  ministres  tels  que  ses 
collègues  ; « il  les  fallait  conserver  comme  la  prunelle  de  l’œil  ; il 
fallait  non-seulement  les  maintenir,  mais  les  maintenir  dans  leurs 
bonnes  dispositions,  ou  naturelles,  ou  de  circonstance.  Et  pour 
cela,  il  fallait  même  leur  passer  beaucoup  de  fautes  ; on  n’est  un 
parti  politique  qu’à  ce  prix  ; on  ne  garde  qu’à  ce  prix  le  terrain 
gagné.  » Le  duc  de  Broglie  constate  d’ailleurs ■ que  M.  de  Richelieu 
« ne  s’effrayait  pas  sans  motif,  » que  « la  loi  électorale,  bonne  en 
principe,  était  sur  certains  points  imprudente  et  portait  évidem- 
ment des  fruits  révolutionnaires.  » Aussi,  déclare-t-il  en  terminant 
une  si  honorable  et  si  rare  confession,  que  ses  amis  et  lui  avaient  été 
« inexcusables  de  sacrifier  le  ministère  Richelieu  au  maintien  de  la 
loi  des  élections1.  » 

Combattu  par  la  gauche,  qui  suivait  sa  criminelle  tactique  de 
renversement,  abandonné  par  le  centre  gauche,  le  ministère  dut 
enfin  renoncer  à continuer  l’œuvre  de  conciliation  libérale  et  mo- 
narchique entreprise  en  1816,  avec  quelques  illusions  peut-être, 
mais  avec  un  patriotisme  si  clairvoyant,  et,  en  décembre  1818,  le 
duc  de  Richelieu  quitta  le  pouvoir,  suivi  par  MM.  Lainé  et  Pas- 
quier. 

I 

On  aurait  pu  s’attendre,  après  la  retraite  du  duc  de  Richelieu,  à 
une  évolution  du  gouvernement  vers  la  droite  ; mais  malgré  des  ten- 
tatives dans  ce  sens,  qui  alarmèrent  vivement  la  gauche  et  durent 
lui  faire  comprendre  la  coupable  folie  de  sa  conduite  récente,  la 
crise  aboutit,  au  contraire,  à la  constitution  d’un  ministère  plus 
libéral  encore  que  le  précédent.  Des  hommes  du  centre  gauche, 
M.  deSerre,  le  général  Dessoles,  le  baron  Louis,  M.  Portai  rempla- 
cèrent les  ministres  sortants.  Une  occasion  nouvelle,  inespérée, 
était  donc  offerte  à la  gauche  de  revenir  à résipiscence  et  de  réparer 
ses  fautes.  M.  de  Serre,  le  plus  important  des  nouveaux  ministres, 

1 Notes  biographiques  citées  par  M.  Guizot  dans  son  étude  sur  le  duc  de  Bro- 
ie 
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était  alors  dans  l’ardeur  singulièrement  pure  et  généreuse,  trop 
généreuse  même,  de  son  optimisme  réformateur.  11  rêvait  de 
résoudre  tous  les  problèmes  par  la  liberté,  de  désarmer  les  par- 
tis hostiles  par  la  confiance.  S’il  péchait,  c’était  par  excès  de  con- 
descendance pour  la  gauche.  Pour  vaincre  au  Luxembourg  toute 
résistance  de  la  droite,  on  fit  une  fournée  de  soixante  pairs, 
parmi  lesquels  vingt-deux  étaient  d’anciens  pairs  éliminés  après 
les  Cent-Jours.  De  nombreux  changements  parmi  les  préfets,  les 
conseillers  d’État , les  commandants  de  la  garde  nationale , mi- 
rent partout  les  libéraux  à [la  place  des  fonctionnaires  suspects 
d’indulgence  pour  les  ultra.  Une  œuvre  plus  utile  et  plus  du- 
rable fut  la  présentation  de  ces  grandes  lois  sur  la  presse  qui,  du 
premier  coup,  ont  donné  le  dernier  mot  de  la  liberté  en  cette  ma- 
tière; si  bien  que  les  gouvernements  suivants  y ont  seulement 
ajouté,  les  uns  après  les  autres,  des  restrictions  et  des  garanties 
répressives.  Des  commissions  composées  d’hommes  indépendants 
et  éclairés,  préparaient  dans  le  même  esprit  des  lois  sur  les  insti- 
tutions municipales  et  départementales,  sur  la  composition  du  jury, 
sur  la  liberté  individuelle,  sur  la  réforme  du  Code  pénal.  Pour  sui- 
vre cette  politique  si  hardiment  réformatrice , le  cabinet  bravait 
l’hostilité  violente  de  la  droite,  à laquelle  s’était  joint  le  centre 
droit,  depuis  que  M.  Lainé  n’était  plus  ministre.  Il  ne  craignait 
même  pas  de  s’exposer  aux  représentations  de  la  diplomatie  étran- 
gère qui,  depuis  1815,  prétendait  avoir  son  avis  à donner  dans 
nos  affaires  intérieures.  Jamais  gouvernement  n’avait  accordé  tant 
de  gages  aux  libéraux.  Ceux-ci  devaient,  semble-t-il,  soutenir  de 
tels  ministres  avec  sollicitude  ; attentifs  à leur  éviter  tout  embar- 
ras, et  surtout  à ne  fournir,  par  aucune  imprudence,  des  argu- 
ments à ceux  qui  répétaient  au  roi  et  aux  royalistes  qu’on  les  me- 
nait grand  train  à la  révolution.  Telle  eût  été  en  effet  leur  con- 
duite, si  leur  principal  souci  avait  été  celui  de  la  liberté;  mais,  par 
passion  chez  les  uns,  par  faiblesse  chez  les  autres,  ils  obéissaient  à 
un  autre  sentiment  : plus  que  jamais,  leur  conduite  était  inspirée 
par  une  arrière-pensée  antidynastique. 

Dans  les  premières  heures  qui  suivirent  la  formation  du  ministère 
du  30  décembre  1818,  comme  naguère  après  l’ordonnance  de  1810, 
la  gauche  applaudit;  elle  promit  presque  son  appui.  Était-ce  sen- 
timent du  danger  de  réaction  auquel  elle  venait  d’échapper?  Etait- 
ce  habileté  perfide  pour  exciter  et  compromettre  les  nouveaux  mi- 
nistres? Il  est  inutile  de  le  rechercher.  Mais  quelques  jours  s’é- 
taient à peine  écoulés,  qu’elle  redevint  exigeante  et  mécontente. 
Il  lui  fallait  des  places  pour  tous  les  affamés  de  son  parti;  telle- 
ment que  ses  convoitises  excitaient  l’indignation  et  le  dégoût  de 
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l’honnête  Censeur,  Aux  quelques  élections  isolées  qui  eurent  lieu 
en  mars  1819,  elle  porta  et  fit  triompher  contre  le  ministère  des 
candidats  d’une  hostilité  patente,  entre  autres  M.  de  Corcelle,  ré- 
cemment revenu  d’exil,  ancien  colonel  de  la  garde  nationale  sous 
les  Cent-Jours,  et  bientôt  l’un  des  plus  ardents  conspirateurs. 
La  Minerve  commentait  ces  élections  avec  une  ironie  imper- 
tinente. « Le  ministère,  disait-elle,  a recueilli  le  prix  de  ses 
efforts  ; les  dernières  élections  ont  dû  meme  surpasser  son  attente.  » 
Vainement  la  Renommée , fondée  par  Benjamin  Constant,  tâchait- 
elle  de  modérer  le  ton  de  l’attaque,  et  faisait-elle  des  professions  de 
loyauté  monarchique  et  constitutionnelle  ; vainement,  tout  en  cri- 
tiquant les  ministres,  les  déclarait-elle  « préférables  à ceux  qui 
voudraient  les  remplacer,  » ce  langage  demeurait  isolé.  Les  autres 
journaux  de  gauche  guerroyaient  bien  plus  contre  les  ministériels 
que  contre  les*  ultra,  et  ne  profitaient  de  la  liberté  établie  par  les 
lois  de  1819,  que  pour  rivaliser  d’amertume,  de  perfidie  et  de  vio- 
lence. 

Pûen  d’ailleurs  ne  montre  mieux  la  mauvaise  foi  de  la  gauche, 
que  la  manière  dont  elle  accueillit  ces  lois  si  hardiment  libérales 
sur  la  presse.  La  Bibliothèque  historique  les  présenta  comme  le 
« dernier  effort  du  despotisme  aux  abois,  comme  une  insulte  faite 
au  bon  sens  du  public  et  à la  dignité1  des  Chambres.  » Les  écrivains 
de  la  Minerve,  anciens  censeurs  de  la  police  impériale,  disaient  : 
« On  donne  à ces  lois  le  nom  de  lois  sur  la  liberté  de  la  presse,  à la 
manière  des  Génois  qui  écrivaient  le  mot  de  liberté  sur  leurs  pri- 
sons. » Benjamin  Constant  avait  rendu  d’abord  hommage  aux  pro- 
jets; mais,  quelques  jours  plus  tard,  il  les  critiqua  amèrement 
et  énuméra  les  dangers  qu’il  y découvrait  pour  la  liberté.  Que  s’é- 
tait-il donc  passé?  Les  bonapartistes  de  la  presse  de  gauche  avaient 
réprimandé  Constant  pour  sa  première  et  trop  sincère  approbation; 
celui-ci  s’empressait  de  faire  amende  honorable. 

La  nature  seule  des  polémiques  de  presse  et  des  conflits  de  tri- 
bune suffisait  à révéler  le  parti-pris  d’agitation  qui  était  au  fond  de 
l'opposition  de  la  gauche.  Si  celle-ci  se  fût  bornée  à réclamer  plus 
de  liberté,  on  eût  pu,  tout  en  lui  reprochant  un  défaut  d’opportu- 
nité et  de  mesure,  comprendre  et  excuser  sa  conduite  ; mais  ce  n’é- 
taient pas  des  questions  de  réforme  qu’elle  soulevait  le  plus  volon- 
tiers; c’étaient  des  questions  de  parti  à la  fois  irritantes  et  stériles, 
et  entre  toutes,  par  une  préférence  aveugle  ou  perfide,  celles  qui 
opposaient  face  à face  la  vieille  société  et  la  nouvelle,  la  France  de 
l’Émigration  et  la  France  de  la  Révolution.  La  plus  grave  était  celle 
du  rappel  des  régicides,  proscrits  après  1815  avec  quelques  autres 
catégories  de  révolutionnaires  ou  de  fonctionnaires  impériaux.  De- 
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puis  deux  jtannées,  et  surtout  depuis  le  nouveau  ministère,  la  clé- 
mence royale  avait  rouvert  les  portes  de  la  patrie  à beaucoup  de 
ces  bannis.  Mais  la  gauche  ne  se  contentait  pas  de  ces  grâces  indi- 
viduelles , elle  voulait  un  rappel  en  masse  qui  fut  comme  une 
sorte  d’amende  honorable  et  de  réparation  faite  à la  Révolution 
par  le  frère  de  Louis  XYI,  et  elle  provoquait,  dans  ce  sens,  tout 
un  mouvement  de  pétitions.  Politique  rétrograde  s’il  en  fût  jamais! 
De  toutes  les  campagnes  que  pouvait  poursuivre  la  gauche,  il  n’en 
était  pas  qui  intéressât  moins  le  présent  ou  l’avenir  delà  liberté, 
ni  qui  fût  mieux  calculée  pour  faire  avorter  tout  rapprochement  de 
ia  monarchie  avec  le  parti  libéral,  en  mettant  entre  eux  deux,  comme 
un  abîme  de  sang,  le  souvenir  du  21  janvier.  M.  de  Serre  en  ressentit 
une  légitime  irritation.  Quand  vint  le  jour  de  discuter  ces  pétitions  à 
la  Chambre,  on  le  vit  se  lever  et  se  diriger  vers  la  tribune  en  proie 
à une  émotion  inaccoutumée.  Sa  figure  déjà  pâlie  par  l’approche  de 
la  maladie  trahissait  la  violence  des  sentiments  qui  l’agitaient.  Il  y 
eut  un  frémissement  dans  la  salle . Chacun  sentait  qu’il  allait  se  passer 
quelque  chose  de  grave.  Alors,  au  milieu  du  silence  de  la  droite  à 
la  fois  satisfaite  et  malveillante,  de  la  gauche  consternée,  le 
ministre  prononça,  au  sujet  du  rappel  des  régicides,  ce  mot  redou- 
table : « Jamais  ! » 

De  ce  jour,  la  rupture  était|définitive.  La  gauche  était  d’autant 
plus  animée  contre  M.  deSerre,  qu’elle  était  au  fond  plus  mécon- 
tente d’elle-même.  Quant  auhninistre,  comment  n’eût-il  pas  hésité 
et  reculé  en  voyant  l’accueil  fait  à ses  avances?  Quelques  libéraux, 
sans  doute,  se  disaient  constitutionnels,  et  auraient  voulu  l’être; 
mais  ils  n’avaient  ni  la  force  ni  la  volonté  de  résister  aux  violents. 
Comme  toujours  dans  les  partis,  la  queue  conduisait  la  tête.  Les 
bonapartistes  prenaient  dans  l’opposition  un  rôle  de  plus  en  plus 
important  ; une  grande  partie  de  la  presse  de  gauche  était  entre 
leurs  mains  ; des  généraux  en  retraite  s’introduisaient  dans  les  co- 
mités directeurs.  Peut-être  n’y  avait-il  pas  encore  à cette  époque 
de  conspirations  proprement  dites,  mais  pour  arriver  sur  ce  terrain 
ouvertement  anticonstitutionnel,  le  dernier  pas  seul  était  à faire. 
M.  deSerre  qui,  sans  avoir  en  main  de  preuves  juridiques,  connais- 
sait ces  dispositions,  se  sentait  autorisé,  en  dépit  des  réclamations 
à la  fois  hypocrites  et  violentes  de  la  gauche,  à dénoncer  à la  tri- 
bune « une  attaque  concertée  contre  le  gouvernement  du  roi  ». 
M.  Royer-Collard  lui-même,  porté  cependant  alors  à ne  voir  que 
le  danger  venant  de  l’extrême  droite,  déclarait  aussi  devant  la 
Chambre  : « Le  gouvernement  légitime  a des  ennemis  : ces  ennemis 
s’agitent.  » 

La  déception  devait  être  grande  pour  M.  deSerre.  E avait  rêvé  de 
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faire  de  la  liberté  en  s’appuyant  sur  les  libéraux.  Ceux-ci  lui  ré- 
pondaient par  la  révolution.  On  comprend  l’accent  plus  particu- 
lièrement poignant  que  prenait  alors  son  éloquence.  Toujours  sur 
la  brèche,  se  dépensant  sans  mesure,  bien  que  frappé  à mort  par 
la  maladie,  il  luttait  vaillamment;  mais,  trompé  dans  son  libéra- 
lisme, effrayé  dans  son  royalisme,  indigné  dans  sa  droiture,  s’il 
ignorait  la  défaillance,  il  ne  pouvait  empêcher  le  découragement 
d’envahir  son  âme.  Quelle  responsabilité  pour  ceux  qui  éveillaient 
ainsi  chez  un  esprit  généreux  et  confiant  les  premiers  doutes,  sinon 
sur  les  grandes  idées  qu’il  avait  servies,  du  moins  sur  les  hommes  et 
les  partis  au  milieu  desquels  il  était  condamné  à les  appliquer1  ! 


XI 

Chaque  année,  depuis  1817,  les  élections  avaient  été,  pour  la 
gauche,  une  occasion  de  se  fortifier  et  d’accentuer  davantage  son 
opposition.  A la  fin  de  1819,  un  cinquième  de  la  Chambre  était 
à renouveler.  Bien  loin  d’être  désarmée  par  le  libéralisme  du 
ministère,  la  gauche  se  montra  plus  hostile  encore.  Ceux  de  ses 
membres  qu’on  pouvait  croire  modérés,  firent  cause  commune  avec 
les  bonapartistes  et  les  républicains.  Les  noms  les  plus  compro- 
mis furent  inscrits  de  préférence  sur  les  listes  de  candidats.  On  y 
voyait  beaucoup  de  généraux,  manifestation  première  de  ce  milita- 
risme révolutionnaire  qui  commençait  à apparaître  comme  le  ca- 
ractère le  plus  dangereux  et  le  plus  détestable  de  l’opposition; 
c’étaient,  à côté  du  général  Fov  qui  malgré  son  ardeur  passionnée 
était  du  moins  constitutionnel,  les  généraux  Lamarque,  Tarayre, 
Rey,  Gérard,  Sébastiani,  Sémélé,  Bemarsay,  etc.  On  remarquait 
aussi  sur  les  listes  d’anciens  sénateurs  à réputation  semi-républi- 
caine comme  M.  Lambrechfs.  Quelques  esprits  timides  mani- 
festaient-ils des  inquiétudes  à ce  sujet,  les  journaux  de  la  gauche 
répondaient  que  « la  crainte  des  bonapartistes  et  des  républicains 
était  une  crainte  vaine  ».  Non-seulement  les  indépendants  se  sépa- 
raient des  ministériels,  mais  c’était  à ceux-ci  qu’ils  en  voulaient  le 
plus,  ne  craignant  pas,  pour  leur  faire  échec,  de  se  coaliser  ouver- 
tement avec  les  ultra-royalistes.  Singulière  façon  de  remercier  les 
modérés  du  centre  de  s’être  brouillés  avec  la  droite  pour  l’arrêter, 

1 II  sera  permis  de  renvoyer,  pour  tout  ce  qui  touche  à la  personne  et  au  rôle 
de  M.  de  Serre,  à l’étude  plus  approfondie  qui  a été  faite  de  cet  homme  d’Etat, 
dans  la  première  partie  des  études  sur  l'Extrême  droite  et  les  Royalistes  fendant 
la  Restauration . 
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en  1816,  dans  sa  réaction  contre  la  gauche!  La  Société  des  Amis  de 
la  Presse  décida,  qu’en  cas  de  ballotage,  les  électeurs  libéraux 
devaient  préférer  l’ultra  au  candidat  du  cabinet.  A peine  Benjamin 
Constant  essaya-t-il  timidement  de  combattre  la  maxime  : « Tout 
plutôt  que  les  ministériels.  » Le  Censeur , lui-même,  sembla  adhé- 
rer à la  décision  du  comité.  Quant  aux  feuilles  d’extrême  droite, 
elles  acceptèrent  avec  empressement  l’alliance  qui  leur  était  of- 
ferte. 

La  gauche  obtint,  à ces  élections  de  1819,  un  succès  plus  grand 
encore  que  dans  les  années  précédentes.  Elle  gagna  vingt-cinq 
sièges,  tandis  que  le  centre  en  perdait  douze.  Parmi  les  élus  se 
trouvaient  vingt  et  un  fonctionnaires  ou  députés  des  Cent-Jours. 
La  Minerve  raillait  agréablement  la  déconvenue  des  ministres. 
Parmi  ces  élections,  il  en  était  une  dont  l’immense  retentissement 
fit  bientôt  oublier  toutes  les  autres  : c’était  celle  d’un  ancien  con- 
ventionnel, l’évêque  constitutionnel  Grégoire.  Ce  personnage  n’était 
pas,  si  l’on  veut,  de  ceux  qui  avaient  été  le  plus  loin  dans  la  ré- 
volte religieuse  et  dans  la  démagogie  politique;  prêtre,  il  n’avait  pas 
reculé  devant  le  schisme,  mais  il  avait  refusé  en  pleine  Terreur  de 
suivre  Gobel jusqu’à  l’apostasie;  homme  politique,  il  s’était  trouvé 
engagé  dans  les  mesure^  les  plus  violentes,  mais  il  avait  pu,  à 
côté  des  Montagnards,  paraître  presque  modéré.  Toutefois  ses 
antécédents  étaient  assez  chargés  pour  faire  de  sa  nomination  un 
sanglant  outrage  aux  frères  et  à la  fille  de  Louis  XVI,  à la  royauté 
elle-même.  Absent  au  moment  du  vote,  Grégoire  n’était  pas  propre- 
ment régicide  ; seulement  il  avait  tenu  à s’associer  au  crime  de  ses 
collègues  par  des  déclarations  empreintes  de  la  haine  la  plus  sau- 
vage1. Esprit  sincère  disent  ses  apologistes,  mais  en  tous  cas  étroit, 
faible,  à la  fois  inconséquent  et  obstiné,  ce  chrétien  qui  se  disait 
tolérant,  avait  accepté  les  persécutions  religieuses  de  la  Conven- 
tion, ce  républicain  avait  consenti  à être  sénateur  et  comte  de 
l’empire.  Depuis  la  Restauration,  retiré  à Auteuil,  nullement  mo- 
lesté par  le  gouvernement  royal  qui  lui  avait  même  laissé  son  trai- 
tement sénatorial  de  vingt-quatre  mille  francs,  il  n’avait  pris 

1 Du  département  où  il  était  en  mission  pendant  le  procès  de  Louis  XVI,  Grégoire 
avait  écrit  de  concert  avec  les  autres  commissaires,  la  lettre  suivante  :«  Nous  décla- 
rons que  notre  vœu  est  pour  la  condamnation  à mort  par  la  Convention  natio- 
nale, sans  appel  au  peuple.  » D’ailleurs  dans  un  débat  préalable,  il  avait  com- 
battu vivement  ceux  qui  ne  voulaient  pas  que  la  Convention  jugeât  Louis  XVI. 

« Les  rois,  disait-il,  forment  une  classe  d’êtres  purulents  qui  fut  toujours  la  lè- 
pre des  gouvernements  et  l’écume  de  l’espèce  humaine . » On  pourrait  multi- 
plier ces  citations.  C’est  Grégoire  qui  avait  écrit  : « La  destruction  d’une  bête 
féroce,  la  cessation  d’une  peste,  la  mort  d’un  roi,  sont  pour  l’humanité  des  mo- 
tifs d’allégresse.  » 
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aucune  part  aux  luttes  politiques.. Il  paraissait  même  vivre  un  peu 
dans  les  nuages  ; au  moment  de  son  élection  M.  Laffitte  étant  venu 
l’entretenir  de  l’émotion  générale  : « J’ai  reçu,  lui  avait-il  répondu, 
des  nouvelles  d’un  brahmine  qui  m’apprend  que  l’esprit  public  fait 
beaucoup  de  progrès  dans  l’Inde.  » 

Par  quelle  maladroite  et  sinistre  fantaisie  allait-on,  en  1819, 
chercher  dans  sa  retraite  le  revenant  affaibli  et  oublié  d’un  odieux 
passé?  Les  idées  courantes  de  la  gauche  à cette  époque  semble- 
raient plutôt  en  contradiction  avec  cette  conduite.  Les  plus  avancés 
d’alors  pouvaient  s’inspirer  des  souvenirs  de  1791,  de  cet  esprit  de 
démocratie  méfiante  et  irrespectueuse  qui,  s’il  rend  la  monarchie 
impossible,  n’ose  pas  cependant  s’attaquer  directement  à elle.  Mais 
ils  répudiaient  1792  et  1793.  Nul  d’entre  eux  ne  se  serait  dit  jacobin 
ou  montagnard.  C’étaient  les  Considérations  de  madame  de  Staël  qui 
donnent  alors  la  note  de  l’opinion  libérale  sur  la  Révolution1.  Plus 
tard  seulement  on  entreprendra  ce  travail  de  réhabilitation  qui,  de 
sophisme  en  sophisme,  aboutira  à l’exaltation  des  Hébertistes  et  à 
leur  réapparition  pendant  la  Commune  de  1871.  Quand  la  lie  est 
une  fois  tombée  au  fond,  elle  ne  remonte  pas  tout  de  suite  à la  sur- 
face. Il  faut  un  certain  temps  pour  que,  les  factions  enchérissant 
de  violence  les  unes  sur  les  autres  afin  de  se  dépasser  et  de  se  sup- 
planter, les  extrêmes  aient  leur  tour.  En  1819,  on  n’en  était  en- 
core qu’à  la  Fayette.  D’ailleurs  la  Terreur  était  si  proche,  que  per- 
sonne n’eût  osé  évoquer  ce  sanglant  fantôme,  si  ce  n’est  pour  le 
maudire.  Beaucoup  de  libéraux  auraient  dit  alors,  comme  M.  Royer- 
Collard  : « 11  y a deux  êtres  que  je  n’ai  jamais  pu  voir  sans  un  sou- 
lèvement intérieur  : un  régicide  et  un  prêtre  marié.  » Comment, 
en  effet,  tenter  la  justification  de  ces  régicides,  quand  on  rencon- 
trait chaque  jour  dans  les  rues  la  duchesse  d’Angoulêmc,  portant 
sur  son  visage  le  souvenir  et  comme  le  témoignage  vivant  des  ago- 
nies du  Temple? 

D’ailleurs,  entre  la  gauche  d’alors  et  les  hommes  de  1793,  sauf 
quelques  cas  accidentels,  les  relations  personnelles  étaient  en  fait 
presque  nulles.  Beaucoup  des  régicides  étaient  morts  ; les  survi- 

1 M.  Thiers  et  M.  Mignet  ne  viendront  que  plus  tard.  Les  Considérations  sur  la 
Révolution  française,  de  madame  de  Staël,  publiées  après  sa  mort,  en  1818,  eu- 
rent un  immense  succès.  En  quelques  jours  il  s’en  vendit  60,000  exemplaires. 
C’était  l’esprit  de  89.  L’idéal  de  madame  de  Staël  n’allait  pas  au-delà  de  la  mo- 
narchie anglaise.  On  pouvait  seulement  se  demander  si  son  amour  pour  l’An- 
gleterre ne  la  poussait  pas  à souhaiter  à la  France  une  révolution  de  1688.  — Tou-, 
tefois,  dans  une  région  inférieure,  un  écrit  de  Bailleul,  l’ancien  apologiste  du 
18  fructidor,  contenait  déjà  à cette  époque  le  germe  des  sophismes  qui  infeste- 
ront plus  tard  les  histoires  révolutionnaires. 
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vants  étaient  exilés  depuis  1815.  Les  uns  cherchaient  la  solitude 
comme  de  vieux  sangliers,  et  évitaient  même  leurs  complices.  Pour 
les  voir,  il  aurait  fallu  les  chercher  dans  les  campagnes  les  plus  iso- 
lées de  la  Suisse,  dans  les  faubourgs  écartés  des  villes,  quelques-uns 
jusque  dans  les  déserts  de  l’Amérique  : la  vue  des  hommes  leur 
était  à charge.  Ceux  qui  sortaient  de  leur  retraite  paraissaient  obsédés 
d’une  seule  préoccupation,  justifier,  expliquer  le  vote  redoutable 
qui  pesait  sur  eux  ; ces  juges  devenus  accusés,  se  sentaient  con- 
traints de  répondre  à l’interrogatoire  d’un  tribunal  invisible  qui 
n’était  autre  que  la  conscience  publique.  Plusieurs  conservaient  ce- 
pendant la  vieille  haine  au  fond  de  leur  âme  farouche.  Genevois, 
sur  le  point  de  mourir  à Yevey,  faisait  approcher  son  domestique  : 
« Quand  je  serai  mort,  lui  disait-il,  et  que  les  Bourbons  auront  été 
détrônés,  tu  viendras  sur  ma  tombe,  tu  frapperas  deux  coups  de 
canne  et  tu  crieras  : Monsieur  ! nous  les  avons  chassés!  » Les  plus 
sociables  s’étaient  groupés  en  Belgique  ; un  moment  remarqués, 
ils  furent  vite  oubliés.  Ils  vivaient  entre  eux,  mais  pour  s’entre- 
déchirer,  fidèles  en  cela,  jusqu’au  bout,  au  vieil  esprit  de  la  Con- 
vention1. Plus  tard,  en  1850,  quand  ces  hommes  rentreront  en 
France,  ils  pourront  juger  par  l’indifférence  générale,  à quel  point 
ils  étaient  devenus  étrangers  même  à la  fraction  la  plus  avancée  de 
l’opinion2. 

La  séparation  que  les  événements  avaient  creusée  entre  les  hom- 
mes de  la  Convention  et  ceux  du  nouveau  libéralisme,  rend  donc 

1 La  querelle  était  surtout  fort  vive  entre  les  conventionnels  anoblis  par  l’em- 
pire et  leurs  compagnons  demeurés  démocrates  parfois  malgré  eux.  Ceux-ci  ap- 
pelaient les  premiers  les  Magnats,  et  ne  leur  épargnaient  pas  les  plus  sanglantes 
épigrammes.  A la  tête  des  Magnats  étaient  le  comte  Sieyès  et  le  prince  Camba- 
cérès. Ce  dernier  avait  pour  chambellans  deux  anciens  Montagnards  portes- 
bâtons.  Arrivé  en  exil,  il  leur  dit  : « Nous  voilà  dans  l’adversité,  il  faut  nous  y 
conformer  et  nous  faire  des  mœurs  plus  simples  ; quand  nous  serons  en  public, 
vous  m’appellerez  prince  ; mais  quand  nous  serons  seuls,  il  suffira  de  dire  mon- 
seigneur. » ( Mémoires  inédits  du  conventionnel  Baudot , cités  par  M.  Quinet,  dans 
son  li.vre  sur  la  Révolution.) 

2 « J’ai  vu  moi-même,  en  1850,  raconteM.  Quinet,  le  retour  des  conventionnels, 
exilés  depuis  1815;  ce  souvenir  me  navre  encore  au  moment  où  j’écris.  (Et  me 
préserve  le  ciel  de  pareille  avanie  dans  mes  vieux  jours  !)  Personne  ne  leur  ten- 
dit la  main.  Us  reparurent  étrangers  dans  leur  propre  maison;  leur  ombre  toute 
seule  eût  fait  plus  de  bruit.  Leurs  enfants  avaient  pris  d’autres  opinions,  le  plus 
souvent  toutes  contraires  ; ce  reniement  domestique  journalier,  incessant,  était 
un  de  leurs  supplices.  Us  voulurent  revoir  leurs  provinces  natales  où  ils  avaient 
été  autrefois  honorés,  applaudis;  pas  un  seuil  ne  s’ouvrit  à eux.  Le  séjour  leur 
devint  bientôt  insupportable.  Après  s’être  convaincus  qu’ils  étaient  incommodes 
aux  vivants,  ils  se  retirèrent  à l’écart,  dans  quelque  abri  obscur,  regrettant, 
comme  l’un  d’eux  me  l’a  avoué,  l’exil  lointain  d’où  ils  étaient  sortis,  et  trouvant 
le  retour  pire  cent  fois  que  la  mort  qui  ne  pouvait  tarder  de  suivre.  » 
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plus  inintelligible  et  plus  injustifiable  l’inspiration  haineuse  et  inso- 
lente qui  avait  fait  choisir  Grégoire,  à la  fin  de  1849,  pour  le  pré- 
senter aux  électeurs  de  Grenoble.  Les  habiles,  Benjamin  Constant 
notamment,  avaient  vu  cette  candidature  avec  regret.  S’ils  n’en 
ressentaient  pas  eux-mêmes  la  criminelle  inconvenance,  ils  en 
comprenaient  le  péril.  Mais  cette  fois,  comme  toujours,  les  modé- 
rés avaient  été  menés  par  les  violents,  les  chefs  par  leurs  soldats. 
Après  quelque  résistance,  le  comité  central  avait  fini  par  mettre 
l’ancien  conventionnel  sur  sa  liste,  et  les  journaux  de  la  gauche 
avaient  recommandé  ce  candidat  « si  connu,  disaient-ils,  par  ses 
admirables  antécédents  ». 

Grégoire  ne  réussit  pas  dès  le  premier  tour  de  scrutin.  Au 
second,  il  l’emporta  sur  le  candidat  ministériel,  grâce  aux  voix  des 
ultra-royalistes.  Le  scandale  fut  immense.  Toute  la  politique  parut 
un  moment  se  résumer  dans  cet  incident  électoral.  Chez  ceux  qui 
détestaient  les  souvenirs  révolutionnaires,  et  voulaient  maintenir 
la  monarchie,  ce  fut  une  impression  soudaine  d’effroi  et  d’indigna- 
tion. Les  feuilles  d’extrême  droite  comprirent  aussitôt  le  parti 
qu’elles  pouvaient  tirer  de  cette  élection  contre  la  politique  du  mi- 
nistère et  contre  les  modérés  ; elles  s’employèrent  avec  une  singu- 
lière ardeur  à entretenir  et  à exciter  encore  plus  l’émotion  géné- 
rale ; elles  n’appelaient  plus  les  libéraux  que  les  «Grégoriens». 
Devant  cette  explosion,  la  gauche  se  montrait  fort  embarrassée. 
Elle  sentait  trop  tard  qu’à  son  point  de  vue  même  elle  avait  fait  une 
irréparable  sottise.  Ses  journaux  ne  défendaient  que  timidement  Gré- 
goire ; et  la  Minerve  affectait  de  voir  seulement  en  lui  un  « homme 
d’une  piété  douce  qui  allait  défendre  l’Église  gallicane  ».  Du  reste, 
dansl’intimité,  chacun  rejetait  sur  son  voisin,  non  sans  d’amères 
récriminations,  la  responsabilité  de  cette  téméraire  et  maladroite 
candidature.  On  tâcha  de  peser  sur  Grégoire  pour  lui  faire  donner 
spontanément  sa  démission  ; l’entêté  vieillard  refusa.  Quand  vint  à la 
Chambre  le  débat  sur  la  validation  de  son  élection,  les  députés 
opposants  n’osèrent  pas  plaider  ouvertement  sa  cause  ; ils  se 
jetèrent  dans  des  chicanes  de  procédure  qui  n’empêchèrent  pas  la 
majorité  de  prononcer  l’exclusion  pour  indignité. 

Il  ne  restait  donc  rien  de  cette  campagne  électorale,  ou  plutôt  il 
en  restait  un  nouvel  et  décisif  échec  pour  la  conciliation  libérale 
inaugurée  par  le  duc  de  Richelieu,  après  1816,  reprise  avec  plus 
de  hardiesse  encore,  à la  fin  de  1818,  parM.  de  Serre.  Déjà  les  vio- 
lences et  les  menaces  de  la  gauche  n’avaient  que  trop  réussi  à entra- 
ver et  à décourager  cette  politique;  l’élection  de  Grégoire  y porta  le 
dernier  coup.  Elle  ne  révélait  sans  doute  sur  les  haines  irréconci- 
liables, sur  la  déloyauté  d’une  partie  delà  gauche, sur  Ja  faiblesse  et 
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la  lâcheté  de  l’autre  partie,  rien  qu’on  n’eût  pu  déjà  discerner  dans  les 
actes  antérieurs  de  l’opposition.  Mais  c’était  un  de  ces  faits  simples, 
compris  de  tous  parce  qu’ils  se  traduisent  par  un  nom  propre,  un 
de  ces  scandales  qui  saisissent  vivement  la  conscience  publique,  l’é- 
clairent aussitôt  sur  des  dangers  déjà  existants,  mais  jusqu’alors  im- 
parfaitement perçus,  l’alarment  d’autant  plus  que  l’impression  est 
plus  soudaine  et  plus  brutale,  et  déterminent  dans  l’opinion  des  mou- 
vements de  réaction  auxquels  nui  sang-froid,  nulle  sagesse  ne  sau- 
raient résister.  Dès  le  lendemain  de  cette  élection,  le  comte  d’Artois 
qui  s’était  tenu  éloigné  du  roi  depuis  quelque  temps,  l’aborda  en  lui 
disant  : « Mon  frère,  vous  voyez  où  l’on  vous  mène.  — Oui,  mon  frère, 
répondit  Louis  XVIII,  et  j’y  pourvoierai.»  Le  ministère,  déjà  ébranlé, 
reconnut  la  nécessité  d’incliner  décidément  vers  la  droite,  no- 
tamment de  changer  la  loi  électorale,  et  il  se  modifia  en  vue  de 
cette  politique  nouvelle.  Des  pourparlers  furent  engagés  avec  M.  de 
Villèle  et  ses  amis. 

Sur  ces  entrefaites,  dans  la  soirée  du  13  février  1820,  le  duc  de 
Berry  fut  assassiné.  Cet  événement  précipita  davantage  encore  la 
réaction  déjà  provoquée  par  l’élection  de  Grégoire.  Le  crime  était 
l’œuvre  personnelle  d’un  misérable  fanatique  ; mais  pour  les  écri- 
vains royalistes  c’était  une  occasion  de  s’écrier  avec  Charles  Nodier: 
« On  demande  si  le  couteau  qui  a tué  le  duc  de  Berry  s’appelait  un 
poignard,  un  tire-point,  un  tranchet.  Je  l’ai  vu  ; cet  instrument 
s’appelle  une  idée  libérale.  » La  gauche,  comme  ahurie,  essayait 
à peine  de  résister.  Le  ministère  subit  alors  une  nouvelle  transfor- 
mation : M.  Decazes  se  retira  ; le  duc  de  Richelieu  reprit  la  prési- 
dence du  conseil;  M,  de  Serre,  par  dévouement  royaliste,  consentit 
à rester  garde  des  sceaux.  C’étaient  encore  des  hommes  du  centre 
qui  allaient  détenir  nominalement  le  pouvoir,  mais,  en  réalité,  la 
politique  du  centre  était  finie.  Le  nouveau  cabinet  était  à la  merci 
de  la  droite  sur  laquelle  il  lui  faudrait  s’appuyer  pour  combattre 
une  gauche  ouvertement  révolutionnaire.  L’avénement  de  M.  de  Vil- 
lèle n’était  plus  qu’une  affaire  de  temps. 

Quel  est,  en  effet,  le  résultat  le  plus  clair  de  cette  politique  de 
gauche  qui  a eu  pour  dénouement  l’élection  de  Grégoire,  et  pour 
épilogue  le  crime  de  Louvel  ? C’est  la  dissolution  du  parti  intermé- 
diaire qui,  au  lendemainde  la  réaction  de  1815,  au  surlendemain  des 
Cent-Jours,  avait  rêvé  d’unir  l’amour  des  Bourbons  et  celui  de  la 
Charte,  qui  avait  tenté  de  fondre  sur  ce  large  terrain  les  royalistes 
libéraux  et  les  libéraux  dynastiques,  après  avoir  séparé  les  uns  et 
les  autres  de  la  fraction  extrême  et  violente  de  leurs  amis.  Une  si 
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noble  espérance  avait  un  moment  donné  à ce  parti  un  grand  élan. 
Mais,  en  1820,  lassé  de  tant  de  déceptions  successives,  affaibli  par 
ses  échecs,  il  était  sur  le  point  de  disparaître  complètement  de  la 
scène  politique.  Sort  habituel  des  groupes  modérés  quand  une  fois 
ils  ont  échoué  ! Ils  n’ont  pas  dans  la  mauvaise  fortune  cette  ga- 
rantie de  durée  et  de  persistance  que  donnent  les  passions  ardentes, 
les  symboles  absolus,  les  drapeaux  aux  couleurs  simples  et  tran- 
chées. En  leurs  jours  de  succès  ils  sont  soutenus,  ou  plutôt  suivis, 
par  la  masse  un  peu  flottante  et  molle  des  hommes  de  bon  sens  et 
de  bonne  foi  sans  opinions  préconçues,  sans  attachements  obstinés, 
sans  grand  goût  pour  les  luttes  publiques  ; mais  ils  n’ont  pas  de  ces 
partisans  fanatiques  qui,  après  la  défaite,  demeurent  fidèles  à leur 
poste,  toujours  prêts  au  combat  même  sans  espoir.  En  réalité,  il  n’y 
aura  plus  désormais,  Fune  en  face  de  l’autre,  que  deux  armées  fon- 
cièrement ennemies,  la  droite  et  la  gauche,  cherchant  mutuelle- 
ment à s’écraser,  non  à se  convertir,  chacune  à la  merci  des  vio- 
lents de  son  propre  camp,  sans  aucun  médiateur  qui  puisse  s’in- 
terposer entre  elles.  Les  amis  clairvoyants  de  la  liberté  ont-ils  lieu 
de  s’en  féliciter  ? 

C’est  pourtant  à de  prétendus  libéraux  qu’on  doit  en  grande  par- 
tie ce  résultat.  Depuis  trois  ans  que  d’avances  leur  avaient  été 
fai  ! es  ! Il  n’avait  pas  tenu  aux  ministres  du  roi  que  la  France  n’en- 
trât alors  en  possession  de  toutes  les  institutions  que  les  plus  exi- 
geants devaient  souhaiter.  L’histoire  pourrait  même  reprocher  à 
ces  ministres  une  excessive  confiance,  sinon  dans  la  liberté,  du 
moins  dans  les  libéraux.  On  a vu  quelle  réponse  leur  avait  faite  la 
gauche,  n’usant  de  chaque  concession  nouvelle  que  pour  en  faire 
un  instrument  d’agitation  révolutionnaire,  une  arme  au  service  de 
ses  haines  contre  les  Bourbons.  M.  de  Serre  sera  autorisé  à lui  dire, 
quelques  semaines  plus  tard,  avec  un  mélange  de  fierté  et  de  tris- 
tesse : « Si  le  succès  n’a  pas  couronné  nos  efforts,  c’est  que  le  gou- 
vernement n’a  pas  toujours  rencontré  la  franchise  qu’il  apportait 
lui-même.  Ce  ministère  dont  je  faisais  partie  a fait  tout  ce  qu’il 
était  humainement  possible  pour  fonder  les  libertés  publiques.  On 
sait  de  quel  succès  il  a été  payé  ! » Ne  semble-t-il  pas  que  les  oppo- 
sants aient  voulu  apprendre  eux-mêmes  aux  habiles  comme  M.  De- 
cazes,  aux  généreux  comme  M.  de  Serre,  et,  par  eux,  à tous  les 
hommes  d’État  de  l’avenir,  qu’un  gouvernement,  fût-il  le  plus  jus- 
tement irrité  des  extravagances,  effrayé  des  témérités  de  l’extrême 
droite,  ne  saurait  prendre  son  point  d’appui  sur  la  gauche,  — sur  la 
gauche  révolutionnaire  parce  qu’elle  poursuit  toujours  obstiné- 
ment son  œuvre  de  renversement,  — sur  la  gauche  moins  avancée 
parce  qu’elle  n’ose  jamais  se  séparer  des  révolutionnaires? 
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Dans  cei  échec  si  malheureux  de  la  politiqne  du  centre,  les  fautes 
de  la  droite  ont  aussi  leur  part;  elles  ont  été  mises  en  lumière 
dans  la  première  partie  de  ces  études.  Mais  après  ce  que  nous  ve- 
nons de  voir  de  la  gauche,  n’est-on  pas  tenté  de  dire,  avec  un  juge 
peu  suspect,  M.  Prévost-Paradol,  que  la  conduite  de  ce  dernier 
parti  « est  plus  blâmable  encore,  car  l’extrême  maladresse  est 
plus  digne  d’indulgence  que  la  mauvaise  foi  »?  La  « mauvaise  foi  î » 
le  mot  est  sévère  sous  une  telle  plume  : il  est  mérité.  Le  même 
jugement  se  rencontre  d’ailleurs  dans  le  témoignage  — on  pour- 
rait dire  dans  la  confession — d’un  homme  qui  avait  pris  une  part 
active  à l’opposition  de  la  Restauration.  Voici,  en  effet,  comment 
M.  Charles  Dunoyer,  l’un  des  rédacteurs  du  Censeur , éclairé  par 
l’expérience,  appréciait,  au  terme  de  sa  vie,  la  conduite  que  ses  amis 
et  lui  avaient  suivie  en  face  de  la  royauté.  Ce  jugement  fait  le  plus 
grand  honneur  à la  droiture,  à l’élévation  de  son  esprit,  et  on  ne 
saurait  mieux  résumer  les  leçons  qui  peuvent  servir  de  conclusion 
l’histoire  de  ces  premières  années 1 : 

« S’il  est  une  vérité  qui  ressorte  avec  éclat  des  expériences  révolution- 
naires que  nous  avons  faites  depuis  soixante-dix  ans,  c’est  que,  pour  un 
peuple  qui  veut  devenir  libre,  la  première  et  la  plus  impérieuse  des  né- 
cessités est  de  savoir  respecter  son  gouvernement  ; non  pas,  bien  entendu, 
qu’il  doive  renoncer  à le  modifier,  à le  corriger,  à l’approprier  du  mieux 
qu’il  se  peut  faire  à la  tâche  qu’il  a mission  de  remplir;  mais  en  entre- 
prenant de  le  réformer,  et  pour  y réussir  sans  trop  de  peine,  il  faut  qu’il 
se  montre  fermement  résolu  à le  protéger  contre  toute  entreprise  subver- 
sive, qu’il  lui  ôte  tout  sujet  d’inquiétude  par  des  témoignages  non  équi- 
voques d’un  respect  inaltérable,  qu’il  s’efforce  de  lui  inspirer  une  sécu- 
rité entière,  qu’il  se  conduise  de  manière  à justifier  par  sa  loyauté  la 
confiance  qu’il  aura  réussi  à faire  naître  en  lui,  et  qu’il  s’abstienne  avec 
le  plus  grand  soin,  de  rien  faire  qui  puisse  altérer  cette  confiance  si  né- 
cessaire. 

« Je  suppose  qu’il  n’est  pas  besoin  de  dire  ce  qu’il  nous  en  coûte,  à 
l’heure  qu’il  est,  pour  n'avoir  pas  suffisamment  senti  cette  nécessité 
pourtant  si  réelle,  et  pour  avoir  voulu  devenir  libres,  si  tant  est  que  nous 
l’ayons  jamais  voulu  sérieusement,  sans  respecter  la  sécurité  des  gouver- 
nements de  qui  nous  prétendions  obtenir  les  libertés  qui  nous  faisaient 
défaut.  Nous  n’avons  fait  servir  la  liberté,  quand  nous  l’avons  eue,  qu’à 
battre  en  brèche  l’autorité,  et  il  semble  que  nous  ne  l’ayons  désirée  jamais 
que  pour  nous  en  faire  une  arme  irrésistible,  un  moyen  d’une  efficacité 
singulière,  non  pour  réformer  des  abus,  mais  pour  détruire  tantôt  tel  ré- 
gime politique,  tantôt  tel  autre  : montrant  ainsi  que  toutes  nos  entrepri- 

1 Le  second  Empire  et  une  nouvelle  Restauration , par  M.  Charles  Dunoyer,  ou- 
vrage publié  après  la  mort  de  l’auteur  en  186*4  par  son  fils  M.  Anatole  Du- 
noyer. — Voir  t.  II,  p.  122  et  sq.  de  la  2e  édition  (Londres,  Taffery,  éditeur). 
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ses  politiques  avaient  pour  unique  objet  la  conquête  du  pouvoir.  Il  était 
difficile,  assurément,  d’être  animé  d’un  esprit  plus  funeste  à la  liberté 
même,  et  l’on  comprendra  sans  peine  que,  s’il  est  un  moyen  de  la  rendre 
odieuse  aux  gouvernements,  c’est  de  l’employer,  comme  nous  l’avons  fait 
si  souvent,  à les  outrager,  à les  diffamer,  à les  perdre  de  considération, 
et  finalement  à les  renverser.  Il  est  de  haute  évidence  que  rien  ne  saurait 
être  plus  propre  que  de  tels  procédés  à détourner  les  hommes  qui  sont 
en  possession  de  la  puissance  publique  de  rien  céder  de  leurs  attribu- 
tions les  plus  abusives  ; que  rien  ne  doit  les  pousser  davantage  à accroî- 
tre leurs  forces,  à s’armer,  pour  ainsi  dire,  jusqu’aux  dents... 

« Autant  donc  il  a pu  être  logique  de  se  conduire  comme  on  l’a  fait 
envers  l’ancienne  monarchie,  si  l’on  ne  songeait  qu’à  satisfaire  les  pas- 
sions haineuses  et  cupides,  sans  s’inquiéter  des  conséquences  qui  de- 
vaient nous  conduire  directement  à livrer  la  France  au  despotisme,  au- 
tant il  l’a  été  peu  d’en  user  ainsi,  si  ce  que  le  pays  voulait  réellement 
était  de  s'affranchir.  Pour  réussir  à devenir  libres,  c’est  une  voie  tout 
opposée  que  nous  aurions  dû  suivre.  C’est  la  loyauté , en  effet,  qui  est  la 
vertu  par  excellence  des  peuples  qui  aspirent  à la  liberté.  Il  n’en  est  pas 
dont  la  pratique  leur  importe  davantage.  Non-seulement  les  demandes  de 
réformes  qu’ils  adressent  aux  gouvernements  qui  les  régissent  ne  doivent 
cacher  aucun  mauvais  dessein,  mais  le  premier  de  leurs  soins  doit  être 
de  faire  tous  leurs  efforts  pour  les  en  convaincre  et  pour  acquérir  des 
titres  irrécusables  à leur  confiance,  en  les  faisant  jouir  d’une  inviolable 
sécurité.  » 

11  convient  de  ne  rien  ajouter  à cet  examen  de  conscience  fait 
avec  tant  de  sincérité  par  l’un  des  « libéraux  » de  la  Restaura- 
tion. Les  reproches  que  M.  Dunoyer  s’adresse  et  qu’il  adresse  à 
ses  amis  ne  paraîtront-ils  même  pas  plus  mérités  encore,  quand  on 
verra,  à partir  de  1820,  la  gauche,  descendant  plus  bas  sur  la  pente 
où  elle  s’est  laissée  entraîner,  s’engager  et  se  perdre  dans  la  voie 
des  conspirations  ? 

Paul  Thureau-Dangin. 

La  suite  prochainement. 
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Il  est  de  mode,  dans  une  certaine  école,  de  parler  sans  cesse  de 
la  décadence  des  races  latines  et  d’exalter  la  supériorité  des  nations 
protestantes  sur  les  peuples  catholiques,  au  double  point  de  vue  de 
la  science  et  de  la  moralité. 

Il  y aurait  beaucoup  à dire,  si  Ton  voulait  examiner  à fond  ces 
thèses  aussi  superficielles  que  banales,  et  l’on  arriverait  facilement 
à montrer  que  la  crise  que  subissent  depuis  un  siècle  les  peuples 
de  race  latine  tient  à des  causes  essentiellement  transitoires.  Toutes 
ces  causes  ne  se  résument-elles  pas  dans  la  Révolution,  qui  est  la 
négation  radicale  du  principe  catholique  sur  lequel  la  France, 
l’Espagne  et  l’Italie  avaient  constitué  leur  nationalité?  Mais  nous 
laisserons  à d’autres  la  tâche  de  traiter,  dans  son  ensemble,  cet 
important  sujet,  bien  souvent  esquissé,  quoique  jamais  épuisé,  et 
nous  nous  bornerons  pour  notre  part  à tracer,  d’après  des  faits 
authentiques  et  irréfutables,  le  tableau  des  mœurs  d’un  peuple 
qui  n’est  ni  latin,  ni  catholique  et  qui  se  donne  lui-même  comme 
le  type  de  la  civilisation  moderne. 

Un  spirituel  écrivain  racontait  naguères  son  voyage  au  pays  des 
milliards,  et  nous  apprenait  ce  qu’est  la  moralité  des  Allemands, 
depuis  qu’ils  ont  cessé  d’être  un  peuple  d’ancien  régime  et  que 
leurs  maîtres,  les  instituteurs  et  les  docteurs  de  leurs  Universités, 
les  disciples  d’Hegel  et  de  Strauss,  leur  ont  fait  remporter  la  palme; 
dans  ces  fameuses  luttes  pour  la  civilisation  ( Kulturkampf ) dont  la 
tribune  de  Berlin  retentit  si  souvent.  A notre  tour,  si  le  lecteur 
veut  bien  nous  suivre,  nous  le  conduirons  aux  États-Unis,  dans  la 
Nouvelle-Angleterre,  en  plein  pays  républicain,  démocratique,  pro- 
testant et  anglo-saxon. 
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Le  spectacle  que  présentent,  aujourd’hui,  la  vieille  terre  des 
Puritains  et  les  États  voisins,  sur  lesquels  leurs  descendants  se  sont 
répandus1,  surprendra  et  désillusionnera  peut-être  bien  des  Euro- 
pens  et  surtout  bien  des  Français  qui  ne  connaissent  l’Amérique 
que  par  les  récits  attachants  de  quelques  romanciers  et  de  quelques 
voyageurs,  remontant  à une  date  déjà  assez  ancienne,  à trente  ou 
quarante  ans.  Mais  depuis  lors  les  hommes  et  les  choses  ont  changé 
et  la  rapidité  avec  laquelle  s’est  opérée  la  transformation  religieuse 
et  morale  de  la  race  yankee  est  une  des  plus  saisissantes  démonstra- 
tions de  la  puissance  des  principes  sur  la  vie  d’un  peuple. 


I 

On  sait  quelle  était  l’austérité  des  vieilles  lois  de  la  Nouvelle- 
Angleterre.  Elles  étaient  toutes  empreintes  de  la  rigueur  des  plus 
anciens  livres  de  la  Bible  et  s’efforçaient  de  modeler  la  société  qui 
se  formait,  sur  les  rivages  du  Nouveau  Monde,  à l’image  du  peuple 
d’Israël  au  temps  des  Juges.  C’était  là  le  type  que  les  fondateurs  des 
colonies  puritaines  avaient  choisi  comme  le  mieux  approprié  à 
l’état  d’isolement  et  d’indépendance  où  ils  voulaient  maintenir 
leurs  établissements. 

Les  crimes  les  plus  graves  contre  les  mœurs,  l’adultère  entre 
autres,  entraînaient  la  mort  comme  dans  la  législation  de  Moïse,  et 
tout  rapport  illicite  entre  personnes  non  mariées  était  puni  du 
fouet  et  de  l’amende.  Les  amusements  profanes,  les  bals  et  les 
danses  étaient  sévèrement  prohibés  : pour  toute  littérature,  on 
avait  les  sermons  des  ministres  congrégationnalistes,  et  en  fait  de 
musique,  l’on  ne  connaissait  que  le  son  du  tambour  qui,  chaque 
dimanche,  convoquait  les  fidèles  à l’assemblée  religieuse. 

L’autorité  paternelle  était  fortement  sanctionnée  par  la  loi.  Le 
fils  qui  avait  le  malheur  de  lever  la  main  contre  son  père  était  puni 
de  mort,  et  l’on  mettait  à l’amende  celui  qui  recherchait  une 
jeune  fille  en  mariage,  sans  avoir,  auparavant,  obtenu  le  consente- 
ment de  ses  parents  ou  de  ses  maîtres,  s’il  s’agissait  d’une  ser- 

1 La  Pennsylvanie,  le  Delaware,  le  grand  État  de  New-York  et  le  New-Jersey 
qui,  au  commencement  de  ce  siècle,  présentaient  des  caractères  moraux  et  so- 
ciaux très-distincts  de  ceux  de  la  Nouvelle-Angleterre,  ont  été,  peu  à peu,  com- 
plètement pénétrés  par  son  sang  et  par  son  esprit.  Tous  ces  États  forment, 
aujourd’hui,  le  domaine  de  la  race  yankee , et  c’est  à cette  partie  des  États-Unis 
que  cette  étude  s’applique  plus  particulièrement.  Les  populations  du  Sud,  malgré 
les  désordres  auxquels  l’esclavage  donnait  lieu,  se  font  remarquer  par  des  mœurs 
domestiques  bien  supérieures. 
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vante.  Non-seulement  le  père  était  le  maître  absolu  de  son  bien  et 
pouvait  en  disposer,  comme  il  l’entendait,  par  testament;  mais 
encore  s’il  mourait  sans  laisser  d’acte  de  dernière  volonté,  on  appli- 
quait à la  lettre  la  loi  mosaïque,  qui  attribue  à l’ainé  des  garçons 
une  double  part  dans  l’héritage. 

Afin  qu’aucun  élément  profane  et  hétérogène  ne  vint  altérer  cette 
forte  organisation,  l’éducation  de  la  jeunesse  était  complètement 
entre  les  mains  du  clergé  congrégationnaliste,  et  les  dissidents 
étaient  chassés  sans  pitié.  Tout  étranger  était  suspect  et  il  était 
expulsé,  s’il  ne  justifiait  d’un  motif  sérieux  pour  son  voyage. 

Ce  que  l’on  sait  moins,  c’est  que  ces  lois  étaient  encore,  pour  la 
plus  grande  partie,  en  vigueur  à la  fin  du  dix-huitième  siècle  et  au 
commencement  du  dix-neuvième.  Un  petit  nombre  d’hommes  ap- 
partenant aux  familles  les  plus  riches  et  ayant  fait  leur  éducation 
en  Europe,  avaient  seuls  été  touchés  par  cet  esprit  de  scepticisme 
et  d’impiété  qui,  après  être  né  en  Angleterre,  s’était  incarné  en 
France  dans  Voltaire  et  les  encyclopédistes,  pour  de  là  faire  le  tour 
du  monde.  Mais  ceux  qui  pensaient  ainsi  étaient  obligés  à une  dissi- 
mulation absolue.  Les  masses,  dans  la  Nouvelle-Angleterre,  étaient 
profondément  religieuses,  et,  à la  suite  d’un  puissant  mouvement, 
connu  sous  le  nom  du  grand  réveil  de  1740  et  dont  le  méthodisme 
devait  sortir,  le  zèle  ardent  des  premiers  Puritains  s’était  réveillé 
presque  dans  sa  première  ferveur.  Chaque  town  devint  alors,  plus 
que  jamais  le  centre  d’une  surveillance  morale  réciproque  et  d’une 
inquisition  mutuelle  sur  la  vie  privée,  qui  a contribué  beaucoup  à 
créer  ce  caractère  particulier  de  soumission  à la  loi  et  d’efface- 
ment devant  la  majorité,  qui  distingue  les  Yankees.  Des  associations 
se  formèrent  à Boston  et  dans  les  villes  pour  réprimer  le  luxe  et  la 
parure.  Des  lois  rendues  par  l’Assemblée  générale  du  Massachussetts 
en  1792,  1797,  1816,  renouvelèrent  les  anciens  règlements  sur 
l’observation  du  dimanche  ; en  même  temps  les  journaux,  qui  com- 
mençaient à paraître,  étaient  soumis  à une  censure  rigoureuse  et 
toutes  les  tentatives  pour  introduire  le  théâtre  étaient  sévèrement 
réprimées. 

La  Fiancée  du  Minisfre,  de  madame  Beecher  Stowe,  reproduit  avec 
autant  d’exactitude  que  de  charme  les  mœurs  domestiques  de  cette 
époque.  Les  familles  vivaient  trop  chez  elles  pour  que  les  hommes 
corrompus  (il  y en  a toujours  eu)  pussent  répandre  leurs  mauvaises 
mœurs.  Chaque  jour,  la  prière  commune  et  la  lecture  de  la  Bible 
rassemblaient  tous  les  membres  de  la  famille  autour  du  foyer.  Le 
père,  suivant  un  usage  commun  à tous  les  peuples  chrétiens,  avant 
la  Révolution,  inscrivait,  sur  les  grandes  pages  blanches  qui  com- 
mençaient le  livre  saint,  les  naissances,  les  mariages,  les  morts, 
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tous  les  événements  de  la  vie  domestique1.  De  nos  jours,  cet  usage 
éminemment  moral  s’est  conservé  dans  beaucoup  de  familles  et 
l’on  va  encore  chercher  dans  ces  vénérables  documents  les  preuves 
de  l’état  civil  à défaut  de  registres  tenus  par  l’État2. 

« Quant  à nos  mariages  écrivait,  en  1785,  un  auteur  américain, 
c’est  ici  un  pays  où  ils  sont,  en  général,  fort  heureux,  parce  que 
nos  filles  n’ont  d’autre  dot  que  leur  vertu,  leur  beauté  et  leur 
esprit  d’économie.  Ici,  tout  le  monde  se  marie  de  bonne  heure; 
c’est  le  premier  désir  de  la  jeunesse...  Si  un  Américain  veut  être 
heureux,  il  faut,  dit  le  proverbe,  qu’il  consulte  la  femme  que  le  ciel 
lui  a donnée  ; les  femmes  unissent,  pour  la  plupart,  la  propreté  au 
bon  ménage,  l’intelligence  à l’économie.  Leur  fécondité  ne  manque 
jamais  de  remplir  nos  habitations  d’enfants  sains  et  robustes,  ainsi 
que  leur  industrie  de  nous  vêtir  avec  le  linge  et  les  habits  qu’elles 
filent  et  font  filer  dans  nos  maisons  3.  » 

Quoique  le  divorce  fut  admis  par  la  législation,  il  était  en  réalité 
rendu  à-  peu  près  impossible.  La  connaissance  des  causes  de  ce 
genre  était  en  effet  réservée,  comme  une  affaire  d’État,  à l’Assem- 
blée législative,  à la  Cour  générale.  Il  en  était  ainsi  en  Angleterre, 
il  y a encore  quelques  années,  jusqu’à  l’institution  d’une  cour  spé- 
ciale des  divorces,  innovation  qu’on  a qualifiée  de  réforme  par  un 
étrange  abus  de  langage. 

L’autorité  paternelle  était  non  moins  respectée.  En  1812,  au  plus 
fort  de  la  guerre  contre  l’Angleterre,  un  bill,  présenté  au  Congrès, 
autorisait  les  jeunes  gens  à s’engager  sans  le  consentement  de 
leurs  parents  ou  patrons  (on  plaçait  au  même  rang  l’autorité  pater- 
nelle et  celle  qui  dérivait  d’un  contrat  d’apprentissage)  ; mais, 
quelque  pressant  que  fut  le  péril,  un  représentant  du  Massa- 
chussetts, Josiah  Quincy,  dénonça  cette  clause  comme  violant  des 
principes  de  morale,  dont  aucune  circonstance  n’autorisait  à se 
départir,  et  ilia  fit  rejeter. 

M.  de  Tocqueville,  dans  son  voyage  fait  en  1851,  trouva  ces  lois 
et  ces  mœurs  en  pleine  vigueur4.  Sans  doute  bien  des  symptômes 

1 Voir  le  livre,  aussi  intéressant  pour  la  science  qu’attachant  à la  lecture,  de 
M.  Charles  de  Ribbe  : Les  Familles  et  la  Société  en  France  avant  la  Révolution , 
5e  édit.,  2 vol.  in-12,  Albanel,  1875. 

2 Les  lois  de  plusieurs  États  mentionnent,  en  tête  des  objets  mobiliers  dé- 
clarés insaisissables,  la  Bible  de  famille.  On  chercherait  vainement,  dans  nos 
Codes,  une  disposition  semblable. 

5 Lettres  d'un  cultivateur  américain , t.  I,  p.  41. 

4 En  1840,  les  directeurs  d’une  troupe  équestre  furent  arrêtés  sur  les  li- 
mites du  Connecticut,  le  gouvernement  de  cet  État  les  ayant  fait  avertir,  qu’en 
y pénétrant,  ils  s’exposaient  à la  confiscation  de  leurs  chevaux  et  de  leurs 

bagages. 
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de  la  décadence  morale  qui  allait  éclater  existaient  déjà  dans 
l’ombre,  mais  ils  étaient  dissimulés  sous  un  ensemble  de  mœurs 
sévères  et  religieuses.  Les  habitudes  étaient  sédentaires,  on  ne 
voyageait  guères  et  les  mêmes  races  se  perpétuaient  de  génération 
en  génération  dans  les  mêmes  foyers  : La  population  de  la  Nouvelle- 
Angleterre  descendait  encore  presque  exclusivement  des  anciens 
Puritains.  Chacun  était  fier  de  son  origine  et  nul  n’aurait  voulu 
forligner  h Aussi  l’auteur  de  la  Démocratie  en  Amérique  put  négli- 
ger, en  admettant  qu’il  les  eût  aperçu,  les  points  noirs  menaçants 
pour  l’avenir,  et  constater  l’ordre  et  l’harmonie  qui  régnaient  dans 
la  famille  américaine. 

Il  ajoutait  même  avec  une  confiance  sans  mélange  : 

« Si,  maintenant  que  j’approche  de  la  fin  de  ce  livre,  où  j’ai 
montré  tant  de  choses  considérables  faites  par  les  Américains,  on 
me  demandait  à quoi  je  pense  qu’il  faille  principalement  attribuer 
la  prospérité  singulière  et  la  force  croissante  de  ce  peuple,  je  ré- 
pondrais que  c’est  à la  supériorité  de  ses  femmes.  » 

La  femme  était  cependant  alors  strictement  renfermée  dans  le 
cercle  des  occupations  domestiques,  et  l’on  ne  voyait  pas  en  Amé- 
rique rien  qui  ressemblât,  même  de  loin,  aux  salons  politiques  de 
l’Europe,  de  Paris  surtout2.  Au  point  de  vue  légal,  la  femme  ma- 
riée était  dans  une  dépendance  complète  de  son  mari,  et  la  vieille 
loi  anglaise,  common-law,  qui  la  soumet  à une  tutelle  perpétuelle, 
était  appliquée  purement  et  simplement.  Voici  comment  un  juris- 
consulte américain  en  résume  les  dispositions  : 

« Par  le  mariage,  l’existence  légale  de  la  femme  est  regardée 
comme  étant  confondue  avec  celle  de  son  mari  ; sa  fortune  person- 
nelle lui  est  absolument  attribuée,  devient  sienne  et  est  soumise  à 
son  administration  exclusive,  de  même  qu’elle  devient  assujétie  aux 
prétentions  de  ses  créanciers.  Les  gains  de  la  femme  appartiennent 
au  mari  : il  devient  l’occupant,  pendant  la  dürée  de  la  vie  conju- 
gale, de  ses  propriétés  foncières,  et  en  a la  jouissance.  Si  elle  a eu 
de  lui  un  ou  plusieurs  enfants,  il  reste  en  possession  et  en  jouis- 
sance de  ses  biens  pendant  toute  sa  vie.  Elle  ne  peut  ni  poursuivre 
ni  être  poursuivie  ni  faire  un  contrat  valable,  si  ce  n’est  comme 
mandataire  de  son  mari.  En  un  mot,  la  femme  mariée  n’a  point  de 

V.  Life  of  Josiah  Quincy  of  Massachussets , by  his  son  Edmund  Quincy  (Bos- 
ton, 1867),  chap.  xiv,  pp.  395-396. 

2 Jefferson,  pendant  son  séjour  à Paris  comme  ambassadeur  des  États-Unis, 
avait  été  très-frappé  du  contraste  que  les  habitudes  françaises  présentaient,  sous 
ce  rapport,  avec  les  mœurs  de  son  pays,  et  il  a consigné  son  impression  d’une 
façon  très-vive  dans  ses  Mémoires  Y.  Mémoires  et  correspondance  de  Jefferson. 
par  Conseil,  t.  I,  p.  552. 
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droits  de  propriété  que  la  loi  reconnaisse  et  protège  pendant  la  vie 
de  son  époux.  » 

Quelque  dure  que  cette  législation  paraisse  au  premier  abord, 
quelque  contraire  qu’elle  semble  aux  idées  chrétiennes  sur  l’égalité 
de  l’homme  et  de  la  femme,  elle  n’empêchait  nullement  l’épouse  et 
la  mère  d’occuper,  au  foyer  domestique  et  dans  la  société,  la  place 
qui  leur  est  due.  En  réalité,  la  femme  était  beaucoup  plus  respec- 
tée qu’elle  ne  l’est  aujourd’hui  sous  une  législation  complètement 
différente.  M.  de  Tocqueville  a parfaitement  justifié  la  pratique  des 
Américains  de  son  temps  en  cette  délicate  matière  : 

« Ils  ont  pensé,  dit-il,  que  puisque  la  nature  avait  établi  une  si 
grande  variété  entre  la  constitution  physique  et  morale  de  l’homme 
et  celle  de  la  femme,  son  but  clairement  indiqué  était  de  donner  à 
leurs  différentes  facultés  un  emploi  divers,  et  ils  ont  jugé  que  le 
progrès  ne  consistait  pas  à faire  faire  à peu  près  les  mêmes  choses 
à des  êtres  dissemblables,  mais  à obtenir  que  chacun  d’eux  s’ac- 
quittât le  mieux  possible  de  sa  tâche...  Jamais,  non  plus,  les  Amé- 
ricains n’ont  imaginé  que  la  conséquence  des  principes  démocra- 
tiques fût  de  renverser  la  puissance  maritale  et  d’introduire  la 
confusion  des  autorités  dans  la  famille.  Ils  ont  pensé  que  toute  as- 
sociation, pour  être  efficace,  devait  avoir  un  chef,  et  que  le  chef 
naturel  de  l’association  conjugale  était  l’homme.  Cette  opinion 
n’est  point  particulière  à un  sexe  et  combattue  par  l’autre.  Je  n’ai 
pas  remarqué  que  les  Américaines  considérassent  l’autorité  conju- 
gale comme  une  usurpation  heureuse  de  leurs  droits,  ni  qu’elles 
crussent  que  ce  fût  s’abaisser  de  s’y  soumettre.  Il  m’a  semblé  voir, 
au  contraire,  qu’elles  se  faisaient  une  sorte  de  gloire  du  volontaire 
abandon  de  leur  volonté  et  qu’elles  mettaient  leur  grandeur  à se 
plier  d’elles-mêmes  au  joug  et  non  à s’y  soustraire.  C’est  là,  du 
moins,  le  sentiment  qu’expriment  les  plus  vertueuses;  les  autres 
se  taisent,  et  l’on  n’entend  point,  aux  États-Unis,  d’épouse  adultère 
réclamer  bruyamment  les  droits  de  la  femme,  en  foulant  aux  pieds 
ses  plus  saints  devoirs l.  » 

II 

Depuis  ce  temps,  les  choses  ont  bien  changé.  La  situation  légale 
des  femmes  a été  complètement  modifiée,  et  l’aspect  moral  de  la 
société  américaine  est  absolument  différent. 

Les  duretés  de  l’ancienne  législation  ont  été  corrigées.  Depuis 
1849,  tous  les  États  ont  successivement  adopté  des  statuts  spéciaux 

1 De  la  Démocratie  en  Amérique , t.  III,  chaf.  xii. 
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qui,  dérogeant  à la  common-law,  reconnaissent  à la  femme  mariée 
la  propriété  directe  de  ses  biens,  meubles  et  immeubles,  et  qui, 
même,  lui  permettent  de  les  aliéner  et  d’en  percevoir  les  revenus 
indépendamment  de  son  mari.  Le  régime  le  plus  large  de  la  loi 
française,  qui  est  la  séparation  de  biens  conventionnelle,  se  trouve 
même  dépassé,  et  l’on  peut  dire  que  l’autorité  maritale  n’existe 
plus  aux  États-Unis. 

Malgré  cela,  l’on  entend  parler  partout  des  droits  des  femmes. 
L’on  réclame  pour  elles  des  droits  politiques,  et  l’on  accuse  l’op- 
pression sociale  que  leur  fait  subir  le  sexe  fort.  Les  journaux,  les 
Assemblées  législatives,  les  salles  de  conférences  retentissent  de 
cette  question,  débattue  avec  ardeur  et  passion  dans  l’intervalle  des 
luttes  politiques  : les  savants  composent  des  livres  là-dessus;  la 
chaire  s’en  mêle  aussi,  et  généralement  prend  hautement  parti  poul- 
ies femmes  ; en  sorte  que,  comme  la  république  romaine  dans  sa 
décadence,  la  jeune  république  du  Nouveau-Monde  a aussi  sa  ques- 
tion des  femmes. 

La  thèse  des  droits  politiques  de  la  femme  n’est  pas  seulement 
soutenue  par  des  écrivains  féminins  plus  ou  moins  déclassés  et 
émancipés,  comme  il  est  naturel  d’en  rencontrer  en  grand  nombre 
dans  un  pays  de  libre  discussion  et  de  libres  allures.  Elle  est  soute- 
nue par  des  publicistes  de  renom  qui  s’autorisent  du  positiviste 
anglais  Stuart  Mill,  et  elle  a été  adoptée  par  le  parti  radical. 

Ce  parti,  comme  son  nom  l’indique,  est  le  congénère  des  partis 
révolutionnaires  de  l’Europe.  Il  remonte  tout  au  plus  à 1850,  épo- 
que à laquelle  ses  coryphées,  Sumner  et  Stewens,  ont  paru  sur  la 
scène  politique;  il  est  devenu,  peu  à peu,  le  noyau  du  parti  répu- 
blicain, et  a exercé  une  grande  influence  sur  les  affaires  depuis 
1861.  Les  radicaux  ont  rompu  avec  la  tradition  des  anciens  partis 
qui  étaient  américains  avant  tout,  et  ne  faisaient  porter  les  luttes 
politiques  que  sur  des  questions  d’un  intérêt  actuel  et  pratique. 
Les  questions  générales  et  d’un  intérêt  révolutionnaire  universel 
ont  pour  les  radicaux  un  attrait  particulier.  De  ce  nombre  sont  l’in- 
struction anti-chrétienne  et  obligatoire  et  V émancipation  des  fem- 
mes. Ils  ont  déjà,  sur  ce  terrain,  obtenu  quelques  succès  locaux. 

Le  territoire  de  Wyoming  a admis  les  femmes  au  droit  de  suf- 
frage pour  l’Assemblée  législative.  En  1874,  la  législature  de  l’Etat 
d’iowa  adopta  un  amendement  constitutionnel  en  ce  sens.  Deux  ans 
auparavant,  dans  la  législature  du  Massachussetts  une  proposition 
semblable  n’avait  échoué  que  grâce  à la  voix  prépondérante  du  pré- 
sident1. 

1 En  1873,  le  Sénat  a repoussé  une  proposition  donnant  le  droit  de  vote  aux 
femmes  dans  tous  les  territoires  soumis  à l’autorité  des  États-Unis. 

10  Novembre  1875.  3$ 
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La  ligue  des  droits  des  femmes  a été  plus  heureuse  sur  des  points 
plus  limités.  L’Illinois,  la  Pennsylvanie,  le  Maine  ont  posé  en  prin- 
cipe l’éligibilité  des  femmes  aux  fonctions  des  boards  of  schools,  et 
beaucoup  d’États  semblent  disposés  à entrer  dans  cette  voie  à cause 
du  nombre  considérable  de  femmes  qui  remplissent  les  fonctions 
d’instituteurs. 

A vrai  dire,  du  moment  que  le  suffrage  universel  est  admis,  il 
n’y  a pas  de  bonne  raison  pour  refuser  le  droit  de  vote  aux  femmes. 
Dans  les  sociétés  où  l’on  reconnaît  seulement  aux  propriétaires  et 
aux  chefs  de  famille  le  droit  de  concourir  à l’établissement  de  l’im- 
pôt en  vertu  des  intérêts  à la  tête  desquels  ils  sont  placés,  il  est 
très-naturel  d’exclure  du  vote  les  femmes,  les  mineurs,  les  indivi- 
dus placés  dans  la  dépendance  d’autrui,  parce  que  toutes  ces  per- 
sonnes sont  représentées  par  le  chef  de  la  famille  à laquelle  elles 
appartiennent.  L’électeur  remplit  alors  une  fonction  sociale.  Mais 
le  suffrage  universel  repose  sur  une  idée  absolument  différente. 
Tout  homme,  d’après  la  théorie  de  Rousseau  et  de  son  école,  a le 
droit  absolu  de  satisfaire  ses  aspirations  et  ses  instincts  ; il  ne  re- 
lève que  de  lui-même,  il  est  souverain  (encore  un  peu  on  dirait 
qu’il  est  Dieu)  ! La  souveraineté  populaire  s’établit  par  la  combi- 
naison et  le  mélange  (plus  ou  moins  frelaté)  de  toutes  ces  souverai- 
netés individuelles.  Tout  être  intelligent  a donc  le  droit  de  voter. 
Exclure  les  femmes,  c’est  prétendre  qu’elles  sont  d’une  nature  in- 
tellectuelle et  morale  inférieure  à celle  de  l’homme.  Un  publiciste 
américain  de  beaucoup  de  talent  et  de  bon  sens,  M.  Seaman,  ajoute 
à ces  arguments  une  considération  qui,  aux  États-Unis,  a une  va- 
leur toute  particulière,  c’est  que  les  femmes  américaines,  sous  le 
rapport  de  la  capacité,  sont  bien  supérieures  aux  noirs,  à qui  les 
radicaux  ont  donné  le  droit  de  suffrage  sans  aucune  condition l.  En 

1 Cet  écrivain,  qui  a récemment  dévoilé  les  vices  les  plus  criants  de  la  dé- 
mocratie américaine  contemporaine,  dans  un  ouvrage  trop  peu  connu  en  France, 
se  sert  précisément  de  cet  exemple  pour  montrér  la  nécessité  de  réduire  le 
droit  de  suffrage  dans  des  limites  raisonnables  et  de  lui  donner  pour  base  la 
représentation  des  intérêts  de  famille  et  de  propriété.  En  ce  qui  touche  les 
femmes,  M.  Seamon  ajoute,  avec  beaucoup  de  raison  : « Si  quelques  classes  de 
femmes  ont  droit  au  pouvoir  et  aux  privilèges  politiques,  ce  sont  les  veuves  qui 
sont  chefs  de  ménage  et  agissent  avec  la  capacité  représentative  comme  chefs  de 
famille  ayant  des  enfants  mineurs  soumis  à leurs  soins  et  à leur  protection, 
dont  il  est  de  leur  devoir  de  surveiller  et  de  protéger  les  droits  et  les  intérêts.  » 
A l’appui  de  cette  opinion,  l’éminent  écrivain  américain  aurait  pu  citer  les  cou- 
tumes de  plusieurs  localités  européennes  au  moyen  âge.  Nous  montrerons,  dans 
un  ouvrage  qui  paraîtra  dans  quelques  jours,  sous  ce  titre  : Les  États-Unis  con- 
temporains, comment  les  Américains  éclairés  commencent  à se  préoccuper  des 
dangers  que  font  courir  à leur  pays  les  principes  démocratiques  poussés,  aujour- 
d’hui, par  la  logique  des  faits,  à leurs  dernières  conséquences. 
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somme,  la  logique,  en  Amérique  comme  dans  tous  les  pays  de 
suffrage  universel,  est  du  côté  des  partisans  du  droit  électoral  des 
femmes,  et  si  les  Étâts-Unis  échappent  encore  à cette  innovation, 
c’est  par  suite  de  cet  instinct  vital  qui  pousse  les  peuples  à se 
soustraire  aux  dernières  et  rigoureuses  applications  d’un  faux 
principe,  par  des  inconséquences  qui  en  sont  la  plus  évidente 
condamnation. 

Le  droit  d’élire  et  d’être  élues  aux  fonctions  publiques  n’est  en- 
core qu’une  partie  des  revendications  féminines.  On  attaque,  au 
nom  de  leurs  droits , l’inégale  répartition  des  fonctions  sociales 
entre  les  deux  sexes.  Sans  parler  de  l’école  qui  arbore  pour  dra- 
peau le  free-lowe,  on  voit  d’assez  honnêtes  gens  soutenir  que  les 
femmes  doivent,  comme  les  hommes,  être  avocats,  médecins,  mi- 
nistres du  culte,  diriger  les  entreprises  industrielles  et  commer- 
ciales. La  législation  des  différents  États  cède  peu  à peu  devant  ces 
prétentions,  et  les  femmes  commencent  à être  admises  à plaider 
devant  les  tribunaux,  ainsi  qu’à  exercer  la  médecine.  Sauf  pour 
cette  dernière  fonction,  où  elles  peuvent  rendre  des  services  spé- 
ciaux dans  les  maladies  des  femmes  et  des  enfants,  et  où  il  ne  s’agit 
que  de  développer  l’institution  des  accoucheuses,  ces  innovations 
sociales  permettent  seulement  à certaines  femmes  excentriques  et 
dévergondées  de  se  produire  bruyamment  ; mais  le  partage  que  la 
nature  a fait  des  fonctions  de  la  vie  se  retrouve  toujours,  et  Fou  voit 
même  en  Amérique  beaucoup  moins  de  femmes  à la  tête  des  éta- 
blissements de  négoce  qu’en  France  et  en  Angleterre. 

La  condition  des  ouvrières,  qui  est  presque  aussi  misérable  à 
New-York,  à Boston  et  à Philadelphie  qu’à  Paris  et  à Londres,  ne 
s’est  en  rien  améliorée  depuis  que  Bon  parle  tant  de  relever  la  si- 
tuation sociale  de  la  femme.  Le  mal  est  dans  les  mauvais  rapports 
qui  existent  entre  les  patrons  et  les  ouvriers,  et  dans  les  fausses 
idées  que  se  font  les  Américains  sur  les  relations  de  ces  deux 
classes.  Toutes  les  déclamations  de  la  littérature,  de  la  presse  et  de 
la  chaire  n’y  font  rien,  et  le  droit  de  vote  lui-même  accordé  aux 
femmes  ne  ferait  pas  augmenter  d’un  cent  le  prix  de  la  journée  des 
ouvrières  dans  un  pays,  où  la  loi  de  l’offre  et  de  la  demande  est  im- 
pitoyablement appliquée  dans  les  relations  du  capital  et  du  travail. 

III 

Sans  produire  aucun  bon  résultat  pratique,  cette  agitation  en  fa- 
veur des  droits  des  femmes  trouble  profondément  leur  moral  et 
bouleverse  l’existence  des  familles. 
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Sous  l’influence  de  ces  fausses  idées,  beaucoup  de  localités  font 
élever  en  commun  les  jeunes  filles  et  les  jeunes  gens,  et  nous  dirons 
plus  loin  quelque  chose  des  fruits  de  ce  système  pour  les  mœurs. 
En  outre,  on  tend  de  plus  en  plus  à soumettre  les  jeunes  filles  aux 
mêmes  études  et  aux  mêmes  méthodes  d’éducation  que  les  gar- 
çons. Les  jeunes  Américaines  qui  fréquentent  les  highs  schools  et 
les  collèges  apprennent  donc  le  latin,  le  grec,  l’algèbre,  la  mécani- 
que, les  hautes  sciences.  Le  résultat  pour  leur  développement  intel- 
lectuel est  à peu  près  nul,  et  depuis  vingt  ans  que  ces  théories  sont 
appliquées  dans  certaines  villes,  on  n’a  pas  vu  de  femme  se  distin- 
guer dans  ces  sciences.  La  raison  en  est  dans  les  lois  les  plus  inti- 
mes et  les  plus  constantes  de  la  nature. 

Tous  les  observateurs  sérieux  constatent  même  que  l’on  rencon- 
tre aujourd’hui  en  Amérique  beaucoup  moins  qu’il  y a cinquante 
ans  de  ces  femmes  à l’esprit  cultivé  et  à l’intelligence  supérieure, 
qui,  par  leurs  charmes  et  leur  douce  autorité,  élevaient  le  niveau 
de  tous  ceux  qui  les  entouraient  dans  le  cercle  de  la  famille  et  des 
relations  sociales1. 

De  toutes  ces  études  au-dessus  de  leurs  forces,  il  ne  reste  aux 
femmes  qu’un  dégoût  profond  pour  les  soins  du  foyer  domestique 
et  du  ménage,  et  surtout  pour  l’éducation  des  enfants.  Ce  sont  là 
cependant  les  fonctions  pour  lesquelles  la  nature  les  a faites,  et 
c’est  dans  leur  accomplissement  qu’elles  trouvent  les  plus  sûres 
satisfactions  morales.  Cette  aversion  est  très-marquée  de  nos  jours 
chez  les  femmes  de  la  Nouvelle-Angleterre  et  des  Etats  de  l’Est,  pré- 
cisément là  où  l’instruction  scolaire  et  la  culture  littéraire  sont  le 
plus  développées.  Un  voyageur  anglais,  M.  Dixon,  a relevé  curieuse- 
ment ces  graves  symptômes  de  l’état  moral  actuel  de  la  nation  amé- 
ricaine. « Aujourd’hui,  dit-il,  la  femme,  son  intelligence,  ses  prin- 
cipes et  ses  mœurs  sont  affectés  profondément.  L’Américain  voit  sa 
jeune  sœur  se  préoccuper  de  ses  propres  pouvoirs  et  de  ses  droits, 
sa  femme  tomber  dans  une  sorte  d’hystérie  ambitieuse,  sa  fille  se 
livrer  à des  recherches  archéologiques  sur  la  place  de  la  femme 
dans  la  création.  La  société  anglo-américaine  est  bouleversée  par 
une  foule  de  maladies  féminines  : tables  tournantes,  sociétés  anti- 
conjugales, phalanstères  d’amour  libre,  liberté  des  affections  et 
même  clubs  antimaternels»2.  » 

La  première  conséquence  de  cette  altération  des  mœurs  domesti- 

1 Voir,  entre  autres,  un  article  très-curieux  publié  dans  le  Louisville , Cour- 
rier-Journal, du  5 avril  1875,  sous  ce  titre  : The  éducation  of  our  Women. 

2 La  Nouvelle  Amérique.  Y.  les  chap.  intitulés  : la  Politique  des  femmes , Maris 
et  femmes , la  Loi  domestique , Révolte  des  femmes  en  Amérique , le  Congrès  des 
femmes , la  Pantagamie. 
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ques  est  le  mépris  de  la  vie  rurale.  Sans  les  femmes  et  malgré  elles 
la  vie  à la  campagne  n’est  pas  possible,  et  quand  elles  n’en  veulent 
plus,  les  hommes  sont  bien  forcés  d’y  renoncer.  Les  Américains 
riches  ont  de  moins  en  moins  le  goût  de  la  propriété  foncière,  et  ils 
ne  cherchent  plus,  comme  leurs  pères  et  leurs  grands-pères,  à 
fonder  ces  grands  établissements  ruraux  si  faciles  à créer  dans  ce 
pays  où  les  terres  neuves  abondent. 

Quand  les  chaleurs  leur  font  éprouver  le  besoin  de  quitter  la  ville, 
ils  vont  passer  un  ou  deux  mois  dans  les  hôtels  de  Saratoga  ou  de 
Long  Branch. 

Le  peuple  imite  comme  partout  les  sentiments  de  ceux  que  la 
fortune  met  au-dessus  de  lui.  L’on  en  est  aujourd’hui  arrivé,  aux 
États-Unis,  à se  plaindre  de  la  désertion  des  campagnes  comme  en 
France  et  absolument  pour  les  mêmes  causes.  Voici  ce  que  dit  à ce 
sujet  le  rapport  du  Bureau  des  statistiques  du  travail  du  Massa- 
chussets pour  1871  : 

« Pourquoi  nos  jeunes  gens  nés  et  élevés  à la  ferme  répugnent- 
ils  tant  à y rester  et  vont-ils  chercher  une  autre  occupation  à la 
ville?  ...  Comme  position  sociale,  l’exploitation  d’une  ferme  ne 
s’est  pas  maintenue  au  niveau  des  carrières  commerciales  et  indus- 
trielles, y compris  celle  d’artisan.  Il  fut  un  temps  où  nos  fermiers 
(farmers,  propriétaires  cultivant  eux-mêmes  leurs  terres)  étaient  les 
égaux  des  marchands...  Pour  une  jeune  fille  de  la  ville,  épouser  le 
fils  d’un  fermier  et  s’établir  pour  la  vie  sur  une  ferme,  ce  n’était 
nullement  chose  à éviter  ; mais  de  nos  jours,  hélas  î le  fermier  est 
descendu  dans  la  considération  publique  au-dessous  du  petit  mar- 
chand (tradesman)  ou  même  au-dessous  de  l’ouvrier  (mechanic) 
habitant  la  ville.  La  vie  du  fermier  est  considérée  comme  dure  et 
peu  désirable,  comme  une  vie  misérable.  Le  fermier  pourra  trouver 
pour  sa  vie  de  peine  et  d’isolement  une  compagne  convenable  parmi 
les  jeunes  filles  élevées  dans  les  mêmes  conditions  que  lui,  mais 
jamais  dans  la  ville  où  le  travail  pénible  est  le  lot  des  domestiques 
et  où  l’on  ne  cultive  que  le  plaisir l.  » 

IV 

Le  désordre  des  mœurs  suit  celui  des  intelligences,  et  il  faut 
beaucoup  rabattre  de  la  moralité  américaine  jadis  justement 
vantée. 

1 Nous  empruntons  la  traduction  de  ce  passage  à un  excellent  article  de 
M.  Maurice  Block  sur  les  Résultats  du  dernier  recensement  des  États-Unis , dans  le 
Journal  des  Économistes , mars  1875. 
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Cependant  la  société  des  États-Unis  présente  toujours  un  aspect 
différent  de  la  nôtre,  où  les  mœurs  et  les  lois  issues  de  la  Révolu- 
tion sont  au  même  niveau.  Dans  la  République  du  Nouveau-Monde, 
les  lois  fidèles  à l’esprit  des  contemporains  de  Washington  ont  tou- 
jours pour  base  le  christianisme,  qui  reste  la  première  institution 
publique  et  nationale.  Elles  ont  pour  but  avoué  de  faire  observer 
les  différents  préceptes  du  Décalogue  et  notamment  d’assurer  le 
respect  de  Dieu,  du  père  et  de  la  femme. 

Sans  insister  sur  l’observation  du  dimanche,  qui  est  un  des  traits 
les  plus  recommandables  de  la  société  américaine,  disons  seulement 
ici  que  les  lois  de  tous  les  États  punissent  sévèrement  la  séduc- 
tion. Elles  voient  un  crime  là  où  le  législateur  français  de  1790  n’a 
trouvé  qu’un  agréable  combat  de  l’amour  « où  le  vainqueur  et  le 
vaincu  sont  moins  ennemis  que  complices1.  » Aussi  les  populations 
manufacturières  des  États-Unis  ne  sont  pas  livrées  à cette  honteuse 
promiscuité  dont  la  femme  est  fatalement  victime  et  qui  est  la  honte 
de  nos  agglomérations  urbaines 2.  L’Amérique  ne  connaît  pas,  d’ail- 
leurs, les  armées  permanentes /et  elle  ne  voit  pas  la  plus  forte  et 
la  plus  saine  partie  de  sa  jeunesse  condamnée  au  célibat  pendant  de 
longues  années.  Enfin,  le  mariage,  qui  reste  un  acte  essentielle- 
ment religieux,  se  contracte  avec  la  même  liberté  que  dans  nos 
vieilles  sociétés  chrétiennes  du  moyen  âge,  quand  elles  étaient  ré- 
gies par  le  droit-canon,  et  il  n’est  pas  entouré  de  ces  formalités  et 
de  ces  exigences  bureaucratiques  qui  sont  souvent,  pour  nos  ou- 
vriers, sinon  la  cause,  au  moins  le  prétexte  du  concubinage. 

L’opinion  publique,  au  moins  cette  opinion  qui  se  manifeste  ex- 
térieurement, reflète  en  partie  ces  lois  : ainsi  l’adultère  continue  à 
être  flétri  et  l’on  ne  permet  pas  aux  débauchés  de  se  vanter  de 
leurs  bonnes  fortunes.  L’homme  politique  ou  le  négociant  auquel 
on  connaît  des  habitudes  coupables  perd  promptement  son  crédit. 

Malheureusement  la  corruption  secrète  des  mœurs  se  propage 

1 Voir  le  Rapport  fait  à l’Assemblée  législative,  qui  a précédé  l’adoption  de 
la  loi  du  25  septembre  1791.  Ces  principes  ont  continué  à inspirer  notre  légis- 
lation, à travers  tous  les  changements  de  régime  qui  se  sont  succédé  depuis. 

2 On  ne  saurait  trop  appeler  l’attention  sur  cet  ordre  de  faits  si  douloureux 
et  qui  devrait  réunir  les  honnêtes  gens  de  tous  les  partis  dans  une  ligue  pour 
la  réforme  de  nos  lois  en  cette  matière.  Après  les  ouvrages  de  M.  Le  Play,  on 
consultera  avec  fruit,  sur  cette  importante  question,  les  communications  faites 
à la  Société  d'économie  sociale , par  M.  Albert  Gigot,  en  1864,  et  par  M.  Devinck, 
en  1875,  d’excellents  articles  publiés,  en  1874,  dans  la  Revue  catholique  des 
institutions  et  du  droit , par  MM.  Laurens,  professeur  à la  Faculté  de  droit  de 
Toulouse,  et  Cheysson,  ingénieur  des  ponts  et  chaussées;  enfin,  un  important 
ouvrage  de  M.  Charles  Jacquier,  avocat  à la  cour  de  Lyon  : « des  preuves  et  de  la 
recherche  de  la  paternité  naturelle.  » Un  vol.  in-8,  Paris,  Marescq,  1874. 
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sous  cette  apparence  extérieure  de  décence.  La  prostitution  déborde 
dans  les  grandes  villes.  Les  drames  domestiques,  assassinats,  enlè- 
vements, se  multiplient  d’une  façon  effrayante1.  Les  stations  d’eaux 
sont  une  foire  permanente  ouverte  aux  vanités  de  toute  sorte  et  aux 
vices  les  plus  honteux.  On  peut  surtout  juger  du  changement  qui 
s’opère  par  les  développements  que  commence  à prendre  la  littéra- 
ture à scandale.  La  publicité,  donnée  pendant  cinq  mois  par  les  jour- 
naux les  plus  sérieux  aux  débats  honteux  du  procès  Tilton-Beecher, 
n’aurait  pas  été  tolérée  par  l’opinion  il  y a encore  quelques  années. 
Aujourd’hui,  les  lecteurs  réclament  une  pareille  pâture  et  il  s’est 
formé  une  petite  presse  à images  pour  satisfaire  ces  goûts  dé- 
pravés. 

Du  reste,  et  c’est  ici  où  l’on  se  montre  l’influence  des  faux  prin- 
cipes et  des  vices  cachés  qui  minent  depuis  longtemps  le  brillant 
édifice  de  la  démocratie  américaine,  les  notions  de  mariage,  de  foi 
conjugale  et  d’adultère  n’auront  bientôt  plus  de  signification  pra- 
tique, tant  le  divorce  est  communément  pratiqué.  Année  moyenne, 
il  y a dans  le  Connecticut,  un  divorce  sur  huit  mariages,  dans  le 
Rhode-Island,  un  sur  quatorze,  à peu  près  autant  dans  le  Maine  ! Les 
États  de  l’Ouest,  qui,  d’ailleurs,  donnent  toute  facilité  au  divorce, 
vantent  la  moralité  de  leur  population  en  disant  que,  dans  l’Ohio, 
il  n’y  a qu’un  divorce  sur  24  mariages2.  Il  n’est  pas  rare  de  voir 
des  hommes  épouser  successivement  quatre  ou  cinq  femmes. 

Les  lois  donnent  toute  facilité  à l’époux  qui  a assez  du  lien  conju- 
gal : dans  les  statuts  des  États,  il  n’y  a pas  moins  de  seize  causes  de 
divorce  admises  généralement  : 1°  la  bigamie;  2°  l’adultère  de  la 
femme;  3°  la  désertion  volontaire  du  domicile  conjugal  pendant  un, 
deux,  trois  ou  cinq  ans  ; 4°  l’absence  prolongée  pendant  cinq  ans  ; 
5°  l’état  de  folie  ou  d’imbécillité  ; 6°  la  cohabitation  du  mari  avec 
une  femme  de  couleur;  7°  l’état  de  vagabondage;  8°  les  sévices  et 
violences  ; 9°  les  injures  graves  ; 10°  un  état  habituel  d’ivrognerie 
ou  l’abus  de  l’opium  ; 11°  un  emprisonnement  pour  crimes  déter- 
minés par  les  statuts  de  l’État;  12°  l’impuissance;  13°  le  refus  du 
mari  de  donner  à sa  femme  des  moyens  d’existence;  14°  le  refus  de 
la  femme  de  suivre  son  mari  ; 15°  les  désordres  de  conduite  de  l’un 
des  époux  ; 16°  l’adhésion  de  Lun  d’eux  à la  secte  des  Shakers , qui 
pratique  la  continence.  Un  État,  le  Kentucky,  est  allé  jusqu’à  rendre 
une  loi  portant  que,  quand  un  mari  aurait  annoncé  dans  les  jour- 

1 Voir  un  intéressant  article  publié  dans  le  Correspondant  du  10  juillet  1873, 
sous  ce  titre  : Les  mœurs  judiciaires  et  les  crimes  en  Amérique. 

2 Voir  V American  Educational  Monthly  de  1871,  le  Catholic-  World,  octo- 
bre 1866,  Divorce  Législation  in  Connecticut , et  mars  1873,  Marriage  in  the 
19  Centurie. 
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naux  l’intention  de  ne  pas  payer  les  dettes  de  sa  femme,  il  y aurait 
pour  celle-ci  une  cause  suffisante  de  dfvorce  ! Quelques  États  ont 
simplifié  les  choses  en  laissant  aux  cours  de  justice  le  droit  de  pro- 
noncer le  divorce  d’après  leur  discrétion  l. 

Avec  cette  législation-là,  il  s’est,  établi  des  hommes  de  loi  dont  la 
spécialité  est  d’obtenir  les  divorces.  A la  première  page  des  jour- 
naux, on  lit  des  annonces  ainsi  conçues  : 

« Divorces  définitifs  obtenus  dans  les  différents  États.  Désertion 
du  domicile  conjugal , etc.,  etc.  (suit  l’énumération  ci-dessus).  — 
Causes  suffisantes.  — Sans  'publicité . — Pas  de  frais  jusqu'à  V ob- 
tention du  divorce.  — Affranchir.  — X...  Attorney.  — Broad- 
way. — New-York.  » 

Certains  États  obligent  le  conjoint  contre  lequel  a été  obtenu  le 
divorce  à ne  pas  se  remarier  d’un  certain  temps.  Dans  l’Ouest, 
cette  dernière  précaution  n’existe  pas,  et  les  époux  libérés  qui  veu- 
lent convoler  au  plus  vite  échappent  à cette  interdiction  en  passant 
dans  ces  États  plus  indulgents.  Un  voyage  dans  l’Ouest  suffit  pour 
arriver  au  divorce;  aussi  cette  fraction  de  l’Union  présente  une 
sorte  de  promiscuité  révoltante.  Le  juge  Test,  de  l’Indiana,  en  1858, 
donnant  son  opinion  dans  une  affaire  de  divorce,  disait  que  « les 
avocats  de  l'amour  libre  (free  lowe)  ne  pouvaient  demander  un  sta- 
tut plus  favorable  à leurs  vues  que  la  loi  du  divorce  de  l’Indiana,  et 
que  la  polygamie  des  Mormons  était  préférable,  car  elle  obligeait  au 
moins  les  maris  à pourvoir  à l’existence  et  à la  protection  de  leurs 
femmes2.  » 

Ce  mot  n’est  pas  aussi  paradoxal  qu’il  en  a l’air.  A ceux  qui 
croient  que  le  mariage  indissoluble  est  oppressif  pour  la  femme, 
nous  recommandons  les  récits  du  charmant  romancier  californien 
Bret-Harte,  qui  a dépeint,  sans  parti  pris  et  même  sans  aucune  idée 
philosophique,  les  mœurs  de  l’Ouest.  On  y verra  l’état  de  douleur 
et  d’humiliation  des  malheureuses  créatures  qui  passent  d’un  ma- 
riage à l’autre  sans  avoir  un  foyer  stable  et  sans  conserver  leurs  en- 
fants3 * 5. Que  gagne  la  femme  à être  l’objet,  dans  les  wagons  de  che- 
mins de  fer  et  autres  lieux  publics,  de  témoignages  d’un  respect 
banal  et  affecté?  Que  gagne-t-elle  à jouir  dès  sa  jeunesse  d’une  li- 

1 La  séparation  de  corps  n’est  admise  que  dans  un  très-petit  nombre  d’Etats, 
et  encore  y est-elle  peu  pratiquée. 

2 Cité  par  Carlier,  Du  Mariage  aux  États-Unis , p.  172.  Voir,  dans  la  Vie  et  les 

Aventures  du  Rév.  Taylor , missionnaire  en  Californie , chap.  xi,  de  nombreux 

exemples  de  l’abandon  où  de  malheureuses  femmes  tombent  par  suite  de  la  faci- 
lité avec  laquelle  le  divorce  est  obtenu. 

5 Voir,  entre  autres,  les  Nouvelles  intitulées  : Miss,  la  Petite  Carrie. 
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berté  complète  d’aller  et  de  venir?  Si  les  hommes  se  dégagent  vis- 
à-vis  d’elle  de  tous  leurs  devoirs,  n’est-elle  pas  en  réalité  opprimée 
bien  plus  durement  que  dans  le  vieux  monde  ? 


Y 

Un  sceptique,  en  parlant  de  la  famille  française,  disait  que  les 
enfants  y étaient  un  inconvénient.  On  dit  encombrances  dans  les  fa- 
milles de  la  Nouvelle-Angleterre.  Là  aussi  un  mal  caché  et  profond 
corrompt  le  pays,  stérilise  la  race  et  menace  de  détruire  rapide- 
ment la  vieille  nationalité. 

Ce  mal,  qui  était  inconnu  autrefois,  soulève  tout  à coup,  à partir 
de  1850,  le  cri  d’alarme  des  médecins,  des  publicistes,  des  législa- 
teurs. En  1854,  un  des  principaux  professeurs  de  l’école  de  méde- 
cine de  Philadelphie,  croyait  devoir,  dans  une  séance  publique  de 
rentrée,  le  signaler  en  ces  termes  énergiques  à ses  concitoyens  : 

« Nous  rougissons  en  rappelant  le  fait  que  dans  ce  pays,  dans  nos 
villages,  dans  nos  autres  centres  de  population,  dans  cette  ville 
même  où  la  littérature,  la  science,  la  moralité,  le  christianisme 
sont  supposés  avoir  tant  d’influence,  où  toutes  les  vertus  sociales  et 
domestiques  sont,  dit-on,  dans  leur  plein  exercice,  même  ici,  dis- 
je,  il  se  trouve  des  hommes  et  des  femmes  qui  trempent  continuel- 
lement leurs  mains  et  leur  conscience  dans  le  sang  d’enfants  qui 
n’ont  pas  encore  vu  Je  jour.  Le  sens  moral  de  la  communauté  est 
descendu  si  bas,  il  y a tant  d’ignorance  répandue  parmi  les  indivi- 
dus à ce  sujet,  que  les  mères,  dans  beaucoup  d’occasions,  non-seu- 
lement n’éprouvent  aucune  répulsion  pour  un  tel  crime , mais 
même  le  commettent  volontiers...  Les  femmes  mariées  elles-mêmes 
se  portent  à ces  extrémités  pour  se  débarrasser  du  souci , des  dé- 
penses et  des  tracas  de  la  famille  ou  pour  tout  autre  motif  léger  et 
dégradant... 

« Cette  basse  appréciation  de  la  situation  n’est  point  limitée  aux 
gens  ignorants  des  classes  inférieures  ; le  mal  a gagné  les  femmes 
des  classes  élevées  qui  ont  reçu  de  l’éducation,  dont  les  manières 
sont  raffinées  et  qui  appartiennent  à la  fashion.  La  contagion  a ga- 
gné aussi  les  mères  dont  la  moralité,  à d’autres  égards,  est  sans 
reproche,  dont  le  dévouement  et  l’affection  sont  pleins  d’abnéga- 
tion pour  les  enfants  qui  déjà  composent  leur  famille1.  » 

1 On  criminal  abortion , by  H.  L.  B.  Philadelphie,  1854.  M.  Carlier,  Op.  cit 
rapporte  beaucoup  d’autres  témoignages  non  moins  expressifs  se  rapportant  à 
la  même  époque. 
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M.  Hepworth  Dixon  a été  effrayé  de  cette  horreur  'pour  les  en- 
fants que  manifestent  les  femmes  du  meilleur  monde,  surtout  dans 
les  États  renommés  pour  leur  moralité  et  leurs  lumières.  C’est  dans 
la  société  puritaine  du  Massachussetts,  du  Vermont,  du  Maine,  du 
New-Hampshiret  c’est  dans  le  monde  poli  de  Philadelphie  et  de  Pro- 
vidence que  ces  sentiments  contre  nature  se  développent,  tandis  que 
les  populations  rurales  de  l’Ouest,  plus  rudes  et  plus  grossières, 
y échappent. 

Le  directeur  du  dernier  recensement,  M.  F.  Walker,  constatait 
ainsi  ce  fait,  en  1873,  dans  un  Mémoire  lu  devant  Y American  so- 
cial science  association  : « Les  habitudes  auxquelles  je  fais  allu- 
sion, ce  sont,  d’une  part,  le  retard  apporté  au  mariage  et  de  l’au- 
tre le  soin  avec  lequel  on  évite  ‘d’augmenter  la  famille.  Que  ces 
habitudes  se  répandent  rapidement,  quoique  sans  progression  ré- 
gulière, parmi  tous  les  États  du  Nord-Est  et  du  Centre,  ainsi  que 
parmi  les  villes  commerciales  et  industrielles  de  l’Ouest  ; cela  n’a 
pas  besoin  d’être  démontré  par  des  rapprochements  statistiques. 
Le  fait  est  patent,  palpable  et  se  passe  de  preuves.  » 

Un  peu  auparavant  deux  des  principaux  journaux,  de  New-York, 
jetaient  un  jour  sinistre  sur  les  crimes  qu’engendrent  ces  funestes 
habitudes  : « Nous  appelons  l’attention  publique  sur  l’infanticide 
qui  est  le  grand  crime  de  notre  époque.  C’est  à ce  genre  d’assassi- 
nat qu’il  faut  attribuer  la  diminution  de  la  population  américaine 
dans  plusieurs  États,  tel  que  le  Maine  et  le  Massachussetts.  La  diffé- 
rence entre  les  enfants  existant  aujourd’hui  dans  ces  États  et  ceux 
qui  existaient  il  y a vingt  ans,  est  si  énorme  que  nous  n’osons  la 
publier.  Ce  fait  est  assez  alarmant  par  lui-même,  soit  que  les  mè- 
res refusent  de  mettre  au  monde  des  enfants  dans  la  crainte  de  les 
voir  malheureux,  soit  qu’elles  aient  embrassé  les  principes  de  Mal- 
thus.  Des  investigations  faites  récemment  établissent  que  le  nom- 
bre de  ces  crimes  qui  se  commettent  au  milieu  de  nous  est  vrai- 
ment prodigieux.  Des  médecins  expérimentés  et  de  haute  distinction 
qui  s’occupent  de  porter  un  remède  à cette  calamité  nous  ont  affirmé 
qu’il  y a,  dans  New-York,  plus  de  soixante  misérables  créatures  qui 
gagnent  leur  pain  et  s’enrichissent  même  en  ravissant  la  vie  aux 
petits  enfants.  Nous  avons  entendu  dire  que  le  nombre  de  ces  vam- 
pires est  dix  fois  plus  élevé... 

« Nous  disparaissons,  nous,  indigènes  américains...  Le  nombre 
des  mariages  a considérablement  diminué  depuis  dix  ans  et  en 
même  temps  l’infanticide  progresse  d’une  façon  effrayante.  Le 
crime  devient  à la  mode...  Les  économistes  nous  disent  que  la  di- 
minution des  mariages  et  des  naissances  provient  des  dépenses  ex- 
cessives qu’exige  la  tenue  d’une  maison...  L’état  de  la  maternité 
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est  devenu  depuis  quelque  temps  tout  à fait  contraire  à la  fashion , 
et  cette  opinion,  toute  triviale  qu’elle  puisse  paraître,  produit  le 
meurtre  d’une  foule  d’innocentes  créatures1.  » 

Le  partage  forcé  qui  pousse  tant  de  familles  françaises  dans  ces 
odieuses  pratiques  n’existe  pas  aux  États-Unis.  Si  la  stérilité  systé- 
matique s’y  propage  avec  une  si  effrayante  intensité,  il  y faut  re- 
connaître d’abord  l’influence  du  luxe  qui  a envahi  aujourd’hui 
toutes  les  classes  de  la  société,  et  puis  un  esprit  de  suicide  qui  ca- 
ractérise certaines  situations  morales  et  religieuses  chez  les  peuples 
comme  chez  les  individus  ; or  la  femme  américaine  est  aujourd’hui 
affectée  au  plus  haut  degré  par  ces  deux  causes. 

Les  résultats  de  ces  mœurs  nouvelles  commencent  à effrayer  les 
hommes  d’État.  Le  rapport  de  la  commission  sanitaire  de  New-York, 
pour  1870,  établit  les  faits  suivants  : Les  Américains  d’origine 
étant  dans  cette  ville  vis-à-vis  des  étrangers  dans  la  proportion  de 
55  1/2  pour  100  contre  44  1/2  ; les  décès  des  natifs  américains  at- 
teignaient la  proportion  de  64  pour  100  contre  36  pour  100  de  dé- 
cès d’étrangers  et  la  différence  provenait  surtout  de  la  mortalité 
beaucoup  plus  grande  des  enfants  nés  de  parents  américains.  Dans 
la  même  année,  sur  14,524  naissances  enregistrées,  9,282  enfants 
avaient  des  étrangers  pour  parents,  2,553  seulement  étaient  nés  de 
parents  indigènes,  les  2,238  restant  étaient  le  fruit  de  l’union  d’A- 
méricains et  d’étrangers.  En  résumé,  dans  cette  année,  la  popula- 
tion indigène  a diminué  d’environ  7,000  individus,  tandis  que  la 
population  étrangère  s’est  accrue  d’environ  8,870  âmes  par  la  seule 
supériorité  du  chiffre  des  naissances  sur  celui  des  décès . Le  dernier 
recensement  a montré  que  dans  les  États  de  l’Est  la  population  ne 
s’accroissait  plus  que  dans  les  grandes  villes  et  les  districts  manu- 
facturiers, là  où  affluent  les  immigrants.  Dans  les  districts  pure- 
ment ruraux,  elle  reste  stationnaire  ou  diminue.  Le  dernier  rap- 
port sur  la  population  du  Rhode-Island  établit  que  dans  cet  État, 
cent  Américains  ont,  en  moyenne,  seulement  deux  enfants  par  an, 
tandis  que  cent  immigrés  en  ont  six2.  Si  ces  désordres  continuent, 
et  ils  continueront,  à moins  d’une  profonde  réforme  religieuse  et 
morale,  avant  cinquante  ans  il  n’y  aura  plus  dans  les  États  du  Nord 
un  seul  descendant  de  la  vieille  race  anglo-saxonne.  La  New-En- 
gland,  la  Pennsylvanie  et  le  New-York  appartiendront  exclusivement 
aux  descendants  de  ces  Irlandais  et  de  ces  Allemands  si  méprisés  ! 

1 New-York  express , 6 février  1869.  New-York  Daily  times,  7 février  1869. 

2 Le  Journal  officiel  de  la  République  française  du  7 février  1873  reproduit  en 
détail  les  chiffres  de  la  commission  sanitaire  de  New-York.  Voir  les  travaux  déjà 
cités  de  M.  Maurice  Block  et  de  M.  Francis  Walker,  et  dans  Y Atlantic  Monthly , 
déc.  1873,  un  article  intitulé  : Our  population  in  1900. 
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Depuis  quelques  années  les  législatures  se  sont  émues  de  ces  dé- 
sordres. En  1872  et  1873,  les  États  de  New-York  et  de  l’Illinois  ont 
édicté  des  peines  pour  réprimer  l’avortement  et  frapper  les  auteurs 
d’avis  publics  ayant  pour  objet  d’en  faciliter  la  pratique.  Le  Con- 
grès lui-même  a dû  voter  un  acte  pour  punir  dans  tous  les  terri- 
toires soumis  à sa  juridiction  la  vente,  le  colportage  et  l’annonce 
de  toute  drogue  destinée  à prévenir  la  conception  ou  à provoquer 
l’avortement,  ainsi  que  des  objets  d’un  usage  immoral.  Mais  de  pa- 
reilles lois  n’atteignent  que  la  moindre  portée  des  actes  d’immora- 
lité et  elles  constatent  le  mal  plus  qu’elles  n’y  portent  remède. 


VI 

A ces  symptômes  de  la  profonde  corruption  des  moeurs  domesti- 
ques viennent  s’en  joindre  d’autres,  qui  sont  à la  fois  des  causes  et 
des  effets  du  mal.  L’émancipation  précoce  des  jeunes  gens  et  le  peu 
de  réserve  des  jeunes  filles,  frappent  non-seulement  les  voyageurs 
européens,  mais  ious  les  Américains  sérieux  que  n’aveugle  pas  le 
préjugé  national.  L’autorité  paternelle  n’existe  plus  à proprement 
parler  aux  États-Unis.  Les  lois  la  soutiennent  encore  puisque  la  li- 
berté de  tester  est  complète,  mais  au  milieu  de  l’affaissement  géné- 
ral des  caractères  et  de  la  funeste  complaisance  qui  en  est  la  suite, 
les  parents  ne  se  prévalent  plus  de  leurs  droits.  Ils  trouvent  com- 
mode de  se  décharger  ainsi  des  devoirs  et  de  la  responsabilité  qui 
sont  le  corrolairede  ces  droits.  Puis,  dans  les  conflits  domestiques, 
l’opinion,  ce  grand  et  anonyme  coupable,  prend  invariablement 
parti  pour  les  enfants  contre  le  père. 

Un  des  plus  fâcheux  résultats  de  cet  affaiblissement  de  l’autorité 
paternelle  est  la  façon  souvent  irréfléchie  dont  les  mariages  se  con- 
tractent. Les  jeunes  filles  et  les  jeunes  gens  forment  ensemble  des 
sociétés  séparées,  où  règne  cette  recherche  particulière  aux  mœurs 
américaines , qu’on  appelle  la  flirtation.  Si  les  sages  lois  sur  la 
répression  de  la  séduction  préviennent  les  abus  extrêmes,  ces  habi- 
tudes sont  cependant  une  très-fâcheuse  école  pour  les  devoirs  sé- 
rieux de  la  vie.  Les  jeunes  filles  y contractent  des  goûts  de  luxe  et 
une  frivolité  qui  font  que  les  jeunes  gens  sont  moins  pressés  de 
contracter  les  liens  du  mariage.  Dans  les  villes  américaines,  les  ma- 
riages deviennent  maintenant  presque  aussi  tardifs  qu’en  France. 

Des  mœurs  sociales  étranges  naissent  de  cet  oubli  des  pratiques 
des  bonnes  races.  La  répugnance  des  femmes  à s’occuper  des  soins 
du  ménage  et  la  difficulté  de  trouver  des  serviteurs  poussent  beau- 
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coup  de  familles  à aller  vivre,  moyennant  un  forfait,  dans  les  grands 
hôtels  qui  s’élèvent  sur  l’emplacement  des  petites  maisons  entourées 
d’un  jardin,  qui  jadis  étaient  les  demeures  des  familles  de  la  Nou- 
velle-Angleterre et  des  Knicker-bocker  de  New-York1. 

Elles  sont  imitées  par  des  ménages  de  condition  médiocre  qui 
s’établissent  dans  des  boarcling-houses  (pensions  bourgeoises)  où  ils 
occupent  des  chambres  particulières  et  prennent  leurs  repas  et  se 
réunissent  dans  les  salons  communs.  Dix,  douze,  quinze  familles 
vivent  ainsi  réunies  au  hasard  sous  le  même  toit.  Il  n’est  pas  be- 
soin d’insister  sur  les  désordres  qui  naissent  d’une  pareille  pro- 
miscuité. Pour  que  des  familles  l’acceptent,  il  faut  qu’elles  aient 
déjà  perdu  avec  le  respect  du  foyer,  la  notion  des  délicatesses  delà 
vie  conjugale  et  des  devoirs  de  la  paternité.  Et  cependant  ces  habi- 
tudes vont  se  généralisant  de  plus  en  plus  dans  les  villes  du  Nord 
et  de  l’Ouest. 

Dans  ces  conditions-là  la  famille  n’existe  plus  à proprement 
parler.  Cet  amour  filial,  cette  tendresse  réciproque  des  frères  que 
M.  de  Tocqueville  célébrait  comme  un  des  effets  du  régime  démo- 
cratique et  opposait  aux  duretés  des  régimes  aristocratiques,  sont 
précisément  remplacés  par  une  froideur  glaciale.  Sauf  les  ex- 
ceptions, bien  entendu,  les  frères  après  la  mort  de  leurs  parents  de- 
viennent complètement  étrangers  les  uns  aux  autres  ; encore 
moins  entretient-on  à des  degrés  plus  éloignés  ces  relations  de  pa- 
renté qui  font  la  force  et  le  charme  des  bonnes  familles  euro- 
péennes. 


YII 

Les  faux  systèmes  d’éducation,  qui  prévalent  en  ce  moment  aux 
États-Unis,  sont  une  des  causes  les  plus  actives  de  cette  perte  des 
mœurs. 

Sans  doute  chacun  est  libre  de  faire  élever  ses  enfants,  où  et 
comme  il  l’entend  et  c’est  à cette  liberté  que  l’on  doit  la  conserva- 
tion des  excellents  éléments  sociaux  et  religieux  que  le  pays  ren- 
ferme. Mais  dans  tous  les  États,  le  gouvernement  et  les  municipa- 
lités ont  assumé  la  charge  d’élever  la  jeunesse  et  organisé  un  vaste 
système  d’écoles  publiques  de  tous  les  degrés,  que  fréquente  la  très- 
grande  majorité  des  jeunes  gens  et  des  jeunes  filles.  La  direction 
de  l’éducation  et  les  délicates  questions  qu’elle  comporte  se  trou- 

1 Voir  Life  of  Josiah  Quincy , p.  3G,  une  intéressante  description  de  la  ville  de 
Boston  au  commencement  de  ce  siècle.  Quelque  chose  de  ces  bonnes  habitudes 
s’est  conservé  dans  certains  quartiers  retirés. 
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vent  ainsi  laissées  à des  législatures  et  à des  boards  of  schools 
composés  la  plupart  du  temps  de  politiques  corrompus,  qui  subis- 
sent l’influence  des  préjugés  courants  ou  se  laissent  mener  par  des 
hommes  à systèmes  et  à idées  préconçues. 

Le  plus  funeste  de  ces  systèmes  est  celui  de  l’éducation  en  com- 
mun des  deux  sexes. 

L’on  vante,  pour  le  justifier,  l’adoucissement  qu’il  produit  dans 
les  manières,  l’émulation  qu’il  crée  entre  la  partie  masculine  et  la 
partie  féminine  des  écoliers.  Voici  par  exemple  un  fait  divers  que 
nous  trouvons  au  milieu  de  beaucoup  d’autres  semblables,  dans  les 
journaux  américains  : « Un  maître  d’école,  dans  le  comté  de  Witt 
(Illinois),  a introduit  une  nouvelle  méthode  de  punition.  Quand 
une  jeune  fille  épelle  mal  un  mot,  le  jeune  garçon  qui  l’interroge  a 
la  permission  de  l’embrasser,  » et  le  journaliste  ajoute  pour  toute 
réflexion  morale  : « Le  résultat  est  que  les  jeunes  filles  oublient  tout 
ce  qu’elles  savent  d’épellation,  tandis  que  les  jeunes  garçons  font 
des  progrès  remarquables.  » 

Le  véritable  résultat  des  écoles  mixtes  est  une  précoce  démorali- 
sation. 11  n’y  a pas  moyen  de  se  faire  illusion  là-dessus  ; le  savant 
Àgassiz,  qui  n’était  pas  assurément  suspect  de  préjugés  cléricaux , 
un  an  avant  sa  mort,  fit  une  enquête  dans  les  repaires  du  vice  qui 
abondent  à Boston  et  constata  que  les  malheureuses  créatures  qui 
les  peuplent  avaient  toutes  été  flétries  dès  les  bancs  de  l’école.  Dans 
un  de  ses  derniers  rapports  le  surintendant  des  écoles  de  Brooklyn  a 
constaté  des  faits  semblables.  Si  le  sujet  était  moins  scabreux  nous 
pourrions  citer  le  texte  de  ces  témoignages  et  de  bien  d’autres  aussi 
concluants  pour  tous  les  hommes  de  bonne  foi. 

Là  même  où  les  communes  entretiennent  des  écoles  particu- 
lières pour  les  jeunes  filles,  le  système  de  l’éducation  publique, 
avec  l’émulation  violente  qu’il  comporte  a de  graves  inconvénients 
moraux  et  même  physiques.  Une  éducation  de  ce  genre  a,  par  la 
force  des  choses,  uniquement  la  science  pour  objet.  Aucune  part 
ne  peut  y être  faite  au  développement  moral  et  aux  sentiments  reli- 
gieux. Il  ne  peut  qu’exalter  la  tête  des  jeunes  filles  et  dessécher 
leur  cœur,  les  détourner  de  la  vie  retirée  du  foyer  et  les  habituer 
à se  passer  des  conseils  de  leur  mère.  Aussi  n’en  sortent-elles  rien 
moins  que  préparées  à être  de  bonnes  épouses  et  de  bonnes  mères  de 
famille.  Une  des  sommités  médicales  de  Boston,  le  docteur  Clarke, 
ancien  professeur  de  matière  médicale  au  collège  d’Harvard,  a tout 
récemment  signalé  les  faux  systèmes  d’éducation  suivis  aujour- 
d’hui comme  altérant  gravement  l’organisme  des  femmes  de  la 
nouvelle  Angleterre.  « On  surmène  leurs  forces  physiques  et  mora- 
les par  un  entrainement  continu,  et,  plus  tard  elles  sont  incapables 
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d’être  mères.  Si  cela  continue  pendant  un  demi-siècle  comme  de- 
puis cinquante  ans,  dit-il  en  concluant,  il  faudra  bientôt  importer 
des  femmes  des  familles  transatlantiques. 1 » 

On  voit  par  là  combien  nos  évêques  avaient  raison  de  s’élever 
contre  les  tentatives  faites  dans  les  derniers  temps  de  l’Empire  par 
M.  Duruy  et  son  alliée  la  Ligue  de  V enseignement,  du  franc-maçon 
Macé,  pour  établir  des  cours  publics  et  officiels  de  jeunes  filles.  L’é- 
ducation du  foyer  dirigée  par  la  mère,  ou  l’éducation  de  famille 
donnée  par  des  institutrices  pénétrées  avant  tout  de  leur  devoir  re- 
ligieux, est  la  seule  qui  convienne  à la  jeune  fille. 

VIII 

Toutes  les  questions  morales  aboutissent,  en  réalité,  à la  question 
religieuse,  et  c’est  là  qu’est  le  nœud  des  graves  problèmes  que  pré- 
sentent l’état  actuel  et  l’avenir  des  États-Unis. 

Chose  étonnante,  le  débordement  des  mauvaises  mœurs  et  des 
systèmes  faux  a commencé  par  la  Nouvelle-Angleterre,  là  où  le 
Protestantisme  semblait  être  constitué  le  plus  vigoureusement. 
C’est  là  un  phénomène  historique  qui  vaut  assurément  la  peine 
d’être  relevé. 

Quand  on  étudie  attentivement  la  succession  des  faits,  on  voit 
que  le  Puritanisme  n’a  conservé  la  foi  chrétienne  et  les  mœurs 
chez  les  populations  de  la  Nouvelle-Angleterre,  qu’autant  qu’il  a 
été  une  religion  d’État,  étroitement  lié  à tout  le  système  social 
et  politique  et  en  faisant  un  constant  appel  aux  moyens  extérieurs 
pour  se  maintenir.  Le  jour  où  il  s’est  trouvé  en  contact  avec 
d’autres  confessions  religieuses  et  surtout  avec  le  mouvement  géné- 
ral du  monde,  il  s’est  subitement  affaissé  sur  lui-même,  comme 
un  édifice  mal  assis  auquel  ses  étais  manquent  tout  d’un  coup. 

Dès  le  commencement  de  ce  siècle,  les  doctrines  universalistes  et 
unitaristes  qui  sont,  sous  une  forme  hypocrite,  la  négation  même 
du  dogme  chrétien,  ont  pénétré  la  plupart  des  congrégations  puri- 
taines de  la  Nouvelle-Angleterre  et  ce  qu’il  y a de  plus  remarquable, 
c’est  qu’elles  ont  été  introduites  et  propagées  surtout  par  les  mi- 
nistres : une  fois  de  plus  la  corruption  a commencé  par  la  tête2. 

A peine  les  croyances  furent-elles  ébranlées,  que  le  désordre  des 
mœurs  se  précipita  et  que  l’on  vit  commencer  cette  fièvre  de  di- 

1 Sex  in  éducation  or  a fair  chance  for  the  girls  (Boston,  1875,  Osgood). 

2 Voir,  dans  l’ouvrage  du  docteur  Baird,  la  Religion  aux  États-Unis  d'Amé- 
rique (trad.  française,  par  Burnier,  2 vol.  in-8,  Paris,  1844),  livre  VII,  chap.  ni, 
l’histoire  de  la  propagation  de  l’Unitanisme  dans  la  Nouvelle-Angleterre. 
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vorces  qui  n’a  pas  cessé  depuis.  Dès  1816,  le  docteur  Dwight,  pré- 
sident de  Yale-Collége,  disait  devant  une  assemblée  composée  des 
principaux  personnages  de  l’État,  « que  dans  la  seule  ville  de  New- 
Hawen  on  avait  prononcé  plus  de  cinquante  divorces  dans  les  cinq 
années  précédentes,  et  plus  de  quatre  cents  dans  tout  l’État,  pen- 
dant le  même  laps  de  temps,  ce  qui  faisait  à peu  près  un  divorce 
sur  cent  ménages.  » 

Les  confessions  protestantes  se  trouvent  complètement  désarmées 
devant  le  débordement  des  divorces.  Elles  les  autorisent  par  leur 
enseignement  dogmatique  et  par  les  exemples  des  réformateurs.  Et 
puis  de  plus  en  plus  les  prédicateurs  à la  mode  flattent  les  idées 
dominantes  et  les  mœurs  relâchées  de  leurs  troupeaux1. 

Les  maladies  morales  que  subissent  en  ce  moment  les  femmes 
aux  États-Unis  et  particulièrement  dans  la  Nouvelle- Angleterre, 
tiennent  aussi  à ce  qu’elles  ne  rencontrent  pas  un  aliment  suffisant 
pour  leurs  plus  nobles  facultés.  Tous  les  cultes  protestants  sont  en 
effet  d’une  sécheresse  désespérante  pour  l’âme,  en  même  temps 
qu’ils  surexcitent  vivement  l’imagination.  Non-seulement  ils  con- 
vient les  femmes  et  les  jeunes  filles,  comme  les  hommes  mûrs  et  les 
chefs  de  famille,  à un  libre  examen  incessant  et  à tous  les  appels  de 
la  lumière  intérieure  (Inner  light ),  mais  ils  emploient  des  pratiques 
encore  plus  dangereuses  pour  des  organisations  physiques  peu  vigou- 
reuses. Par  exemple,  chez  les  Congrégationnalistes  ou  Puritains,  nul 
n’est  admis  à la  communion  que  s’il  a l’assurance  d’avoir  été  réelle- 
ment régénéré  par  l’Esprit  : et  pour  cela  il  fait  juge  de  ses  expé- 
riences spirituelles  la  congrégation  assemblée.  Les  femmes  comme 
les  hommes  sont  soumises  à ces  épreuves.  Généralement  ce  sont 
elles  qui,  par  leurs  récits  et  les  explosions  de  leur  enthousiasme 
religieux,  font  les  frais  de  la  plupart  des  assemblées  de  cette  secte 
et  des  autres,  à l’exception  toutefois  des  Épiscopaliens,  qui  ont 
conservé  une  décence  extérieure  plus  grande. 

Chez  les  Quakers,  les  Méthodistes  et  les  Baptistes,  une  part  encore 
plus  large  est  faite  aux  inspirations  individuelles  et  les  femmes 
s’exaltent  très-facilement  dans  Revivais  et  Prayer  meetings  auxquels 
ils  ont  recours  pour  entretenir  la  ferveur  de  leurs  adhérents 2. 

L’année  dernière,  les  États  du  Nord  et  du  Centre  ont  été  témoins 

1 Le  Catholic  World , dans  un  des  articles  cités  plus  haut,  signale,  avec  une 
loyale  satisfaction,  les  efforts  faits  par  le  clergé  épiscopalien  pour  lutter  contre 
le  divorce.  Mais  ces  efforts  sont  isolés,  et  les  autres  sectes  le  favorisent  gé- 
néralement. 

2 Outre  l’ouvrage  déjà  cité  d’Hepworth  Dixon,  on  verra  d’intéressantes  des- 
criptions des  pratiques  des  Méthodistes  dans  les  romans  de  mœurs  de  M.  Eg- 
gleston,  qui  appartient  lui-même  à leur  confession.  Voir,  notamment,  the  Cir- 
cuit-Rider , the  Hoosier-School  Master. 
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de  scènes  étranges.  Sous  l’inspiration  d’ardents  prédicateurs  mé- 
thodistes, les  femmes  américaines  avaient  entrepris  une  croisade 
contre  l’ivrognerie,  ce  vice  national  qui  tue  tant  d’intelligences  et 
brise  tant  de  bras  avant  l’heure.  Elles  parcouraient  les  rues,  chan- 
tant des  hymnes  pieux,  et  entouraient,  jour  et  nuit,  les  débits  de 
boisson,  suppliant  les  propriétaires  de  ces  maisons  de  renoncer  à 
leur  industrie  immorale,  et  adjurant  les  malheureux  qui  y entraient 
de  quitter  leurs  honteuses  habitudes.  Assurément,  la  pensée  pre- 
mière de  ce  mouvement  était  fort  louable,  mais  les  scènes  aux- 
quelles il  donnait  lieu  l’étaient  beaucoup  moins,  et  l’excitation  des 
pauvres  femmes  qui  s’y  livraient  le  fit  promptement  tomber  dans  le 
ridicule,  sans  autre  résultat  que  d’avoir  encore  plus  surexcité  les 
têtes  féminines  et  de  les  avoir  transportées  dans  une  sphère  bien 
éloignée  des  modestes  occupations  domestiques. 

Beaucoup  de  confessions  protestantes  appellent  les  femmes  aux 
fonctions  du  ministère,  et  ce  ne  sont  pas  seulement  quelques  sectes 
excentriques  : le  fait  s’est  produit  dans  plusieurs  congrégations 
presbytériennes1.  L’État  du  Maine,  que  l’on  trouve  toujours  disposé 
à sanctionner  les  innovations,  vient  de  reconnaître  officiellement 
aux  femmes-ministres  le  pouvoir  de  célébrer  des  mariages. 

En  raison  de  leurs  délicates  fonctions  d’épouses  et  de  mères,  les 
femmes  ont  un  besoin  encore  plus  intense  que  les  hommes  de  l’au- 
torité pour  l’intelligence  et  des  consolations  pour  le  cœur  que  seul 
peut  donner  un  Dieu  vivant  et  réellement  présent  au  milieu  de  l’hu- 
manité. Les  suaves  harmonies  du  christianisme  complet,  tel  qu’il 
existe  dans  l’Église  catholique,  peuvent  seules  guérir  ces  doulou- 
reuses maladies  féminines  que  signalait  l’écrivain  anglais.  Dans  un 
de  ses  derniers  écrits,  madame  Beecher-Stowe,  qui,  après  avoir 
prêché  l’émancipation  des  noirs,  revendique  aujourd’hui  les  droits 
de  la  femme,  sans  cependant  donner  dans  tous  les  excès  des  réfor- 
mateurs antichrétiens,  madame  Beecher-Stowe,  disons-nous,  finit 
par  demander  que  le  culte  de  Marie,  vierge  et  mère,  reprenne  sa 
place  dans  la  vie  religieuse  du  pays  et  fasse  sentir  son  influence  sur 
les  institutions  sociales2. 

La  vérité  que  madame  Beecher-Stowe  exprime  d’une  façon  incom- 
plète est  sentie  vivement  par  beaucoup  d’Américains,  et  c’est  la 
raison  des  grands  succès  que  le  catholicisme  ne  cesse  d’obtenir  aux 
Etats-Unis. 

1 L’assemblée  générale  des  églises  presbytériennes,  tenue  à Saint-Louis,  à la 
fin  de  mai  1875,  a autorisé  chaque  congrégation  à faire  ce  qui  bon  lui  semble- 
rait relativement  à la  question  de  savoir  s’il  fallait  ou  non  admettre  les  femmes 
à prêcher. 

2 Ny  Wife  and  J,  or  Barry  Endersons  history. 

10  Novembre  1875.  55 
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11  y a dans  toutes  les  parties  de  l’Union,  dans  la  Nouvelle-Angle- 
terre,  aussi  bien  que  dans  les  États  du  Sud,  un  nombre  considérable 
de  familles  de  tout  rang  et  de  toute  condition,  qui  ont  conservé  les 
fortes  mœurs  du  temps  passé  et  où  les  femmes  se  distinguent  par  la 
pratique  de  toutes  les  vertus  chrétiennes.  Si  le  tableau  des  mœurs 
contemporaines  que  nous  venons  de  tracer  est  malheureusement 
exact  dans  sa  généralité,  il  faut  cependant  faire  une  large  et  très- 
large  place  aux  exceptions.  Dans  ces  familles,  quand  même  l’intel- 
ligence n’est  pas  gagnée  de  prime  abord  par  la  vérité  intrinsèque 
des  dogmes  du  catholicisme,  on  se  rend  très-bien  compte  de  sa  su- 
périorité sociale.  La  véritable  Église  a,  en  effet,  le  dépôt  de  toutes 
les  vérités  de  l’ordre  naturel,  et  elle  offre  un  remède  à tous  les 
maux  dont  peut  souffrir  une  société.  Cela  est  plus  vrai  que  ja- 
mais en  ce  moment  pour  les  États-Unis,  où  la  notion  du  respect, 
sans  laquelle  ni  famille  ni  nation  ne  peuvent  exister,  est  battue 
en  brèche  par  tous  les  courants  de  la  politique  et  de  l’opinion. 

Beaucoup  de  protestants  le  comprennent  si  bien,  qu’ils  font  éle- 
ver leurs  filles  dans  les  couvents  catholiques  de  religieuses.  Ces 
enfants  n’y  sont  l’objet  d’aucune  propagande,  mais  elles  suivent 
sans  exception  tous  les  exercices  religieux  de  la  maison,  comme  les 
élèves  catholiques.  L’on  comprend,  sans  qu’il  soit  besoin  d’insister, 
quels  germes  précieux  cette  éducation  jette  dans  leur  âme  et  plus 
tard  dans  leurs  familles!  Tout  récemment,  F Atlantic-Monthly , la 
revue  qui,  à Boston,  correspond,  par  son  importance  et  aussi  par 
ses  tendances  sceptiques,  à notre  Revue  des  Deux-Mondes , consacrait 
un  article  remarquablement  écrit  et  pensé  à justifier  la  pratique 
des  familles  protestantes  qui  envoient  leurs  filles  dans  les  couvents 
catholiques.  « Là  au  moins,  dit -elle,  leur  âme  et  leur  constitution 
physique  se  développent  dans  une  atmosphère  de  calme,  de  douceur 
et  de  pureté,  et  F on  n’en  fait  pas,  comme  dans  les  écoles  fashionna- 
bles  de  nos  grandes  villes,  de  petites  miniatures  de  ladies l.  » 

On  ne  pouvait  mieux  indiquer  et  le  vice  caché  qui  altère  si  gra- 
vement aujourd’hui  la  famille  américaine,  et  le  remède  tout-puis- 
sant qui  seul  peut  le  guérir. 

Claudio  Jannet. 

1 Atlantic  Monthly , numéro  de  mai  1874.  Behind  the  couvent  grilles. 
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Nous  ne  connaissons  pas  dans  l’histoire  beaucoup  de  figures 
aussi  séduisantes  que  celle  de  mademoiselle  de  la  Fayette.  Son  af- 
fection désintéressée  pour  Louis  XÏII,  les  sentiments  les  plus  nobles 
unis  à la  tendresse  la  plus  touchante,  une  modestie  sincère  et  sans 
apparat,  nulles  prétentions,  un  cœur  sensible  autant  que  fier  qui 
bat  aux  choses  de  la  terre,  mais  s’émeut  à l’approche  des  périls,  un 
profond  amour  de  Dieu  qui  domine  tout  et  détermine  le  sacrifice 
suprême,  désignent  la  pure  jeune  fille  à ceux  qui  admirent  la  lutte, 
le  dévouement  et  l’abnégation.  Il  y a plus  d’un  rapport  entre  ma- 
demoiselle de  la  Fayette  et  la  touchante  la  Yallière  : toutes  deux 
agréables  plutôt  que  belles,  douces  autant  que  réservées,  toujours 
ignorantes  ou  insoucieuses  de  leur  crédit,  puissantes  sans  l’avoir 
désiré,  presque  sans  le  savoir,  devant  leur  influence  non  à l’art  ni 
à l’étude,  mais  au  charme  qu’elles  répandent  sans  le  vouloir,  dé- 
pourvues l’une  et  l’autre  de  toute  ambition  personnelle  et  pourtant 
environnées  de  pièges,  de  dangers  qu’elles  fuient  en  se  réfugiant  au 
couvent  et  en  s’efforçant  d’y  trouver  la  paix.  Mais  si  l’on  estime 
la  Yallière  même  quand  elle  succombe,  tant  elle  reste  séduisante 
dans  ses  défaillances,  si  on  l’aime  parce  qu’elle  a vécu  renfermée 
tout  entière  dans  sa  passion  à laquelle  parfois  elle  cède,  le  plus 
souvent  elle  résiste  ; si  on  l’admire  en  la  voyant  passer  des  tour- 
ments d’un  amour  sans  cesse  combattu  aux  rigueurs  volontaires 
d’une  expiation  courageusement  subie  durant  trente-six  années, 
combien  plus,  suave  encore  doit  apparaître  l’image  de  mademoi- 
selle de  la  Fayette  qui  a aimé  aussi  tendrement  le  père  que  la  pre- 
mière aima  le  fils,  mais  qui  sut  rester  pure,  et  dont  le  cœur  aussi 
tendre , aussi  aisément  entraîné  que  celui  de  la  maîtresse  de 
Louis  XIY,  fut  efficacement  défendu  par  une  piété  sincère,  par  une 


1 Voir  le  Correspondant  du  25  avril,  du  10  mai,  du  10  juin  et  du  10  août  1875J 
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vive  estime  pour  Louis  XIII,  par  un  profond  respect  pour  Anne  d’Au- 
triche. 

Venue  à la  cour  en  1650  et  à peine  âgée  de  quatorze  ans,  Louise 
de  la  Fayette  était  restée  pendant  quelques  années  sans  attirer  l’at- 
tention ; car,  outre  son  extrême  modestie,  elle  était  brune,  et,  à 
cette  époque,  la  mode  accordait  toute  sa  faveur  aux  blondes.  D’ail- 
leurs mademoiselle  de  Hautefort,  qui  possédait  le  cœur  du  roi  et 
qui  était  blonde,  apparaissait  alors  aux  seigneurs  de  la  cour  comme 
l’idéal  de  la  beauté.  Un  peu  moqueuse,  parfois  hautaine,  aimant  à 
faire  sentir  l’empire  qu’elle  exerçait,  mademoiselle  de  Hautefort 
déplaisait  souvent  à Louis  XIII  qui,  piqué,  s’éloignait  et  boudait.  Il 
avait  de  la  passion  toutes  les  faiblesses,  mais  non  les  défaillances, 
et,  s’il  fut  toujours  chaste,  s’il  ne  cessa  de  respecter  celles  qu’il 
aimait,  il  manifesta,  en  revanche,  les  dépits,  les  joies,  les  colères, 
les  empressements  de  l’amoureux.  Ses  amours  immatérielles 
avaient  toute  l’apparence  des  amours  qui  ne  le  sont  pas.  On  assure 
que  c’est  pour  faire  naître  du  dépit  dans  l’esprit  de  mademoiselle  de 
Hautefort,  qu’il  adressa  d’abord  et  à plusieurs  reprises  la  parole  à 
mademoiselle  de  la  Fayette,  et  que,  retenu  par  l’esprit  fin,  l’aspect 
gracieux,  le  caractère  modeste,  la  bonté  parfaite  de  celle-ci,  il  s’at- 
tacha peu  à peu  à elle,  en  môme  temps  qu’il  s’éloignait  de  plus  en 
plus  d’une  maîtresse  qui  lui  paraissait  trop  peu  indulgente  depuis 
qu’il  connaissait  sa  rivale  involontaire.  Louis  XIII,  nous  l’avons  dit, 
évita  toute  sa  vie  l’amour  tel  qu’il  l’avait  vu  avec  dégoût  dans  ses 
tristes  effets  à la  cour  d’Henri  IV.  Son  âme  mélancolique  appelait 
ardemment  une  âme  compatissante.  D’autre  part  il  avait  besoin 
d’estimer  et  même  d’admirer  la  personne  qu’il  aimait.  Assurément 
la  vertu  et  la  beauté  de  mademoiselle  de  Hautefort  avaient  fait  sur 
lui  une  impression  profonde,  mais  il  ne  trouvait  pas  en  elle  l’amie 
à laquelle  aspirait  son  cœur  languissant.  Mademoiselle  de  la  Fayette 
seule  aima  Louis  XIII,  « comme  il  semblait  vouloir  l’être,  » ainsi 
que  le  dit  madame  de  Motteville1,  et  lui  put  aimer  non-seulement 
sans  remords,  mais  encore  sans  le  moindre  trouble  de  l’âme  cette 
jeune  fille  qui,  s’étant  promis  dès  sa  jeunesse  de  quitter  un  jour 
le  monde  pour  le  cloître,  ne  se  sentait  pas  ébranlée  dans  son  des- 
sein par  la  plus  haute  faveur  et  se  préparait  modestement,  sans 
bruit,  sans  fracas,  à suivre  sa  destinée,  à abandonner  la  cour,  à sa- 
crifier sa  jeunesse,  sa  beauté,  les  honneurs  dont  elle  était  comblée 
et  aussi  l’amour  qu’elle  commençait  à ressentir  pour  le  roi.  Ce 
goût  du  sacrifice,  cette  abnégation  admirable  étaient  d’ailleurs 
comme  un  lien  de  parenté  entre  mademoiselle  de  la  Fayette  et  un 


1 Mémoires  de  madame  de  Motteville,  collection  Michaud,  2e  série,  t.  X,  p.  33. 
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prince  que  nous  avons  vu  capable  d’immoler  ses  inclinations  à l’in- 
térêt de  l’État.  Jamais  liens  spirituels  ne  furent  plus  étroits  que 
ceux  qui  unirent  ces  deux  âmes  vraiment  dignes  de  s’associer,  dont 
l’une  aurait  donné  le.  bonheur  à l’autre,  dont  l’autre  aurait  assuré 
le  repos  et  la  tranquillité  d’esprit  de  Louis  XIII. 

C’est  parce  que  Louis  XIII  et  mademoiselle  de  la  Fayette  étaient 
dignes  l’un  de  l’autre,  c’est  parce  qu’ils  étaient  également  animés 
de  l’esprit  de  sacrifice,  qu’ils  se  séparèrent , et  non,  comme  on  l’a 
dit,  parce  que  Richelieu,  par  ses  intrigues,  détermina  mademoi- 
selle de  la  Fayette  à entrer  au  couvent.  Cette  accusation  a été  portée 
dans  les  mémoires  du  temps  et  la  plupart  des  historiens  l’ont  ré- 
pétée. M.  Cousin,  après  avoir,  dans  son  livre  sur  madame  de  Hau- 
tefort,  consacré  un  long  appendice  à mademoiselle  de  la  Fayette, 
le  termine  par  ces  mots  : « Nous  faisons  des  vœux  pour  qu’un  his- 
torien, recueillant  et  mettant  en  œuvre  les  matériaux  amassés,  en 
tire  une  vie  fidèle  de  mademoiselle  de  la  Fayette  où  il  mette  la 
gloire  de  son  art  à représenter  les  faits  avérés  et  certains,  sans  y 
ajouter  de  vaines  conjectures  mille  fois  au-dessous  de  la  réalité  et 
fasse  paraître  les  choses  humaines  telles  qu’elles  sortent  du  sein 
de  l’humanité1.  » Nous  allons  nous  efforcer  de  satisfaire  le  vœu  de 
M.  Cousin,  sinon  en  écrivant  une  vie  de  mademoiselle  de  la  Fayette, 
du  moins  en  étudiant  les  causes  de  son  départ  de  la  cour.  Mais, 
nous  regrettons  de  le  dire,  cet  examen  nous  conduit  à des  conclu- 
sions entièrement  opposées  à celles  de  l’illustre  écrivain.  Entraîné 
par  le  naturel  désir  de  rendre  mademoiselle  de  la  Fayette  le  plus 
intéressante  possible,  M.  Cousin  en  a fait  une  victime  de  Richelieu, 
en  même  temps  qu’il  présentait  le  roi  comme  la  dupe  de  son  minis- 
tre. M.  Avenel  ne  s’est  pas  risqué  à contredire  une  telle  autorité. 

« Poussée  dans  le  cloître,  dit-il , par  les  intrigues  dont  Richelieu 
l’avait  environnée  bien  plus  que  par  une  vocation  longtemps  incer- 
taine et  irrésolue,  elle  entra  enfin  à la  Visitation  le  19  mai  16372.  » 
— « Nous  savons,  avait  dit  M.  Cousin,  que  la  pauvre  femme  a été 
enveloppée  dans  des  intrigues  diverses  dont  elle  a fini  par  être  la 
victime.  » — « Nous  ne  remonterons  pas  avant  l’année  1636,  lisons- 
nous  ailleurs,  nous  prendrons  l’affaire  dans  sa  crise  même,  au  mi- 
lieu de  la  lutte  engagée  entre  les  parents  et  amis  de  l’aimable  jeune 
fille  qui  s’efforcent  de  la  retenir  à la  cour  et  Richelieu  qui  la  préci- 
pite vers  le  couvent  à l’aide  de  conseillers  et  de  conseillères  hypocri- 
tes, que  dirige  dans  l’ombre  le  P.  Carré5.  » 

Ce  sont  les  lettres  écrites  à Richelieu  par  ce  P.  Carré,  dominicain, 

1 Madame  de  Haute  fort,  p.  349. 

2 Papiers  de  Richelieu , t.  Y,  p.  773. 

5 Madame  de  Hautefort,  pp.  252  et  303. 
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confesseur  de  mademoiselle  de  la  Fayette,  queM.  Cousin  a apportées 
au  débat.  C’est  dans  ces  lettres  qu’il  a cru  trouver  la  preuve  que 
mademoiselle  de  la  Fayette  avait  été  poussée  au  couvent  par  les 
seules  intrigues  de  Richelieu,  intrigues  conçues  et  poursuivies  à 
l’insu  du  roi  et  contre  son  sentiment  personnel.  Mais  l’éminent  bio- 
graphe des  Femmes  illustres  du  dix-septième  siècle,  a publié  ces 
lettres  sans  les  lire  attentivement1,  ou  du  moins  en  se  préoccupant 
uniquement  d’y  trouver  ce  qui  était  favorable  au  système  qu’il  avait 
adopté. 

Ce  système,  qui  a semblé  à M.  Cousin  plus  propre  à rendre  inté- 
ressante mademoiselle  de  la  Fayette,  ce  que  nous  ne  croyons  pas,  ne 
repose  sur  rien  de  sérieux.  Non,  mademoiselle  de  la  Fayette  n’a  pas 
été  précipitée  vers  le  couvent  par  Richelieu,  car,  bien  avant  d’être 
aimée  du  roi,  elle  avait  formé  le  dessein  d’entrer  en  religion  et  elle 
ne  varia  jamais  sur  ce  point.  Non,  mademoiselle  de  ta  Fayette,  pas 
plus  que  le  roi,  ne  fut,  en  cette  circonstance,  la  dupe  du  cardinal 
agissant  isolément;  car,  d’une  part  celui-ci  ne  se  sépara  jamais  du 
roi  ; d’autre  part  Louis  XIII  apprécia  et  accepta  les  projets  de  sa 
noble  amie.  Le  vrai  est  que  quelques  personnes  s’opposèrent  à la 
réalisation  de  ces  projets  : l’évêque  de  Limoges  et  le  chevalier  de 
la  Fayette,  tous  deux  oncles  de  la  jeune  hile  d’honneur,  et  ma- 
dame de  Senecé,  étroitement  liée  avec  le  chevalier,  avaient  un  inté- 
rêt direct  à ce  que  leur  parente  restât  à la  cour  en  jouissance  de  la 
faveur  du  roi.  Du  reste,  leur  opposition  ne  modifia  en  rien  la  réso- 
lution de  mademoiselle  de  la  Fayette,  et  leurs  petites  intrigues, 
inspirées  par  de  mesquins  mobiles,  ne  hrent  qu’irriter  contre  eux 
le  roi,  mécontent  de  voir  F ambition  de  quelques  intrigants  se  mêler 
à ses  pures  relations  avec  mademoiselle  de  la  Fayette,  et  Richelieu 
qui,  sans  la  pousser  au  couvent,  n’était  pas  fâché  de  la  voir  persé- 
vérer dans  son  dessein.  Elle  allait  le  mettre  à exécution  vers  la  fin 
de  mars  1636,  quand  le  P.  Caussin,  jésuite,  devint  confesseur  du 
roi.  Ce  religieux,  foncièrement  honnête  et  demeuré  tel  au  milieu 
d’une  cour  où  se  mêlaient  tant  d’intrigues,  se  prit  d’admiration 
pour  la  liaison  si  pure  qui  unissait  le  roi  à mademoiselle  de  la 
Fayette,  et  il  engagea  vivement  celle-ci  a demeurer  à la  cour  quel- 
que temps  encore,  afin  de  prolonger  les  chastes  satisfactions  du 
mélancolique  Louis  XIII.  Elle  céda  à ce  conseil  en  conservant, 
d’ailleurs,  la  ressource  suprême  que  nul  ne  pouvait  lui  enlever,  et 

1 C’est  ainsi  que  les  premières  dignes  d’une  lettre  du  F.  Carré  à Richelieu,  du 
1er  février  1636,  parlant  de  la  gouvernante  des  filles  de  la  reine,  M.  Cousin  dit 
dans  une  note  qu’il  n’en  sait  pas  le  nom.  Et  pourtant  ce  nom  se  trouve  dans  le 
corps  de  cette  même  lettre.  (V.  Archives  des  aff.êtrang .,  France , t.  LXXV1II,  an- 
née 1636,  fol.  124,  pièce  citée  par  M.  Cousin  dans  Madame  de  Hautefort , p.  307). 
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qu’elle  ajournait  sans  y renoncer,  puisqu’elle  consentit  seulement  à 
promettre  d’attendre  le  consentement  de  ses  grands  parents  qui 
habitaient  la  province.  Mais  l’influence  de  ses  oncles  retardait  de  plus 
en  plus  ce  consentement,  et  mademoiselle  de  la  Fayette  continuait  à 
vivre  à la  cour.  Après  une  année,  pendant  laquelle  il  n’y  eut  de  sin- 
cérité réelle  et  de  désintéressement  absolu  que  dans  les  actes  de  Ri- 
chelieu, de  mademoiselle  de  la  Fayette  et  de  Louis  XIII,  celui-ci,  las 
de  voir  celle  qu’il  aimait  être  le  centre  et  l’objet  d’intrigues  inces- 
santes, lui  proposa  d’aller  demeurer  à Versailles,  où  il  n’avait  alors 
qu’une  maison  de  plaisance.  Cette  demande  lui  fut-elle  inspirée 
par  une  passion  toujours  croissante,  ou  seulement  par  le  désir 
d’enlever  la  jeune  fille  à l’influence  de  ceux  qui  voulaient  en 
faire  l’instrument  de  leur  ambition  ? Nous  ne  savons.  La  conduite 
irréprochable  jusque-là  tenue  par  Louis  XIII  empêche  d’affirmer 
qu’il  ait  tout  à coup  voulu  faire  de  sa  noble  amie  une  maîtresse. 
Quoi  qu’il  en  soit,  mademoiselle  de  la  Fayette  conçut  aussitôt  de 
vives  craintes , elle  redouta  un  péril  dont,  sans  doute,  elle  n’était 
pas  menacée,  et  elle  courut  se  réfugier  au  couvent  afin  de  se  don- 
ner à Dieu  sans  partage.  Louis  XIII  ne  s’opposa  en  rien  à l’exécution 
immédiate  de  cette  résolution.  Il  reconnut  qu’elle  était  nécessaire. 
Il  n’aurait  pas  eu  la  force  de  l’inspirer,  il  eut  assez  d’abnégation 
pour  ne  pas  y mettre  obstacle.  Si  pur  que  fût  le  sentiment  que  lui 
inspirait  son  amie,  il  comprit  qu’une  affection  même  innocente, 
ressentie  pour  une  autre  femme  que  la  reine,  était  une  faute 
commise  par  l’homme,  un  préjudice  causé  par  le  roi  au  bien  de 
l’État. 

Le  roi  d’Espagne  pouvait  retarder  une  paix  alors  indispensable  à 
la  France  (on  était  en  mai  1637),  uniquement  parce  que  sa  sœur 
était  délaissée.  Enfin  Louis  XIII  était  trop  religieux  pour  ne  pas  res- 
pecter une  résolution  par  laquelle  une  âme  se  donnait  librement  à 
Dieu.  Cette  fois  encore,  il  immola  ses  sentiments.  Il  se  borna  à al- 
ler revoir  quelquefois  à la  grille  de  la  Visitation  la  femme  qu’il 
avait  tant  aimée,  et  à laquelle  il  devait  quelques  rares  moments  de 
bonheur. 

Quant  à Richelieu,  on  ne  peut  nier  qu’il  ait  été  fort  satisfait  de 
voir  disparaître  de  la  cour  celle  dont  ses  adversaires  voulaient  faire 
un  instrument  complaisant  de  leur  inimitié;  mais  il  est  inexact 
qu’il  l’ait  poussée  à entrer  au  couvent,  et  cela  contre  le  sentiment 
de  Louis  XIII. 

Il  nous  reste  à prouver  brièvement  ce  qui  précède. 

La  vocation  de  mademoiselle  de  la  Fayette  était  fort  ancienne. 
Madame  de  Motteville  assure  « qu’elle  avait  choisi  pendant  toute  sa 
vie  le  couvent  des  Filles  de  Sainte-Marie  de  la  rue  Saint-Antoine 
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pour  le  lieu  de  son  repos  et  le  port  où  elle  devait  trouver  son  sa- 
lut1 ».  Le  P.  Griffet  va  plus  loin  encore,  et  déclare  « que,  dès  ses 
plus  tendres  années,  elle  eut  dessein  de  se  faire  religieuse,  et  que, 
malgré  la  faveur  du  roi,  elle  resta  toujours  dans  la  résolution  de 
se  retirer  » . Ailleurs  il  raconte  que  mademoiselle  de  la  Fayette  dé- 
clara elle-même  « qu’elle  avait  eu  ce  dessein  dès  sa  jeunesse  ; 
qu’elle  voulait  entrer  dans  l’ordre  de  la  Visitation,  qui  n’était  point 
trop  austère;  qu’elle  n’avait  aucun  sujet  de  chagrin;  que  personne 
ne  lui  avait  conseillé  de  quitter  le  monde,  dont  elle  connaissait  la 
vanité,  et  que  le  seul  regret  qu’elle  aurait  en  le  quittant  était  de 
satisfaire,  par  sa  retraite,  l’ambition  et  la  malignité  de  ceux  qu’elle 
croyait  avoir  raison  de  ne  pas  aimer2  ». 

Louis  XIII  n’était  pas  opposé  à la  résolution  de  mademoiselle  de 
la  Fayette,  et  il  a dans  cette  affaire,  comme  dans  toutes  les  autres, 
constamment  agi  de  concert  avec  Richelieu,  ainsi  que  le  prouvent  les 
deux  lettres  suivantes.  La  première  a été  écrite,  le  29  janvier  1656, 
par  le  P.  Carré  à Richelieu.  « J’écris  ce  mot,  en  grande  tristesse,  à 
Votre  Eminence,  dit  le  dominicain,  non  pour  les  affronts  et  ignomi- 
nies que  je  viens  de  recevoir,  mais  pour  îe  danger  où  je  vois  la  voca- 
tion de  mademoiselle  de  la  Fayette;  car,  outre  un  grand  discours  que 
me  fit  hier  mademoiselle  de  Vieux-Pont3 4 5,  que  M.  Sanguin1*  lui  avoit 
fait  des  déplaisirs  et  ressentiments  du  roy,  qui  étaient  comme  au  der- 
nier point,  que  je  communiquai  hier  à madame  votre  nièce,  pour  lui 
demander  avis  (qu’elle  me  donna  de  tenir  bon,  et  faire  exécuter  au 
plus  tôt,  s'il  ny  avait  contraire  mandement  du  roi  ou  de  Votre  Emi- 
nence, et  sans  le  dire  à M.  de  Limoges  ni  à madame  la  marquise  de 
Senecé)  ; mondit  sieur  et  madite  dame,  avec  M.  le  chevalier  de 
la  Fayette3,  me  sont  venus  trouver  ce  matin  sur  les  neuf  et  dix 
heures.  Tous  les  trois  m’ont  attaqué  et  combattu  furieusement: 
M.  de  Limoges,  par  raisonnement,  reproches  et  injures  ; la  deuxième, 
par  reproches,  et  le  troisième,  par  un  reproche  atroce  ; et  le  tout 
à cause,  disoient-ils,  que  j’ai  ménagé,  pratiqué  et  négocié  la  voca- 
tion de  leur  nièce  à la  religion,  m’ayant  demandé  pourquoi  je  ne 
leur  avois  donné  avis.  J’ai  répondu  : parce  que  ma  conscience  me 
le  défendoit,  et  qu’ils  n’étaient  juges  compétens  ni  intéressés  dans 
l’affaire.  Là-dessus,  ils  m’ont  accablé  de  ce  que  dessus,  et  m’ont  fait 

1 Mémoires  de  madame  de  Motteville , collection  Miehaud,  2e  série,  t.  X,  p.  55, 

col.  I. 

2 Histoire  de  Louis  XIII , t.  III,  pp.  7 et  9. 

5 Fille  d’honneur  de  la  reine 

4 Maître  d’hôtel  du  roi. 

5 C’est  l’oncle  de  mademoiselle  de  la  Fayette  dont  nous  avons  parlé  plus  haut. 
II  était  chevalier  de  Malte. 
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défense,  de  la  part  de  la  reyne  et  de  la  leur,  de  ne  plus  voir  ni  trai- 
ter avec  leur  nièce.  Je  leur  ai  dit  que  je  ne  l’avais  jamais  recher- 
chée, et  qu’au  péril  de  ma  vie  je  dirai  toujours  la  vérité,  quand  une 
âme  m’interrogera  pour  son  salut1.  » La  seconde  lettre  que  nous 
invoquons  est  une  des  lettres  inédites  que  nous  publions.  Écrite,  le 
17  janvier,  par  Louis  XIII  à Richelieu,  elle  renferme  ces  mots  si- 
gnificatifs : « Je  vous  diroy  force  choses  qui  se  sont  passées  depuis 
que  je  vous  ai  écrit  sur  laffaire  de  la  fille  (mademoiselle  de  la 
Fayette)...  Si  vous  rencontrés  demain  Sanguin  avant  que  vous 
mayez  veu,  et  quil  vous  parle  de  la  fille,  faites  semblant  de  nen 
avoir  ouy  parler.  » Cette  lettre  prouve,  d’une  part,  que  si  Sanguin 
est  entré  dans  les  intrigues  nouées  par  les  parents  de  mademoiselle 
de  la  Fayette,  il  n’a  jamais  été  un  instrument  du  roi  ; d’autre  part, 
que,  dans  toute  cette  affaire  de  mademoiselle  de  la  Fayette,  Riche- 
lieu n’a  pas  cessé  d’être  le  confident  de  Louis  XIII. 

Yeut-on  des  preuves  plus  décisives  encore?  C’est  le  F.  Carré  que 
les  malveillants  de  la  cour  accusaient  d’avoir  accepté  de  Richelieu 
la  mission  de  pousser  mademoiselle  de  la  Fayette  au  couvent.  Or 
voici  ce  qu’écrit,  le  13  février  1636,  ce  prétendu  agent  de  Riche- 
lieu au  grand  ministre  : « L’on  m’a  averti  que,  sans  Yotre  Émi- 
nence, le  roy  m’aurait  banni  de  la  France,  à cause  que  j’avais  eu  la 
hardiesse  d’aider  une  fille  qu’il  aime  à entrer  en  religion.  Ou- 
tre que  je  n ai  pas  cru  cette  imposture , j’ai  pensé  que  ceux  qui, 
pour  leurs  intérêts  particuliers,  font  courir  de  pareils  bruits,  font 
un  grand  tort  à la  réputation  de  notre  saint  monarque,  duquel  Yotre 
Éminence  m’a  si  souvent  exagéré  la  pureté,  sainteté  et  droite  in- 
tention en  toutes  choses,  que  j’ai  écrites  à Rome;  et  je  l’ai  dit  par- 
tout et  à tous,  et  l’ai  fait  prêcher  : je  ne  V ai  pas  cru , à cause  de  la 
contraire  disposition  que  Votre  Éminence  a trouvée  à Sa  Majesté , et 
moi  aussi 2.  » Comment  M.  Cousin  a-t-il  pu  soutenir  sa  thèse  et 
publier  en  même  temps  la  lettre  que  nous  venons  de  reproduire? 
Si  Louis  X1ÏI  avait  désapprouvé  les  projets  de  retraite  de  mademoi- 
selle de  la  Fayette;  si  le  P.  Carré  avait  été  chargé  par  Richelieu  d’a- 
gir contrairement  aux  intentions  du  roi,  la  lettre  que  nous  venons 
de  citer  eût  été  ou  dénuée  de  sens,  ou  pour  le  cardinal  une  cruelle 
offense  que  le  dominicain  n’aurait  osé  se  permettre.  Madame  de 
Motteville,  dont  nous  avons  déjà  invoqué  le  témoignage  pour  prou- 
ver l’ancienneté  et  la  persistance  de  la  vocation  religieuse  de  made- 
moiselle de  la  Fayette,  n’est  pas  moins  affirmative  pour  décharger  le 
cardinal  de  l’accusation  malveillante  portée  contre  lui  par  plusieurs 

1 Arch.  des  aff.  étrang France , t.  LXXVIII,  fol.  65,  cité  par  M.  Cousin,  p.  505. 

2 Idem , fol.  148,  cité  par  M.  Cousin,  p.  509. 
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de  ses  contemporains.  « On  a dit,  lisons-nous  dans  les  Mémoires  de 
cette  dame,  ordinairement  contraire  à Richelieu,  on  a dit  que  le  car- 
dinal s’était  servi  de  la  dévotion  de  la  Fayette  pour  en  priver  le  roi, 
et  que,  ne  pouvant  avoir  la  Fayette  à ses  gages,  il  se  servit  en  même 
temps  de  son  confesseur  pour  lui  donner  des  scrupules  de  la  com- 
plaisance qu’elle  avait  pour  le  roi  ; ce  qui  fut  conduit  si  finement 
par  leurs  directeurs,  que  l’amour  de  Dieu  triompha  de  l’humain. 
La  Fayette  se  retira  dans  un  couvent  , et  le  roi  se  résolut  de  le  souf- 
frir. La  vérité  est  que  Dieu  la  destinait  à ce  bonheur 1 . » Si,  à toutes 
ces  affirmations,  nous  ajoutons  le  rapprochement  des  dates,  que 
restera-t-il  des  arguments  de  ceux  qui  accusent  Richelieu  d’avoir, 
grâce  à l’influence  du  P.  Carré,  déterminé  mademoiselle  de  la 
Fayette  à entrer  au  couvent?  Celle-ci  s’est  enfermée  dans  ta  maison 
de  la  Visitation  le  19  mai  1657;  or  le  P.  Carré  avait  cessé  le  25  avril 
1656  d’être  son  confesseur,  et  avait  été  remplacé,  dès  cette  époque, 
par  le  P.  Armand,  jésuite,  choisi  par  les  parents  de  la  fille  d’hon- 
neur, par  ceux  qui  voulaient,  à tout  prix,  la  maintenir  à la 
cour2. 

L’ambition  de  ces  parents,  les  tristes  manoeuvres  auxquelles  elle 
les  a poussés,  le  fol  aveuglement  qui  en  a été  la  conséquence,  ne 
sont  niés  par  personne.  « Mademoiselle  Filandre,  lisons-nous  dans 
une  lettre  du  P.  Carré,  m’a  confirmé  aujourd’hui  qu’elle  avait  ouï 
dire  que  l’oncle  de  mademoiselle  de  la  Fayette  (l’évêque  de  Limo- 
ges) prétendait  par  son  moyen  parvenir  au  gouvernement  ; mais  je 
ne  puis  croire  à un  pareil  aveuglement3.  » Le  12  mars,  le  P.  Carré 
écrit  encore  : « La  grand’mère  (madame  delà  Flotte,  grand’mère  de 
madame  de  Hautefort)  me  dit  qu’un  grand  et  intime  ami  de  l’oncle 
lui  avait  dit  que  ledit  oncle  n’espérait  pas  moins  qu’un  chapeau  par 
le  moyen  de  la  petite;  qu’il  était  grandement  entreprenant4.  » Et 
dans  le  Journal  du  P.  Caussin,  recueil  de  notes  réunies  par  le  car- 
dinal sur  ce  religieux,  nous  trouvons  cette  phrase  significative: 

« Le  sieur  évêque  de  Limoges  a dit  plusieurs  fois  à une  femme  qu’il 
appelle  sa  ménagère  : « Quand  le  cardinal  sera  ruiné,  nous  ferons 
« ceci,  nous  ferons  cela  ; je  logerai  dans  Dhôtel  de  Richelieu  : c’est 
« un  logis  qu’il  me  prépare3.  » On  le  voit,  il  y a eu  cabales  et  me- 

1 Mémoires  de  madame  de  Motteville , collection  Michaud,  29  série,  t.  X,  p.  33. 

2 Le  P.  Carré  annonçait  lui-même  cet  événement  à Richelieu  le  25  avril  (Y.  sa 
lettre,  Arch.  des  aff.  étrangères , t.  LXXYïïï,  fol.  329,  et  dans  Madame  de  Haute- 
fort , p.  316. 

5 Même  volume,  fol.  150,  et  Madame  de  Hautefort , p.  311,  lettre  datée  du  14  fé- 
vrier 1656. 

4 Mêmes  sources,  fol.  223  et  p.  315. 

5 Papiers  de  Richelieu , t.  V,  p.  816. 
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nées  autour  de  mademoiselle  de  la  Fayette;  mais  ces  cabales  ont 
été  formées  par  les  ennemis  de  Richelieu.  Celui-ci  se  contenta  de 
les  faire  surveiller  et  de  ne  rien  ignorer  de  leurs  ridicules  préten- 
tions. Louis  XIII  fut  instruit  de  tout.  « Puisque  le  roy  scait  mainte- 
nant par  mademoiselle  de  la  Fayette,  écrit  Richelieu  à Chavigny  le 
2 novembre  1656,  que  M.  Le  Premier  et  sa  cabale  luy  disaient  (à  la 
Fayette),  en  termes  exprès,  qu’on  la  voulait  chasser,  il  n’y  a plus 
lieu  de  douter  du  bon  dessein  de  ces  messieurs.  La  sincérité  de  ma- 
demoiselle de  la  Fayette  justifie  (prouve)  la  malice  des  autres.  Je 
m’asseure  de  plus  en  plus  que  le  roi  recognoistra  que  ces  messieurs 
avaient  des  pensées  du  tout  contraires  à ce  qu’ils  devaient1.  » Quel- 
ques mois  après  l’entrée  de  mademoiselle  de  la  Fayette  au  couvent, 
Louis  XIII  eut  l’occasion  de  manifester  l’éloignement  qu’il  ressen- 
tait à l’égard  de  ceux  qui  avaient  tenté  de  se  servir  de  l’amie  du  roi 
pour  le  brouiller  avec  Richelieu.  Anne  d’Autriche  étant  alléé  visiter 
madame  de  Senecé,  Louis  XIII  écrivit,  le  27  décembre  1657,  à son 
ministre,  la  lettre  inédite  suivante  : « Le  voyage  de  la  reyne  ches  la 
tante  a esté  désaprouvé  de  tout  le  monde.  » 

En  résumé,  mademoiselle  de  la  Fayette  a été  le  centre  d’une  tragi- 
comédie  dans  laquelle  se  sont  fait  jour  bien  des  ridicules  et  aussi 
de  tristes  passions.  Le  chevalier  de  la  Fayette,  madame  de  Senecé 
et  l’évêque  de  Limoges  ont  été  les  personnages  comiques,  les  au- 
teurs autant  que  les  dupes,  d’une  intrigue  nouée  autour  du  roi  et 
mademoiselle  de  la  Fayette,  et  dont  Richelieu  s’est  contenté  d’être 
le  spectateur.  M.  Cousin  a cru  rendre  l’héroïne  plus  intéressante,  en 
la  faisant  précipiter  vers  le  couvent  par  Richelieu.  Cette  fois, 
comme  presque  toujours,  la  vérité  toute  pure  est  d’un  plus  grand 
intérêt  qu’ime  fiction  imaginée  par  la  passion  des  contemporains, 
et  trop  aisément  adoptée  ensuite  par  l’histoire.  C’est  volontairement 
que  mademoiselle  de  la  Fayette  a fui  la  cour.  Son  immolation  est  d’au- 
tant plus  admirable,  que  personne  ne  l’y  a contrainte.  Ses  tristes  pa- 
rents voulaient  la  retenir.  Louis  XIII  l’aimait,  Anne  d’Autriche  elle- 
même  l’estimait  ; Richelieu,  à qui  le  roi  ne  laissait  rien  ignorer  de 
ses  sentiments,  et  qui  savait  d’ailleurs  mademoiselle  de  la  Fayette 
incapable  de  se  prêter  aux  combinaisons  intéressées  de  ses  parents, 
la  faisait  surveiller  sans  la  combattre.  La  touchante  fille  d’honneur 
delà  reine  n’a  donc  pas  cédé  aux  coups  de  ses  ennemis.  Elle  a fui, 
redoutant  les  sentiments  qu’elle  éprouvait  autant  que  ceux  qu’elle 
inspirait;  elle  a fui  non  pas  la  haine,  mais  l’amour;  elle  a fui  non 
Richelieu,  mais  Louis  XIII,  et  surtout  la  brillante  et  méprisable 
situation  où  d’indignes  parents  voulaient  l’avilir. 


1 Papiers  de  Richelieu , t.  V,  p.  650. 
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Àrch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  166.  — (Original). 

De  Versaille  ce  17  janvier  1636 

Je  trouve  bon  de  donner  demain  audiance  a lambr  de  Holande  pourveu 
quil  vienne  a 10  heures  du  matin  1 

Je  vous  diroi  force  choses  qui  se  sont  passées  depuis  que  je  vous  ay 
escrit  sur  lafaire  de  la  fille  je  seroy  bien  ayse  de  savoir  ce  quil  y a contre 
le  borgne  pour  ne  perdre  locasion  — Louis 

Si  vous  rencontrés  demain  Sanguin  avant  que  vous  mayés  veu  et  quil 
vous  parle  de  la  fille  faites  semblent  de  nen  avoir  ouy  parlé. 


GYI 

Àrch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  218.  — (Original). 

De  Fontenebleau  ce  8 juilet  1636. 

Yous  recevrés  ce  billet  par  le  baron  de  busy  lequel  jay  fort  entretenu 
et  pour  un  prisonnier  il  est  ausi  bien  instruit  des  afaires  de  Flandres  que 
si  il  avoit  esté  parmy  eux  en  liberté. 

je  trouve  très  bon  que  on  envoyé  dans  les  places  de  Picardie  tous  ceux 
qui  sont  només  dans  vostre  mémoire 
japrouve  ausi  que  M.  Daluin2 3  leve  un  Reg*  soubs  le  titre  de  Languedoc 
Il  ny  a point  de  chevaux  de  poste  sur  le  chemin  de  Dolle  il  faut  parler 
a M.  de  Nouveau 5 pour  y en  faire  mettre 
il  faudrait  haster  le  Reg*  suise  de  Derlac  qui  vient  de  Rar  pour  le 
mettre  dans  les  places  qui  ont  besoin  de  plus  forte  garnison  quils  nont 
— Louis. 


1 Quelques  difficultés  commençaient  déjà  à diviser  les  deux  pays.  Le  parti  de 
la  paix  semblait  devoir  l’emporter  en  Hollande,  et  cela  d’autant  plus  facilement 
que  le  prince  d’Orange  s’était  peu  à peu  rallié  à lui  depuis  l’échec  de  l’expédi- 
tion française  en  Flandre.  Des  négociations  pour  arriver  à une  nouvelle  trêve 
avaient  même  été  entamées  entre  l’Espagne  et  la  Hollande.  Il  semble  résulter  de 
Mémoires  du  cardinal  aux  ambassadeurs  français  auprès  des  États,  que  Riche- 
lieu, se  sentant  abandonné  par  la  Hollande,  aurait  eu  un  instant  la  pensée  de 
négocier  aussi  pour  le  compte  de  la  France  une  trêve  avec  l’Espagne.  Mais, 
comme  les  négociations  des  Hollandais  n’aboutirent  pas,  le  cardinal  ne  donna 
pas  suite  à son  projet.  (V.  Papiers  de  Richelieu , t.  V,  p.  404,  et  t.  VII,  p.  1016, 
Mémoires  au  maréchal  de  Brézé  et  à Charnacé.) 

2 Charles  de  Schomberg,  duc  d’Halluin,  fils  du  maréchal  de  Schomberg.  Il  de- 
vint lui-même  maréchal  de  France  en  1637.  En  1646,  il  épousa  madame  de 
Ilautefort. 

3 C’était  l’administrateur  des  postes. 
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G VI I 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  219.  — (Original). 

De  Fontenebleau  ce  11  juilet  a 7 heures  du  soir  1636. 

japrouve  ce  que  vous  me  mandés  tant  pour  le  comte  Dalès 1 que  pour 
les  autres  ce  quil  faut  executer  promptement2. 

On  ne  sauroit  faire  meileur  choix  que  de  Moison  pour  comander  dans 
Verdun 3 

je  trouve  très  bon  que  Ion  dône  le  drapeau  blanc  aux  Regts  de  20 
compnies  et  ce  que  je  vous  ay  mandé  na  jamais  esté  a intention  de  ne  leur 
pas  dôner 4. 

Je  me  randroy  demain  a Juvisy5  a 6 heures  du  soir  — Louis. 

S’il  est  dans  la  vie  d’une  nation  une  période  qui  peut  lui  être  fa- 
tale, c’est  celle  où  un  système  vieilli  et  usé  va  faire  place  à un  sys- 
tème nouveau.  Si,  à ce  moment,  la  nation  n’est  pas  dirigée  par  des 
hommes  de  génie,  ou  si  elle  ne  s’abandonne  point  à la  nouvelle  di- 
rection qui  cherche  à s’imposer  à elle,  la  lutte  qui  s’organise  dans 
son  sein  entre  les  anciens  intérêts  et  les  intérêts  nouveaux  peut 
s’éterniser  et  amener  la  décadence.  Qu’à  cette  cause  d’abaissement 
vienne  se  joindre  la  guerre  étrangère,  celle-ci  risque  d’être  désas- 
treuse pour  la  nation  en  voie  de  réorganisation,  et  les  deux  causes 
réunies  peuvent  produire  rapidement  sa  ruine  complète.  Dans  ces 
circonstances,  ce  n’est  plus  un  effort  normal,  mais  un  effort  dés- 
espéré qu’il  lui  faut  tenter  pour  vaincre.  Si  elle  réussit,  toute  ré- 
sistance intérieure  disparaît,  le  système  nouveau  est  établi  sur  de 

1 Louis  de  Valois,  fils  du  duc  d’Augoulême,  et  qui  succéda,  plus  tard,  au 
maréchal  de  Vitry,  dans  le  gouvernement  de  Provence. 

2 La  Capelle  venait  d’être  prise  par  les  Espagnols,  qui  étaient  entrés  en  Picar- 
die. Dans  un  Mémoire  du  11  juillet,  Richelieu  demandait  au  roi  d’envoyer  « en 
diligence  Mr  le  comte  d’Allez  à Abeville,  Mr  de  Vignolles  à Péronne  et  le  marquis 
de  Sourdis  à Nancy  pour  un  temps...  parce  que  cela  pressait  extraordinaire- 
ment ».  (V.  Papiers  de  Richelieu,  t.  V,  p.  509.) 

3 Richelieu,  après  l’avoir  proposée,  hésitait  à maintenir  la  nomination  de  ce 
Moison  comme  maréchal  de  camp  à Verdun. 

4 Des  doutes  s’étaient  élevés  sur  le  sentiment  du  roi  à propos  de  la  manière 
dont  ces  régiments  devaient  être  traités,  et  dans  un  autre  rapport  du  même  jour, 
Richelieu  disait  à Louis  XIII  qu’il  était  d’usage  de  donner  le  drapeau  blanc  aux 
régiments  de  vingt  compagnies,  que  si  l’on  ne  le  faisait  cette  fois  encore,  les  of- 
ficiers se  dégoûteraient  du  service,  et  que  cet  oubli  de  l’usage  n’offrait  d’ailleurs 
aucun  avantage.  (V.  Papiers  de  Richelieu , t.  V,  p.  506.) 

5 Dans  un  autre  rapport  du  même  jour,  Richelieu  demandait  au  roi  s’il  lui 
plairait  de  venir  coucher  le  lendemain  à Juvisy;  Richelieu  était  à Charonne  en  ce 
moment. 
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fortes  bases,  et  il  se  consolide  assez  pour  être  bientôt  reconnu  à 
l’extérieur  autant  qu’il  est  accepté  au  dedans. 

Le  milieu  du  dix-septième  siècle  a été  pour  la  France  une  de  ces 
phases  périlleuses  d’où  un  peuple  ne  sort  que  tout  à fait  fort  ou  dé- 
finitivement affaibli.  Cette  période  de  transformation,  pendant  la- 
quelle la  royauté  termina  au  grand  jour  l’œuvre  qu’elle  poursui- 
vait sourdement  depuis  si  longtemps,  en  achevant  de  détruire  la 
féodalité,  pour  établir  unique  et  forte  sa  propre  puissance,  com- 
mença avec  le  second  ministère  de  Richelieu,  se  termina  à la  mort 
de  Mazarin  et  eut  pour  moment  critique  l’année  1636.  Cette  évolu- 
tion se  serait  accomplie  plus  rapidement  si  la  guerre  étrangère 
avait  pu  être  évitée  par  la  France.  Mais  cela  n’était  pas  possible. 
En  même  temps  qu’elle  combattait  son  ennemi  intérieur,  la  royauté 
fut  obligée  de  lutter  contre  l’ennemi  extérieur,  dont  l’extrême  puis- 
sance menaçait  l’existence  même  de  notre  nationalité.  Cette  néces- 
sité faillit  tout  perdre.  La  lutte  intérieure,  en  désorganisant  la 
société  française  pour  lui  donner  une  autre  forme,  absorba  ou  fit 
dévier  la  plus  grande  partie  des  forces  nécessaires  contre  l’étran- 
ger, de  telle  sorte,  que,  dès  que  celui-ci,  après  avoir  vaincu  ou 
éloigné  les  alliés  de  la  France,  la  trouva  isolée,  il  put  envahir  son 
territoire  sans  rencontrer  de  résistance  sérieuse. 

La  féodalité  en  succombant  sous  les  attaques  réitérées  de 
Louis  XIII  et  de  Richelieu,  leur  rendit  coup  pour  coup.  Elle  désunit 
la  famille  royale,  en  prêtant  son  concours  aux  sottes  jalousies  ou  aux 
ambitions  mesquines  de  la  mère  et  du  frère  du  roi.  Les  plus  grands 
seigneurs  ne  craignirent  pas  de  s’allier  aux  ennemis  de  la  France  et 
de  les  appeler  sur  le  sol  français.  Aucun  d’entre  eux  ne  crut  trahir 
ses  devoirs  en  livrant  sans  les  défendre  les  villes  qui  leur  avaient 
été  confiées  ou  en  refusant  de  se  battre  lorsqu’on  le  leur  deman- 
dait. Ils  ne  pensaient  pas  dépendre  de  la  royauté,  se  considéraient 
comme  libres  et  ne  voyaient  dans  le  roi  que  le  plus  puissant  d’entre 
eux.  Aussi  ne  se  crurent-ils  jamais  coupables  lorsqu’ils  se  révoltè- 
rent pour  défendre  leurs  privilèges,  qu’ils  regardaient  comme  des 
droits.  A cette  époque,  le  respect  de  l’omnipotence  royale  était  loin 
d’être  entré  dans  les  mœurs,  car  tous  ceux  que  Richelieu,  accom- 
plissant l’œuvre  implacable  de  l’édification  du  système  nouveau, 
eut  à réduire,  protestèrent  toujours  de  leur  dévouement  personnel 
et  de  leur  fidélité  envers  le  roi,  tout  en  le  combattant  par  des  moyens 
qui  les  déshonoraient.  Tous  prétendirent  n’attaquer  que  le  ministre 
et  ne  poursuivre,  dans  leur  rébellion,  que  sa  chute;  de  telle  sorte, 
que,  pendant  tout  son  règne,  Louis  XIII,  qui  ne  voulait  à aucun 
prix  se  séparer  du  cardinal,  ne  put  compter  d’une  façon  absolue 
que  sur  les  alliés  ou  les  créatures  de  Richelieu.  Cette  nécessité 
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fatale,  dans  laquelle  se  trouva  toujours  le  fils  d’Henri  IV,  explique 
et  justifie  la  conduite  du  grand  ministre,  contraint  de  donner,  pen- 
dant la  durée  de  son  ministère,  toutes  les  missions  importantes  à 
ceux  qu’il  savait  lui  être  personnellement  dévoués,  et  de  tenir  tou- 
jours à l’écart  ceux  de  ses  adversaires  auxquels  leur  naissance 
semblait  avoir  donné  des  droits.  D’ailleurs,  nous  ne  saurions  trop 
le  dire,  jamais  Richelieu  n’accorda  le  moindre  emploi  sans  pren- 
dre, au  préalable,  l’avis  du  roi,  qui  toujours  approuva  les  choix  de 
son  ministre. 

Mais  cette  obligation,  funeste  en  ce  qu’elle  éloignait  des  champs 
de  bataille  beaucoup  d’éléments  qui  y eussent  été  utiles,  ne  fit  per- 
dre à la  France  aucun  bon  général.  Cette  période  ne  produisit  pas, 
chez  nous,  d’homme  ayant  le  génie  militaire.  Ni  l’un  ni  l’autre  des 
deux  partis  qui  se  disputaient  le  gouvernement  de  notre  pays  ne 
possédait  de  grand  capitaine.  Il  est  à remarquer,  cependant,  que 
les  généraux  dont  Richelieu  se  servit  avaient  tous  beaucoup  plus  de 
talents  que  ceux  qu’il  laissa  de  côté  parce  qu’ils  lui  étaient  hostiles 
ou,  tout  au  moins,  n’avaient  pour  lui  aucun  attachement.  Le  prince 
de  Condé,  le  cardinal  de  la  Valette,  le  comte  d’Harcourt,  le  maréchal 
de  Brezé,  le  duc  Bernard  de  Weimar,  sans  être  des  capitaines  hors 
ligne,  étaient  tous  beaucoup  plus  capables  de  commander  une 
armée  que  Gaston  d’Orléans,  que  le  comte  de  Soissons,  le  duc  d’An- 
goulême,  le  maréchal  de  Châtillon,  Bassompierre  et  tant  d’autres, 
dont  la  naissance  faisait  la  valeur. 

Le  voyage  de  Louis  XIII  en  Lorraine,  à la  fin  de  1635,  avait  été 
utile  à sa  cause,  car,  à peine  un  mois  après  qu’il  eut  quitté  cette 
province,  les  dernières  troupes  impériales,  reconnaissant  l’impos- 
sibilité de  s’y  maintenir  plus  longtemps,  l’évacuaient  complète- 
ment. La  campagne  de  1636  commençait  donc,  de  ce  côté,  dans  les 
meilleures  conditions.  Il  en  était  de  même,  du  reste,  sur  presque 
tous  les  points  de  la  frontière  française.  Le  maréchal  de  la  Force 
s’était,  pendant  l’hiver,  cantonné  en  Lorraine,  protégé  par  le  cardi- 
nal de  la  Valette  et  le  duc  de  Weimar,  qui  opéraient  en  Alsace.  Le 
duc  de  Rohan,  à qui,  pour  l’occuper  et  ne  pas  avoir  à le  craindre, 
tout  en  en  tirant  quelques  services,  on  avait  confié  la  défense  d’un 
pays  protestant  contre  les  Espagnols,  se  maintenait  toujours  victo- 
rieusement dans  la  Valteline  et  chez  les  Grisons.  Le  comte  d’Har- 
court venait  de  partir  pour  prendre  le  commandement  de  la  flotte  de 
la  Méditerranée,  destinée  à chasser  les  Espagnols  des  îles  de  Lèrins, 
dont  ils  s’étaient  emparés  l’année  précédente.  En  Franche-Comté, 
le  prince  de  Condé  s’était  arrêté  pour  assiéger  la  ville  de  Dole,  dans 
laquelle  toutes  les  autorités  de  la  province  s’étaient  retirées,  et  qui 
lui  résistait  avec  ténacité.  En  Italie,  le  maréchal  de  Créquy  et  le 
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duc  de  Savoie  agissaient  mollement  et  sans  grand  succès,  mais  ils 
y retenaient  une  armée  espagnole.  Du  côté  de  la  Picardie  seule- 
ment, la  frontière  française  était  découverte.  Il  n’y  avait  dans  cette 
province  aucune  armée.  On  avait  pensé  que  les  Espagnols,  appelés 
de  tous  côtés,  ne  pourraient  réunir  assez  de  forces  pour  agir  encore 
dans  le  nord,  et  que,  d’ailleurs,  le  prince  de  Condé  s’emparerait, 
sans  doute,  rapidement  de  la  Franche-Comté,  ce  qui  permettrait  de 
transporter  son  armée  sur  la  frontière  de  Picardie.  Néanmoins, 
Louis  XIII  et  son  ministre  se  préoccupaient  vivement  de  réorganiser 
le  corps  qui,  en  1655,  avait  fait  la  campagne  de  Flandre  sous  les 
ordres  du  maréchal  de  Brézé,  et  dont  les  derniers  soldats  étaient  re- 
venus, depuis  peu,  de  Hollande  avec  leur  chef.  C’est  ce  qui  résulte 
de  plusieurs  lettres  du  roi  et  de  Richelieu,  adressées  soit  aux  sur- 
intendants  des  finances,  soit  au  secrétaire  d’État  à la  guerre,  de 
Noyers,  soit  au  maréchal  de  Brézé,  soit,  celles  du  roi,  à Richelieu 
lui-même.  Mais  l’incurie  d’une  administration  à peine  née  et  sur- 
tout la  mauvaise  volonté  systématique  de  tous  les  adversaires  de 
Richelieu  retardaient  malheureusement  la  formation  de  cette  armée. 

Les  Espagnols  profitèrent  de  cette  situation.  Vers  la  fin  de  juin, 
le  cardinal-infant  appela  auprès  du  prince  Thomas  de  Savoie,  qui 
commandait  l’armée  espagnole  en  Flandre,  deux  généraux  alle- 
mands, Piccolomini  et  Jean  de  Wert,  qui  assiégeaient  Liège  à ce  mo- 
ment, et  les  trois  corps  d’armée  envahirent  la  France.  Leur  marche 
et  leurs  premiers  succès  furent  rapides.  Entrés  en  France  dans  les 
premiers  jours  de  juillet,  ils  s’étaient  déjà,  à la  fin  du  même  mois, 
emparés  de  toutes  les  villes  fortifiées  situées  au  delà  de  la  Somme, 
avaient  traversé  cette  rivière,  étaient  entrés  dans  Roye  et  mettaient 
le  siège  devant  Corbie,  à trente-trois  lieues  de  Paris.  Après  huit 
jours  d’une  faible  résistance,  cette  ville  suivit  l’exemple  de  ses  voi- 
sines et  ouvrit  ses  portes,  le  15  août,  aux  ennemis  de  la  France. 
Mais  cette  semaine  avait  suffi  à Louis  XIII  et  au  cardinal  pour  or- 
ganiser la  résistance.  La  France  allait  être  sauvée,  encore  une  fois, 
par  l’énergie  de  ses  chefs  et  le  patriotisme  de  ses  habitants. 

Dès  les  premiers  jours  de  l’invasion,  Richelieu  prit  les  mesures 
que  réclamait  la  situation.  Le  5 juillet,  il  ordonne  au  duc  de  Mont- 
bason  de  réunir  la  noblesse  de  l’Ile-de-France  pour  en  former  le 
noyau  d’une  nouvelle  armée1  ; le  même  jour,  il  fait  partir  le  maré- 
chal de  Brézé  pour  la  Picardie,  avec  mission  d’organiser  la  défense 
de  Corbie2.  En  même  temps,  Louis  XIII  ordonne  de  faire  par  toute 
la  France  des  processions  et  des  prières  pour  obtenir  la  protection 

1 Papiers  de  Richelieu , t.  Y,  p.  496,  lettre  à de  Noyers. 

2 Idem , p.  978,  lettre  au  duc  de  Chaulnes. 
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du  ciel  en  faveur  de  nos  armes  1 ; Richelieu,  de  son  côté,  faisait  un 
vœu  à la  Vierge,  afin  d’atteindre  le  même  but2 3 *.  Ni  l’un  ni  l’autre  ne 
perdent  un  instant,  et  nous  croyons  que  les  historiens  se  sont 
trompés  en  affirmant  que,  dans  le  premier  moment,  Richelieu  ne 
jugeant  pas  la  résistance  possible,  proposa  d’abandonner  Paris  pour 
se  retirer  derrière  la  Loire,  et  que  Louis  XIII  seul,  par  son  insis- 
tance, le  fit  résoudre  à rester  dans  la  capitale  et  à y organiser  la 
défense  du  territoire.  Si  le  cardinal  avait  émis  l’avis  qu’on  lui  a 
prêté,  il  n’aurait  pas,  selon  nous,  épousé  les  projets  de  son  maître 
avec  la  vigueur  qu’il  apporta  dans  leur  exécution  ; son  caractère, 
son  tempérament  s’opposaient  à ce  qu’il  mît  en  pratique  des  idées 
qu’il  n’approuvait  pas.  A ce  moment,  comme  toujours,  ces  deux 
personnages  eurent  une  pensée  unique,  un  but  commun  : sauver  la 
France,  et  ils  ne  divergèrent  pas  sur  les  moyens.  Ni  l’un  ni  l’autre 
ne  désespéra.  Comment  ne  serait-on  pas  convaincu  d’ailleurs  que 
Richelieu  fut  d’un  avis  semblable  à celui  de  Louis  XIII,  quand 
on  le  voit,  le  27  juillet,  recommander  au  comte  de  Soissons,  seul 
général  en  face  de  l’ennemi  en  ce  moment,  beaucoup  de  prudence 
en  même  temps  que  beaucoup  d’énergie  et  de  célérité  dans  ses  opé- 
rations. « En  ces  occasions , lui  dit-il , les  moments  valent  des 
années  ; je  vous  supplie  de  vous  en  souvenir5.  » Quant  à lui,  son  gé- 
nie suffit  à tout,  et  lui  fait  trouver  de  nouveaux  soldats  et  de  non 
velles  ressources  dans  un  pays  épuisé  par  neuf  années  consécutives 
de  guerres  étrangères  et  de  guerres  civiles.  Il  se  sert  des  sentiments 
de  patriotisme  qu’éveille  dans  le  cœur  des  Parisiens  le  danger  im- 
minent que  court  leur  ville,  et  en  obtient  de  grands  sacrifices.  Un 
corps  de  vingt  mille  hommes,  dont  les  habitants  de  Paris  font  tous 
les  frais,  s’organise  dans  la  capitale.  Ceux  qui  ne  s’enrôlent  pas  con- 
tribuent aux  dépenses  nécessaires  ou  vont  travailler  aux  fortifica- 
tions de  la  ville.  Les  plus  âgés  prennent  pour  eux  la  garde  des  portes 
et  la  police  intérieure.  Tous  enfin  font  leur  devoir  avec  enthou- 
siasme; si  quelques  récalcitrants  élèvent  la  voix,  ils  sont  bientôt 
réduits  à se  taire  par  le  ferme  langage  et  l’attitude  énergique  de 
Louis  XIII.  En  effet,  des  membres  du  Parlement  s’ôtant  faits  les  in- 
terprètes de  plaintes  inévitables  dans  une  pareille  crise,  le  roi  les 
mande  devant  lui,  le  11  août,  pour  leur  reprocher  leur  conduite 
antipatriotique.  «Messieurs,  leur  dit-il,  je  n’eusse  jamais  cru  avoir 
besoin  de  vous  envoyer  quérir  pour  le  sujet  qui  vous  amène  ici  . 
Ce  n’est  point  à vous  à vous  mesler  des  affaires  de  mon  Estât, 


1 Papiers  de  Richelieu,  t.  V,  p.  496,  lettre  à de  Noyers. 

2 idem , p.  497,  copie  du  vœu  à la  Vierge. 

3 Idem , p.  518. 

10  Novembre  1875.  34 
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et  vous  n’avés  peu  penser  à ce  qui  s’est  faict  ce  matin  en  l’estât 
présent  sans  une  très-mauvaise  volonté.  Je  ne  parle  pas  de  tout  le 
corps,  mais  seulement  de  quelques-uns  pleins  de  malice  et  d’envie. 
Je  ne  souffrirai  en  aucune  façon  leur  entreprise,  comme  vous  pou- 
vés  croire1.  » Et  comme  on  avait  accusé  Richelieu  d’avoir  agi  en 
dehors  de  lui,  il  déclare  hautement  que  tout  ce  qui  a été  fait,  l’a 
été  par  son  ordre 2. 

Mais  les  troupes  levées  en  hâte  à Paris  n’étaient  pas  assez  solides 
pour  résister  seules  aux  bandes  espagnoles.  Le  8 août,  Louis  XIII  se 
décide,  à contre-coeur,  à abandonner  la  conquête  de  la  Franche- 
Comté;  il  donne  l’ordre  au  prince  de  Condé  de  lever  le  siège  de  Dole 
et  d’envoyer  ses  meilleurs  soldats  vers  la  Picardie3.  Le  même  jour, 
il  ordonnait  au  comte  de  Soissons  de  faire  repasser  l’Oise  au  corps 
qu’il  commandait,  et  de  s’établir  fortement  en  deçà  de  cette  rivière, 
pour  couvrir  Parisfen  attendant  l’arrivée  des  troupes  du  prince  de 
Condé4.  Dans  le  même  temps,  son  ministre  négociait,  mais  inutile- 
ment, avec  les  capitaines  espagnols  qu’il  supposait  pouvoir  ga- 
gner 5. 

Malgré  tous  les  efforts  du  roi  et  de  Richelieu,  le  15  août,  jour  où 
les  Espagnols  entraient  dans  Corbie,  l’armée  française  de  Picardie 
se  composait  à peine  de  7,000  hommes6,  et  le  cardinal  reconnais- 
sait que  l’on  ne  serait  prêt  définitivement  que  trois  semaines  plus 
tard7.  Mais  dans  le  même  moment,  Condé  abandonnait  le  siège  de 
Dole  et  envoyait  dans  le  Nord  douze  régiments  d’infanterie;  de 
plus,  le  duc  d’Orléans  arrivait  à Paris,  le  19,  avec  l’arrière-ban  de 
son  apanage,  ce  qui  permettait  à Piichelieu  d’annoncer  au  cardinal 
(Je  la  Valette,  le  25  août,  la  réunion  en  Picardie,  pour  le  6 septem- 
bre, d’une  armée  de  10,000  chevaux  et  de  25,000  hommes  de 
pied8. 

Louis  XIII  partit  de  Paris  le  1er  septembre,  pour  aller  prendre  le 
commandement  de  ces  troupes.  Le  15  du  même  mois,  l’armée 
française  repassa  l’Oise  et  s’avança  de  nouveau  vers  la  Picardie. 
Les  Espagnols  qui,  depuis  la  prise  de  Corbie,  n’avaient  rien  entre- 
pris d’important  et  s’étaient  contentés  de  piller  le  pays  qu’ils  occu- 

1 Papiers  de  Richelieu,  t.  V,  p.  541. 

2 Histoire  de  Louis  XIII , par  le  P.  Griffet,  t.  Il,  p.  749. 

5 Papiers  de  Richelieu , t.  Y,  p.  554. 

4 Idem , p.  530. 

5 Idem , pp.  536  et  suiv. 

c Y.  une  note  du  roi  en  marge  d’un  Mémoire  de  Richelieu,  Papiers  de  Riche- 
lieu, t.  Y,  p.  548. 

7 Lettre  à Cha  vigny,  Idem,  p.  549. 

8 Iclem , p.  987. 
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paient,  se  retirèrent  à son  approche  et  lui  laissèrent  reprendre 
Roye,  qui  résista  seulement  quelques  jours.  Il  ne  s’opposèrent 
même  pas  au  passage  de  la  Somme.  Richelieu  et  son  maître,  arri- 
vés le  2 octobre  à Amiens,  s’empressèrent  de  profiter  du  mouve- 
ment de  retraite  de  l’ennemi  pour  mettre  le  siège  devant  Corbie, 
qui  capitula  le  14  novembre,  après  un  mois  d’investissement  et 
une  défense  assez  molle,  sur  laquelle  nous  donnerons  plus  loin 
quelques  détails. 

Après  la  reprise  de  Corbie,  la  France  était  sauvée,  et  la  prépondé- 
rance de  la  royauté  partout  reconnue  après  cette  crise  terrible.  En 
effet,  la  royauté  seule  sauva  la  France,  en  1636,  d’un  démembre- 
ment imminent.  Dès  ce  moment,  la  nation  entière  se  rangea  de 
son  côté  contre  la  féodalité,  qui,  par  ses  divisions  et  son  égoïsme, 
avait  permis  qu’une  invasion  fût  possible.  Aussi,  le  résultat  défi- 
nitif de  la  lutte  intérieure  pouvait-il  être  prévu  avec  certitude  après 
de  tels  événements.  La  Fronde,  qui  vint  douze  ans  plus  tard,  ne  fut 
que  le  dernier  râle  de  la  féodalité  expirante  ; cette  révolte  ne  pou- 
vait se  terminer  autrement  qu’elle  ne  le  fit,  car  depuis  1636  la  féo- 
dalité n’était  plus  une  puissance,  elle  était  devenue  un  parti.  Elle 
n’avait  plus  de  force  depuis  qu’elle  avait  laissé  la  royauté  appeler 
directement  le  peuple  à la  défense  du  territoire  envahi.  Après  la 
terrible  année  de  Corbie,  la  féodalité  conservait  des  partisans,  mais 
elle  n’avait  plus  la  nation  avec  elle. 


cvni 

Areh.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  224.  — (Original). 

a Chantilly  ce  4 septembre  1 636 

Mon  cousin  j envoyé  ce  gentillôme  exprès  pour  savoir  de  vos  nouvelles 
nen  ayant  point  eu  dojourduy  ce  qui  me  craindre  que  vous  ne  vous 
soyiés  trouvé  plus  mal  que  de  coutume,  je  vous  prie  me  mander  si  vous 
viendrés  demain  loger  a la  Victoire  ou  a Sanlis  si  il  ny  a rien  qui  presse  je 
serois  bien  aise  de  demeurer  encor  demain  icy  je  vous  prie  me  le  mander 
par  ce  porteur,  je  suis  plus  révolté  que  jamais  contre  le  Reg*  de  Comarin 
je  croy  que  a la  fin  il  faudra  séparer  les  compnies  dans  les  autres  Regts  si 
on  sen  veut  bien  servir  il  nest  venu  milles  nouvelles  des  ennemis  depuis 
ce  que  je  vous  mandoy  ier1,  asurés  vous  de  mon  affection  qui  sera  tou- 
jours telle  envers  vous  que  vous  la  pouvés  désirer  et  prieroy  le  bon  Dieu 
de  tout  mon  cœur  qu’il  vous  redonne  la  santé  telle  que  je  la  désire.  — 
Louis. 

1 Nous  n’avons  pas  cette  lettre. 
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Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  225.  — (Original). 

De  Chantilly  ce  4 septemhre  1656 

je  donneroy  ordre  de  faire  arester  les  capnes  qui  ont  quitté  Doulans. 

je  suis  en  peine  de  votre  mal  je  vous  prie  que  jen  sache  souvent  des 
nouvelles. 

jay  peur  que  du  Bois1  soit  enlevé  ou  tué  jaimerois  mieux  le  faire  loger 
au  bois  de  Vincennes2 * *  en  luy  dônant  la  liberté  de  chasser  dans  le  parc, 

jatans  a toutes  heures  un  vMet  de  pied  que  jay  envoyié  a Conpiègne 
pour  savoir  lestât  du  mal  et  les  ordres  que  on  y aura  mis. 

Monsr  des  Noyiers  menvoyera  les  nons  des'  oficiers  absants  de  la  garni- 
son de  Doulans  que  Renbure  a anvoyiê  afin  que  je  face  arester  ceux  qui 
se  trouveront  icy, 

j envoyé  dans  ce  paquet  un  controole  a Descures  afin  quil  ne  preigne 
point  nos  logements  côme  il  fait  tous  les  jours  — Louis. 

CX 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  226.  — (Original). 

De  Sanlis  ce  18  septembre  1656 

La  compnie  du  Baron  de  Senac  est  de  chevaux  légers  assés  bonne  elle 
est  de  50  maistres  jelayvue  il  la  faudroit  séparer  dans  les  vieilles  compnies 
qui  sont  foibles  ou  la  donner  a quelqun 

Mr  Dangoulesme  ma  proposé  daler  a Chasteau  tierry  ce  que  jay  extrê- 
mement aprouvé  je  me  porte  très  bien 

jay  encore  entretenu  le  major  qui  a proposé  lafaire  de  Corbie  il  dst 
quil  ny  a pas  moyien  de  ce  loger  au  2 pont  parce  que  il  est  trop  veu  de 
la  ville  et  que  derrière  la  chausée  on  ny  peut  aler  ny  travailer  parce  que 
cest  tout  marais.  — - Louis. 

CXI 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  227.  — (Original). 

De  Sanlis  ce  20  septembre  1656 

je  vous  prie  me  mander  si  nous  continuons  dans  la  resolution  de  par- 
tir lundy5  parce  quil  faut  donner  aujourduy  a midy  les  ordres  aux  trou- 
pes qui  sont  derrière  de  marcher  demain  auprès  de  Pont 

1 C’était  un  ancien  capucin  qui  prétendait  avoir  découvert  le  moyen  de  faire 
de  l’or  et  avait  offert  au  roi  de  lui  vendre  son  secret.  Nous  aurons  à revenir  sur 
ce  singulier  personnage. 

2 11  est  à remarquer  que,  par  cette  dénomination,  on  voulait  désigner  le  don- 

jon de  Yincennes.  Cet  euphémisme  devait  paraître  un  peu  exorbitant  à ceux  qui 

étaient  enfermés  dans  cette  forteresse. 

° Pour  Roye,  qui  venait  d’être  repris  par  l’armée  française. 
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Mr  de  Saillis  veult  faire  publier  le  jubillô  pour  lundy  regardés  si  il  ne 
seroit  point  a propos  de  ly  faire  remettre  jusques  a mardy  ou  mercredy 
afin  qu’il  ne  comansast  pas  le  joûr  du  partement.  — Louis 
Nous  navons  icy  ni  meches  ni  plomb 

CXII 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol,  228.  — (Original). 

1 Octobre  1636 

Mon  cousin  il  ne  se  peut  rien  adjouter  au  mémoire  que  vous  m’avês 
errvoyié  je  croy  (pie  le  meileur  axis  que  vous  puissiés  prendre  est  daler  a 
Àrniens1  Epenan  vient  dariver  qui  aporte  de  nouvelles  dificultés  sur 
toutes  choses  lesquelles  il  faut  surmonter  asurés  vous  de  mon  affection 
— Louis 


CXII1 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  234. — (Original). 

2 Décembre  1636 

Mon  cousin  les  longueurs  du  Sr  Du  Bois  nont  point  de  raport  a ses  pro- 
messes, mais  ce  nest  pas  ce  qui  me  fasche,  le  péril  ou  il  se  met  tous  les 
jours  me  déplaist  et  vous  scavez  le  bruit  que  fait  soi?  travail  et  lenvie  que 
beaucoup  de  gens  ont  de  se  saisir  de  sa  personne,  nous  avons  esté  trom- 
pés a ne  juger  pas  mal  de  beaucoup  despris  comme  vous  scavés,  il  est  a 
craindre  que  nous  le  soyons  encore  et  ce  me  seroit  un  desplaisir  irrépa- 
rable quon  fit  mal  a cet  home  et  que  mes  enemis  sen  peussent  prévaloir, 
je  vous  prie  dy  bien  penser  et  ne  vous  reposés  pas  sur  la  bonté  de  facile 
créance  du  bon  père  josepli  et  sur  celle  que  vous  mesm^  avés  quelque- 
fois car  il  en  pouroit  ariver  inconvénient. 

Ma  pensée  est  que  vous  faciès  conduire  cet  home  au  Bois  de  Yincennes 
pour  y estre  jusques  a ce  que  nous  soyons  asseurés  quon  ne  puisse  luy 
faire  mal  dailleurs,  si  vous  estes  du  mesme  avis,  je  vous  envoyé  Desprez 
pour  cet  effet,  sinon  je  vous  charge  de  levenement  cest  a dire  que  sil  en 
arrive  mal  vous  vous  souviendrez  que  ma  pensée  nestoit  pas  quon  laissas! 
les  choses  en  lestast  quils  sont2. 

1 II  y arriva  le  2.  Le  Mémoire  dont  parle  Louis  XIII  est  sans  doute  celui  dans 
lequel  Richelieu  lui  exposait  ses  idées  sur  la  conduite  qu’il  fallait  tenir  au  sujet 
de  Corbie  et  dans  lequel  il  lui  conseillait  de  retenir  auprès  de  lui  le  duc  d’Orléans 
et  le  comte  de  Soissons  (V.  Papiers  de  Richelieu , t.  V,  p.  590.) 

2 Cette  lettre  est  une  réponse  à une  autre  que  Richelieu  avait  écrite  le  même 
jour  à Louis  XIII  au  sujet  de  l’aventurier  qui  les  trompait  tous  deux  depuis  long- 
temps déjà,  en  leur  persuadant  qu’il  possédait  le  secret  de  faire  de  l’or.  Dans 
cette  lettre,  le  cardinal  proposait  lui-même  de  s’assurer  de  Dubois  et  de  le  faire 
arrêter  le  même  jour;  aussi  nous  ne  comprenons  pas  ce  qu’a  voulu  dire 
Louis  XIII  dans  sa  dernière  phrase.  (V.  Papiers  de  Richelieu , t,  V,  p.  702.)  Ce  Du- 
bois avait  été  présenté  au  roi  et  au  cardinal  par  le  P.  Joseph,  qui,  on  le  sait,  ac- 
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Âsseurez  vous  de  mon  affection  qui  ne  vous  manquera  jamais  — Louis 
— a Noizy  a 5 h.  du  soir. 

Les  troupes  impériales  profitant  du  départ  de  l’armée  du  prince 
de  Condé,  avaient  repris  l’offensive  en  Franche-Comté  et  pénétré 
en  Bourgogne.  Après  avoir  menacé  Dijon,  les  impériaux  étaient 
venus  mettre  le  siège  devant  Saint-Jean-de-Losne.  Mais  la  résistance 
héroïque  de  cette  ville  permit  aux  Français  de  la  secourir  à temps. 
Le  siège  fut  levé  au  commencement  de  novembre.  Le  cardinal  de  la 
Valette  et  le  duc  de  Weimar,  accourus  de  Lorraine,  avec  des  troupes 
fraîches,  poursuivirent  les  ennemis,  qui  perdirent  dans  leur  retraite 
plus  de  huit  mille  hommes  et  une  partie  de  leur  artillerie.  Le 
14  novembre,  ce  côté  de  la  frontière  française  était  libre,  Corbie 
venait  de  se  rendre,  nos  soldats  se  maintenaient  en  Italie  et  dans  la 
Valteline,  les  ducs  d’Épernon  et  de  la  Valette  préparaient  vers  notre 
frontière  du  midi  une  nouvelle  armée,  destinée  à reprendre  Saint- 
Jean-de-Luz,  dont  les  Espagnols  s’étaient  emparés  au  mois  de  sep- 
tembre, et  à empêcher  de  ce  côté  de  nouvelles  attaques.  La  France 
respirait  enfin  : elle  était  sortie  victorieuse  de  tous  les  périls  qu’elle 
avait  courus  pendant  cette  terrible  année  de  Corbie , dont  la  nation 
garda  longtemps  le  souvenir.  Partout  l’on  chantait  le  Te  Deum, 
partout  le  peuple  s’abandonnait  à sa  joie  et  les  gouvernants  à 
leur  triomphe.  Ce  fut  ce  moment  que  choisirent  le  duc  d’Orléans 
et  le  comte  de  Soissons  pour  faire  courir  de  nouveaux  dangers  à la 
paix  publique.  Le  dernier,  que  les  succès  de  nos  armées  irritaient 
parce  qu’ils  étaient  en  même  temps  le  triomphe  de  Richelieu,  pro- 
fita de  la  faiblesse  de  caractère  du  frère  du  roi,  pour  l’entraîner 
dans  un  nouvel  acte  de  folie. 

Dans  la  nuit  du  19  au  20  novembre  les  deux  princes  quittèrent 

cordait  facilement  créance  aux  nécromanciens  de  son  temps.  La  proposition  de 
l’aventurier  ne  pouvait  ^d’ailleurs  pas  paraître  étrange  à Richelieu,  car,  à cette 
époque,  on  croyait  encore  possible  la  découverte  de  la  pierre  philosophale.  Aussi 
fut-il  entouré  de  soins  de  toutes  sortes,  et  Louis  XIII  lui  promit-il  des  lettres  de 
noblesse  pour  récompenser  sa  découverte.  Dubois,  qui,  ancien  capucin,  s’é- 
tait fait  luthérien,  puis  s’était  marié  sous  le  nom  de  Mailly,  se  nommait  réelle- 
ment Pigard.  Son  intention  était  sans  doute  d’exploiter  le  besoin  d’argent  où  se 
trouvait  alors  le  gouvernement  français  et  de  s’enrichir  à ses  dépens  ; mais  il  fut 
trompé  dans  son  attente,  car,  comme  sa  présence  et  ses  promesses  s’étaient 
ébruitées,  on  l’enferma  au  fort  de  Yincennes  pour  le  mettre  à l’abri  des  entre- 
prises des  ennemis  de  la  France.  Le  pauvre  diable  dut  se  résigner.  Il  essaya  de 
gagner  du  temps  en  continuant  d’exploiter  la  crédulité  de  ceux  dont  il  était  le 
prisonnier.  Il  y réussit  pendant  quelque  temps,  mais  enfin  son  imposture  fut  dé- 
couverte, et,  le  25  juin  1657,  il  était  mis  à mort  « par  arrest  de  la  chambre  de 
justice,  pour  magie,  fausse  monnoye  et  autres  crimes  ».  (V.  Gazette  de  France  du 
27  juin  1637.) 
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secrètement  Paris.  Mais  ils  n’avaient  concerté  aucun  projet,  car  ils 
se  séparèrent  aussitôt,  le  comte  de  Soissons  pour  aller  à Sedan, 
Monsieur  pour  se  retirer  simplement  à Blois,  dans  son  apanage. 
Les  deux  princes  ne  s’accordèrent  guère  que  sur  un  point  ; tous 
deux  se  plaignirent  de  la  tyrannie  du  cardinal.  Ils  écrivirent  sépa- 
rément au  roi,  pour  expliquer  leur  départ  et  lui  exposer  leurs 
griefs;  mais  le  comte  de  Soissons  se  montra  plus  coupable  que 
le  duc  d’Orléans,  car  il  essaya  d’entraîner  la  Champagne  dans  la 
révolte  qu’il  méditait,  par  un  manifeste  qu’il  adressa  à toutes  les 
villes  de  cette  province1. 

Au  moment  du  départ  des  deux  princes,  le  roi  se  trouvait  à 
Versailles  et  Richelieu,  resté  à Amiens,  lui  avait  écrit  la  veille,  19, 
qu’il  se  préparait  à revenir  auprès  de  lui2.  Louis  XIII  devait  donc 
prendre  seul,  et  sans  les  conseils  de  son  ministre,  les  mesures 
uécessitées  par  le  départ  de  son  frère  et  de  son  cousin.  Il  sut  les 
prendre.  Ce  prince  que  l’on  nous  a trop  souvent  représenté  dé- 
pourvu d’initiative,  ne  donnant  jamais  d’ordre  lui-même,  copiant 
toujours  les  lettres  ou  les  actes  préparés  par  Richelieu  et  incapable 
de  les  diriger,  écrit  cependant  à Chavigni,  le  20,  le  jour  même  de  la 
fuite  du  duc  d’Orléans  et  du  comte  de  Soissons,  la  lettre  suivante,  dans 
laquelle,  sans  entrer  dans  les  détails  d’exécution,  comme  le  faisait 
Richelieu,  il  indique  néanmoins  les  mesures  nécessaires  et  la  forme 
dans  laquelle  elles  doivent  être  prises  : « M.  de  Chavigny,  dit-il, 
et  la  ville  au  clercs  escriront  chacun  en  leur  départe  pour  avertir 
les  villes  du  départ  de  mon  frère  et  de  M.  le  comte,  conferreront 
avec  M.  de  Bulion  de  ce  que  doit  contenir  la  dépesche  on  envoyera 
diligemment  à toutes  les  places  de  Champagne  corne  mouson  Rocroy 
Charleville  mont  olympe 5,  fait  à Versaille  ce  20  à 3 heures  après 
midy  1636  — Louis.  » 4 II  est  même  à remarquer,  qu’en  cette  cir- 
constance, Louis  XIII,  montra  plus  de  perspicacité  que  Richelieu, 
car,  dès  que  celui-ci  eût  appris  le  départ  du  duc  d’Orléans  et  du 
comte  de  Soissons,  il  manda  à Chavigny  que  les  deux  princes 
devaient  avoir  pris  la  route  de  Piémont,  celle  d’Angleterre  ou  celle 
de  Guyenne,  et  qu’il  fallait  écrire  aux  chefs  des  corps  qui  se  trou- 
vaient dans  cette  dernière  direction,  pour  leur  apprendre  la  vérité 
et  les  empêcher  par  là  de  se  laisser  tromper  ou  entraîner  hors  de 
leur  devoir,  par  les  fugitifs5.  Louis  XIII,  en  supposant  que  son 

1 Arch.  des  aff:  étrang .,  France,  1656,  trois  derniers  mois.  Ce  volume  contient 
dix  exemplaires  manuscrits  du  manifeste  du  comte  de  Soissons,  adressés  aux 
villes  les  plus  importantes  de  la  Champagne. 

2 Papiers  de  Richelieu , t.  Y,  p.  684. 

3 Citadelle  située  en  face  de  Charleville,  de  l’autre  côté  de  la  Meuse. 

4 Arch.  des  aff.  étrang .,  France , t.  V,  fol.  256.  Original  inédit. 

3 Papiers  de  Richelieu , t.  V,  p.  688. 
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frère  et  son  cousin  s’étaient  dirigés  vers  la  Champagne,  se  mon- 
trait plus  logique  car  il  est  évident  que  le  comte  de  Soissons  qui 
avait  commandé  dans  cette  province,  où  il  possédait  de  grands 
domaines,  devait  y avoir  aussi  des  amis  et  des  partisans  en  plus 
grand  nombre  qu’en  Guyenne,  province  qui,  depuis  longtemps 
semblait  inféodée  aux  d’Epernon.  De  plus,  on  savait  le  comte  de 
Soissons  lié  avec  le  duc  de  Bouillon,  qui  possédait  Sedan,  où  les 
deux  princes  pouvaient  trouver  un  asile  ; il  était  donc  naturel  de 
présumer,  comme  le  fît  Louis  XIII,  que  les  deux  touèiïi^  avaient 
pris  la  direction  de  l’est,  où  le  duc  d’Orléans  pourrait,  d’aillf&r§, 
trouver  dans  le  duc  de  Lorraine  un  allié  fidèle  et  intéressé. 

Quoi  qu’il  en  Sait,  dès  que  Richelieu  apprit  que  Monsieû®  s’èfeit 
séparé  du  comte  (le  Soissons  au  sortir  de  Paris,  il  s’empressa  d’agir 
pour  empêcher  que  leur  départ  ne  fut  le  commencement  d’une 
révolte.  Dédaignant  le  comte  de  Soissons  dont  l’isolement  faisait  bi 
faiblesse,  il  concentra  tous  ses  efforts  sur  Monsieur.  Le  25,  il  lui 
écrit,  pour  lui  montrer  combien  il  avait  eu  tort  de  céder  aussi 
légèrement  aux  conseils  de  son  cousin  et  essayer  de  le  décider  à 
revenir  à Paris1.  Le  25,  Louis  XIII  écrit  aussi  à son  frère  dans  le 
même  sens2 *.  En  même  temps  on  envoie  auprès  du  duc  d’Orléans, 
Bautru,  conducteur  des  ambassadeurs,  pour  agir  plus  directement 
sur  l’esprit  du  prince  et  le  convaincre  de  l’intérêt  qu’il  a à se  sou- 
mettre. Mais  ee  négociateur  ne  réussit  pas  dans  sa  mission.  Il 
ïi’ avait  pas  assez  de  valeur  personnelle  et  d’autorité  pour  ramener 
Monsieur.  Il  fallait  un  homme  plus  habile  et  dont  la  situation  pût 
inspirer  confiance  à Gaston.  On  envoya  Chavigny.  Le  5 décembre, 
celui-ci  reçut  directement  du  roi.  l’ordre  d’aller  trouver  le  duc 
d’Orléans,  pour  négocier  avec  lui  les  conditions  de  son  retour5.  Le 
jeune  secrétaire  d’État  partit  aussitôt,  accompagné  du  comte  de 
Guiche.  Les  deux  ambassadeurs  agirent  si  bien,  que,  le  li  dé- 
cembre, ils  décidaient  Monsieur  à signer  un  acte  de  soumission 
an  roi4.  Dans  cet  écrit,  le  duc  d’Orléans  suppliait  son  frère  défaire 
juger  de  nouveau  et  promptement  la  question  tant  controversée  de 
son  mariage  avec  la  princesse  Marguerite,  lui  demandait  une  place 
de  sûreté  et  le  priait  de  traiter  favorablement  le  comte  de  Soissons. 
Malgré  sa  diligence, | Chavigny  ne  pouvait  être  revenu  à Paris  le 
12  décembre,  aussi  voyons-nous  Louis  XIII,  ce  jour-là,  se  plaindre 
de  n’avoir  reçu  aucune  nouvelle  de  lui. 

1 Idem , p.  695. 

2 Idem,  p.  696. 

5 Arch.  des  aff.  éirang.,  France , t.  V,  fol.  237. 

4 Y.  Bibliothèque  nationale.  Fonds  Baluze , papiers  des  armoires , lettres,  pa- 

quet YII,nos  2,  3 et  A,  fol.  28. 
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GXIY 

Arcli.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  258.  — (Original). 

De  Noisy,  ce  12  décembre  1656. 

Je  me  randroy  après  demain  a Ruel  pour  savoir  ce  que  raportera  M.  de 
Chavigny  en  estant  en  impatiance,  il  faut  faire  ou  faillir  promptement 
cette  afaire  pour  ne  leur  donner  loisir  dajustet  leurs  afaires  et  gagner 
quelque  gouverneur. 

On  ma  asuré  que  les  receveurs  de  largent  que  ceux  de  paris  ont  donné 
en  ont  encore  entre  leurs  mains,  il  seroit  bon  de  les  faire  compter. 

je  trouve  très  boll  que  lambert  aille  a Charleville  je  vous  rendroy  de- 
main reponce  sur  le  major  de  Nancy.  Louis. 

Dès  que  le  roi  eut  connaissance  de  la  soumission  de  son  frère,  il 
lui  écrivit  pour  lui  accorder  tout  ce  que  Gaston  avait  demandé  en 
faveur  du  comte  de  Soissons.  Quant  au  mariage  de  Monsieur, 
Louis  Xïïl  n’en  parle  pas  dans  sa  lettre  du  16  décembre1,  mais  le 
meme  jour,  Richelieu  écrivait  au  prince  à ce  sujet.  11  l’assurait  de 
l’affection  du  roi  et  lui  disait  que  Sa  Majesté  ne  pouvait  considérer 
comme  valable  le  mariage  qu’il  avait  contracté  sans  son  autorisa- 
tion, mais  qu’elle  lui  permettait  d’accomplir  cette  union,  si,  de 
son  côté,  Monsieur  voulait  promettre  de  prendre  les  intérêts  du  roi 
et  de  la  France  contre  ceux  du  duc  de  Lorraine,  et,  si  les  circon- 
stances l’y  obligeaient,  de  combattre  celui-ci,  malgré  la  parenté  qui 
l’unirait  à lui2.  Monsieur  refusa  d’accepter  ces  conditions.  C’était 
provoquer  la  guerre  civile  et  la  provoquer  follement,  car,  pendant 
toutes  ces  négociations,  Gaston  était  resté  inactif,  tandis  que  Riche- 
lieu réunissait  des  troupes  entre  Paris  et  Orléans.  Aussi,  dès  que 
Louis  XIII  connut  le  refus  de  son  frèfe,  quitta-t-il  Paris  pour 
s’avancer  vers  Orléans  avec  son  armée.  Monsieur  effrayé,  se  laissa 
convaincre  parle  cardinal  de  la  Valette  qu’on  lui  avait  envoyé  au 
dernier  moment,  et  vint  trouver  le  roi,  le  8 février  1657.  Cette  fois, 
il  accepta  les  conditions  que  Louis  Xïil  lui  avaient  proposées  et 
toute  cause  de  division  disparut.  Quant  au  comte  de  Soissons, 
laissé  d’abord  en  dehors,  on  traita  quelques  mois  après  avec  lui, 
pour  l’empêcher  de  se  jeter  définitivement  dans  les  bras  des  Espa- 
gnols, ce  qu’il  allait  faire  sur  les  sollicitations  de  la  coupable  Marie 
de  Médicis.  Ce  second  traité  ne  fut  pas  favorable  à la  monarchie,  et 
l’on  peut  dire  qu’en  cette  circonstance  le  comte  de  Soissons  dupa 
Richelieu,  puisque  ce  prince  obtint  la  permission  de  rester  à Sedan, 

1 Papiers  de  Pachelieu , t.  V,  p.  711. 

2 Idem , p.  713. 
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ce  qu’il  désirait.  Cela  lui  permit  de  continuer  impunément  ses 
intrigues  et  ses  négociations  avec  les  Espagnols  et  de  faire  de  cette 
ville,  en  1641,  la  base  d’opérations  d’une  nouvelle  révolte,  qui 
faillit  être  fatale  à l’autorité  de  Richelieu  et  peut-être  même  à celle 
de  Louis  XIII,  car  nul  ne  peut  dire  ce  qui  serait  advenu,  si  une 
mort  accidentelle  n’avait  enlevé  le  comte  de  Soissons,  le  6 juil- 
let 1641,  au  milieu  de  ses  succès  sur  l’armée  royale. 

GXV 

Àreh.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  244  et  245.  — (Original). 

De  St  Germ&in  en  laye  ce  10  janvier  1657. 

En  me  enqueestant  combien  il  y avoit  de  Joinville  a Sedan  (ou  jay 
trouvé  ny  avoir  que  26  lieues)  jay  pancé  a Ste  Meneliourt  ou  je  croy  quil 
seroit  a propos  de  mettre  quelque  garnison,  je  vous  prie  de  vous  énques- 
ter  de  M.  des  Noyiers  si  Arnoul  y est  retourné  et  en  cas  quil  soit  encore 
a Paris  le  faire  partir  diligemment l. 

je  vous  prie  de  me  mander  si  vous  croyiés  que  je  puisse  demeurer 
encor  quelque  temps  en  ce  lieu  auquel  cas  je  feroy  venir  la  Reyne,  les 
soirées  estant  bien  longues  icv  sans  compagnie. 

Je  vous  recomande  toujours  davoir  soin  de  vous  plus  que  jamais,  je 
me  porte  bien  grâces  au  bon  Dieu.  Louis. 

Depuis  ma  lettre  escrite  jay  veu  M.  de  Chavigny  qui  na  rien  reseu  et  le 
petit  St  Chamont  qui  dist  que  Matieu  vous  aura  randu  le  paquet  de  son 
pere2 *,  jay  veu  la  lettre  que  son  frère  luy  en  escrit  qui  porte  ce  que  je 
vous  ay  mandé  dans  le  précédant  mémoire  et  que  pendant  ledit  temps  il 
espère  y en  faire'  entrer  un  autre,  Rampsau 5 ma  promis  que  si  Ermes- 
tain4  tient  encor  15  jours  après  que  il  sera  dans  le  pais  que  il  y jettera 
des  vivres  asurément.  Louis,j 

1 On  délaissait  le  comte  de  Soissons,  mais  on  n’en  prenait  pas  moins  les  me- 
sures nécessaires  pour  empêcher  le  succès  d’une  tentative  armée  de  sa  part.  On 
réunissait  des  troupes  dans  toutes  les  villes  de  Champagne,  à Montereau,  à Ro- 
croi,  à Charleville,  à Mouzon.  Nous  pensons  que  Louis  XIII  a voulu  écrire  entre 
parenthèses  le  contraire  de  ce  qu’il  a écrit  réellement,  car  la  phrase  constituée 
comme  elle  l’est  n’a  pas  de  sens.  On  ne  peut  comprendre  pourquoi,  Joinville 
n'étant  éloigné  de  Sedan  que  de  vingt-six  lieues,  le  roi  préfère  Sainte-Menehould 
qui  est  plus  rapprochée  encore  de  la  ville  où  s’était  réfugié  le  comte  de  Soissons. 

2 Saint-Chamond  était  en  Allemagne,  chargé  d’aflhires  auprès  des  généraux  de 
l’armée  suédoise. 

5 Rampsau,  officier  allemand  au  service  de  la  France,  était  celui  qui  avait  dé- 
livré la  ville  de  Saint-Jean  de  Losne. 

4 Cette  ville  d’Ermestain,  nommée  par  Richelieu  et  d’autres  personnages  soit 

Hermensten,  soit  Herrnstein,  est  Ehrenbreitstein,  situé  en  face  de  Coblentz,  et 
qu’assiégeait  alors  Jean  de  Wert.  Malgré  le  secours  qu’elle  reçut,  la  ville  capitula 
le  27  juin. 
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CX  VI 

Arcli.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  247.  — (Original),  — Idem,  1637, 
janvier  à mai,  fol.  411.  — (Copie). 

De  St  Germain  ce  28  mars  1637. 

Le  Jeune  brulon  vin  ier  au  soir  qui  dit  que  le  duc  de  Weimmar  presse 
toujours  son  audiance  de  congé  (et  que  Bonika1  tesmoigne  estre  plus 
satisfait  que  il  nestoit  avant  ier)  je  vous  prie  me  mander  ce  que  jay  a 
faire  la  desus 2.  Louis. 

GXYÏI 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,fol.  248.  — (Original). 

De  St  Germain  5 mai  1637. 

Je  croy  que  le  randês  vous  de  larmée  de  Picardie  sera  mieux  a Au- 
malle  que  a Bray  côme  nous  avions  résolu  lautre  jour  quand  je  fus  a 
Ruel.  Louis. 


CXYIII 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  248  bis.  — (Original). 

13  may  1637. 

Mon  cousin  vous  saurés  par  le  sieur  de  Oinville  la  capitulation  du  fort 
Ste  Marguerite 3 j espère  que  le  bon  Dieu  nous  continuera  le  reste  de 

1 Ponica  était  l’agent  du  duc  de  Weimar.  Louis  XIII,  ainsi  qne  Richelieu  le  fai- 
sait quelquefois,  se  moque  ici  de  la  prononciation  difficile  de  ces  officiers  alle- 
mands. 

2 Richelieu  répondait  le  même  jour  au  roi  que  Brulon  exagérait  certainement 
le  mécontentement  du  duc  de  Weimar,  et  que  d’ailleurs  M.  de  Noyers  partait 
pour  Paris  afin  de  terminer  les  affaires  du  général  étranger.  (Y.  Papiers  de  Ri- 
chelieu, t.  Y,  p.  1022.) 

3 L’armée  navale  préparée,  par  les  soins  de  Richelieu,  sur  les  côtes  de  l’Océan, 
avait  quitté  la  Rochelle  le  10  juin  1856  pour  se  rendre  dans  la  Méditerranée,  afin 
d’y  reprendre  sur  les  Espagnols  les  îles  Sainte-Marguerite.  Arrivée  heureusement 
vers  la  fin  du  même  mois  au  lieu  de  sa  destination,  la  flotte  française  se  prépa- 
rait à la  lutte,  lorsqu’une  contestation  s’éleva  entre  le  comte  d’Harcourt,  qui  com- 
mandait la  flotte,  et  le  maréchal  de  Vitry,  gouverneur  de  Provence,  sur  l’étendue 
de  leurs  pouvoirs.  Cette  contestation  empêcha  toute  action  immédiate.  Les  Espa- 
gnols, qui  se  présentèrent  par  deux  fois  au  mois  d’août,  pour  combattre,  furent 
repoussés,  puis  la  flotte  française  alla  mouiller  à Toulon  pour  y passer  l’hiver. 
Ces  retards,  produits  par  des  discussions  sans  importance  réelle,  ne  plaisaient 
pas  à Richelieu.  Aussi,  le  9 décembre,  répondait-il  à l’archevêque  de  Bordeaux, 
qui  se  plaignait  d’avoir,  dans  la  chaleur  d’une  discussion,  reçu  des  coups  de  bâ- 
ton du  maréchal  de  Yitry  : « Il  faut  servir  le  roi  aux  occurences  présentes,  puis 
on  verra  ce  qu’il  faudra  faire  pour  réparer  le  tort  que  vous  avez  reçu.  » (Papiers 
de  Richelieu , t.  Y,  p.  708.)  On  voit  que  l’intérêt  général  le  préoccupait  un  peu 
plus  que  les  mesquines  querelles  de  tous  ses  subordonnés.  Le  15  février,  Riche- 
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cette  année  ses  bénédictions  pour  avoir  une  bonne  paix  ensuite  de  quoy 
je  le  prie  de  tout  mon  cœur  et  qu’il  vous  tienne  toujours  dans  sa  Ste 
garde.  Louis.  — À onze  heures  du  soir  ce  13  may  1637. 


CXIX 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  266.  — (Original). 

\ki  St  Germain  ce  5 octobre 

Je  suis  extresmement  fâché  de  laeeès  de  fiebvrb  que  vous  àYés  si 
il  rouis  reprend  encor  un  accès  jiroy  vous  voir  autrement  je  naurcry  Jÿkt 
dè  repos. 

M.  Bouvard  est  alé  ce  matin  à Paris  si  il  aprent  que  vous  goyîês  tf&tyé 
mal  il  ne  manquera  pas  vous  aler  voir  et  me  raportera  de  vos  nouilles 
ce  soir  lesquelles  jatandrov  avec  impatiance.  Louis. 

G XX 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  2£>7.  — (Original). 

De  Versailles  ce  7 octobre2  1638. 

Je  resens  ier  une  grande  joye  quand  japris  par  Nogent  que  vous  naviés 
point  eu  defiebvre,  jenvoye  ce  gentillôme  pour  savoir  cornant  vous  aitrês 
passé  la  nuit,  je  pansois  aler  aujourduy  vous  voir,  mais  Nogent  me  dist 
que  peut  estre  vienderiés  vous  aujourduy  a Ruel  si]  vous  vous  portiés 
bien  cette  nuit,  ce  qui  men  a empesché,  je  prie  le  bon  Dieu  de  tout  mon 
cœur  quil  vous  redonne  la  santé  parfaite.  Louis. 

lieu  éorit  de  nouveau  au  même  archevêque,  et  sa  pensée  perce  encore  cte  la 
même  façon  : « Si  vous  pouvés  maintenant,  dit-il,  faire  l’attaque  des  iles,  vous 
ferés  l’action  la  plus  glorieuse  du  monde  et  rendrés  un  service  si  signalé  à Sa  Ma- 
jesté qu'il  sera  capable  de  lui  faire  oublier  tout  le  passé.  » (Idem,  p.  1017.)  Un  tel 
langage  était  nécessaire,  et  il  produisit  d’heureux  effets.  Dès  le  24  mars,  la  flotte 
française  attaqua  les  îles.  Les  Espagnols  abandonnèrent  successivement  les  cinq 
forts  de  l’île  Sainte-Marguerite.  Le  20  avril,  ils  ne  tenaient  plus  que  dans  le  fort 
Royal,  et,  le  6 mai,  ils  promettaient  de  le  rendre  le  12  s’ils  n’étaient  pas  secou- 
rus. C’est  cette  nouvelle  que  venait  de  recevoir  Louis  XIII.  La  garnison  du  fort 
Royal  se  rendit,  comme  elle  l’avait  promis,  le  12  mai.  Trois  jours  après,  les  Es- 
pagnols abandonnaient  aussi  l’ile  Saint-Honorat,  et,  le  16,  jour  de  la  fête  du  pa- 
tron de  cette  île,  l’archevêque  de  Bordeaux  y célébrait  la  messe.  Tout  était  terminé 
de  ce  côté.  Richelieu,  qui  n’oubliait  rien,  songea  alors  à venger  l’archevêque  de 
Bordeaux,  Le  27  octobre  suivant,  le  maréchal  de  Vitry  entrait  à la  Bastille,  d’où 
il  ne  devait  sortir  qu’en  janvier  1645,  après  la  mort  du  cardinal. 

1 Richelieu  était  malade,  à Paris,  depuis  le  2 octobre.  Il  resta  dans  cette  ville 
jusqu’au  7 juin,  jour  où  il  retourna  à Rueil. 

2 Louis  XIII  avait  quitté  Saint-Germain  le  même  jour. 
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GXXI 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  268.  — (Original). 

De  Versailles  ce  8 octobre  1658. 

Jenvoye  ce  gentilôme  pour  savoir  côme  vous  aurés  passé  cette  nuit 
atandant  que  j aille  moy  mesme  après  dîner  vous  voir,  je  suis  extresme- 
ment  fâché  du  deplesir  que  vous  me  témoignés  resevoir  de  la  mort  de 
M.  de  Lesclos1  que  vxms  me  mandés  estre  côme  asurée,  je  vous  puis  asu- 
rer  que  je  prendroy  toujours  autant  de  part  a tout  ce  qui  vous  touchera 
côme  âf  ^ moy  mesme.  Louis. 

GXXII 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  270.  — (Original). 

De  St  Germain  ce  23  octobre  1658. 

Je  voiis  avois  mandé  ier  par  celuy  que  vous  maviés  envoyié  que  jirote 
aujourduy  a Ruel  mais  puisque  vous  désirés  venir  icy  je  vous  atandroy 
tout  aujourduy  et  ne  monteroy  point  a cheval.  Louis. 

CXXII1 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  271.  — (Original). 

De  St  Germain  ce  27  octobre  1658. 

Je  prie  Dieu  que  les  nouvelles  que  vous  mandés  soient  véritables2,  je 
men  vas  coucher  a Versailles  et  fais  estât  de  vous  aler  voir  lundy  a Ruel. 
Louis. 


CXXIV 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  272.  — • (Original). 

De  St  Germain  ce  5 novambre  1638. 

Mon  mal  de  main  dure  encor  et  est  plus  enflé  quil  nestoit  ier  et  me 
fait  un  peu  plus  de  mal  parce  que  jay  travaillé  aujourduy  a la  chasse 

1 Ce  d’Esclos  ou  Lesclos  était  le  confesseur  de  Richelieu,  qui  l’avait  fait  prieur 
de  Sainte-Gemme,  dans  son  gouvernement  de  Brouage.  Il  était  mort  la  veille, 
7 octobre,  à Paris. 

2 Probablement  des  nouvelles  de  l’armée  du  duc  de  Weimar,  qui  venait  de 
battre  le  duc  Charles  de  Lorraine,  le  15  octobre,  près  de  Colmar.  Dans  ce  com- 
bat, que  raconte  la  Gazette  du  2 novembre,  les  Français  n’eurent  que  cent  cin- 
quante hommes  tués  et  cinquante  blessés,  tandis  que  le  duc  Charles  laissa  sur 
la  place  mille  à douze  cents  hommes.  Ces  chiffres  sont  ceux  de  la  Gazette.  Vers  le 
même  temps,  le  duc  de  Weimar  avait  enlevé  un  des  forts  de  Brissac,  qu’il  assié- 
geait, et  rompu  un  pont  sur  le  Rhin.  La  ville  ne  fut  prise  que  le  19  décembre 
suivant  et  non  le  17  septembre,  comme  l’a  imprimé  M.  Avenel  (t.  VII,  p.  208) 
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ou  jay  eu  très  grand  plesir,  jay  bien  apris  des  choses  que  je  vous  diroy 
a la  première  vue,  je  vous  dône  le  bonsoir.  Louis. 

GXXV 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  274.  — (Original). 

De  Vilieroy  ce  14  janvier  1639. 

Petit  mest  venu  trouver  de  la  part  de  la  Reyne  pour  me  dire  que  ma- 
dame la  Contesse  lestoit  venu  trouver  pour  la  prier  que  les  fiansailles 
Daneri  et  Vieux  pont  se  fissent  en  sa  présance,  je  luy  ay  fait  réponce 
que  Aneri  ne  me  voyant  point  elle  ne  devoit  faire  faire  ses  fiansailles 
elles  elle  ny  voir  Anery  mais  que  elle  pouvoit  bien  signer  le  contrat  et 
que  les  fiansailles  se  fisent  a Paris  chés  madame  la  Contesse1 . Louis. 

CXXVI 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  275.  — (Original). 

De  St  Germain  ce  27  janvier  1639. 

Jay  dépesché  au  conte  de  Lanoy  dès  ausitost  que  jay  reseu  vostre  mé- 
moire, il  seroit  bon  de  renvoyier  promtement  Boisy  au  pont  de  Remy 
mon  opinion  est  que  iis  entreprendront  plus  tost  sur  Rue,  pont  de  Remy 
ou  Pequigny  que  sur  Montreuil  ou  Abbeville,  il  seroit  bon  de  donner 
avis  a M.  de  Chaulnes  de  faire  prendre  garde  a Pequigny.  Louis. 

CXXY1I 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  277.  — (Original). 

De  St  Germain  ce  20  décembre  1639. 

Jenvoye  ce  gentillôme  exprès  pour  savoir  de  vos  nouvelles  ayant  esté 
toujours  en  peine  de  vous  depuis  ier  que  vous  partites  dicy,  je  prie  le 
bon  Dieu  quil  men  raporte  de  telles  que  je  les  desire,  je  men  vas  a Ver- 
sailles pour  y estre  jusques  a vandredy  que  je  reviendroy  icy.  Louis. 

CXXY1I1 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  278.  — (Original). 

De  Poisy  ce  26  février  1640. 

je  trouve  très  bon  que  on  loge  le  prince  Casimir2  a lotel  de  Cliomberg, 

pour  expliquer  une  lettre  de  félicitations  de  Richelieu  au  duc  de  Weimar  au  su- 
jet de  cet  événement.  La  date  de  cette  lettre  aurait  dû  lui  montrer  son  erreur, 
du  reste,  puisqu’elle  fut  écrite  le  6 janvier  1639.  Depuis  le  mois  de  septembre, 
le  cardinal  avait  écrit  souvent  au  duc,  et  l’eût  félicité  plus  tôt  si  Brissac  avait  été 
pris  à cette  époque. 

1 Cet  Annery,  gentilhomme  picard,  et  mademoiselle  de  Vieuxpont,  fille  d’hon- 
neur de  la  reine,  avaient  tous  deux  été  mêlés  aux  intrigues  intéressées  que  la 
liaison  de  Louis  XIII  avec  mademoiselle  de  la  Fayette  avait  fait  naître.  Cela  ex- 
plique l’éloignement  que  paraît  ressentir  le  roi  au  sujet  de  ces  deux  personnnes. 

2 Jean  Casimir,  frère  du  roi  de  Pologne  Vladislas  VII. 
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je  ne  manqueroy  pas  denvoyer  demain  mes  officiers  trouver  M.  de  Cha- 
vigny  pour  savoir  corne  il  le  faut  traiter,  je  voudrois  bien  que  laffaire 
du  palatin  fut  en  ausi  bon  estât1,  je  vous  donne  le  bon  soir.  Louis. 

Le  10  mai  1638,  le  gouverneur  du  château  de  Bouc,  près  de 
Martigues,  s’emparait,  dans  le  port  où  il  commandait,  d’une  galère 
génoise  qui  y relâchait.  En  agissant  ainsi  il  obéissait  aux  ordres  du 
comte  d’Alais,  gouverneur  de  Provence,  qui,  informé  que  cette 
galère  portait  le  prince  Casimir,  frère  du  roi  de  Pologne,  Vla- 
dislas  VII,  avait  trouvé  suspect  qu’un  prince,  qui  avait  servi  l’em- 
pereur, vînt  visiter  les  côtes  de  France,  en  cachant  son  nom.  En 
effet,  le  prince  Casimir,  après  avoir  traversé  toute  l’Italie  du  Nord, 
s’était  embarqué  à Gênes,  puis  était  débarqué  à Saint-Tropez  pour 


1 Frédéric  Y,  comte  palatin  du  Rhin,  s’était  mis,  en  1619,  à la  tête  des  pro- 
testants d’Allemagne  et  avait  accepté,  la  même  année,  la  couronne  de  Bohême, 
qui  lui  fut  offerte  par  les  habitants  de  ce  pays  que  la  tyrannie  de  Ferdinand  II 
avait  poussés  à la  révolte.  C’était  beaucoup  d’audace,  de  la  part  du  comte  pala- 
tin, de  s’élever  ainsi  contre  l’empereur,  sans  avoir  avec  lui  d’alliés  puissants  qui 
pussent  le  sauver  d’une  ruine  complète  en  cas  d’insuccès  de  sa  hardie  tenta- 
tive; aussi  en  fut-il  puni.  Dès  l’année  suivante,  il  fut  chassé  de  la  Bohême,  mis 
au  ban  de  l’empire  et  dépouillé  de  ses  États,  que  Ferdinand  II  donna  à la  Ba 
vière.  Il  mourut  en  1652,  sans  avoir  pu  profiter  des  succès  de  Gustave-Adolphe 
sur  les  armées  impériales.  Son  fils  Charles-Louis  devait  être  plus  heureux.  Ce 
prince,  né  en  1617,  par  sa  mère  Élisabeth,  fille  de  Jacques  Ier,  était  neveu  du  roi 
d’Angleterre  Charles  Ier.  Il  pouvait  donc,  par  sa  parenté,  compter  sur  le  secours 
de  l’Angleterre,  et,  à cause  du  souvenir  de  son  père  et  des  influences  qu’il  avait 
pu  conserver  de  l’autre  côté  du  Rhin,  espérer  que  la  France,  alliée  fidèle  des 
protestants  d’Allemagne,  l'aiderait  dans  les  tentatives  qu’il  pourrait  faire  pour 
recouvrer  ses  États.  Mais  sa  jeunesse  et  son  inexpérience  lui  firent  commettre 
une  faute  qui  retarda  le  succès  de  ses  espérances.  Le  duc  de  Weimar  étant  mort 
à Neubourg,  le  18  juillet  1639,  le  jeune  palatin  crut  qu’il  pourrait  s’emparer  de 
l’armée  que  laissait  toute  organisée  le  duc  Bernard.  Il  quitta  l’Angleterre,  sous 
prétexte  de  se  rendre  à Paris.  Mais  il  évita  cette  ville,  et  traversait  la  France  sous 
un  déguisement  pour  se  rendre  à l’armée  weimarienne,  lorsqu’il  fut  arrêté  à 
Moulins.  Richelieu,  qui  considérait  l’armée  du  duc  de  Weimar  comme  appar- 
tenant à la  France,  puisqu’elle  était,  entretenue  à ses  frais  et  combattait  sous  ses 
drapeaux,  Richelieu,  prévenu  à temps  des  desseins  secrets  du  comte  palatin, 
l’avait  fait  surveiller  et  arrêter  avant  qu’il  fût  arrivé  à l’armée  dont  il  convoitait 
la  possession.  Le  jeune  prince  fut  conduit  à Yincennes.  Mais  le  roi  d’Angleterre 
intervint  alors  et  demanda  la  liberté  de  son  neveu.  Richelieu  aurait  bien  voulu 
profiter  de  cette  occasion  pour  obtenir  l’alliance  de  l’Angleterre  contre  les  Espa- 
gnols. Mais  Charles  Ier  était  peu  disposé  à consentir  à de  pareilles  conditions. 
Après  plusieurs  mois  de  négociations  stériles,  Richelieu  s’aperçut  qu’il  ne  réussi- 
rait pas  dans  ses  projets,  et,  comme  il  n’avait  plus  à craindre  que  le  jeune  palatin 
s’emparât  de  l’armée  weimarienne,  il  le  fit  mettre  en  liberté  à la  fin  de  mars  1640. 
Le  jeune  prince  dut  attendre  longtemps  encore  avant  de  voir  ses  espérances 
comblées,  car  il  ne  recouvra  une  partie  de  ses  États  qu’en  1648,  après  le  traité 
de  Westphalie. 
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aller  dé  là,  par  terre,  jusqu’à  Marseille,  où  il  avait  séjourné  plu- 
sieurs jours,  sous  un  nom  supposé.  La  France  étant  en  guerre  avec 
l’Espagne,  le  gouverneur  de  Provence  pouvait  supposer  que  le 
prince  polonais  agissait,  ainsi  qu’il  le  faisait,  pour  fournir  à 
l’Espagne  tous  les  renseignements  qu’il  recueillait  dans  son  excur- 
sion en  France  ; aussi  en  ordonnant  d’arrêter  le  prince,  le  comte 
d’Alais  fit-il  son  devoir.  Ce  fut  l’avis  de  Richelieu,  qui  donna  ordre 
d’interner  le  prince  Casimir  au  château  de  Sisteron,  malgré  deux 
protestations  que  lui  adressa  le  prince,  le  28  mai  et  le  20  juillet, 
dans  lesquelles  il  affirmait  qu’il  était  venu  visiter  la  France  et  non 
la  trahir1. 

Richelieu  n’accueillit  pas  davantage  les  réclamations  du  roi  de 
Pologne  qui,  dès  qu’il  connut  l’arrestation  de  son  frère,  s’empressa 
de  demander  sa  mise  en  liberté  2.  Le  cardinal  lui  répondit  que  le 
prince  Casimir  « s’en  allait  pour  s’attacher  à l’Espagne...  et  que 
la  prudence  ne  voulait  pas  qu’il  fut  délivré  sans  des  précautions  si 
mesurées  qu’il  n’agirait  point  contre  la  France  ny  directement,  ny 
qu’il  y puisse  contrevenir5.  » Rien  loin  de  rendre  la  liberté  au 
prince  polonais,  le  cardinal  le  fit  amener  à Yincennes,  pour  y êtïe 
gardé  plus  sûrement,  et,  malgré  plusieurs  ambassades,  envoyées 
par  le  roi  de  Pologne,  pendant  deux  ans,  il  ne  voulut  rien  entendre 
au  sujet  de  la  liberté  du  prince.  Le  15  décembre  1658,  il  écrivait  à 
Chavigny  que  le  roi  ne  délivrerait  pas  le  prince  « sur  les  simples 
assurances  du  roi  de  Pologne 4 » . 

Cependant  les  événements  l’obligèrent  à changer  de  conduite.  Le 
roi  Vladislas,  outré  de  voir  la  France,  son  alliée  jusqu’alors,  retenir 
son  frère  prisonnier  malgré  toutes  ses  réclamations,  se  rapprocha 
de  l’empereur  et  s’apprêta  à traiter  avec  les  Espagnols.  Ceux-ci  se 
vantaient  bien  haut  que  le  roi  de  Pologne  leur  promettait  la  levée 
en  Pologne  de  six  mille  cavaliers5.  Cela  fit  réfléchir  Richelieu,  qui 
se  décida  enfin  à renvoyer  le  prince  polonais.  Vers  le  milieu  de 
février  1640,  il  fit  rendre  à Louis  XIII  une  ordonnance  de  mise  en 
liberté6.  Le  25  du  même  mois,  l’ambassadeur  de  Pologne  s’engagea, 
au  nom  de  son  souverain,  à empêcher  le  prince  Casimir  de  com- 
battre contre  la  France7,  et  le  lendemain  26,  le  prince  lui-même 

4 Arch.  des  aff.  étrang .,  Pologne , t.  III,  fol.  448  et  460.  Ce  sont  deux  lettres  du 
prince,  toutes  deux  datées  de  Salon. 

2 Idem,  fol.  587. 

3 Papiers  de  Richelieu , t.  VII,  p.  788. 

4 Idem , p.  208. 

5 Idem , p.  812.  Voyez  une  lettre  de  Richelieu  à Chavigni,  en  note  de  cette 
page. 

G Arch.  des  aff.  étrang .,  Pologne , t.  IV,  fol.  109,  pièce  non  datée. 

7 Idem , fol.  163. 
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signait  un  engagement  semblable1.  Le  prince  sortit  de  Vincennes  à 
la  fin  de  février  et  fut  logé,  ainsi  que  nous  l’apprend  Louis  XIII, 
dans  la  lettre  précédente,  à l’hotel  de  Schomberg  2 3.  Le  8 mars,  il  fut 
reçu  par  le  roi,  à Saint-Germain,  et,  le  même  jour,  à Ruel,  par  le 
cardinal.  Pendant  quelques  jours  qu’il  resta  encore  à Paris,  on 
le  fit  traiter,  avec  de  grands  honneurs,  par  les  officiers  du  roi, 
pour  lui  faire  oublier,  sans  doute,  le  séjour  peu  agréable  du  donjon 
de  Yincennes.  Enfin,  le  20  mars,  le  prince  prit  congé  de  Louis  XIII, 
qui  lui  fit  présent  d’un  diamant  de  grand  prix,  qu’il  tira  de  son 
doigt  pour  le  lui  donner5.  Casimir  partit  peu  de  jours  après.  Cette 
affaire  ne  pouvait  se  terminer  ainsi.  Richelieu  avait  à craindre  que 
le  roi  de  Pologne  conservât  du  ressentiment  et  le  témoignât.  On 
résolut  de  lui  envoyer  un  ambassadeur.  Le  7 avril,  le  roi  signa 
l’Instruction  destinée  au  baron  d’Avaugour,  chargé  de  cette  mis- 
sion4, et  celui-ci,  qui  se  trouvait  en  Hollande,  partit  pour  la  Po- 
logne. Dès  la  fin  de  juin  sa  mission  était  remplie.  Le  roi  Vladislas, 
qui  ne  s’était  tourné  du  côté  de  l’Empire  que  par  dépit,  compre- 
nait trop  bien  que  les  véritables  intérêts  de  son  pays  l’attachaient  à 
la  France,  pour  abandonner  définitivement  l’alliance  de  celle-ci. 
M.  d’Àvaugour,  à son  retour,  put  rassurer  complètement  Richelieu 
sur  les  intentions  du  roi  de  Pologne  et  l’on  ne  parla  plus  de  cette 
malheureuse  affaire. 

En  résumé,  le  gouverneur  de  Provence  avait  été  fort  naturelle- 
ment induit  à soupçonner  les  intentions  d’un  prince  voyageant  sous 
un  nom  supposé.  Mais  en  maintenant  son  arrestation,  et  en  la  pro- 
longeant sans  tenir  compte  des  légitimes  protestations  du  prison- 
nier, Richelieu  a commis  un  abus  de  pouvoir,  qui  se  distingue  de 
ses  autres  actes  arbitraires  en  ce  qu’il  a été  entièrement  inutile, 
et  qu’il  pouvait  entraîner  des  conséquences  fâcheuses  pour  la 
France. 

GXXIX 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  290  et  288.  — (Original). 

De  St  Germain  ce  7 septembre  1640. 

Je  suis  arivé  aujourduy5  en  ce  lieu  ou  jay  trouvé  la  Reyne  et  mon  fils 
en  très  bonne  santé 6,  mon  fils  est  extresmement  embelly  mais  très  opi- 

1 Arch.  des  aff.  étrang.,  Pologne , t.  IV,  fol.  175. 

2 V.  la  Gazette  de  France  du  5 mars  1640. 

3 Papiers  de  Richelieu , t.  VII,  p.  813. 

4 Arch.  des  aff.  étrang .,  Pologne , t.  IV,  fol.  242. 

3 Le  roi  avait  quitté  le  cardinal  à Amiens,  le  28  août.  Richelieu  restait  dans 
cette  ville  pour  veiller  au  ravitaillement  d’Arras. 

6 Anne  d’Autriche,  quelques  jours  après,  donna  naissance  à un  second  fis, 
auquel  on  donna  le  titre  de  duc  d’Anjou. 

10  Novembre  1875. 
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niâtre1,  je  ne  suis  nullement  résolu  de  luy  soufrir  ces  mauvoises  hu- 
meurs2 pour  les  recrues  jay  songé  que  pour  faire  les  levées  plus  dili- 
gemment et  suivant  nostre  avis  il  est  plus  apropos  de  mettre  des  a cette 
heure  les  4 vieux  Régiments  qui  sont  de  delà  a 30  compagnies  je  trouve 
quantité  de  capitaines  depuis  que  je  leur  dône  jusque  au  10  doctobre, 
si  vous  trouvés  lexpédiant  apropos  vous  me  feres  envoyier  les  commis- 
sions au  plus  tost,  sur  mon  estât  jy  mets  la  marine  et  la  metterais,  man- 
dés moy  si  je  les  comprandray  dans  l’estât  ou  non,  je  garde  encor  la 
généralité  de  Rouan  qui  est  très  grande  en  cas  quil  falut  encor  augmen- 
ter les  recrues  et  encore  par  dessus  celle  dalancon.  Louis. 

Monsieur  de  Bulion  ne  faisant  estât  que  de  donner  levée  que  pour  8 
mil  homes,  par  ce  moyen  nous  trouvons  de  quoy  en  lever  10900  parce 
que  on  ne  donne  aux  capitaines  que  2 escus  pour  homes  et  que  aux 
autres  levées  des  généralités  M.  de  Bulion  a fait  estât  de  dôner  4 escus, 
voicy  le  projet  que  jen  ay  fait,  a Picardie  10  companies  daucmentation, 
Champagne  id,  Piémont  id,  Navare  id,  la  marine  id,  Renbures  9 compa- 
gnies, la  niellerais  10  compagnies  par  levées  des  généralités,  dans  Paris 
2000  hômes,  généralité  de  Paris  1000  homes,  Chalons  600  homes,  Soi- 
sons  400,  tout  cela  ensemble  fait  le  nombre  de  10900  homes,  jay  dôné 
les  lieux  dasamblée  en  chaque  généralité,  jay  ordôné  ceux  qui  iront 
faire  les  levées  jay  fait  les  routes  pour  se  rendre  a Amiens  et  tout  cela 
sans  que  Desaire  sen  soit  mellé  lequel  nest  pas  icy  nous  aurons  400  ho- 
mes prêts  a paris  le  14  ou  15  de  ce  mois  cest  pourquoi  il  est  nessesaire 
denvoyer  6 off.  en  ce  temps  la  a paris  pour  les  conduire  Picardie  estant 
le  premier  Régiment  il  me  semble  que  on  doit  cômancer  par  luy,  je  ne 
manqueroy  de  temps  en  temps  a vous  dôner  avis  du  temps  et  des  lieux 
ou  il  faudra  envoyer  les  officiers  pour  quérir  les  recrues,  jay  dôné  a 
tubeuf  tous  les  lieux  dasamblée  et  le  menu  de  tous  les  ordres  pour  les 
porter  a M.  de  Bulion  a qui  je  dône  ordre  de  vous  les  faire  savoir  je 
leuse  bien  fait  mais  frère  qui  vous  randra  cette  lettre  estant  pressé  de 
partir  je  nay  pas  voulu  larester  plus  longtemps,  je  vous  recomande  vostre 
santé.  Louis. 


1 Ce  caractère  du  jeune  dauphin  permettait  à la  Gazette  de  dire  que  « ce  jeune 
prince  commençait  à donner  des  preuves  admirables  de  sa  constance.  » L’euphé- 
misme est  curieux  à noter. 

2 Louis  XIII  se  souvenait  que  son  père  avait  agi  de  même  à son  égard.  Dans 
une  lettre  du  10  septembre,  M.  de  Brassac,  époux  de  la  nouvelle  dame  d’honneur 
d’Anne  d’Autriche,  racontait  à Richelieu  ce  qui  s’était  passé  à l’arrivée  du  roi. 
« Le  roi  arriva  ici,  dit-il,  la  veille  de  Nostre-Dame,  assez  gay,  ce  qui  a duré  jus- 
qu’à hier  au  soir,  que  passant  par  la  chambre  du  dauphin,  pour  le  voir,  celui-cy 
étonné  de  voir  plus  gens  qu’il  n’avait  accoutumé,  Cinq-Mars  le  voulant  caresser, 
il  se  prit  à crier.  Aussitost  le  roi  parut  fort  couroucé...  En  se  retirant  dans  sa 
chambre,  il  rencontra  la  reine,  à laquelle  il  s’arresta  et  luy  dit,  avec  un  visage 
plein  de  passion  : le  dauphin  ne  peut  souffrir  ma  veue;  c’est  une  estrange  nour- 
riture que  la  sienne,  mais  jy  mettray  ordre.  Cela  dit,  il  la  laissa  grandement 
estonnée  et  quand  elle  fut  retirée  les  larmes  luy  sortaient  des  yeux...  » (Arch. 
des  aff.  étrang .,  France , 1640,  cinq  derniers  mois,  fol.  122.) 
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On  a pu  remarquer  que  toujours,  Louis  XIII  laissait  à son  mi- 
nistre la  haute  direction  des  affaires,  mais  on  a pu  remarquer  aussi 
que,  loin  de  se  désintéresser  de  toutes  choses  et  de  charger  Riche- 
lieu  seul  du  poids  du  gouvernement,  il  lui  venait  en  aide  de  toutes 
les  façons.  On  a dit,  pour  expliquer  que  le  roi  ait  gardé  le  cardinal, 
comme  principal  ministre,  pendant  dix-huit  ans,  quoique  le  haïs- 
sant, que  le  détail  des  affaires  accablait  Louis  XIII  et  qu’il  attendit 
toujours  que  l’horizon  politique  s’éclaircît  pour  renvoyer  Richelieu. 
Le  fils  aîné  d’Henri  IV  a été  présenté,  par  l’histoire,  comme 
un  homme  indolent  et  un  roi  incapable,  ne  pouvant  prévoir  ni 
résoudre  la  moindre  difficulté,  et  se  laissant  duper  par  son  ministre 
qui,  pour  conserver  sa  puissance  dans  l’État,  ne  craignit  pas  de 
faire  surgir  constamment  des  complications  nouvelles,  de  telle 
sorte  que  le  pauvre  roi  garda  toujours  Richelieu  parce  qu’il  le 
croyait  seul  capable  de  surmonter  tous  les  obstacles  et  de  parer  à 
tous  les  périls.  Nous  n’avons  à citer  personne,  car  tous  les  auteurs 
de  Mémoires  ont  émis  cette  opinion,  et  tous  les  historiens  l’ont 
répétée,  sans  jamais  rechercher  jusqu’à  quel  point  elle  pouvait 
être  juste.  Cependant,  si  on  était  allô  au  fond  des  choses,  l’erreur 
eût  été  reconnue  rapidement.  L’homme  faible  admire  toujours 
l’homme  fort,  le  paresseux  admire  toujours  l’homme  laborieux,  le 
poltron  admire  toujours  le  brave.  En  admettant  que  Louis  XIII  ait 
été  aussi  nul  qu’on  l’a  dit,  ne  devait-il  pas  admirer  cet  infatigable 
Richelieu  qui,  avec  des  ressources  très-faibles  d’abord  ne  craignit 
pas  d’entrer  en  lutte  avec  la  noblesse  et  les  protestants  du  royaume, 
et  qui,  reprenant  la  politique  de  Henri  IY  et  de  Luynes,  n’hésita 
pas  à lancçr  la  France  dans  une  guerre  aventureuse  avec  la  puis- 
sance la  plus  formidable  de  l’époque?  Si  Louis  XIII  admira  Riche- 
lieu, pourquoi  croire  qu’il  ne  l’aima  point?  Non-seulement  il  l’ad- 
mira, mais  il  l’aima.  Comment  en  douter,  lorsque  nous  voyons 
tous  les  auteurs  de  Mémoires , après  avoir  attaqué  violemment  le 
cardinal  et  critiqué  amèrement  son  administration,  reconnaître 
ensuite  que  cet  homme  fut  un  grand  politique,  un  administrateur 
incomparable,  qu’il  rendit  incontestée,  au  dehors,  la  puissance  de 
la  France,  qu’il  fut  un  homme  nécessaire,  un  homme  providentiel? 
Si  ses  ennemis,  qui  l’ont  méconnu  durant  sa  vie,  parce  qu’ils  ont 
été  atteints  par  son  impitoyable  politique,  ont  su  reconnaître  son 
génie  après  sa  mort,  parce  qu’alors,  moins  aveuglés  par  la  passion, 
ils  le  jugeaient,  non  en  hommes,  mais  en  historiens,  pourquoi  ne 
pas  croire  que  Louis  XIII,  qui  connut  tous  les  ressorts  de  l’admi- 
nistration de  son  ministre,  qui  le  vit  dévoué,  comme  lui,  à la  poli- 
tique nationale  de  Henri  IY,  ne  devança  pas  l’opinion  de  l’histoire, 
en  admirant  et  en  aimant  Richelieu,  dans  lequel  il  vit  seulement  le 
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grand  politique  et  l’homme  de  génie  et  non  le  despote  implacable 
que  connurent  seuls  les  ennemis  du  cardinal? 

Louis  XÏII  aimait  la  France  et  voulait  rendre  la  puissance  royale 
tout  à fait  prépondérante.  11  ne  se  sentait  pas  assez  de  force  pour 
obtenir  ce  résultat.  Voilà  pourquoi  il  accepta  un  collaborateur,  car 
Richelieu  ne  fut  pas  autre  chose.  Louis  XIII  n’eut  pas  accepté  un 
maître,  même  un  maître  de  génie.  Il  avait  supprimé  l’incapable 
maréchal  d’Ancre,  il  avait  éloigné  l’ambitieuse  et  inconsidérée 
Marie  de  Médicis,  parce  que  tous  deux  voulaient  dominer  dans 
l’État,  à côté  et  même  au-dessus  du  roi.  Richelieu  ne  tomba  jamais 
dans  une  pareille  faute.  11  respecta  toujours  le  roi  et  la  royauté; 
Louis  XÏII  en  fit  son  second  et  son  ami. 

Mais  le  père  de  Louis  XIV  ne  fut  ni  incapable,  ni  indolent.  Nous 
l’avons  vu  maintes  fois  donner  son  avis  au  sujet  de  la  direction  à 
imprimer  aux  grandes  affaires,  nous  l’avons  vu  s’occuper  aussi  des 
moindres  détails.  Dans  la  lettre  précédente,  il  nous  montre  bien 
que  les  intérêts  de  l’État  l’occupaient  aussi  en  dehors  du  conseil, 
où  il  donnait  toujours  de  si  sages  avis,  ainsi  que  Richelieu  le 
reconnaît  lui-même,  à chaque  page  de  ses  mémoires.  Nous  le 
voyons  ici  contrôler  le  travail  du  surintendant  des  finances  et  trou- 
ver le  moyen  de  réaliser  une  notable  économie  sur  la  levée  des 
troupes.  11  lui  avait  certainement  fallu  réfléchir  pour  trouver  ce 
moyen,  que  ne  lui  présentaient  ni  Billion,  ni  Richelieu  ; le  travail 
d’esprit  ne  lui  était  donc  pas  antipathique.  Et  ce  n’est  pas  pour  se 
distraire  qu’il  s’est  donné  à ce  travail,  car  nous  apprenons  par  lui 
que,  non-seulement  il  a trouvé  le  moyen  de  réunir  un  plus  grand 
nombre  de  recrues,  que  ne  l’avait  fait  le  surintendant,  avec  la 
même  somme,  mais  encore,  qu’il  a indiqué  les  routes  que  devaient 
suivre  les  nouveaux  soldats,  en  se  rendant  à leurs  corps  respectifs, 
et  ce  travail  n’est  pas  achevé  pour  lui,  car  il  dit  au  cardinal  : « Je 
ne  manqueroy  de  temps  en  temps  a vous  dôner  avis  du  temps  et 
des  lieux  où  il  faudra  envoyer  les  officiers  pour  quérir  les  recrues.  » 
Tous  ces  détails  n’avaient  pas  une  mince  importance  à cette  époque. 
Aujourd’hui,  le  chef  de  l’État  les  confie  aux  soins  des  employés  du 
ministère  de  la  guerre,  mais  alors,  ce  ministère  n’existait,  en  quel- 
que sorte,  qu’à  l’état  d’embryon  et  Richelieu,  comme  son  maître, 
était  obligé  de  régler  les  détails  les  plus  infimes.  Le  même  jour, 
7 septembre,  nous  voyons  le  cardinal  demander  l’avis  du  roi  sur 
une  question  qui,  aujourd’hui,  serait  rapidement  résolue.  Le  pain 
coûtai  t trois  sous,  à Arras,  et  les  gardes  du  roi  prétendaient  ne  le 
payer  qu’un  sou.  Or  Richelieu  voulait  leur  interdir  une  pareille 
licence,  « parce  que,  disait-il,  ils  en  prendraient  plus  qu’il  ne  leur 
en  faut,  parce  que  les  sergens  ont  grand  gain  à le  revendre.  » Et  le 
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cardinal  demandait  au  roi  de  régler  le  prix  du  pain  pour  les  gardes 
et  la  quantité  qu’il  voulait  qui  leur  fût  allouée.  On  ne  pouvait 
répondre  avec  plus  de  bon  sens  et  de  justice  que  le  fit  Louis  XIII, 
en  marge  du  mémoire  de  Richelieu,  « Je  suis  davis,  dit-il,  quon 
nen  baille  point  aux  gardes  ou  bien  que  ils  le  peignent  au  prix 
commun  que  on  le  vend  dans  la  ville,  puisque  les  Suisses  nen 
prennent  point  a ce  que  ma  dit  Rose  je  croy  que  les  gardes  sen 
passeroient  bien,  pour  la  quantité  je  ne  la  puis  savoir  je  croy  quils 
font  toutes  ces  difficultés  afin  que  on  les  tire  de  la 1 . » Celui  qui  a 
écrit  de  telles  choses  ne  nous  paraît  pas  un  homme  disposé  à subir 
un  joug  quelconque.  Nous  conseillons  à ceux  qui  douteraienl  en- 
core de  lire  les  sept  énormes  volumes  qui  contiennent  les  lettres 
politiques  de  Richelieu.  Ils  y liront,  en  marge  de  chaque  rapport 
du  cardinal,  des  notes  analogues  à celle  que  nous  venons  de  don- 
ner, toutes  écrites  de  la  main  de  Louis  Xîll.  C’est  là  une  lecture 
peu  attrayante,  sans  doute,  mais  nous  qui  l’avons  faite,  nous  en 
sommes  sortis  avec  la  conviction  profonde  que  la  France  a eu, 
sous  le  règne  de  Louis  XIII,  deux  grands  politiques.  Si  Richelieu  a 
su  concevoir  et  accomplir  de  grandes  choses,  Louis  XIII  en  a eu  la 
perception,  y a collaboré,  parce  qu’il  en  comprenait  la  grandeur 
et  l’utilité,  et  s’est  montré  plus  modeste  que  son  ministre,  car  il 
n’a  pas  écrit  de  Mémoires.  Aussi  est-il  resté  à peu  près  méconnu 
jusqu’à  ce  jour. 

CXXX 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  289.  — (Original). 

(septembre  1640.) 2 

Vous  ferés  presser  les  mestre  de  camp  de  Piémont  et  de  Champagne 
de  menvoyier  ceux  qui  me  doivent  nomer  pour  les  compagnies  que  je 
leur  ay  accordées,  il  y a un  lieutenant  de  Picardie  nômé  Blancofort 
qui  a espousé  une  femme  très  riche  qui  je  croy  seroit  bien  propre  a faire 
une  compagnie  il  fau droit  melanvoyier  il  est  a larmée  du  halier  lequel 
ma  parlé  souvant  pour  luy,  je  croy  que  je  feroy  marché  pour  quantité 
de  mèches,  ils  mont  demandé  8 jours  pour  voir  la  quantité  quils  men 
pourront  fournir,  ils  me  la  bailleront  a o sols  pour  le  plus  ce  sont  mar- 
chant de  toilles  qui  demeurent  a Saillis  qui  sont  bien  solvables  ils  sont 
alés  visiter  les  lieux  ou  iis  espèrent  prandre  les  chanvres,  ils  demandent 

1 Papiers  de  Richelieu,  t.  VI,  p.  722. 

2 Cette  lettre  ne  porte  aucune  date,  mais  nous  la  laissons  à la  place  qu’elle 
occupe  dans  le  manuscrit  des  affaires  étrangères,  car  elle  nous  semble  apparte- 
nir au  mois  de  septembre.  On  voit  que  Louis  XIII  s’y  occupe  encore  de  détails 
d’administration.  Il  nous  semble  que  c’est  là  une  des  lettres  que  le  roi.  annon- 
çait à Richelieu  dans  celle  qu’il  lui  écrivait  le  7 septembre. 
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une  chose  qui  est  que  ils- puissent  acheter  dans  les  marchés  toutes  les 
chanvres  propres  a faire  mèche  au  mesme  prix  que  les  autres  marchands 
la  prandroient  en  présance  des  juges  des  lieux  jay  vu  une  espreuve  de 
la  mèche  qui  veuille  bailler  qui  est  beaucoup  meilleure  que  celle  de 
Hollande,  je  nay  receu  que  ce  matin  toutes  les  coulissions  pour  les  com- 
pagnies. Louis. 


CXXXÏ 

Àrch.  des  *aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  291 . — • (Original)  *.  — Idem.  — France, 
1640,  cinq  derniers  mois,  fol.  161.  — (Copie). 

De  Ecouan  ce  27  septembre  1640. 

Je  viens  de  resevoir  de  vos  nouvelles  par  Boisgencv,  puisque  vous 
estes  davis  que  je  ne  passe  pas  plus  outre  je  men  vas  coucher  a Chan- 
tilly ou  je  vous  atandroy,  ce  qui  me  feroit  avancer  jusques  a Compiègne 
estoit  limpatiance  que  javois  de  vous  voir1 2 3.  Louis. 

CXXXII 

Àrch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  292.  — (Original). 

De  Chantilly  ce  28  septembre  1640. 

Je  vous  atandroy  avec  impatiance  a Chantilly  a leure  que  vous  me 
mandés  si  jeuse  esté  en  estât  de  marcher  je  vous  euse  atandu  a Royau- 
'mont,  la  goûte  ma  repris  au  pied  gauche  corne  Nogent  vous  aura  dit  de 
façon  que  je  ne  puis  du  tout  soutenir  ce  qui  me  fâche  bien  et  me  rend 
tout  mélancolique,  j espère  que  vostre  arrivée  me  remettra  en  meilleure 
humeur.  Louis. 

CXXXIII 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  293.  — (Original). 

De  Monceaux  ce  17  octobre  1640. 

Je  men  vas  demain  coucher  au  plesis  du  Bois  le  mauvois  temps 
m’ayant  contraint  de  partir  dicy5  je  y demeureroy  vandredy  et  me  ran- 

1 Cette  lettre  a déjà  été  citée  par  M.  Àvenel  (t.  VI,  p.  750). 

2 Louis  XIII  avait  écrit  au  cardinal  une  lettre,  que  nous  n’avons  pas,  dans  la- 
quelle il  lui  annonçait  qu’il  allait  s’avancer  au  devant  de  lui  jusqu’à  Compiègne. 
(Richelieu  revenait  d’Arras  à ce  moment.)  Le  25,  le  cardinal  répondit  à la  pre- 
mière lettre  du  roi  « qu’il  croyait  que  le  voiage  que  Sa  Majesté  voulait  faire  à 
Compiègne  devait  être  remis  à un  autre  temps  ».  Dans  une  lettre  du  même  jour 
à Chavigni,  Richelieu  s’expliquait  mieux  encore.  « Le  roy  m’a  escrit  qu’il  faict 
estât  de  venir  à Compiègne  jeudi.  La  saison  ny  ses  affaires  ne  permettent  plus 
qu’on  s’éloigne  de  Paris,  où  cent  occasions  pécuniaires  requièrent  une  présence 
assidue..»  (Papiers  de  Richelieu , t.  YI,  p.  728  et  750.) 

3 11  y était  depuis  le  10  octobre. 
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droy  samedy  a St  Germain  et  dimanche  je  vous  iroy  voir  a Pmel  je  me 
porte  très  bien  et  suis  fort  gaillard,  je  vous  recomande  davoir  toujours 
soin  de  vous.  Louis. 


GXXX1V 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  294.  — (Original). 

De  St  Germain  ce  25  octobre  a 6 heures  du  soir. 

Je  viens  de  resevoir  présentement  vostre  mémoire  par  lequel  japrend 
2 bones  nouvelles  vous  mavez  fait  grand  plesir  de  me  les  faire  savoir 
jay  esté  10  heures  a la  chasse  ou  je  nay  pas  eu  plesir  jen  auroy  un  au- 
trefois davantage,  je  trouve  bon  que  vous  soyiés  allé  a Paris1,  jiroy  sa- 
medy a Versailles,  je  vous  dône  le  bon  soir.  Louis. 

cxxxv 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  295.  — (Original). 

De  Versailles  ce  11  novambre  1640. 

Vous  mavés  fait  grand  plesir  de  me  mander  les  nouvelles  que  on  a eue 
despenan  car  jen  estoit  un  peu  en  peine2. 

Jay  pris  médecine  cette  nuit  qui  ma  fait  très  grand  bien  et  men  porte 
fort  bien,  je  men  va  coure  le  loup  a Verrière  avec  tous  les  paizans  que 
jay  asamblés  ou  jespère  avoir  du  plesir,  je  vous  aseureroy  par  cet  escrit 
des  mesmes  choses  que  M.  de  Noyiers  vous  a dites  de  ma  part.  Louis. 


GXXXVI 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  296.  — (Original). 

De  St  Germain  ce  14  novambre  1640. 

Je  vous  envoyeroy  dans  une  heure  les  2 lettres  par  un  gentillôme 
exprès  afin  que  (je  sache)  si  vous  jugés  a propos  que  il  baille  ma  lettre 
a M.  de  la  Force,  je  me  trouvé  encore  ier  au  soir  fort  abatu  et  le  suis 
encor  jay  pris  médecine  ce  matin  M.  Bouvard  en  escrit  a M.  Citon,  je 
vous  recomande  davoir  toujours  soin  de  vous.  Louis. 

1 Richelieu  vint,  en  effet,  à Paris  le  25  octobre.  Une  permission  pour  une 
chose  aussi  peu  importante,  jugée  nécessaire  par  Richelieu,  montre  combien  peu 
ce  ministre  a été  un  tyran.  Etrange  tyran,  en  vérité,  que  celui  qui  ne  fait  pas 
le  moindre  petit  voyage  sans  en  demander  la  permission  à sa  victime  ï 

2 Nous  n’avons  pas  la  lettre  de  Richelieu  à laquelle  Louis  XIII  répond  ici,  mais 
nous  savons  que  d’Espenan  avait  été  chargé,  par  le  roi,  d’une  mission  auprès 
de  l’archevêque  de  Bordeaux,  qui  commandait  la  flotte  de  la  Méditerranée.  (Yoir, 
au  sujet  de  cette  mission  de  d’Espenan,  une  lettre  de  Richelieu  à l’archevêque 
de  Bordeaux,  datée  du  26  septembre,  dans  les  documents  inédits.  Correspondance 
de  Sourdis , t.  II,  p.  521.) 
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cxxxvn 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  297.  — (Original). 

De  St  Germain  ce  17  novambre  1640. 

Envoyiant  ce  gentillôme  pour  savoir  de  vos  nouvelles  je  vous  escris 
pour  vous  dire  que  je  ne  manqueroy  de  me  rendre  demain  a Ruel  entre 
midy  et  une  heure  puis  delà  si  il  ny  a point  dafaires  qui  men  ampesche 
aler  coucher  en  quelque  lieu  (lequel  je  nay  pas  encor  choisi)  à 2 lieues 
de  Ruel  sur  le  chemin  de  livry,  je  me  porte  bien  à cette  heure  et  espère 
en  estre  quitte  pour  ce  coup  je  vous  dône  le  bonsoir.  Louis. 

CXXXYIÏI 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  298.  — (Original). 

De  St  Germain  ce  1 décembre  1640 

Je  vous  prie  de  ne  point  adjouter  de  foy  a tout  ce  que  M.  le  Grand 
vous  poura  dire  de  moy  ou  pourra  faire  dire  jusques  a tant  que  vous 
mayiés  entandu1.  Louis. 

GXXXIX 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  299.  — (Original). 

De  Donnais  ce  5 février  1641 2 3. 

Je  trouve  très  bon  que  charost  face  lordre  a vostre  balet5,  vous  luy 
ferés  voir  ce  mesme  qui  luy  servira  de  commandement  nous  ferons  tout 
ce  que  nouspourons  pour  tuer  des  marcassins4  ce  qui  est  assés  difîcile 
en  cette  saison  je  feroy  toujours  tuer  un  chevreil  et  une  beste  fauve,  je 
viens  de  prendre  2 loups  et  suis  encore  après  un,  je  vous  dône  le  bon 
soir.  Louis. 

1 Comme  la  sotte  vanité  de  Cinq-Mars  se  devine  sous  ces  lignes  ! On  sent  le 
jeune  homme  enflé  d’orgueil  par  la  faveur  dont  il  jouissait,  se  croyant  indispen- 
sable à Louis  XIII  et  voulant,  en  quelque  sorte,  s’imposer  à lui  en  s’appuyant  sur 
Richelieu,  son  premier  protecteur. 

2 Cette  lettre  est  écrite  au  crayon. 

3 Ce  ballet  fut  donné  le  7 février,  au  Palais-Cardinal,  à l’occasion  de  la  signa- 
ture du  contrat  de  mariage  du  duc  d’Enghien,  fils  aîné  du  prince  de  Condé,  et 
de  mademoiselle  de  Brézé,  nièce  du  cardinal.  Cette  cérémonie  eut  lieu  au  Lou- 
vre. Le  roi  signa  au  contrat,  puis  toute  la  cour  se  rendit  au  Palais-Cardinal,  où 
l’on  dansa  le  ballet  qui  fut,  dit  la  Gazette  du  9 février,  « le  plus  magnifique  dont 
on  ait  mémoire.  » Le  mariage  fut  célébré  le  11. 

4 Destinés,  sans  doute,  au  repas  qui  devait  suivre  la  signature  du  contrat  de 
mariage  du  duc  d’Enghien.  C’était  là,  de  la  part  de  Louis  XIII,  une  attention  dé- 
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Le  duc  Charles  de  Lorraine  se  trouvait,  depuis  longtemps,  dans 
une  étrange  situation.  Ses  États  étaient  occupés  par  les  armées 
françaises,  ses  troupes,  composées  d’étrangers  et  commandées  en 
grande  partie  par  des  généraux  étrangers  ne  lui  étaient  nullement 
dévouées,  l’Espagne  et  l’Allemagne  se  servaient  de  son  nom  et  de  sa 
personne  pour  lutter  contre  la  France,  sans  trop  se  préoccuper  des 
intérêts  du  malheureux  souverain.  Enfin,  de  son  intérieur  même 
lui  venaient  de  sérieux  embarras.  Du  vivant  de  sa  femme,  la  du- 
chesse Nicolle,  qui  lui  avait  apporté  en  dot  le  duché  de  Lorraine  ; 
il  avait  épousé  la  princesse  de  Cantecroix.  La  duchesse  délaissée 
avait  demandé  et  obtenu  un  asile  en  France  ; puis,  s’étant  adressée 
à la  cour  de  Rome  pour  obtenir  justice,  avait  obtenu  du  pape  l’in- 
terdiction de  toute  fréquentation  aux  deux  époux  adultérins.  Le  duc 
et  la  princesse  n’avaient  tem;  aucun  compte  de  l’injonction  ; mais 
cette  situation  devenait  intolérable  pour  eux,  car  leurs  alliés,  les 
Espagnols,  mécontents  de  voir  le  duc  Charles  désobéir  à l’Église, 
s’éloignaient  de  lui  chaque  jour  davantage.  11  ne  restait  qu’une 
ressource  au  duc  de  Lorraine,  pour  sortir  de  cette  difficulté,  traiter 
avec  la  France.  Mais  Richelieu  et  Louis  XIII,  qui  avaient  reçu  à 
Paris  la  duchesse  Nicolle  et  lui  faisaient  une  pension,  paraissaient 
ne  vouloir  renouer  avec  le  duc,  qu’à  la  condition  que  ce  prince 
reprendrait  sa  femme  légitime.  Charles,  qui  aimait  la  princesse 
de  Cantecroix,  se  refusait  à accepter  une  pareille  condition.  Heu- 
reusement pour  lui,  ni  Richelieu,  ni  Louis  XIII  ne  voulurent  sacri- 
fier les  grands  intérêts  de  la  France  à ceux  d’une  duchesse  de 
Lorraine,  quelqu’intéressante  que  pût  être  cette  dernière.  L’un  et 
l’autre  tenaient  seulement  à sauver  les  apparences,  et  tout  en 
souhaitant  de  ramener  le  duc  de  Lorraine  à la  France,  ne  voulaient 
pas  paraître  abandonner  la  duchesse.  D’autre  part,  le  duc  Charles 
désirait  vivement  rentrer  en  possession  de  ses  États,  pour  sortir 
de  la  tutelle  dans  laquelle  le  tenaient  les  Espagnols  et  l’empereur, 
et  pouvoir  même,  le  cas  échéant,  rentrer  en  lutte  avec  la  France, 
mais  cette  fois,  d’une  façon  indépendante  et  avec  ses  propres  forces. 
Ces  sentiments  des  deux  partis  trouvèrent  deux  femmes  pour  inter- 
prètes, et,  au  moment  où  on  pouvait  le  moins  le  prévoir,  se  conclut 
le  traité  le  plus  inattendu  de  l’époque. 

Depuis  longtemps,  du  Hallier,  le  futur  maréchal  de  l’Hôpital, 
avait  été  chargé  de  négocier  avec  le  duc  de  Lorraine  ; mais,  jusqu’au 
commencement  de  1641,  il  n’avait  pas  réussi  dans  sa  mission.  Ce  fut 
alors  seulement  que  deux  femmes  se  mêlèrent  de  ces  négociations 
et  les  menèrent  à bonne  fin.  L’une  d’elles  était  cette  Charlotte  des 
Essarts  qui,  tout  d’abord  maîtresse  d’Henri  IV,  était  ensuite  passée 
dans  les  bras  du  cardinal  de  Guise,  puis  avait  épousé  du  Hallier. 
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L’autre  était  la  princesse  de  Gantecroix.  Ces  deux  femmes  comprirent 
les  difficultés  de  la  situation,  mais  devinèrent  que  toutes  pouvaient 
être  tranchées  si  le  duc  de  Lorraine  consentait  à venir  à la  cour  de 
France.  La  princesse  y décida  le  duc  Charles,  et  celui-ci  se  résolut, 
non  sans  arrière-pensée,  à venir  à Paris,  pour  entamer  des  négo- 
ciations directement  avec  Louis  XIII.  C’est  cette  nouvelle  que 
celui-ci,  dans  la  lettre  suivante,  remerciait  Richelieu  de  lui  avoir 
apprise. 

CXL 

Arch.  des  aff.  étrang.  — Lorraine,  t.  52,  fol.  10.  — (Original)1. 

De  St  Germain  ce  17  février  1641. 

Je  suis  extresmement  ayse  de  ce  que  mande  le  Halier,  je  confesse  que 
je  ne  croyiois  pas  que  ceste  affaire  put  réussir,  ayant  esté  tant  de  fois 
trompé  par  le  duc  Charles,  nous  en  serons  encore  plus  aseurés  quand 
nous  le  verrons  icy,  je  parle  en  ces  termes  estant  toujours  en  défiance 
de  ce  costé  là,  j’ay  eu  un  peu  de  goûte  ceste  nuit  a ceste  heure  je  nay  plus 
de  douleur,  songés  a vous  et  a vostre  santé  et  rien  ne  sauroit  mal  aller. 
Louis. 

CXLI 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  300.  — (Original). 

De  St  Germain  ce  18  février  1641. 

Ayant  peur  que  le  mauvois  temps  que  vous  eustes  ier  a la  chasse  ne 
vous  ait  fait  mal,  jenvoye  ce  gentillôme  pour  savoir  de  vos  nouvelles,  je 
ne  me  sans  plus  du  tout  de  la  goûte  et  croy  que  vostre  vue  ma  guéri  ne 
vous  ayant  jamais  veu  que  je  ne  men  sois  bien  trouvé,  je  fais  estât  au 
partir  du  Palais  2 daler  coucher  a Morsan  pour  delà  aler  a Villeroy  corne 
je  vous  dis  lautre  jour,  je  vous  prie  me  mander  si  il  ny  a rien  qui  men 
ampesche  afin  que  je  dône  les  ordres  à mes  chiens  en  partant  de  Ver- 
sailles ou  je  men  vas  coucher  aujourduy  je  ne  manqueroy  de  me  rendre 
mercredy  a 3 heures  a vostre  logis  ou  plustost  si  il  est  nécessaire  pour 
voir  si  il  y aura  quelque  chose  a résoudre  pour  jeudy3,  je  vous  reeo- 
manderoy  ce  que  jay  acoutumé  qui  est  davoir  soin  de  vous.  Louis. 

CXLI1 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  501.  — (Original). 

De  la  maison  rouge  26  février  1641. 

Jenvoye  ce  gentillôme  pour  savoir  de  vos  nouvelles  que  je  prie  Dieu 
estre  telles  que  je  les  désire,  je  viens  ier  coucher  en  ce  lieu  pour  estre 

1 Cette  lettre  a déjà  été  citée  par  M.  le  comte  d’Haussonville  dans  son  Histoire 
de  la  réunion  de  la  Lorraine  à la  France , t.  II,  p.  327. 

2 Le  20,  Louis  XIII  vint  à Paris,  et  le  21  il  tint  un  lit  de  justice  au  Parlement. 

3 Pour  le  lit  de  justice.  Le  21  était  un  jeudi. 
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plus  proche  des  Buisons  a courre  le  loup,  je  finiroy  en  vous  recoman- 
dant'ce  que  jay  acoutumé  qui  est  davoir  soin  de  vous,  je  vous  donne  le 
bon  jour.  Louis. 

CXLIÏI 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  502,  — (Original). 

De  Cherly  ce  5 mars  1641 . 

Je  vous  remercie  du  soin  que  vous  avés  de  moy  je  me  porte  assés  bien 
a cette  heure,  je  nay  point  sorti  du  logis  aujourduy,  jespère  si  ma 
santé  me  le  permet  coure  demain  le  loup  à Verrière  si  il  sy  en  trouve 
auquel  cas  je  demeureroy  a coucher  a Versaille,  si  il  ne  sy  en  trouve  point 
je  gagneroy  St  Germain  si  lafaire  de  mont  Calue1  reusit  cest  un  grand  bien 
pour  casai  je  vous  recomande  toujours  davoir  bien  soin  de  vous.  Louis. 

CXLIV 

Arch.  des  aff.  étrang.  — Lorraine,  t.  32,  fol,  20.  — (Original). 

mars  1641. 

Vous  ferés  avertir  Monsr  de  Brulon  de  ne  point  dire  au  premier  gen- 
tillôme  de  la  chambre  daler  visiter  Monsr  de  Loraine  parce  que  estant 
chose  acputumée  il  leur  va  dordinaire  dire  de  ma  part  sans  men  parler. 

CXLV 

Arch.  des  aff.  étrang.  — Lorraine,  t.  52,  fol.  24.  — (Original). 

De  St  Germain  ce  9 mars  1641. 

Je  ne  pourrois  pas  voir  M.  de  Loraine  aujourduy  Brulon  nestant  arivé 
icy  que  a onse  heures  et  ne  ma  point  dit  que  vous  eusiés  entandu  que 
ce  deust  estre  aujourduy  et  ne  ma  parlé  que  de  demain,  je  parleroy 
selon  ce  que  vous  me  mandés  à M.  de  Loraine,  jay  une  extresme  joye  de 
savoir  que  M.  Danguien  soit  hors  de  danger,  je  vous  dône  le  bon  soir  et 
vous  prie  davoir  toujours  bien  soin  de  vous.  Louis. 

CXLVI 

Arch.  des  aff.  étrang.  — Lorraine,  t.  52,  fol.  25.  — (Original). 

De  St  Germain  ce  9 mars  1641.. 

Jay  oublié  a vous  mander  par  Chamarande  que  Brulon  ma  dist  que  il 
faloit  que  a larivée  de  Mons.  de  Loraine  les  gardes  prisent  les  armes  et 

1 Moncalieri,  qu’assiégeait  alors  l’armée  française,  près  de  Turin.  La  ville  as- 
siégée fut  prise  quelques  jours  après,  car,  le  25  mars,  Louis  XIII  écrivait  à Maza- 
rin,  employé  en  ce  moment  en  Italie,  pour  le  féliciter  sur  « le  bon  succès  de 
Moncalier  auquel,  ajoutait  le  roi,  vous  avez  contribué  par  vos  sages  et  bons  ad- 
vis,  je  vous  en  tesmoigne  le  gré  que  je  vous  en  scay.  » (V.  Arch.  des  aff.  étrang ., 
Turin,  t.  33,  fol.  478.) 
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qu’on  les  avoit  prises  au  Duc  de  Parme,  je  vous  prie  de  me  mander  ce 
que  jay  a faire  la  desus  demain  des  le  matin,  je  vous  dône  le  bon  soir. 
Louis. 

(i Cette  lettre  porte  comme  suscriptiori)  : Pour  mon  Cousin  etc.,  si  monsr 
le  cardinal  est  andormi  monsr  de  Chavigny  ouvrira  cette  lettre. 

CXLYII 

Arch.  des  aff.  étrang.  — Lorraine,  t.  32,  fol.  29.  — (Original)1. 

De  St  Germain  ce  14  mars  1641. 

Je  suis  bien  fasché  des  longueurs  que  M.  de  Loraine  aporte  a son 
traicté,  je  croy  corne  vous  me  mandés  que  en  laissant  aler  les  afaires  de 
longue  il  se  portera  a la  raison,  jay  peur  que  vostre  long  séjour  a Paris 
porte  préjudice  a vostre  santé,  je  vous  prie  davoir  soin  de  vous  sur 
toutes  choses  cela  est  bien  estrange  que  il  y ait  des  prélats  qui  ne  facent 
pas  ce  quils  doivent  en  ceste  ocasion,  il  sen  faut  resouvenir  en  temps  et 
lieu,  vous  mavés  fait  plesir  de  me  faire  savoir  les  nouvelles  dalemagne, 
je  vous' dône  le  bon  soir  et  vous  recomande  davoir  toujours  soin  de  vous. 
Louis. 

Charles  de  Lorraine,  arrivé  à Paris  le  7 mars,  avait  été  logé  à 
l’hôtel  d’Épernon.  Deux  jours  après,  il  avait  obtenu  sa  première 
audience  du  roi;  puis  les  négociations  avaient  été  entamées.  Mais 
les  prétentions  de  la  France  étaient  grandes  et  le  duc  de  Lorraine, 
de  son  côté,  aurait  bien  voulu  obtenir  la  restitution  complète  de 
son  duché  contre  de  simples  promesses,  disposé  qu’il  était  à n’en 
tenir  aucune.  Aussi  ces  négociations  marchaient  lentement  et 
l’humeur  que  ces  lenteurs  causaient  à Louis  XIII,  et  qu’il  témoigne 
dans  la  lettre  précédente  ne  nous  étonne  pas.  On  employait  cepen- 
dant tous  les  moyens  pour  éblouir  le  duc  Charles.  Chaque  jour  il 
était  traité  magnifiquement  et  était  le  prétexte  de  nouvelles  fêtes. 
Le  soir  même  du  14  mars,  on  donna  en  son  honneur,  au  Palais- 
Cardinal,  une  nouvelle  représentation  du  ballet  qui  avait  été 
dansé  à l’occasion  de  la  signature  du  contrat  de  mariage  du  duc 
d’Enghien. 


'C  XL  VI 11 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  303.  — (Original). 

De  St  Germain  ce  30  mars  1641. 

Javois  envoyié  des  ier  un  gentillôme  a Ruel  pour  savoir  de  vos  nouvelles 
lequel  ne  vous  y ayant  pas  trouvé  sen  revint  icy  ce  qui  mavoitmisen 

1 Cette  lettre  a été  citée  par  M.  le  comte  d’Ilaussonville.  Histoire  de  la  réunion 
de  la  Lorraine  à la  France , t.  il,  p.  329. 
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peine,  vous  me  fîtes  grand  plesir  de  menvoyier  ier  Ghamarande  pour 
men  tirer,  je  suis  bien  ayse  que  M.  de  Loraine  ait  signé  son  traité,  je  vous 
conjure  davoir  soin  de  vous  plus  que  jamais.  Louis. 

Enfin,  le  29  mars,  toutes  les  conditions  du  traité  furent  arrêtées 
et  le  duc  de  Lorraine  le  signa.  Par  ce  traité  il  s’engageait,  ainsi  que 
ses  successeurs,  à ne  jamais  abandonner  la  France  et  à lui  rester 
fidèle  dans  la  guerre  comme  dans  la  paix.  Il  promettait  de  rompre 
tous  les  traités*  qu’il  avait  conclus  avec  les  étrangers  et  de  n’avoir 
désormais  aucune  intelligence  avec  ceux-ci.  Il  devait,  en  outre, 
rendre  hommage  au  roi  de  France,  non-seulement  pour  les  duchés 
de  Lorraine  et  de  Bar,  mais  aussi  pour  tous  ses  autres  États,  et  le 
reconnaître  pour  son  seul  suzerain.  Ses  troupes  devaient  en  toutes 
occasions  se  réunir  aux  armées  du  roi  et  servir,  sous  ses  ordres, 
partout  où  celui-ci  le  jugerait  utile.  De  plus,  il  abandonnait  à la 
France  le  comté  de  Clermont,  Stenay,  Jametz  et  Dun.  Nancy  restait 
en  dépôt  entre  les  mains  de  Louis  XIII  jusqu’à  la  paix,  et  les  soldats 
lorrains  n’en  devaient  pas  approcher  de  moins  de  cinq  lieues.  A ces 
conditions,  le  roi  consentait  à lui  rendre  la  possession  de  ses  États. 
Dans  ce  traité,  les  intérêts  de  la  duchesse  Nicolle  furent  complète- 
ment sacrifiés.  Richelieu  craignait,  qu’en  insistant  trop  sur  ce 
point,  le  duc  ne  se  refusât  à transiger  et  le  cardinal  tenait  à assurer 
à la  France  le  droit  de  suzeraineté  sur  la  Lorraine;  aussi  ne  fut-il 
parlé  de  la  question  du  mariage  du  duc  Charles  que  dans  le  dernier 
article  du  traité  et  encore  le  fit-on  uniquement  pour  ne  pas  paraître 
entièrement  abandonner  la  malheureuse  princesse.  « Il  n’est  point 
parlé  ici,  est-il  dit  dans  le  traité,  du  différend  qui  est  entre  ledit 
sieur  duc  et  la  duchesse  Nicolle  de  Lorraine  sur  le  sujet  de  leur 
mariage,  parce  que  la  décision  d’icelui  dépend  purement  du  tribu- 
nal ecclésiastique,  et  que  Sa  Sainteté,  par-devant  laquelle  les  parties 
se  sont  pourvues,  saura  leur  faire  droit  ainsi  que  la  justice  le 
requiert.  Cependant  ledit  sieur  duc  baillera  à ladite  dame  duchesse 
six-vingt  mille  livres  de  pension  annuelle  à prendre  sur  la  recette 
de  Bar1.  » 

Remettre  la  cause  de  la  duchesse  aux  soins  de  la  cour  de  Rome, 
c’était  en  réalité  l’abandonner,  car  le  duc  Charles  avait  déjà  assez 
montré  le  peu  de  cas  qu’il  faisait  des  décisions  ecclésiastiques.  De 
plus,  en  faisant  allouer  une  pension  à cette  princesse,  on  reconnais- 
sait implicitement  la  séparation  des  deux  époux  et  on  autorisait, 


1 Y.  plusieurs  copies  du  traité  dans  le  52e  volume  de  Lorraine,  aux  archives 
des  affaires  étrangères.  Y.  aussi  la  Gazette  de  France  du  18  septembre  1641, 
ainsi  que  le  recueil  d’Aubéri,  Mémoires  pour  servir  à Vhistoire  de  Richelieu . 
t.  Y,  pp.  19  et  24. 
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par  là,  le  duc  de  Lorraine  à ne  pas  reprendre  sa  femme  légitime. 

En  acceptant  ce  traité,  le  duc  de  Lorraine  n’avait,  comme  nous 
l’avons  dit,  qu’un  but,  rentrer  en  possession  de  ses  États,  pour 
agir  ensuite  selon  que  les  circonstances  le  lui  permettraient.  Il 
espérait  se  rendre  bientôt  indépendant,  car  il  connaissait  les 
projets  que  formaient  à ce  moment  même  le  comte  de  Soissons  et 
le  duc  de  Bouillon,  et  Charles  comptait  bien  profiter  de  la  guerre 
civile  qu’il  prévoyait  pour  revenir  sur  le  traité  qu’il  subissait  et 
imposer  alors  ses  conditions.  Ce  qui  prouve  bien  que  telle  était  son 
intention  c’est  qu’en  même  temps  qu’il  signait  le  traité  du  29  mars 
1641,  il  déposait  chez  un  notaire  de  Paris,  une  protestation  contre 
ce  traité  même,  prétendant  que  les  conditions  lui  en  avaient  été 
imposées  et  que  sa  signature  lui  avait  été  extorquée1. 

Cependant,  le  2 avril,  il  se  rendit  à Saint-Germain,  où  il  entendit 
la  messe,  puis  prêta  librement  serment,  sur  l’Évangile,  d’observer 
fidèlement  le  traité  qu’il  avait  conclu.  Le  10  avril,  il  rendait  solen- 
nellement hommage  au  roi,  pour  ses  États  et  le  14  du  même  mois, 
il  partait  pour  la  Lorraine  avec  la  ferme  volonté  de  ne  tenir,  de 
tous  les  engagements  qu’il  avait  contractés,  que  ceux  auxquels  il  ne 
pourrait  pas  se  refuser. 

Son  premier  acte  fut  de  parcourir  scs  États,  accompagné  de  la 
princesse  de  Cantecroix.  C’était  montrer  combien  Richelieu  avait  eu 
raison  de  ne  pas  insister  sur  la  question  du  mariage  du  duc 
Charles.  Mais  celui-ci  ne  se  contentait  pas  de  se  montrer  à ses  su- 
jets. Il  agissait.  Hormis  Nancy,  la  Lorraine  entière  était  de  nou- 
veau entre  ses  mains;  il  en  profita  pour  réunir  des  troupes,  relever 
les  fortifications  des  villes,  pourvoir  celles-ci  de  tout  ce  qui  leur 
était  nécessaire  pour  soutenir  un  siège.  Il  se  préparait  par  tous  les 
moyens  à user  des  bons  résultats  qu’avait  produits  sa  duplicité,  et 
à se  servir  de  la  première  occasion  pour  lever  le  masque.  Cepen- 
dant, le  21  avril,  lors  de  son  arrivée  à Bar,  il  avait  fait  sortir  de  la 
ville  les  troupes  françaises,  et  dès  qu’il  avait  pu  se  dire  libre  dans 
ses  États,  il  avait  ratifié  le  traité  du  29  mars  et  envoyé  cette  ratifi- 
cation à Paris.  Après  un  tel  acte,  le  duc  Charles  devait  être  mal 
venu  à se  plaindre  du  traité  qu’il  avait  accepté  si  librement.  C’est 
cependant  ce  qu’il  fit,  mais  avant  d’en  arriver  publiquement  à une 
protestation,  il  dissimula  pendant  plusieurs  mois,  et  sut  faire 
attendre  Richelieu,  tout  en  ne  tenant  aucun  des  engagements  qu’il 
avait  contractés  envers  la  France. 

Dès  le  mois  de  mai,  le  duc  Charles  montrait  la  mauvaise  volonté 

1 Y.  l’excellente  Histoire  de  la  réunion  de  la  Lorraine  à la  France , par  M.  le 
comte  d'Haussonville,  t.  II,  p.  151. 
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dont  il  était  animé  à l’égard  de  la  France  et  Richelieu  était  obligé 
de  lui  rappeler  ses  promesses  et  de  l’engager  à joindre  ses  troupes 
à l’armée  du  maréchal  de  Châtillon,  en  prévision  de  la  révolte  pro- 
chaine du  comte  de  Soissons,  dont  la  conduite  inspirait  de  graves 
inquiétudes  R Le  5 juin,  le  cardinal  renouvelait  ses  instances  au- 
près du  duc,  mais  inutilement1 2.  Le  17  juin,  Richelieu  lui  écrivait 
encore5  et  en  même  temps,  écrivant  à du  Rallier,  il  pressait  celui- 
ci  d’engager  vivement  le  duc  Charles  à tenir  ses  promesses.  « Son 
Altesse,  lui  disait-il,  n’y  saurait  manquer  sans  perdre  l’honneur  *.  » 
Mais  tout  cela  touchait  fort  peu  le  duc  de  Lorraine,  qui  croyait 
trop  au  succès  de  la  révolte  qui  se  préparait  sous  ses  yeux,  pour 
sacrifier  ses  intérêts  à ceux  de  la  France.  Le  manque  de  foi  du  duc 
étonna  Richelieu,  car  nous  voyons  celui-ci,  le  3 juillet,  trois  jours 
avant  la  malheureuse  bataille  de  la  Marfée,  écrire  à du  Hallier, 
qu’il  ne  « saurait  croire  le  procédé  de  M.  de  Lorraine  qu’il  ne  i’ay 
veu  confirmé  par  ses  actions 3 4.  » La  conduite  antérieure  du  duc 
devait  pourtant  permettre  de  connaître  ses  véritables  sentiments. 
Cependant,  au  commencement  du  mois  d’août,  Richelieu,  forcé 
enfin  de  se  rendre  à l’évidence,  écrit  encore  à du  Hallier,  mais 
cette  fois,  il  veut  profiter  de  la  déloyauté  du  duc  Charles  et  la  faire 
tourner  au  profit  de  la  France,  aussi  mande-t-il  que  « par  son 
manque  de  foi,  le  duc  Charles  se  déclare  lui-même  déchu  de  ses 
droits  sur  la  Lorraine6.  » C’était  là  un  prétexte  pour  envahir  de 
nouveau  le  duché  et  dépouiller  encore  une  fois  le  duc  Charles  de 
ses  Etats  ; mais  ce  prince,  par  sa  conduite,  obligeait  la  France  à 
agir  ainsi.  Après  avoir  librement  traité  avec  la  France,  le  duc,  dans 
une  déclaration  qu’il  publiait  le  27  août,  proclamait  hautement 
qu’on  lui  avait  fait  violence  pour  extorquer  sa  signature  au  traité 
du  29  mars.  A cette  époque,  il  avait  déjà  rejoint  l’armée  espagnole 
et  s’était  déclaré  de  nouveau  contre  la  France.  Une  partie  de  l’ar- 
mée française,  sous  les  ordres  du  comte  de  Grancey,  envahit  aussi- 
tôt la  Lorraine  et  le  duc  Charles,  à la  fin  de  1641,  se  retrouva  dans 
la  même  situation  où  il  était  au  commencement  de  cette  année  : 
prince  errant,  dépouillé  de  ses  États,  dépourvu  de  toute  autorité, 
complètement  à la  merci  des  Espagnols  et  de  l’empereur. 

1 Voir  une  lettre  de  Richelieu  au  duc  Charles,  datée  du  14  mai.  ( Papiers  de 
Richelieu , t.  VII,  p.  1048.) 

2 Idem , p.  285. 

5 Idem , p.  1049. 

4 Idem.  p.  286. 

5 Idem , p.  288. 

6 Idem , p.  1050. 
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Àrch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  504.  — (Original). 

De  St  Germain  ce  9 avril  1641. 

pour  vous  oster  la  peine  de  venir  demain  icy  je  pars  présentement 
pour  vous  aler  trouver  a Ruel i.  Louis. 

CL 

Àrch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  305.  — (Original). 

De  St  Germain  ce  16  avril  1641. 

Je  vous  remercie  du  soin  que  vous  avés  de  moy  je  pris  ier  médecine 
de  quoy  je  me  porte  très  bien  je  fais  estât  de  vous  aler  voir  demain,  si 
vous  jugés  a propos  que  M.  le  grand  maistre2 * *  se  trouve  a Ruel  pourvoir 
ce  que  on  pourra  faire  cette  campagne,  corne  vous  le  proposâtes  lautre 
jour  vous  le  ferés  avertir,  sinon  ce  sera  une  autre  fois,  je  vous  dône  le 
bon  jour  et  vous  prie  davoir  toujours  soin  de  vous.  Louis. 

CLÏ 

Àrch.  des  aff.  étrarig.  — France,  t.  Y,  p.  306.  — (Original). 

De  St  Germain  ce  2 may  1641. 

Estant  en  peine  de  vostre  santé  jenvove  ce  gentillôme  pour  men  rapor- 
ter  des  nouvelles,  je  men  vas  coure  le  loup  a franconville  puis  je  me 
retireroy  a Ecouan,  je  vous  recomande  davoir  toujours  soin  de  vostre 
santé  et  de  votre  personne.  Louis. 

Quand  il  viendra  des  nouvelles  de  M.  le  Grand  maistre  je  vous  prie  de 
me  les  faire  savoir 5. 

CL  II 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  307.  — (Original). 

De  St  Germain  ce  10  may  1641. 

Vous  mavés  fait  grand  plesir  de  me  faire  savoir  la  nouvelle  de  catalogne, 
je  prie  le  bon  Dieu  quelle  soit  véritable,  je  trouve  bon  que  M.  Delbœuf  le 
jeune  sorte  du  bois  de  Vincennes  après  y avoir  couché  3 nuits,  jay  co- 

1 Nous  prions  nos  lecteurs,  en  lisant  cette  lettre,  de  se  souvenir  que  celui  qui 
l’écrivait  était  le  roi  de  France,  et  qu’à  cette  époque  il  était  aussi  fatigué,  aussi 
abattu,  aussi  malade  que  l’était  son  ministre. 

2 La  Meilleraie,  grand-maître  de  l’artillerie. 

5 La  Meilleraie  était  malade  en  ce  moment  à son  château  de  la  Meilleraie.  Le 

19  avril,  Richelieu  se  plaignait  à Chavigni  de  ce  que  le  maréchal  de  Brézé  ne  fût 
point  allé  visiter  le  grand-maître  de  l’artillerie,  quoiqu’il  n’y  eût  que  dix  lieues 
de  Saumur,  où  habitait  le  [maréchal,  à la  Meilleraie  (V.  Papiers  de  Pdchelieu , 

t.  VI,  p.  777.) 
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mandé  a Gevre  qui  sen  va  coucher  a Paris  de  vous  aier  voir  pour  savoir 
de  vous  ce  quil  y aura  a faire  sur  ce  sujet,  je  vous  dône  le  bon  soir.  Louis. 

Le  20  février  1641,  un  événement  extraordinaire  se  produisait  à 
la  cour  de  France.  Les  députés  d’une  province  espagnole  y venaient 
réclamer  le  secours  de  Louis  XIII  contre  leur  souverain.  La  Cata- 
logne se  donnait  à la  France.  Il  était  nécessaire  d’agir  rapidement 
et  avec  vigueur  si  l’on  voulait  enlever  à l’Espagne  cette  belle  prin- 
cipauté. On  réunit  un  nouveau  corps  de  troupes  dont  on  donna  le 
commandement  à un  maréchal  de  camp  de  l’armée  d’Italie,  le  sieur 
de  la  Mothe-Houdancourt.  En  même  temps  l’archevêque  de  Bor- 
deaux recevait  l’ordre  de  croiser,  avec  la  flotte  de  la  Méditerranée, 
près  des  côtes  espagnoles  et  d’y  aider  l’armée  de  terre  dans  ses 
opérations.  Le  27  mars,  l’archevêque  enleva,  dans  la  baie  de 
RoSes,  cinq  vaisseaux  espagnols,  sous  le  feu  des  remparts  de  la 
ville.  Quelques  jours  après,  la  Mothe-Houdancourt,  après  avoir  for- 
tifié Barcelone,  tenta  d’attaquer  Tarragone.  Après  cinq  jours  de 
lutte  l’armée  espagnole  se  retira  et  laissa  le  général  français  assié- 
ger tranquillement  la  ville.  C’était  cette  nouvelle  que  venait  d’ap- 
prendre Louis  XIII,  le  10  mai,  lorsqu’il  écrivait  la  lettre  précédente. 
Mais  il  se  pressait  trop  de  se  féliciter,  car  après  cinq  mois  de  siège, 
Tarragone  n’était  pas  encore  pris,  et,  lorsque  le  20  août,  une 
flotte  espagnole  vint  attaquer  la  flotte  française,  l’archevêque  de 
Bordeaux  qui,  par  sa  mauvaise  volonté,  avait  rendu  toutes  les  opé- 
rations de  l’armée  de  terre  inutiles,  fut  battu  et  forcé  de  chercher, 
pour  ses  vaisseaux,  un  refuge  dans  les  ports  de  Provence.  Après 
cette  défaite  de  l’armée  navale,  la  Mothe-Houdancourt  ne  pouvait 
continuer  d’assiéger  une  ville  que  la  flotte  espagnole  venait  d’ap- 
provisionner à nouveau.  Le  général  français  abandonna  le  siège  et 
repassa  les  Pyrénées.  La  Catalogne  était  perdue  pour  la  France. 
Cette  province  n’était  point  à regretter  pour  elle-même,  car,  placée 
au  delà  des  Pyrénées,  elle  n’aurait  pas  plus  été  conservée  par  la 
France  que  le  Roussillon  ne  pût  l’être  par  l’Espagne.  Mais  le  Rous- 
sillon appartenait  encore  aux  Espagnols.  La  conquête  de  la  Cata- 
logne en  1641  aurait  donc  pu,  dès  cette  année,  assurer  à la  France, 
par  voie  d’échange,  la  possession  du  Roussillon.  C’est  à ce  titre, 
mais  à ce  titre  seulement,  que  Louis  XIII  et  Richelieu  agirent  sage- 
ment en  encourageant  la  révolte  des  Catalans.  Mais  nous  ne  croyons 
pas  qu’ils  aient  jamais  songé  à étendre  le  royaume  de  France,  dans 
le  midi,  au  delà  de  ces  murailles  naturelles  et  presque  infranchis- 
sables, en  dehors  desquelles  il  a été  toujours  fort  imprudent  de 
s’aventurer.  Mauius  Topin- 

La  fin  prochainement. 

10  Novembre  1875. 
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Durant  presque  tout  le  jour,  la  foule  avait  stationné  aux  abords 
des  Tuileries,  avide  de  connaître  les  moindres  incidents  de  la  lutte 
formidable  qui  venait  de  s’engager  au  sein  de  la  Convention. 

Le  soir,  les  attroupements  furent  encore  plus  considérables 
autour  de  la  salle  où  le  club  des  Jacobins  tenait  ses  séances.  On  y 
reconnaissait  tout  ce  que  Paris  pouvait  compter  alors  de  sans- 
culottes  — ou,  pour  les  désigner  du  nom  si  bien  mérité  qu’ils 
avaient  été  fiers  de  se  donner  eux-mêmes  — de  buveurs  de  sang. 

Ces  misérables  savaient  que,  se  voyant  vaincus  à la  Convention, 
les  fidèles  de  Robespierre  étaient  en  train  de  se  concerter  là,  pour 
avoir,  dés  le  lendemain,  leur  terrible  revanche. 

Le  quai  de  l’Horloge  était  donc  resté,  par  exception,  à peu  près 
désert. 

Le  long  du  parapet  allait  et  venait,  à pas  courts,  mais  précipités, 
un  petit  homme  trapu,  aux  gestes  désordonnés,  parlant  tout  seul, 
comme  un  fou. 

C’était  Caracalla.  Il  était  coiffé  d’un  énorme  bonnet  rouge.  A sa 
ceinture  pendait  un  trousseau  de  clefs,  accolé  de  deux  pistolets 
d’arçon  qui  lui  arrivaient  aux  genoux.  Tous  les  soirs,  à fa  même 
heure,  on  avait  la  chance  de  le  retrouver  là. 

C’était,  disait-il , son  heure  de  mélancolie,  l’heure  où  il  venait 
sans  doute  essayer  de  se  consoler  des  douloureux  échecs  de  son 
amour,  en  songeant  aux  compensations  que  lui  assuraient  les  ter- 
ribles arrêts  du  tribunal  révolutionnaire. 

Ce  soir-là,  cette  mélancolie  d’hyène  ressemblait  singulièrement 

de  la  frénésie.  Mais  en  dépit  de  ses  furibondes  et  menaçantes  im- 

1 Voir  le  Correspondant  du  25  octobre  1875, 
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précations,  il  commençait  à avoir  très-sérieusement  peur.  Il  n’igno- 
rait pas  ce  qui  venait  de  se  passer  à la  Convention,  et  il  ne  pouvait 
songer  sans  frissonner  au  terrible  compte  qu’il  pourrait  bien  avoir 
à rendre,  si  ses  protecteurs  du  Comité  de  Salut  public  venaient  à 
être  écrasés. 

Il  fut  subitement  abordé  par  un  autre  promeneur  solitaire,  un 
grand  jeune  homme,  du  débraillement  le  plus  irréprochable.  Son 
bonnet  rouge  déjà  tout  avarié,  ses  longs  cheveux  laineux , son 
grand  sabre,  ses  pistolets,  sa  voix  rauque  et  avinée,  tout  en  lui  ré- 
vélait un  vigoureux  et  éprouvé  sans-culotte.  Il  prétendait  avoir 
perdu  un  œil  à l’une  des  plus  récentes  journées;  et  c’était  avec  un 
véritable  sentiment  de  fierté  qu’il  paraissait  faire  remarquer  la  vi- 
laine plaque  de  taffetas  noir  destinée  à masquer  cette  cruelle  mais 
glorieuse  blessure.  Aussi  n’avait-il  pas  eu  de  peine  à se  mettre  en 
possession  de  la  confiance  et  de  l’amitié  du  citoyen  Caracalla,  le- 
quel même,  en  vertu  de  l’autorité  que  lui  donnait  parmi  ses  pareils 
sa  brillante  réputation  d’érudit,  avait  daigné  lui  décerner  le  sur- 
nom de  Codes. 

Le  salut  et  fraternité  de  rigueur  fut  accompagné  de  la  plus  tou- 
chante accolade. 

— Eh  bien,  citoyen  Codés?...  dit  Caracalla  d’un  air  anxieux, 
persuadé  que  son  jeune  ami  était  au  courant  de  tout. 

— Heu!  heu!  répondit  Codés,  plus  moyen  de  se  le  dissimuler! 
il  y a quelque  chose  qui  craque  !... 

— Ces  infâmes  modérés  ! rugit  Caracalla  en  grinçant  des  dents 
de  terreur  non  moins  que  de  rage.  Je  le  disais  bien  que  l’on  y 
allait  trop  mollement!  C’est  au  génie  de  la  Révolution  qu’ils  s’en 
prennent  !...  Les  liberticides  !... 

Un  mot  bien  placé,  à coup  sûr,  dans  la  bouche  de  celui  qui  por- 
tait cet  affreux  trousseau  de  clefs  ! 

— Et  tu  ne  sais  pas,  ajouta-t-il,  jamais  tu  ne  pourrais  t’imaginer 
jusqu’où  allaient  déjà  leurs  ténébreux  et  exécrables  complots, 
avant  qu’ils  eussent  osé  jeter  le  masque!...  Ils  n’ont  pas  même  res- 
pecté la  grande  justice  de  la  nation  ! Aujourd’hui,  une  évasion... 

— Une  évasion  ! interrompit  Codés  avec  un  accent  des  plus 
étranges. 

— On  ne  sait  donc  plus  allumer  le  miston1?  s’empressa- 1- il 
d’ajouter,  comme  s’il  eût  craint  d’avoir  laissé  deviner  la  commotion 
qu’il  venait  de  ressentir. 

— Allumer  le  miston ! allumer  le  miston ! reprit  Caracalla,  c’est 

1 Deux  mots  faisant  partie  du  hideux  argot  de  la  conciergerie  : allumer  le 
miston , regarder  sous  le  nez  de  l’individu.  ( Récit  d'un  prisonnier  de  1794.) 
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bientôt  dit!  Si  tu  crois  qu’il  nous  est  bien  facile  d’y  voir  toujours 
clair,  quand  nos  chefs  sont  les  premiers  à se  laisser  tromper  et  à 
nous  entourer  de  traîtres  ! 

— Je  ne  comprends  pas... 

— C’est  juste.  Il  y a bien  quatre  ou  cinq  jours  que  je  ne  t’ai  vu. 
Je  n’ai  pu  te  parler  de  ce  nouveau  camarade  qu’on  nous  a présenté 
tout  à coup,  un  nommé  Brutus,  un  soi-disant  patriote  premier  nu- 
méro, qui  rien  que  par  le  bruit  de  sa  grosse  voix  semblait  vouloir 
anéantir  tous  les  ennemis  de  la  nation...  Et  il  nous  avait  tous  en- 
sorcellés  ! si  bien  que  ton  ami  Caracalla,  qui  n’est  pas,  que  je  sache, 
un  oison,  s’est  laissé  prendre  tout  le  premier!...  Il  avait  livré  son 
cœur  à ce  misérable!... 

— Eh  bien?... 

— Eh  bien  ! aujourd’hui  même,  il  n’y  a que  quelques  heures,  ce 
modèle  des  sans-culottes,  ce  pur  des  purs  a fait  évader  deux  pri- 
sonnières !... 

— Deux  prisonnières!  répéta  Codés,  Es-tu  bien  sûr  que  ce  fus- 
sent deux  prisonnières? 

— Comment,  mille  diables  ! si  j’en  suis  sûr  ! J’étais  là  au  mo- 
ment de  la  perpétration  du  forfait  ! Je  les  ai  vus  elles  et  lui!... 

Et  avec  un  redoublement  de  fureur  qui  lui  permettait  à peine  de 
s’exprimer,  il  raconta  à Goclès  ce  que  nous  savons  déjà. 

— Deux  viles  aristocrates  ! ajouta-t-il,  j’en  mettrais  la  main  au 
feu,  s’avisant  d’aller  entendre  la  messe  d’un  prêtre  frappé  par  la 
loi!...  Et  pour  les  arracher  au  juste  châtiment  qui  les  attendait, 
ce  Brutus  de  malheur  n’a  pas  craint  de  suborner  notre  concierge 
en  second  et  la  femme  Ségault  !...  Le  misérable  ! Il  a même  suborné 
la  fille  Ségault  ! . . . une  pauvre  et  sincère  patriote...  dont  hier  en- 
core j’aurais  pu  répondre  sur  ma  tête,  avant  qu’elle  eût  vu  ce  ser- 
pent !...  Et  dire  que  je  ne  la  reverrai  plus  !...  jamais  plus  !... 

— Ce  Brutus  n’est-il  pas  parvenu  à s’enfuir  avec  ses  complices? 
demanda  Codés,  sans  se  préoccuper  du  sombre  désespoir  de  son 
interlocuteur. 

— Tiens,  répondit  Caracalla,  vois-tu  cette  tour  qui  a un  aspect 
si  riant,  et  que  pour  cela  nous  appelons  la  tour  Saint-Vincent-Bel- 
Air?  Tout  au  fond  est  un  cachot  dont  tu  peux  le  figurer  tous  les 
agréments  ! Eh  bien,  il  est  là!...  L’imbécile  n’a  pas  su  saisir  l’occa- 
sion. Il  avait  compté  sans  le  zèle  toujours  en  éveil  du  citoyen  accu- 
sateur public  ! Afin  de  pouvoir  compléter  la  fournée  d’aujourd’hui, 
Fouquier-Tinville  a décidé  tout  à coup  que  la  comparution  des 
deux  prisonnières  aurait  lieu  sans  le  moindre  retard.  Tu  com- 
prends ce  qui  a dû  arriver  quand  on  s’est  aperçu  que  la  cage  était 
vide,  que  la  femme  Ségault  avait  disparu,  que  le  sous-concierge 
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avait  déguerpi  ! Et  tu  comprends  aussi  avec  quel  empressement, 
avec  quelle  ivresse  je  suis  venu  démasquer  le  traître  qui  s’était 
joué  de  moi!  C’est  moi  qui  ai  conseillé  de  lui  donner  ce  joli  loge- 
ment, un  sol  humide  et  infect  où  grouille  tout  ce  que  tu  peux  te 
figurer,  juste  assez  d’air  pour  ne  pas  être  asphyxié  dès  le  premier 
jour,  juste  assez  de  clarté  pour  ne  laisser  inaperçu  aucun  des  char- 
mes de  l’endroit,  et  pour  comble  de  jouissances,  des  myriades  de 
rats  s’empressant  de  fêter  sa  bien-venue,  ne  lui  laissant  ni  trêve, 
ni  repos,  le  déchiquetant!...  Je  savais  tout  cela,  mais  je  me  suis 
bien  gardé  de  le  dire;  on  eût  peut-être  hésité  !...  C’est  moi  qui  ai  la 
clef  de  ce  bon  cachot!  La  voilà!...  Et  c’est  aussi  moi  qui  dois  ap- 
porter à ce  cher  Brutus  sa  pâture...  Allons  donc  ! m’amuser  à sou- 
tenir ses  forces,  pour  que  ce  fanatique  infâme,  qui  infailliblement 
doit  croire  au  ciel,  marche  fièrement  à la  mort,  en  nous  narguant, 
comme  les  autres!...  D’ailleurs... 

— Et  quand  doit-il  comparaître  devant  l’accusateur  public?  de- 
manda Codés  d’une  voix  à peine  articulée. 

— Oh  ! il  y a quelqu’un  qui  avisera  pour  que  ce  ne  soit  pas  de 
sitôt!  répondit  Caracalla.  La  mort  serait  le  terme  de  ses  tortures, 
et  j’ai  besoin  qu’il  souffre!...  Est-ce  que  je  ne  souffre  pas,  moi? 
Est-ce  que  je  puis  cesser  de  souffrir,  maintenant  qu’il  me  l’a  en- 
levée? Que  les  rats  profitent  de  l’occasion?...  Il  sera  toujours  temps 
de  servir  du  Brutus  à Fouquier-Tinville...  s’il  en  reste  ! Car,  j’allais 
te  le  dire,  il  y a là  de  certaines  émanations  que  je  défierais  bien  de 
supporter  plus  d’un  jour  les  plus  robustes  poumons  du  monde! 
sans  compter  la  faim...  si  elle  a le  temps  de  venir  !... 

Malgré  lui,  Codés  fit  un  bond  en  arrière;  mais  revenant  aussitôt 
vers  le  misérable  et  lui  prenant  la  main. 

— Au  revoir,  lui  dit-il.  Pour  les  amis,  tu  le  comprends,  ce  n’est 
pas  le  moment  de  s’endormir... 

Et  pour  avoir  l’air  d’applaudir  aux  horribles  paroles  de  Cara- 
calla, il  fit  entendre,  en  s’éloignant,  un  éclat  de  rire  convulsif  qui 
se  perdit  dans  un  sanglot  étouffé. 

On  l’a  sans  doute  deviné,  celui  qui  venait  de  répondre  à ce  nom 
de  Codés  n’avait  de  rouge  que  son  bonnet,  et,  fort  heureusement 
pour  lui,  n’était  qu’un  borgne  de  contrebande.  C’était  tout  bonne- 
ment le  fils  de  l’honnête  Tourneuf. 

Guillaume,  très-étonné  que  Nicolas  ne  fût  pas  venu  au  cabaret 
pour  s’emparer  de  la  défroque  du  plâtrier,  n’avait  eu  rien  de  plus 
pressé  que  d’aller  jeter  l’alarme  rue  de  la  Licorne.  Et  comme  il 
n’existait  plus,  malheureusement,  d’autre  moyen  d’investigation, 
il  avait  été  décidé  que  le  bon  Ambroise,  qui  n’en  était  pas,  nous  le 
savons  maintenant,  à sa  première  entrevue  avec  le  farouche  amou- 
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reux  de  la  Conciergerie,  irait! surprendre  l’ami  Caracalla  au  milieu 
de  sa  promenade  sentimentale. 

Le  pauvre  jeune  homme  erra  d’abord  le  long  des  quais,  comme 
s’il  eût  été  pris  de  vertige.  Bientôt,  cependant,  il  parvint  à se  roidir 
contre  cette  impression  d’horreur.  Si  affreuse  que  fut  la  situation, 
il  se  refusait  à croire  qu’il  fallût  renoncer  à tout  espoir. 

Cette  évasion  de  deux  prisonnières,  dont  on  n’avait  pas  même 
parlé,  et  cet  abandon  subit  du  plan  concerté  pour  sauver  Henri  de 
Yareilles,  c’étaient  sans  doute  pour  lui  deux  énigmes  inexplica- 
bles. Il  restait,  toutefois,  ceci  de  rassurant  que  le  jeune  Vendéen 
n’avait  pas  été  compromis.  S’il  en  eût  été  autrement,  Caracalla 
n’aurait  assurément  pas  oublié  le  détenu  dun°  15  dans  ses  hideuses 
invectives. 

D’un  autre  côté,  le  fils  Tourneuf,  pour  se  redonner  un  peu  de 
confiance,  avait  beau  se  représenter  la  force  athlétique  de  Nicolas 
et  son  énergie  de  fer,  le  souvenir  de  tout  ce  qu’il  venait  d’entendre 
le  glaçait  d’épouvante.  N’était-il  pas  à craindre,  d’ailleurs,  que  la 
certitude  de  ne  pouvoir  plus  rien  pour  son  jeune  maître  ne  brisât 
cette  énergie  ? 

Il  se  dit  qu’à  tout  prix  et  au  plus  vite  il  fallait  relever  le  moral  de 
l’excellent  Nicolas,  lui  faire  savoir  que  son  horrible  malheur  était 
connu,  qu’on  veillait  sur  lui,  qu’on  avait  bon  espoir  — ce  q Ü ne 
pouvait  manquer  de  signifier,  aux  yeux  de  Nicolas,  que  toute  chance 
n’était  pas  non  plus  perdue  pour  Henri  de  Vareilles. 

Le  jeune  Tourneuf  se  rattacha  d’autant  plus  vivement  à cette 
idée,  que  mêlé  constamment  depuis  le  matin  à la  foule,  il  avait  pu 
se  rendre  un  compte  exact  de  l’importance  des  changements  qui 
paraissaient  sur  le  point  de  se  produire.  A la  Convention,  le  redou- 
table ascendant  du  Comité  de  Salut  public  n’existait  plus.  Robes- 
pierre, au  milieu  même  de  ses  fidèles  du  club  des  Jacobins , avait 
manqué  de  cette  décision  qui  seule  eût  pu  lui  conserver  quelques 
chances.  Les  événements  devaient  infailliblement  se  précipiter. 
D’un  instant  à l’autre,  dès  le  lendemain,  peut-être,  la  peur,  à dé- 
faut de  tout  autre  sentiment  plus  élevé,  allait  décider  les  conjurés 
à ne  plus  vouloir  de  ce  régime  de  sang.  En  un  mot,  le  parti  de  la 
réaction  pouvait  l’emporter  assez  promptement  pour  qu’il  fût  pos- 
sible de  délivrer  à la  fois  Nicolas  et  son  maître. 

Il  revint  sur  ses  pas,  et  abordant  de  nouveau  Caracalla  : 

— Où  diable  avais-je  la  tête,  lui  dit-il,  quand  je  t’ai  quitté  pour 
aller  dans  ces  quartiers  déserts  ? 

— Évidemment,  observa-t-il  d’un  ton  emphatique,  ce  n’est  pas 
là  que  sont  en  jeu,  dans  ce  moment,  les  destinées  de  la  patrie  ! 

— Et,  dis-moi,  lui  demanda  Caracalla,  qui,  en  se  retrouvant 
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seul,  avait  senti  renaître  toutes  ses  terreurs,  tu  crois  donc  que  ces 
infâmes  modérés  — il  variait  peu,  on  le  voit,  dans  ses  expressions 
comme  dans  ses  sentiments  — vont  avoir  le  dessus,  que  je  serai 
forcé  de  partir  ? Oh  ! si  j’avais  le  temps  de  me  savoir  vengé  ! 

— Peste  ! peste  ! de  quel  train  va  chez  toi  le  découragement  ! ré- 
pondit le  faux  Codés.  Au  reste,  je  m’en  doutais  quelque  peu,  et 
c’est  surtout  pour  te  calmer  que  je  suis  revenu  sur  mes  pas.  En 
définitive,  que  t’ai-je  dit?  que  malheureusement  il  y avait  quelque 
chose  qui  paraissait  craquer.  Mais  que  diable  ! tout  ce  qui  craque 
ne  s’écroule  pas  ! Il  suffit  d’employer  assez  tôt  de  bons  et  solides 
étais.  Or,  dans  cette  occasion,  ces  bons  et  solides  étais  ce  sont  les 
amis  dévoués,  des  amis  tels  que  toi,  tout  prêts  à donner  jusqu’à  la 
dernière  goutte  de  leur  sang  pour  la  défense  des  grands  citoyens 
que  l’on  attaque  !... 

Caracalla  ne  souffla  mot,  se  sentant  fort  peu  disposé  à prouver 
son  héroïque  sans-culottisme  d’une  aussi  extravagante  façon. 

La  tête  basse,  il  suivait  machinalement  son  compagnon  de  pro- 
menade, lequel  avait  fini  par  le  faire  arriver  juste  en  face  ét  tout 
près  de  cette  lugubre  tour,  Saint-Vincent-Bel-Air.  Le  fils  Tourneuf 
avait  remarqué,  à deux  mètres  environ  du  sol,  une  étroite  meur- 
trière, vraisemblablement  destinée  à donner  un  peu  d’air  et  de  jour 
au  cachot  où  se  trouvait  Nicolas.  Et  il  s’était  dit  qu’en  forçant  la 
voix  il  ne  pouvait  manquer  de  faire  parvenir  jusqu’au  prisonnier 
quelques  paroles  de  consolation  et  d’encouragement. 

— Tiens,  je  n’en  démords  pas,  reprit-il  en  frappant  familière- 
ment Caracalla  sur  l’épaule,  trouvons  d’ici  à demain  seulement 
mille  gars  de  ton  acabit,  et  tout  est  sauvé  ! Justement  il  me  revient 
à l’esprit  une  vieille  chanson  de  mon  pays  qui  me  paraît  on  ne  peut 
plus  de  circonstance.  En  deux  mots,  voici  quel  en  est  le  sujet  : un 
brave  homme,  peut-être  un  chef  de  club,  je  ne  sais,  venait  de  tom- 
ber au  pouvoir  de  ses  ennemis.  — Tu  vois  que  le  cas  était  bien 
plus  grave  que  celui  qui  nous  préoccupe  ! — On  l’avait  jeté  au  fond 
d’un  cachot.  On  avait  même  la  gracieuse  attention  de  faire  sonner 
d’avance  le  glas  en  son  honneur...  Eh  bien,  veux-tu  savoir  ce  que 
lui  crie  du  dehors  un  de  ses  fidèles  amis,  plein  de  cette  confiance 
que  tu  devrais  avoir?  Je  vais  te  dire  cette  chanson,  ou,  plutôt  non, 
il  vaut  mieux  que  je  la  chante.  Ce  sera  plus  saisissant.  Écoute  : 


Las!  Pour  toi  le  glas  sonne 
Mais  pas  ne  va  failli 1 
Carabi ! 

Eh!  qu’il  sonne!  qu’il  sonne! 
Ajnis  peuvent  veni  ! 

Titi  Carabi, 
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Toto  Carabo, 

Compère  Guillery 
Te  lairont-ils 
Te  lairont-ils 
Te  lairont-ils  mouri? 

Te  lairont-ils  mouri  ; tu  l’as  sans  doute  compris,  c’est  du  vieux 
langage.  Aujourd’hui  nous  dirions  : Te  laisseront-ils  mourir? 
Qu’en  penses-tu?  N’avais-je  pas  raison  de  prétendre  qu’il  y avait 
de  l’à-propos  dans  cette  chanson?  Allons,  morbleu!  que  ce  soit 
aussi  la  tienne  ! A bas  cet  air  de  fossoyeur  ! Il  faut  que  tout  de 
suite  tu  chantes  avec  moi  ce  refrain  d’un  si  bon  augure  : 

Te  lairont-ils 
Te  lairont-ils 
Te  lairont-ils  mouri? 

De  peur  de  trop  laisser  voir  sa  lâcheté,  Caracalla,  sans  se  douter 
de  quel  touchant  dévouement  il  se  faisait  le  complice , consentit  à 
mêler  son  miaulement  de  chacal  à la  voix  émue  du  digne  fils  de 
Guillaume.  Comment  supposer,  après  cela,  qu’aucun  agent  de 
police  ou  aucun  employé  de  la  prison  pût  se  préoccuper  de  ce 
chant  ? 

— Sur  ce,  je  te  quitte,  ajouta  le  prétendu  Codés,  fort  impatient 
de  mettre  fin  à un  pareil  tête  à tête. 

— Il  est  bien  entendu,  reprit-il,  que  si  on  a besoin  d’un  renfort, 
je  viendrai  te  prévenir... 

Après  quoi,  d’un  air  de  matamore,  il  emboîta  le  pas  dans  la  di- 
rection du  Pont-Neuf,  en  hurlant  le  Ça  ira  ! avec  tout  le  brio  du 
sans-culotte  le  plus  incontestable. 

Seulement,  dès  qu’il  se  vit  sur  le  terre-plein  du  Pont-Neuf,  au 
lieu  d’aller,  comme  le  supposait  Caracalla,  se  mêler  aux  convul- 
sionnaires du  club  des  Jacobins,  il  tourna  vivement  à gauche,  sui- 
vit, en  courant,  le  quai,  et  regagna  la  rue  de  la  Licorne. 

Le  pauvre  garçon  ne  chantait  plus!  Les  renseignements  qu’il 
avait  à donner  étaient  si  navrants  ! 


XIII 


Caracalla  n’avait  rien  exagéré.  La  prison  de  Nicolas  était  bien  plu- 
tôt une  sorte  d’égout  qu’un  cachot.  Où  qu’il  essayât  de  poser  le 
pied,  il  ne  rencontrait  qu’une  boue  gluante  et  fétide.  Cette  invasion 
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de  rats,  non  plus,  n’était  pas  une  invention!  A peine  la  porte  avait- 
elle  été  refermée,  qu’un  frétillement  à faire  dresser  les  cheveux 
sur  la  tête  s’était  fait  entendre  de  toutes  parts.  Les  rats  accouraient 
de  chaque  fissure  des  murs.  En  un  instant  le  malheureux  avait  eu 
à soutenir  le  plus  effroyable  assaut.  Il  les  sentait  se  glisser  le  long 
de  ses  jambes,  jusque  sur  son  cou,  jusque  sur  sa  tête  !...  Et  pour 
se  défendre  il  n’avait  que  ses  bras  et  ses  mains...  Adossé  contre  le 
mur,  il  n’osait  bouger,  le  moindre  faux  pas  pouvant  le  faire  tomber 
dans  cette  fange  d’où  il  lui  eût  été  impossible  de  se  relever.  Même 
le  bruit  de  sa  voix  avait  fini  par  ne  plus  les  effrayer  !... 

Et  puis  ces  émanations  mortelles  lui  permettaient  à peine  de  res- 
pirer ! 

Épuisé  de  fatigue,  frissonnant  par  tous  ses  membres,  la  tête  en 
feu,  un  moment  il  avait  été  sur  le  point  de  conjurer  Dieu  de  mettre 
fin  par  la  mort  à cet  intolérable  supplice  ; mais  à l’instant  même, 
il  avait  songé  à sa  femme,  à son  fils,  à son  pauvre  maître  qui  n’était 
pas  sauvé,  qui  ne  pouvait  même  l’être  que  par  lui!  Il  s’était  dit 
qu’un  pareil  dévouement  ne  lui  eût  pas  été  inspiré  par  le  ciel,  s’il 
avait  dû  être  inutile. 

Et  retrouvant  aussitôt,  dans  cette  réflexion  toute  sa  confiance  et 
toute  son  énergie,  il  s’était  agenouillé  par  la  pensée  pour  supplier 
au  contraire  Dieu  de  le  rendre  plus  fort,  pour  le  supplier  de  l’em- 
pêcher de  mourir,  dût  cette  épreuve  devenir  mille  fois  plus 
cruelle. 

Il  savait  cependant  qu’une  autre  torture  l’attendait...  la  faim  !... 
En  le  jetant  dans  ce  cachot,  Caracalla  n’avait  pas  voulu  le  lui  laisser 
ignorer.  La  faim  eût  pu  tarder  à se  faire  sentir,  et  il  ne  se  fût  pas 
cru  suffisamment  vengé  s’il  ne  s’était  assuré  que  dès  le  premier 
instant  cette  épouvantable  préoccupation  viendrait  se  joindre  à 
toutes  les  autres  tortures  de  sa  victime!... 

Par  bonheur,  au  milieu  de  tant  de  démarches  et  de  tant  de  cour- 
ses, Nicolas,  ce  jour-là,  n’avait  pas  eu  le  temps  de  songer  à déjeu- 
ner. Il  s’était  contenté  de  se  munir  d’un  morceau  de  pain.  Or,  ce 
morceau  de  pain  était  encore  dans  sa  poche.  Mais  il  fallait  absolu- 
ment le  faire  durer.  D’un  autre  côté,  s’il  le  laissait  durcir,  obligé 
comme  il  l’était,  d’avoir  toujours  ses  mains  libres  pour  se  défen- 
dre, c’était  s’exposer  à ne  pouvoir  plus  le  briser.  Faisant  donc  fré- 
nétiquement manœuvrer  sa  main  gauche  autour  de  lui,  et  plon- 
geant sa  main  droite  dans  sa  poche,  il  s’était  évertué  à émietter  le 
plus  possible  ce  morceau  de  pain.  Avec  ces  faibles  ressources  et  sa 
ferme  volonté  de  lutter  contre  la  mort,  il  se  flattait  de  pouvoir 
attendre  l’heure  de  Dieu. 

Ce  qui  l’avait  le  plus  effrayé  c’était  cette  pensée  désolante  que  là 
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il  se  trouvait  comme  à mille  lieues  de  ses  amis,  qu’ils  n’avaient 
pas  le  moindre  soupçon  de  ce  qui  venait  d’arriver.  Aussi  serait-il 
impossible  de  dire  quelle  fut  son  émotion  quand  il  entendit,  quand 
il  reconnut  la  voix  du  fils  de  Guillaume  ! 

La  voix  d’un  ange  l’invitant  tout  à coup,  du  haut  du  ciel,  à ne 
pas  désespérer  n’eût  pas  produit  sur  lui  une  impression  plus  vive  ! 

Le  choix  de  ce  vieux  refrain,  si  connu  de  tous  les  enfants  de  son 
pays,  avait  été  pour  lui  une  véritable  révélation.  Il  lui  avait  paru 
évident  que  quelque  chose  de  nouveau  allait  se  passer,  que  Dieu, 
avant  peu,  aurait  pitié  de  lui  ! 

Sans  ce  mystérieux  rappel  à la  confiance,  il  n’eût  certainement 
pu  survivre  à toutes  les  horreurs  de  cette  première  nuit. 

Malheureusement,  avec  le  jour  devaient  revenir  ses  plus  cruelles 
angoisses.  A l’heure  accoutumée  retentit  sur  le  quai  le  bruit  lugu- 
bre des  charrettes.  Nicolas  sentit  comme  un  déchirement  au  fond 
de  son  cœur.  Il  se  disait  bien  que  si  Henri  de  Yareilles  avait  dû 
faire  partie  de  ce  convoi,  Ambroise  Tourneuf  n’aurait  pas  eu  l’idée 
de  lui  faire  entendre  ce  refrain  consolant;  mais  depuis  la  veille  le 
nom  de  son  jeune  maître  ne  pouvait-il  pas  avoir  été  porté  sur  la 
liste  fatale?  Le  pauvre  Nicolas  n’était  que  trop  payé  pour  se  rappeler 
avec  quelle  effrayante  soudaineté  pouvaient  se  modifier  d’un  instant 
à l’autre  les  instructions  de  Fouquier-Tinville  ! 

Tout  à coup  il  entendit  le  galop  désordonné  d’un  cheval  lancé  à 
fond  de  train,  et  une  voix  rauque  commander  aux  gendarmes  qui 
formaient  l’escorte  du  convoi  de  faire  volte-face.  Au  même  instant, 
des  clameurs  confuses  partirent  du  milieu  de  la  foule.  On  criait 
qu’il  fallait  faire  grâce  aux  condamnés,  on  parlait  de  ramener  les 
charrettes... 

Il  se  demanda  si  ce  n’était  pas  un  rêve  ! 11  savait  que  la  veille 
encore  on  n’eût  pas  même  osé  risquer  un  regard  de  pitié.  Tout 
tremblant  d’espoir,  il  prêta  l’oreille...  Mais  les  charrettes  ne  furent 
pas  ramenées  !... 

Au  fond  de  son  cachot,  le  pauvre  Nicolas  ne  se  doutait  pas  que 
cette  voix  avinée  c’était  la  voix  d’Hanriot,  qu’à  moitié  ivre  et  se 
maintenant  à grand’peine  sur  son  cheval,  il  courait  par  les  rues, 
comme  un  fou,  pour  réunir  tout  cfe  qui  restait  encore  de  forces  à 
son  parti. 

Il  ne  se  doutait  pas  non  plus  qu’il  n’avait  fallu  qu’un  signe  de  ce 
misérable  pour  que  tout  un  peuple  indigné,  qui  dans  cette  occa- 
sion n’avait  pas  même  à redouter  la  moindre  intervention  de  la 
force  armée,  se  soumît  lâchement,  comme  il  en  avait  pris  l’habi- 
tude, et  laissât  traîner  à l’échafaud  ce  dernier  convoi  de  condam- 
nés qu’il  dépendait  de  lui  de  sauver!...  Et  cela  le  9 Thermidor  ! 
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quatre  ou  cinq  heures  tout  au  plus  avant  la  défaite  complète  du 
parti  de  la  Terreur  ! 

En  entendant  ces  cris  de  pitié,  Nicolas  s'était  tout  de  suite  ima- 
giné que  le  peuple  se  réveillait  enfin,  qu’il  n’y  avait  plus  rien  à 
craindre  pour  son  jeune  maître,  que  les  amis  allaient  pouvoir  ve- 
nir, comme  l’insinuait  le  couplet  chanté  par  Ambroise  ! 

Cette  lueur  d’espoir  évanouie,  ce  fut  un  véritable  écrasement.  Il 
ne  se  sentait  plus  la  force  de  porter  sa  pensée  en  avant  pour 
essayer  d’espérer  encore.  Il  s’abandonna,  découragé,  à son  horrible 
destinée  !...  C’était  à peine  si  ses  bras  pouvaient  se  mouvoir.  Il  se 
sentait  couvert  de  morsures;  le  sang  coulait...  Pour  tenter  un  der- 
nier moyen  de  défense,  il  s’efforça  de  crier...  Mais  ce  ne  fut  que  le 
bruit  sourd  du  râle  d’un  mourant...  Caracalla  ne  s’était  pas  trompé 
en  comptant  sur  l’asphyxie  !...  Et  la  nuit  était  revenue  !... 


XIV 


Ce  soir-là,  le  quai  était  encore  plus  désert  que  la  veille.  Les  sans- 
culottes,  les  tricoteuses, ftous  les  infâmes  habitués  de  ce  quartier 
avaient  compris  qu’il  était  urgent  de  disparaître. 

On  venait  de  transférer  Robespierre  à la  Conciergerie,  qui  pour 
lui  aussi  maintenant  était  devenue  Y antichambre  de  la  mort , comme 
elle  l’avait  été,  grâce  à lui,  pour  tant  d’autres  ! La  mâchoire  horri- 
blement fracassée,  il  était  là,  gisant  sur  une  table.  Et  comme  si  la 
justice  d’en  haut  se  fût  chargée  de  diriger  tous  les  détails  de  cette 
terrible  expiation,  la  cellule  qu’on  avait  choisie  pour  lui  se  trouvait 
justement  placée  entre  la  salle  des  Girondins 1 et  cette  autre  cellule 
— à jamais  sanctifiée  — où  Marie-Antoinette  avait  tant  et  si  chré- 
tiennement, si  royalement  souffert,  avant  d’aller  au  martyre  ! 

On  conçoit  que  dans  cette  prison  surtout  la  peur  eût  déjà  fait  plus 
d’un  vide.  Tous  ceux  des  employés  qui  s’étaient  le  plus  compromis 
dans  l’exercice  de  leurs  sinistres  fonctions  disparaissaient  peu  à peu 
comme  des  ombres. 

Entre  huit  et  neuf  heures,  la  porte  fut  de  nouveau  ouverte,  et 
deux  hommes,  marchant  à pas  de  loup,  en  franchirent  ensemble  le 
seuil.  Ils  étaient  complètement  travestis,  ce  qui  veut  dire  qu’après 
avoir  fait  le  sacrifice  douloureux  de  leur  bonnet  rouge,  de  leur 
grand  sabre  et  de  tout  le  grotesque  arsenal  qui  figurait  à leur  cein- 


1 Cette  salle  est  aujourd’hui  la  chapelle  de  la  prison. 


560 


L’AFFIQUET  DE  LA  MARQUISE. 


ture,  ils  s’étaient  escrimés  à prendre  la  tenue  et  à peu  près  les 
allures  de  deux  honnêtes  citoyens. 

Au  même  moment  arrivait  de  la  place  du  Palais  de  Justice  un 
mendiant  tout  déguenillé.  Il  traînait  péniblement  la  jambe  et  pa- 
raissait ne  pouvoir  avancer  qu’en  s’appuyant  contre  le  mur  de  la 
Conciergerie.  Il  allait  être  en  face  de  la  tour  Saint-  Vincent-Bel-Air, 
quand  il  entrevit  ces  deux  personnages.  Oubliant  aussitôt  tous  les 
ménagements  que  devaient  exiger  ses  jambes  apoplectiques,  il  fit 
un  bond  et  se  retrouva  contre  le  mur,  complètement  caché  par  le 
renflement  de  la  tour. 

Les  deux  fugitifs  se  faisaient  leurs  adieux,  avant  de  se  mettre, 
chacun  de  son  côté,  en  quête  d’un  asile. 

— Sois  tranquille,  Caracalla  ! dit  à son  compagnon  le  plus  grand 
des  deux,  qu’à  son  ton  solennel  et  prétentieux  on  reconnaissait 
tout  de  suite  pour  une  sorte  de  puissance  déchue,  sois  tranquille  ! 
Nous  reviendrons!...  Nos  vainqueurs  d’aujourd’hui  ont  beau  rou- 
couler ainsi  que  d’innocentes  colombes,  comme  si  ces  lâches  vau- 
tours n’avaient  pas  encore  du  sang  à leurs  griffes!  Patience!  Ils 
verront  si  le  peuple  a pour  eux  plus  de  tendresse  que  pour  nous  !... 
Forcément,  forcément  il  faudra  qu’ils  en  reviennent  à notre  sys- 
tème, et  par  conséquent  à nous  qui  savons  si  bien  l’appliquer! 

— Possible,  murmura  Caracalla,  mais  dans  tous  les  cas,  en  par- 
tant, il  me  sera  resté  une  fameuse  joie  au  cœur!  Je  suis  vengé!... 

— Comment  donc?  lui  fut-il  répliqué.  Brutus  n’a  pas  encore 
comparu  devant  le  citoyen  accusateur  public... 

Il  fallut  peu  de  temps  à Caracalla  pour  mettre  son  interlocuteur 
au  courant  de  sa  conduite  infernale. 

— Heure  par  heure,  ajouta-t-il,  j’ai  pu  constater  les  progrès  de 
ma  vengeance  ! L’œil  contre  le  trou  de  la  serrure  et  l’oreille  au  guet, 
je  regardais,  j’écoutais.  Le  Brutus  faisait  d’abord  aller  ses  grands 
bras  comme  des  ailes  de  moulin  à vent.  Il  criait  à réveiller  tous  les 
trépassés  qui  nous  doivent  leur  éternel  repos  ! Mais  je  savais  bien 
que  je  n’avais  pas  à m’en  inquiéter!...  Avant  de  sortir,  j’ai  voulu 
aller  encore  écouter  et  voir!...  Eh  bien!  observa-t-il,  en  se  frottant 
joyeusement  les  mains,  plus  rien!...  ni  mouvements,  ni  cris!...  le 
silence  et  l’immobilité  du  tombeau  !... 

Bans  son  recoin,  le  mendiant,  ou  plutôt  — pourquoi  ne  pas  le 
dire  tout  de  suite?  — l’imperturbable  Ambroise  piétinait  de  rage  et 
de  douleur. 

Enfin  les  deux  misérables  s’éloignèrent.  Ambroise  avança  la  tête, 
et  dès  qu’il  n’aperçut  plus  sur  le  pavé  du  quai  leurs  ombres  mau- 
dites, se  rapprochant  le  plus  possible  de  la  meurtrière,  il  se  mit  à 
siffler  un  halali  des  plus  retentissants.  Cet  halali  faisait  partie  de  la 


L’AFFiQUET  DE  LA  MARQUISE. 


oül 


fanfare  de  chasse  composée  par  Henri  de  Varcilles.  Le  fils  de  Guil- 
laume voulait  faire  comprendre  au  malheureux  prisonnier  que  tous 
les  fauves  de  la  Terreur  étaient  enfin  forcés  ; et  il  était  convaincu 
que  Nicolas,  si  peu  qu’il  lui  restât  un  souffle  de  vie,  essayerait  de 
répondre  à ce  mystérieux  signal. 

En  effet,  un  sifflement  se  fît  entendre,  mais  si  faible  qu’Ambroise 
en  fut  épouvanté.  Et  pour  que  Nicolas,  par  un  suprême  effort,  se 
rattachât  encore  à ce  qui  lui  restait  de  vie,  il  eut  soin  de  chanter, 
en  s’éloignant,  ces  derniers  mots  de  son  couplet  de  la  veille  : 

Te  lairont-ils 
Te  lairont-ils 
Te  lairont-ils  mouri  ? 


XV 


Au  bout  de  quelques  minutes,  Ambroise  était  devant  la  porte  de 
la  maison  où  logeait  M.  Saubert. 

Ce  fut  M.  Saubert  lui-même  qui  vint  ouvrir. 

— Oh  mon  Dieu!  s’écria  Ambroise  tout  essoufflé,  comme  j’avais 
peur  de  ne  pas  vous  rencontrer  ! Si  on  ne  le  délivre  pas  sur-le- 
champ,  nous  ne  trouverons  plus  qu’un  cadavre  !... 

— Je  vous  attendais,  répondit  M.  Saubert.  Vous  avez  vu  un  fia- 
cre à ma  porte.  Si  vous  aviez  tardé,  j’allais  me  faire  conduire  rue 
de  la  Licorne,  pour  donner  mes  instructions  à votre  père.  Mais  puis- 
que vous  voilà,  c’est  à vous  que  je  les  donne. 

— Tenez,  ajouta-t-il,  en  remettant  au  jeune  Tourneuf  une  lettre 
ornée  d’un  large  cachet  qui  en  faisait  toute  de  suite  deviner  la  pro- 
venance officielle.  C’est  un  ordre  de  TallienUui-même. 

— Comment  ! Vous  avez  vu  Tallien  ! s’écria  Ambroise,  qui  mal- 
gré toutes  ses  violentes  et  douloureuses  préoccupations,  ne  put 
s’empêcher  de  frémir  à l’idée  que  le  régicide  et  terroriste  Tallien 
allait  être  le  sauveur  de  l’excellent  Nicolas. 

— Eh  ! mon  brave  Ambroise,  répliqua  M.  Saubert,  en  tout  ceci 
ne  voyez  donc  que  la  main  de  Dieu.  C’est  de  sa  miséricordieuse  pi- 
tié pour  nous  qu’à  force  de  peur,  ces  misérables  viennent  de  se 
faire  les  ministres  inconscients.  D’ailleurs  ce'] n’est  pas  Tallien  que 
j’ai  vu.  C’est  sa  femme.  J’étais  sûr  que  je  retrouverais  en  elle  l’âme 
compatissante  et  les  généreux  extraînements  de  madame  de  Fonte- 
nay. A peine  lui  avais-je  raconté  la  touchante  et  horrible  histoire 
de  notre  cher  Nicolas  que  j’ai  vu  ses  yeux  se  remplir  de  larmes. 
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« Attendez-moi,  m’a-t-elle  dit,  pouvant  à peine  s’exprimer,  je  cours 
« parler  à M.  Tallien.  » Et  presqu’aussitôt  elle  a reparu,  toute  fré- 
missante d’émotion  et  m’a  remis  cettre  lettre.  Vous  le  voyez  donc, 
c’est  une  femme  qu’après  Dieu,  nous  avons  à bénir.  J’ignore  si  elle 
a parlé  à son  mari  du  poste  qu’occupait  Nicolas  et  de  l’évasion  de 
ces  deux  malheureuses  prisonnières.  Au  surplus  pour  le  quart 
d’heure,  tout  ce  qui  ressemble  à de  la  mansuétude  et  à de  la  géné- 
rosité est  dans  le  rôle  de  nos  prétendus  sauveurs.  Quant  aux  règle- 
ments de  la  prison  et  aux  mille  formalités  qui  peuvent  en  être  la 
conséquence,  Tallien  est  beaucoup  trop  influent  aujourd’hui  pour 
qu’il  ne  puisse  pas  ordonner  qu’il  soit  exceptionnellement  passé 
outre.  C’est  justement  ce  qui  est  signifié  au  directeur  de  la  Con- 
ciergerie dans  cette  lettre.  Madame  Tallien  a eu  soin  de  me  le  dire. 
Ainsi  vous  n’avez  à redouter  aucune  objection.  On  se  garderait  bien 
d’hésiter  ! Vous  allez  prendre  mon  fiacre.  J’y  ai  fait  mettre  un  ma- 
telas dont  je  crains  fort  que  vous  n’ayez  besoin,  d’après  ce  que 
vous  m’avez  dit  de  l’état  du  cher  prisonnier.  Vous  ferez  bien,  je 
crois,  d’aller  prendre  votre  père  ; ce  ne  sera  pas  trop  de  quatre 
bras.  Moi,  je  vous  attendrai  rue  de  la  Licorne.  J’ai  fait  prévenir 
Gertrude.  Elle  y sera  aussi  avec  son  fils 

— Et  monsieur  Henri  ? demanda  Ambroise,  sachant  bien  quel 
déchirement  de  cœur  ce  serait  ponr  ces  braves  gens,  si  l’on  n’était 
en  mesure  de  leur  annoncer  l’élargissement  de  leur  jeune  maître. 

— Oh  ! pour  M.  Henri,  répliqua  M.  Saubert,  il  est  tout  à fait  im- 
possible de  songer  à lui  maintenant.  Malgré  le  nom  d’emprunt  sous 
lequel  il  a été  écroué,  ce  serait  s’exposer  à le  compromettre.  Il  est 
beaucoup  plus  prudent  d’attendre  un  ou  deux  jours,  et  de  ne  faire 
agir  que  régulièrement  en  sa  faveur.  Aussitôt  que  fonctionnera  la 
commission  chargée  d’examiner  les  dossiers  des  divers  détenus, 
je  m’occuperai  de  lui  et  vous  pouvez  dire  à Nicolas  — s’il  n’est  pas 
hors  d’état  de  vous  comprendre  que  je  suis  sûr  d’avance  du 
succès  de  mes  démarches.  D’ailleurs  que  cela  réponde  ou  non  aux 
véritables  dispositions  des  thermidoriens,  le  bourreau,  pour  le  mo- 
ment du  moins,  est  tout  à fait  en  retrait  d’emploi,  et  à partir  d’au- 
jourd’hui il  n’y  a plus  de  place  sur  l’échafaud  que  pour  les  ter- 
roristes de  la  faction  vaincue.  Partez  donc  sans  inquiétude  et  que 
Dieu  vous  ramène  promptement  avec  notre  pauvre  ami  î 

Ainsi  que  l’avait  prévu  M.  Saubert  la  lettre  de  Tallien  produisit 
l’effet  d’un  talisman.  Mais  il  était  plus  que  temps  de  venir  au  se- 
cours de  Nicolas.  Il  ne  donnait  plus  aucun  signe  de  vie.  Ses  mains 
étaient  restées  jointes  sur  sa  poitrine.  On  ne  tarda  pas  à savoir 
qu’entre  la  doublure  et  l’étoffe  de  son  gilet  se  trouvait  une  image 
du  Sacré-Cœur,  la  sainte  et  glorieuse  insigne  des  soldats  vendéens, 
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et  que  se  sentant  mourir,  il  avait  voulu,  en  y portant  les  mains, 
affirmer  une  dernière  fois  son  inébranlable  dévouement  de  chré- 
tien et  de  royaliste. 

Guillaume  et  son  fils  reconnurent  avec  une  inexprimable  émo- 
tion que  le  cœur  battait  encore.  Le  moribond  fut  transporté  sur  le 
mntelas.  Mais  ils  ne  voulaient  pas  qu’Henri  de  Yareilles  restât  jus- 
qu’à son  élargissement,  sous  le  poids  de  cette  affreuse  pensée  que  le 
bon,  le  fidèle  Nicolas  était  mort  victime  de  son  admirable  dévoue- 
ment. 

M.  Saubert  ne  le  voulait  pas  non  plus.  C’était  lui  qui,  la  veille, 
avait  arrangé  cette  façon  de  couplet,  afin  de  soutenir  l’énergie  de 
Nicolas,  dans  le  cas  où  on  l’aurait  arrêté.  Maintenant  l’excellent 
homme  en  avait,  en  toute  hâte,  arrangé  un  second,  pour  qu’Am- 
broise  pût  faire  comprendre  à Henri  de  Yareilles  que  Nicolas  était 
sauvé. 

La  lucarne  de  la  cellule  où  se  trouvait  le  jeune  officier  vendéen 
s’ouvrant  sur  le  quai,  il  n’était  pas  douteux  que,  même  sans  de 
grands  efforts,  on  parviendrait  à se  faire  entendre. 

S’adossant  donc  contre  le  fiacre  et  se  faisant  de  ses  deux  mains 
un  porte-voix,  Ambroise  se  mit  à chanter  ce  nouveau  couplet: 

Nicolas,  le  cher  homme 
En  un  grand  puits  tombi 
Carabi, 

Mais  bientôt  saurez  comme 
Comme  en  est  bien  sorti  ! 

Titi  Carabi, 

Toto  Carabo, 

Ce  pauvre  Nicoli  ! 

Et  le  verrez 
Et  le  verrez 
Et  le  verrez  couri  !... 

Quand  les  deux  Tourneuf,  père  et  fils,  se  furent  suffisamment 
égosillés  à répéter  ensemble  la  fin  de  ce  couplet,  un  peu  plus  tran- 
quilles sur  le  compte  d’Henri,  ils  s’élancèrent  dans^  le  fiacre,  en 
donnant  au  cocher  leur  adresse  de  la  rue  de  la  Licorne. 


XYI 


Le  14  thermidor  — 1er  août  1794  — la  loi  du  22  prairial  fut  rap- 
portée par  un  décret  de  la  Convention. |Mais  pour  faire  des  démar- 
ches en  faveur  d’Henri  de  Yareilles,  M.  Saubert  n’avait  pas  eu  be- 
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soin  d’attendre  que  ce  décret  eût  été  rendu.  Dès  le  lendemain  du 
9 thermidor,  un  courant  irrésistible  entraînait  dans  une  voie  nou- 
velle tous  ces  proscripteurs  émérites,  la  plupart  instigateurs  ou 
complices  des  plus  horribles  forfaits. 

Le  12  thermidor,  ce  digne  homme  apparut  tout  à coup  chez  les 
Tourneuf,  tenant  à la  main  l’ordre  qui  mettait  fin  à la  détention 
d’Henri. 

Nicolas  se  redressa  sur  son  lit.  Il  était  fou  de  bonheur.  Il  prit  les 
mains  deM.  Saubert,  il  les  baisait,  il  les  couvrait  de  larmes. 

— C’est  donc  bien  vrai  ! s’écria-t-il,  je  vais  le  revoir!...  Oh!  vite, 

vite,  il  faut  que  je  me  lève!  Je  veux  reprendre,  un  instant,  mes 
atroces  fonctions  de  ces  jours  derniers  ! C’est  moi  qui  dois  lui  rou- 
vrir la  porte  de  cet  affreux  n°  15,  lui  annoncer  qu’il  est  libre 

qu’il  peut  sortir que  tous  ceux  qui  l’aiment  vont  le  revoir  !..... 

Et  comme  il  crut  remarquer  qu’autour  de  lui  on  paraissait  in- 
quiet de  cette  surexcitation  : 

— Mais,  voyez  donc  ! ajouta-t-il,  je  suis  guéri  ! Grâce  à vos  soins 
affectueux  tout  ce  que  m’a  fait  souffrir  Caracalla  n’est  plus  qu’un 
souvenir!  Seulement  il  y avait  là,  sur  mon  cœur  un  poids  qui 

m’aurait  tué Or,  comment  y serait-il  maintenant,  puisqu’il  va 

nous  être  rendu? Est-ce  que  vous  ne  trouvez  pas  qu’il  m’appar- 

tient à moi  ce  grand  bonheur  de  vous  le  ramener  ? 

— Eh  ! oui,  mille  fois  oui,  mon  bon  Nicolas,  lui  répondit M.  Sau- 

bert, ce  bonheur  vous  appartient  ! Vous  l’avez  si  noblement  et  si  chè- 
rement payé  ! Mais,  je  vous  en  conjure,  ne  m’en  veuillez  pas,  si  je 
m’oppose  absolument  à ce  que  vous  remettiez  les  pieds  dans  cette 
prison.  J’aurais  peur  de  ne  plus  vous  en  voir  ressortir.  Quand  Tal- 
lien,  cédant  aux  pressantes  sollicitations  de  sa  femme,  a pris  sur 
lui  d’ordonner  votre  élargissement  immédiat,  il  ne  savait  rien,  je 
m’en  suis  assuré,  ni  du  poste  que  vous  occupiez  à la  Conciergerie 
ni  de  ce  qui  vous  avait  valu  ce  cruel  emprisonnement.  Songez  que 
Fouquier-Tinville  est  encore  là,  qu’il  y est  avec  la  plupart  de  ses 
séides,  qu’ils  seraient  tout  heureux  de  pouvoir  ressaisir  leur  proie 
et  de  présenter  votre  participation  à l’évasion  de  ces  deux  femmes 
comme  un  crime  tout  à fait  à part  ! 

— Eh  bien  ! dit  Nicolas,  transigeons  ! Je  renonce  à mon  idée. 
Maintenant  surtout  je  tiens  trop  à ma  liberté  pour  vouloif  la  mettre 
en  péril  ! Mais  ne  me  sera-t-il  pas  au  moins  permis  d’être  là,  quand, 
grâce  à vous,  M.  Henri  franchira  ce  seuil  maudit  avec  Guillaume 
et  son  fils? 

Et  s’adressant  au  jeune  Tourneuf  : 

— N’as-tu  pas  ici,  lui  dit-il,  tout  ce  qu’il  faut  pour  que  je  sois, 
à mon  tour,  ce  vieux  mendiant  éclopé  dont  le  signal,  mille  fois 
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béni,  a été  pour  moi  comme  le  signal  d’un  ange  du  ciel?  Ainsi  que 
toi,  j’attendrai  a côté  de  cette  tour  où  j’ai  tant  prié  pour  le  pauvre 
enfant.  Et  dût  mon  travestissement  me  faire  ressembler  au  diable 
ou  même  à Caracalla,  j’en  suis  sûr,  je  n’aurai  pas  besoin  de  me 
nommer.  Son  cœur  saura  bien  assez  me  reconnaître  !... 

On  crut  pouvoir  accorder  au  bon  Nicolas  ce  qu’il  désirait,  et, 
avant  d’aller  à la  Conciergerie,  Ambroise  l’affubla  soigneusement 
de  tous  les  haillons  voulus. 

La  porte  de  la  Conciergerie  cria  sur  ses  gonds...  Blotti  contre  le 
mur  et  appuyé  sur  sa  béquille,  Nicolas  fit  un  pas  en  avant...  Ils 
étaient  trois  qui  sortaient,  Guillaume,  son  fils  et  Henri  de  Vareilles, 
qui,  brisé  par  les  terribles  angoisses  de  ces  deux  jours,  ressemblait 
à un  spectre. 

— Pas  de  démonstrations  ici  ! se  hâta  de  dire  Guillaume.  Pour 
le  moment,  que  le  bon  Dieu  seul  soit  témoin  de  votre  grande  joie! 
Il  y a de  tous  côtés  des  yeux  dont  nous  ne  savons  pas  ce  que  peut 
valoir  le  regard... 

Traîne-toi  jusqu’au  terre-plein  du  Pont-Neuf,  ajouta-t-il,  en 
s’adressant  au  faux  éclopé.  Nous  nous  y rendrons  de  notre  côté.  Une 
fois  là,  nous  ne  vous  gênerons  pas  plus  longtemps  ! Chez  l’un 
comme  chez  l’autre,  le  cœur  doit  avoir  tant  de  choses  à dire  ! Ne 
faut-il  pas,  d’ailleurs,  que  nous  donnions  de  vos  nouvelles  à M.  Sau- 
bert  et  à ma  femme  qui  nous  attendent? 

Et  en  parlant  ainsi  à Nicolas,  il  avait  l’air  de  causer  tranquille- 
ment avec  son  fils  et  Henri  de  Vareilles. 

Pour  arriver  au  terre-plein  du  Pont-Neuf,  deux  minutes  devaient 
suffire  ; mais  Henri  eût  trouvé  que  c’était  plus  qu’un  siècle.  Fei- 
gnant donc,  aux  yeux  de  tous  ces  badauds  suspects,  de  ne  voir 
qu’un  vieux  mendiant  dans  son  cher  Nicolas,  il  retira  un  sou  de 
sa  poche  et  le  lui  mit  dans  la  main.  C’est  à peine  si  leurs  doigts 
s’effleurèrent,  mais  qui  pourrait  dire  tout  ce  qu’exprima  de  bonheur 
ce  contact  rapide  et  furtif? 

Enfin  ils  se  rejoignirent  sur  le  terre-plein.  Là  non  plus  il  n’eût 
pas  été  prudent  de  laisser  de  côté  toute  réserve. 

— Mon  bon  Nicolas  ! dit  Henri  pouvant  à peine  retenir  les  lar- 
mes qui  l’étouffaient,  figure-toi  que  j’ai  tes  mains  dans  les  mien- 
nes, que  je  les  presse  sur  mon  cœur!...  Oh  ! comme  tu  as  souffert 
à cause  de  moi  !...  Ces  deux  jours... 

— Ces  deux  jours!  interrompit  Nicolas  d’une  voix  enrouée,  oh  ! 
ne  les  maudissez  pas  trop  ! Pour  tout  l’or  du  monde  je  ne  voudrais 
pas  qu’ils  eussent  été  retranchés  de  ma  vie  !... 

— Et  je  sais  que  tu  les  as  sauvées!... 

— Oui,  bien  juste  à temps,  grâce  au  ciel  ! Et  comme  j’ai  dû  vous 
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obéir,  c’est  Dieu  seul  qui  peut  leur  faire  savoir  de  quel  côté  doit 
aller  leur  reconnaissance  ! 

— Tenez,  dit-il,  en  retirant  l’affiquet  de  sa  poche,  voici  ce  que  la 
jeune  fille  m’a  chargé  de  vous  remettre  de  la  part  de  sa  mère... 

— Et  leur  nom  ? demanda  Henri  de  Vareilles,  qui  porta  furtive- 
ment ce  souvenir  à ses  lèvres. 

— Je  sais  seulement  que  la  mère  est  une  marquise,  répondit 
Nicolas.  Ce  misérable  Caracalla  m’a  empêché  d’en  apprendre  plus 
long.  Je  vous  conterai  tout  cela  plus  tard. 

— Plus  tard,  oui,  tu  as  raison,  observa  Henri. 

— Dieu,  se  dit-il  en  lui-même,  m’aurait-il  choisi  pour  les  sauver, 
si  j’avais  dû  ne  plus  les  revoir?... 

— Le  plus  pressé  maintenant,  c’est  d’aller  embrasser  ma  tante  ; 
puis  ma  chère  Gertrude  et  ce  bon  petit  frère  !... 

— Et  pour  les  rendre  fous  de  bonheur  tous  les  trois,  dit  Nicolas, 
vous  n’avez  pas  à courir  bien  loin. 

— Là-bas,  ajouta-t-il  en  étendant  la  main  vers  le  quai  de  l’École, 
remarquez-vous  au  delà  de  ces  maisous  une  petite  mansarde  qui 
les  dépasse  comme  une  espèce  de  tour  ? 

— Parfaitement. 

— Et  maintenant,  à la  fenêtre  de  cette  mansarde,  voyez-vous  ces 
deux  femmes  qui  ont  les  mains  jointes  et  qui,  bien  sûr,  sont  age- 
nouillées? Eh  bien,  l’une  est  madame  l’abbesse  et  l’autre  Gertrude... 
Elles  prient  et  pleurent  de  joie  en  vous  attendant,  car  elles  savent 
déjà  que  vous  êtes  sauvé,  qu’elles  vont  vous  revoir  ! Derrière  elles 
est  un  enfant...  qui  prie  et  pleure  lui  aussi...  C’est  Jean...  Regar- 
dez! le  voilà  qui  bat  des  mains...  Il  a l’œil  d’un  chasseur,  comme 
son  père  ; il  vous  aura  reconnu  ! 

— Gourons!  dit  Henri,  qui,  à cette  chère  apparition  s’était  senti 
rattaché  plus  que  jamais  à la  vie. 

— Oui,  courons  ! répéta  Nicolas,  en  s’empressant  de  mettre  ses 
rapides  enjambées  à l’unisson  de  celles  de  son  jeune  maître,  sans 
plus  songer  à son  rôle  de  vieil  estropié. 

— Enfin,  nous  y voici  ! dit-il  tout  essoufflé.  Prenez  cette  petite 
allée  enfumée...  Hélas!  c’est  par  là  qu’il  faut  passer  pour  arriver 
chez  la  sœur  de  monsieur  le  comte!...  Moi,  je  cours  déposer  mes 
guenilles.  Si  je  me  présentais  avec  vous  tel  que  je  suis,  le  vilain 
Cerbère  de  la  maison  ne  manquerait  pas  de  croire  à quelque  tri- 
cherie, et  Gertrude  m’a  prévenu  qu’il  ne  fallait  pas  compter  sur 
lui.  Ainsi  pas  de  physionomie  trop  émue,  quand  vous  demanderez 
la  citoyenne  Malloy... 

— Mon  Dieu!  répétait-il,  en  se  retirant,  dans  un  instant,  là- 
quelle  joie!  quelle  joie!... 
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« Quelle  joie!  » Oui,  c’était  bien  là  ce  qu’on  pouvait  dire,  en  ce 
moment,  de  toutes  ces  malheureuses  familles  qui,  après  de  si  hor- 
ribles angoisses,  voyaient  réapparaître  tout  à coup  quelqu’un  de  leurs 
chers  proscrits!  Cette  joie  tenait  du  délire.  Mais  que  de  larmes,  et 
quelles  larmes  amères  venaient  s’y  mêler!  A côté  de  celui  que  l’on 
revoyait,  que  de  places  qui  devaient  rester  vides  !...  Depuis  qu’Henri 
s’était  séparé  de  sa  tante  et  de  Gertrude,  son  père,  nous  le  savons, 
était  mort  en  combattant  pour  la  religion,  la  liberté  et  le  roi  ; un 
de  ses  oncles  avait  péri  sur  l’échafaud  ; et  puis  que  d’amis  disparus 
aussi  !... 


XYII 


Madame  Louise  de  Vareilles,  que  Nicolas  et  sa  femme  s’obsti- 
naient à n’appeler  que  « madame  l’abbesse,  » en  dépit  de  tous  les 
décrets  de  l’Assemblée  nationale  et  de  la  Convention,  avait  toujours 
fort  tendrement  aimé  son  neveu  Henri.  Elle  n’avait  plus  même  que 
lui  à aimer  maintenant.  Il  résumait  toutes  ses  ardentes  affections 
de  famille. 

Henri  s’était  empressé  de  lui  parler  des  deux  femmes  que  Nicolas 
avait  sauvées,  et  il  lui  en  avait  parlé  avec  le  laisser-aller  confiant 
qu’il  aurait  eu,  si,  en  sortant  de  prison,  il  se  fût  retrouvé  auprès 
de  sa  mère. 

A qui  aime  comme  une  mère,  les  demi-mots  suffisent.  Aussi  l’ex- 
cellente dame  avait-elle  tout  de  suite  compris  ce  qui  s’était  passé 
dans  le  cœur  du  cher  prisonnier,  et  déjà,  dans  le  secret  de  son  âme, 
elle  n’aspirait  plus  qu’au  bonheur  de  le  voir  uni  à une  jeune  fille  si 
attrayante  et  sans  nul  doute  si  digne  de  lui. 

Mais  le  moyen  d’arriver  à la  réalisation  de  ce  beau  rêve?  Com- 
ment se  flatter  de  pouvoir  jamais  retrouver  les  traces  des  deux  fugi- 
tives dont  on  ne  savait  même  pas  le  nom  ? 

Appuyés  l’un  et  l’autre  sur  l’accoudoir  de  l’étroite  fenêtre,  ils  re- 
gardaient vaguement  le  ciel. . . 

— Mais  j’y  pense,  cher  enfant  ! dit  tout  à coup  madame  de  Va- 
reilles, quand  tu  m’as  montré  ce  charmant  affîquet  que  Nicolas  a 
été  chargé  de  te  remettre,  il  m’a  semblé  que  l’on  y avait  fait  graver 
un  petit  écusson.  Voyons-le  de  nouveau.  C’est  évidemment  l’écuS- 
son  de  la  famille  de  ces  deux  pauvres  proscrites.  Peut-être  nous 
ûdera-t-il  à découvrir  ce  que  nous  cherchons... 

— Tu  le  vois,  ajouta-t-elle,  je  ne  me  trompais  pas!  Voilà  bien 
un  écusson!.,.  Mais  si  microscopique,  hélas!  que  les  yeux  de  ta 
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vieille  tante  ne  pourraient  jamais  rien  distinguer!...  Essaye,  toi, 
les  tiens  sont  jeunes...  Eh  bien  ! qu’aperçois-tu? 

— C’est  admirablement  gravé,  répondit  Henri.  Ces  armes  sont  : 
de  gueules  à trois  merlettes  d’or... 

— De  gueules  à trois  merlettes  d’or  ! répéta  l’ancienne  abbesse. 
Mais  alors  nous  sommes  bien  mieux  que  sur  la  voie  !...  Je  crois 
pouvoir  dire  que  nous  brûlons  ! Rappelle-toi  ton  aïeul  maternel, 
le  comte  du  Meilhan , ce  beau  capitaine  de  dragons,  qui  figurait  si 
bien  au  milieu  de  tous  nos  portraits  de  famille,  avec  son  grand  air 
et  sa  croix  de  Saint-Louis  sur  la  poitrine.  Tu  sais  qu’à  sa  droite  on 
avait  peint  ses  armes.  Eh  bien,  dans  ces  armes  se  trouvaient  juste- 
ment trois  merlettes  d’or  en  champ  de  gueules.  Et  les  du  Meilhan 
tenaient  trop  à honneur  d’écarteler  de  Kergoson,  pour  que  ma  pau- 
vre mère  m’ait  laissé  ignorer  en  souvenir  de  quelle  alliance  ils 
avaient  ajouté  ces  trois  merlettes  d’or  à leurs  armes.  Ainsi , mon 
enfant,  voilà  un  point  parfaitement  établi.  Ce  que  tu  tiens  là  est 
l’affiquet  de  la  marquise  de  Kergoson,  et  la  délicieuse  jeune  fille 
que  Dieu  t’a  permis  de  sauver  est  bel  et  bien  ta  cousine,  en  atten- 
dant... 

— Hélas  ! fit  Henri,  en  attendant  qu’un  miracle  me  ramène  sur 
son  chemin!...  C’est  sous  un  nom  d’emprunt  qu’elles  avaient  été 
écrouées,  et  il  est  fort  probable  que  déjà  ce  nom  d’emprunt  a 
été  remplacé  par  un  autre...  Qui  sait  si,  comme  moi,  elles  n’ont 
pas  encore  à redouter  quelqu’un  de  ces  horribles  décrets  que  nos 
doux  sauveurs  de  Thermidor  ont  si  grand  soin  de  tenir  en  réserve? 

— Eh  1 dis-moi,  insista  madame  de  Vareillès , pourquoi  ne  pas 
espérer  que  Dieu  daignera  ne  pas  laisser  son  œuvre  inache- 
vée? N’est-ce  pas  lui  qui  t’a  conduit  sur  le  passage  de  ces  deux 
pauvres  femmes,  au  moment  où  on  les  tramait  en  prison?  N’est-ce 
pas  lui  qui  t’a  ménagé  cette  touchante  apparition,  dans  votre  affreux 
préau,  qui  t’a  choisi  pour  être  le  sauveur  de  cette  jeune  fille  et  de 
sa  mère? 

— Écoute-moi,  mon  Henri,  continua-t-elle  en  le  pressant  dans 
ses  bras,  ce  cœur  a été  bien  usé  par  les  années,  il  a été  cruellement 
torturé  par  tout  ce  que  vous  avez  eu  à souffrir,  vous  tous,  pauvres 
martyrs  qui  m’étiez  si  chers,  par  toutes  les  effroyables  angoisses 
que  tu  m’as  causées;  eh  bien,  à présent,  je  sens  qu’il  se  ranime 
pour  t’aimer  plus  que  jamais  !...  C’est  une  mission  qui  me  vient  du 
ciel!...  Elle  me  vient  de  ta  mère,  de  ton  père...  Je  sens  que  je  n’y 
faillirai  point!...  Sois  tranquille!  Je  ferai  agir,  j’agirai  moi- 
même...  Toi,  pour  le  moment,  contente-toi  de  continuer  à te  mon- 
trer digne  des  bénédictions  de  Dieu  ! Aie  confiance  ! Celle-là  ne  te 
manquera  pas  plus  que  les  au t e^  !... 
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XVIII 

Dès  le  lendemain  matin,  M.  Saubert  voyait  arriver  chez  lui  Nico- 
las qui  venait  réclamer  son  concours  de  la  part  de  madame  Louise 
de  Vareilles. 

— Quoi  ! s’écria-t-il,  au  premier  mot  qui  lui  fut  dit,  c’est  la  mar- 
quise de  Kergoson  ! 

— Est-ce  que  vous  la  connaissez^?  lui  demanda  Nicolas. 

— Non,  pas  personnellement  ; mais  je  sais  qu’elle  est  sur  la  liste 
des  émigrés  avec  sa  fille,  et  qu’elle  a le  plus  puissant  intérêt  à 
s’effacer. 

— Comment  donc  a-t-elle  été  assez  imprudente  pour  revenir  en 
France? 

— C’est  une  histoire  bien  triste  ! comme  toutes  celles  qu’on  peut 
avoir  à conter  aujourd’hui  !... 

Traquée  dans  son  château  par  les  terroristes,  qui  voulaient  lui 
faire  expier  le  noble  dévouement  de  son  fils  — il  servait  dans  l’ar- 
mée de  M.  de  Charette  — madame  de  Kergoson  était  parvenue  à 
s’échapper  et  à gagner  l’Angleterre  avec  sa  fille.  Elle  s’était  fixée  à 
Londres.  Il  y a environ  deux  mois,  elle  reçut  une  lettre  lui  annon- 
çant que  son  fils , grièvement  blessé , venait  d’être  secrètement 
transporté  à Paris,  où  l’on  comptait  sur  des  soins  plus  éclairés,  et 
où  l’on  se  flattait  d’ailleurs  de  pouvoir  le  soustraire  plus  facilement 
à l’attention  des  sbires  du  Comité  de  Salut  public.  La  pauvre  mère 
voulut  absolument  rentrer  en  France  pour  venir  soigner  le  cher 
blessé.  Et  ce  qui  m’étonne  au  dernier  point,  c’est  que  dans  cette 
société  d’émigrés  où  tout  ce  qui  se  rattachait  au  terrorisme  devait 
à coup  sûr  être  peu  en  honneur,  il  ait  pu  se  trouver,  à point 
nommé,  quelqu’un  assez  en  crédit  auprès  des  monstres  qui  vien- 
nent de  tomber  pour  être  en  mesure  de  procurer  à ces  deux  femmes 
un  passe-port  leur  permettant  de  revenir  à l’abri  d’un  nom  d’em- 
prunt. Seulement,  par  une  fatalité  que  je  ne  m’explique  pas  davan- 
tage, l’asile  parfaitement  sûr,  je  le  sais,  où  l’on  avait  transporté  le 
jeune  Kergoson  fut  tout  à coup  découvert  par  la  police.  Pour  moi, 
il  est  évident  qu’il  y a eu  traître,  bien  qu’il  soit  tout  à fait  impos- 
sible de  soupçonner  les  personnes  qui  entouraient  le  malade.  Bref, 
M.  de  Kergoson  fut  arrêté  et  transporté  à la  prison  de  Saint-Lazare. 
Alors  je  n’étais  pas  à Paris.  Un  des  membres  de  notre  association 
crut  devoir  tenter  quelques  démarches  dans  l’intérêt  du  jeune 
proscrit.  Si  je  me  fusse  trouvé  là,  je  m’y  serais  opposé,  car  j’étais 
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convaincu  que  dans  ces  horribles  journées,  la  meilleure  ou  plutôt 
la  seule  chance  de  salut  c’était  qu’on  vous  oubliât  au  milieu  du 
tas.  Et  ce  qui  est  arrivé,  ces  jours  derniers,  à propos  de  ce  pauvre 
M.  de  Chénier,  n’a  que  trop  bien  prouvé  à quel  point  j’avais  rai- 
son1! Au  reste,  poursuivit-il,  je  doute  que  rien  n’eût  pu  sauver  M.  de 
Kergoson.  Il  semblait  qu’une  influence  occulte  forçât  tous  ces  mi- 
sérables à se  hâter.  On  ne  lui  a pas  même  laissé  passer  une  nuit  à 
Saint-Lazare.  Transféré  au  bout  de  quelques  heures  à la  Concierge- 
rie, il  a dû  comparaître  immédiatement  devant  Fouquier-Tinville  ; 
et  le  lendemain,  ces  malheureuses  femmes  ne  sont  arrivées  que 
pour  aller  pleurer  et  prier  auprès  de  la  fosse  commune  où  l’on  ve- 
nait d’entasser  les  dernières  victimes  !...  Il  ne  vous  est  donc  que 
trop  facile  de  vous  rendre  compte  des  difficultés  que  nous  allons 
rencontrer.  Après  leur  évasion,  madame  de  Kergoson  et  sa  fille  au- 
ront infailliblement  reconnu  la  nécessité  de  recourir  à un  nouveau 
nom  d’emprunt.  Elles  doivent  aussi  avoir  compris  que  la  réaction 
du  9 Thermidor  est  bien  loin  de  les  mettre  à l’abri  de  tout  danger. 

— Mais,  observa  Nicolas,  ceux  qui  veillaient  avec  tant  de  sollici- 
tude auprès  de  M.  de  Kergoson,  ces  amis  si  dévoués  ne  pourraient- 
ils  pas  vous  donner  quelques  renseignements? 

— Depuis  l’arrestation  du  jeune  blessé,  on  a complètement  perdu 
leurs  traces.  Ils  s’étaient  trop  compromis. 

Le  bon  Nicolas  paraissait  consterné. 

— Votre  confidence,  lui  dit  M.  Saubert,  me  fait  beaucoup  de 

peine.  Je  suis  désolé  de  voir  se  compliquer  ainsi  les  cruelles  préoc- 
cupations de  M.  de  Yareilles...  Elle  est  donc  bien  séduisante,  cette 
jeune  fille?  , 

— - Que  vous  dirai-je?  répondit  Nicolas.  Je  n’ai  fait  que  l’entre- 
voir, et  cependant  au  fond  de  mon  cachot,  pour  me  soutenir,  il  me 
suffisait  de  penser  à elle,  de  me  rappeler  son  regard,  le  son  de  sa 
voix,  de  me  dire  que  la  pauvre  enfant,  ainsi  qu’elle  me  l’avait  pro- 
mis, priait  pour  moi,  et  surtout  qu’elle  priait  pour  mon  jeune 
maître!...  Vous  souvenez- vous  de  ce  tableau  que  vous  me  faisiez 
remarquer,  un  jour,  au  Musée?  Il  y avait  un  ange.  Vous  me  dites 
que  c’était  l’ange  de  la  passion.  Je  ne  suis  qu’un  ignorant  ; mais 
rappelez-vous  quelle  impression  il  me  fit.  Eh  bien,  quand  j’ai  vu 

1 En  apprenant  l’arrestation  de  son  fils  André  que  l’on  venait  d’écrouer  à 
Saint-Lazare,  M.  de  Chénier  courut  chez  les  membres  les  plus  influents  du  comité 
de  salut  public.  — Allez,  monsieur,  lui  dit  un  de  ces  monstres,  votre  fils  sortira 
dans  trois  jours. 

En  effet  trois  jours  après,  André  Chénier  sortait  de  Saint-Lazare,  mais  pour 
être  conduit  à la  Conciergerie  et  de  là  être  traîné  à l’échafaud,  le  7 thermidor, 
— 23  juillet. 


L’AFFIQUET  DE  LA  MARQUISE. 


571 


cette  jeune  fille,  il  m’a  semblé  que  je  revoyais  l’ange  du  tableau!... 

— Eh  mais,  dit  en  souriant  M.  Saubert,  voilà  un  commencement 
de  signalement  qui  pourrait  fort  bien  nous  servir.  Ce  tableau,  si 
mes  souvenirs  ne  me  trompent  pas,  était  de  l’école  espagnole  ; et  il 
m’est  permis  d’en  conclure  que  notre  jolie  proscrite  a les  yeux 
noirs... 

— Oh  oui  ! de  grands  yeux  noirs  qui  devaient  être  bien  doux  et 
bien  beaux,  avant  qu’il  y eût  toutes  ces  larmes  amères  ! 

— Dites  à madame  de  Vareilles  qu’elle  peut  compter  sur  toute 
ma  bonne  volonté.  Je  vais  mettre  en  campagne  mes  meilleurs 
agents.  Je  serais  si  charmé  de  pouvoir  faire  arriver  au  plus  vite  le 
bonheur  là  où  on  l’a  si  bien  mérité!  Mais,  reprit  M.  Saubert,  en  at- 
tendant que  nous  ayons  atteint  notre  but,  si  tant  est  que  nous 
puissions  parvenir  à l’atteindre,  il  ne  serait  pas  mal  de  songer  que 
M.  Henri,  fût-il  mille  fois  plus  amoureux,  n’en  a pas  moins,  assez 
près  de  son  cœur,  un  estomac  de  vingt-cinq  ans  auquel  ne  sau- 
raient suffire  ni  les  souvenirs  les  plus  touchants,  ni  les  plus  douces 
espérances.  Dans  le  moment,  il  ne  peut  songer  à rejoindre  ses  ca- 
marades de  l’Ouest.  Pour  établir  leur  dictature  plus  que  suspecte, 
grâce  au  beau  masque  de  mansuétude  et  de  sentimentalisme  dont 
ils  s’affublent,  MM.  les  thermidoriens  ont  absolument  besoin  de 
repos.  D’un  autre  côté,  ils  savent  fort  bien  que  la  Terreur  a été  un 
mauvais  monnayeur,  sinon  pour  les  meneurs  qui  doivent  à peu 
près  exclusivement  au  bourreau  leur  hideuse  opulence,  du  moins 
pour  notre  malheureux  pays.  A ce  point  de  vue  comme  à l’autre,  il 
leur  faut  donc  aussi  du  repos.  Je  sais  qu’il  y a déjà  eu  des  pour- 
parlers avec  les  principaux  chefs  des  armées  royales,  et  que  l’on 
compte  sur  une  trêve.  En  conséquence,  je  me  suis  permis  de  m’en- 
tendre avec  un  notaire  de  mes  amis,  lequel,  de  la  meilleure  grâce 
du  monde,  a mis  à ma  disposition  un  poste  de  troisième  clerc. 
C’est  quelquefois  assez  monotone,  j’en  conviens,  et  dans  les  cir- 
constances actuelles  surtout,  les  émargements  pourront  être  mo- 
destes; mais  en  attendant  des  jours  meilleurs,  M.  Henri,  je  n’en 
doute  pas,  sera  tout  heureux  de  pouvoir  venir  en  aide  à cette  bonne 
tante,  qui,  sans  l’admirable  supercherie  de  votre  femme,  serait 
morte  de  faim  !... 

Le  pauvre  Nicolas  eut  besoin  de  tousser  à plusieurs  reprises  pour 
se  refaire  la  voix,  tant  il  était  ému. 

— Oh  ! que  le  bon  Dieu  vous  rende  tout  ce  que  vous  avez  fait 
pour  nous  ! balbutia-t-il,  en  prenant  les  mains  de  l’excellent  M.  Sau- 
bert. Grâce  à vous,  que  de  soucis  je  vais  avoir  de  moins  ! Et  voyez 
comme  tout  s’arrange!  Mon  ancien  patron  le  bijoutier  me  reprend; 
ce  qui  ne  m’empêchera  pourtant  pas  d’être,  matin  et  soir,  auprès 
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de  mes  maîtres.  Nous  voulons  essayer  de  leur  refaire  une  sorte  de 
maison.  Gertrude  sera  la  femme  de  chambre  de  madame  l’ab- 
bcsse.  Et  moi,  ajouta-t-il  en  posant  la  main  sur  son  cœur,  il  y a là 
quelque  chose  qui  me  dit  que  je  ne  dérogerai  pas,  en  passant  du 
poste  de  régisseur  à celui  de  valet  de  chambre  de  ce  cher  enfant!... 


XIX 

Sous  bien  des  rapports,  notre  ami  Nicolas  était  le  digne  devan- 
cier de  Galeb.  Nous  l’avons  vu,  il  se  révoltait  à la  seule  pensée  que 
madame  l’abbesse,  la  sœur  d’un  comte  de  Vareilles,  pour  arriver  à 
son  misérable  réduit,  eût  à passer  par  cette  vilaine  allée,  qu’il  lui 
fallût  gravir  un  véritable  escalier  de  grenier,  qu’une  chétive  man- 
sarde constituât  ce  qu’il  était  au  désespoir  de  ne  pouvoir  appeler 
les  appartements  de  madame.  Il  n’oubliait  pas  d’ailleurs  les  beaux 
renseignements  qui  lui  avaient  été  donnés  sur  le  compte  de  l’ignoble 
portier  dont  les  méchantes  inductions  et  les  dangereux  commen- 
taires n’eussent  pas  manqué  de  faire  leur  chemin,  s’il  avait  vu  un 
beau  jeune  homme  comme  Henri  s’installer  tout  à coup  chez  la 
vieille  citoyenne  du  sixième. 

Et  puis  ce  qu’on  apercevait  de  l’étroite  fenêtre  vous  remettait  dans 
l’âme  de  si  horribles  souvenirs  ! 

Il  fit  appel  à l’obligeance  de  ses  bons  amis  les  Tourneuf,  qui,  dans 
les  vingt-quatre  heures,  se  trouvèrent  en  mesure  de  lui  parler  d’un 
petit  logement  situé  rue  Culture-Sainte-Catherine.  Il  y avait  du 
calme,  de  l’air,  et  les  oiseaux  que  l’on  voyait  voltiger  sur  les  arbres 
des  jardins  voisins  semblaient  préluder  à leur  joyeux  festival  d’au- 
tomne. 

C’est  là  que  fut  inaugurée  par  Henri  et  madame  Louise  de  Va- 
reilles cette  modeste  existence  d 'attente,  dont  l’ambitieux  dévoue- 
ment de  Nicolas  entrevoyait  déjà  la  complète  transformation. 

Par  malheur,  ce  qui  se  passait  alors  dans  les  tristes  régions  de  la 
politique  n’était  guère  de  nature  à faire  supposer  que  les  beaux  rêves 
du  cher  homme  dussent  de  sitôt  se  réaliser. 

A ce  règne  des  bourreaux  qui  venait  de  finir  avait  succédé  la  plus 
hypocrite  et  la  plus  dégradante  des  tyrannies.  Passés  subitement  du 
rôle  de  comparses  à celui  d’acteurs  principaux,  les  thermidoriens 
conservaient  jusque  dans  l’exercice  du  pouvoir  souverain  je  ne  sais 
quel  air  de  subalternes  affublés  de  la  défroque  de  leurs  maîtres. 
Du  gouvernement  de  la  France  ils  avaient  fait  une  orgie.  Ils  ne  sa- 
vaient ni  rien  entreprendre  ni  rien  empêcher.  Dans  toutes  leurs  sen- 


L’AFFIQUET  \)K  LA  MAHQUIS..  575 

timcn laies  ci  nauséabondes  harangues,  ils  ne  cessaient  de  parler  de 
liberté,  d’humanité,  et  pas  une  loi  de  proscription  n’était  rapportée. 
Paris  revoyait  ses  sinistres  journées.  On  pouvait  même  déjà  citer 
plus  d’un  relaps  en  terrorisme  qui  se  reprenait  à rugir  sous  sa  peau 
d’agneau.  Si  les  exigences  de  l’opinion  avec  laquelle  il  fallait  enfin 
compter  les  condamnaient  à garder  encore  le  masque,  l’histoire 
nous  apprend  comment  ils  savaient  s’en  dédommager  en  Vendée  et 
en  Bretagne  ; elle  nous  apprend  quelle  effroyable  compensation  ils 
surent  se  ménager  lors  des  massacres  de  Vannes  ! Et  pourtant,  au 
mépris  du  sentiment  public  qui  les  flétrissait  et  les  repoussait,  on 
allait  les  voir  comploter  entre  eux  pour  s’imposer  une  fois  de  plus 
à la  France  ! 

Henri  de  Vareilles  ne  se  faisait  aucune  illusion  sur  ce  que  pouvait 
promettre  un  tel  état  de  choses.  Il  avait  donc  résolùment  pris  au 
sérieux  sa  nouvelle  position  de  clerc.  On  eût  dit  qu’il  n’avait  jamais 
ni  entrevu,  ni  rêvé  d’autres  perspectives.  Mais  le  pauvre  jeune 
homme  réussissait  beaucoup  moins  bien  à mettre  en  quarantaine  ses 
préoccupations  de  cœur.  Les  jours,  les  mois  avaient  beau  se  succé- 
der, toujours  devant  lui  restait  la  douce  et  touchante  apparition  du 
préau.  Il  avait  désiré  que  sa  tante,  quand  elle  reprenait  son  tricot, 
substituât  à son  affiquet  celui  de  madame  de  Kergoson  ; et,  le  soir, 
lorsqu’ils  se  retrouvaient  ensemble,  c’était  pour  lui  comme  une 
consolation  et  un  vague  pronostic  de  bonheur  que  de  le  voir  briller 
sur  la  guimpe  de  la  chère  abbesse. 

Le  bon  Nicolas  ne  voyait  que  trop  qu’il  était  bien  loin  d’en  avoir 
fini  avec  la  mission  que  le  vieux  comte  lui  avait  donnée  en  mourant. 
Aussi  ne  se  passait-il  pas  de  semaine  qu’il  ne  revînt  deux  et  trois 
fois  chez  M.  Saubert  pour  savoir  si  quelque  piste  n’avait  pas  été  dé- 
couverte. Malheureusement  la  réponse  était  toujours  la  même. 
Sœur  Anne  ne  voyait  rien  venir  !... 

Et  l’on  était  déjà  au  2 vendémiaire  de  l’an  III  !... 


XX 

Il  est  temps  de  parler  d’un  autre  personnage  qu’on  va  voir  pa- 
raître sur  notre  petite  scène. 

Piobert  de  Branville  appartenait  à une  famille  française  fixée  de- 
puis assez  longtemps  en  Angleterre.  Du  côté  maternel,  il  se  trouvait 
allié  aux  premières  maisons  des  Pays-Bas.  Arrivé  tout  jeune  à Paris, 
il  n’avait  pas  tardé  à s’y  faire,  par  ses  folies  et  ses  excès,  le  plus 
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triste  renom.  Quelques  mois  lui  avaient  suffi  pour  dévorer  la  for- 
tune de  sa  mère. 

On  racontait  que  son  père  ayant  voulu  essayer  de  le  réduire  par 
la  famine,  il  était  parti  pour  l’Amérique  où,  pendant  près  de  dix 
ans,  son  existence  avait  été  un  véritable  problème. 

Revenu  à Paris  en  1789,  — comme  s’il  eût  précisément  attendu 
que  nos  premières  convulsions  révolutionnaires  fussent  pour  lui 
une  sauvegarde,  — il  avait  embrassé  avec  une  sorte  de  frénésie  tous 
les  principes  subversifs  du  moment.  Hérault  de  Séchelles  et  Cham- 
fort  avaient  été  immédiatement  ses  meilleurs  amis.  Déjà  même  il 
était  en  train  d’aller  encore  plus  loin,  et  peut-être  qu’avant  peu  on 
l’eût  vu  applaudir  aux  exécrables  débuts  des  terroristes  si  une  lettre 
ne  l’eût  forcé  d’aller  tout  à coup  à Londres  pour  y recueillir  l’héri- 
tage de  son  père. 

Jusqu’à  la  promulgation  de  la  loi  du  22  prairial  il  s’était  tenu  à 
l’écart,  exclusivement  occupé,  semblait-il,  de  la  gestion  de  ses  af- 
faires. Mais  alors,  abjurant  sur-le-champ  et  avec  éclat  ses  erreurs, 
et  n’ayant  plus  que  des  malédictions  pour  la  Révolution  française, 
il  avait  affecté  de  donner  toutes  ses  préférences  aux  salons  où  les 
émigrés  étaient  le  mieux  accueillis.  Il  était  surtout  des  plus  assidus 
chez  Rurke. 

On  disait  bien  tout  bas  que,  parmi  les  lettres  parties  de  l’aristo- 
cratique habitation  de  Robert,  il  y en  avait  plus  d’une  dont  la  desti- 
nation était  assez  étrange.  Mais,  malgré  ces  vagues  insinuations,  il 
n’en  avait  pas  moins  continué  à jouir  de  cette  faveur  sympathique 
qui  s’attache  à tout  converti  ; et  quand  il  avait  reparu  à Londres, 
vers  la  fin  du  mois  de  septembre  1795,  après  avoir  passé  plus  d’un 
an  dans  une  des  colonies  hollandaises  où  il  avait  été  soudainement 
appelé  comme  héritier  d’un  oncle  maternel,  il  s’était  retrouvé  en 
possession  de  la  même  faveur. 

Robert  deBranville,  en  1795,  pouvait  avoir  trente-cinq  ans.  Grand, 
bien  fait,  ayant  les  manières  du  meilleur  monde,  il  possédait  à un 
degré  merveilleux  le  secret  de  faire  refléter  à sa  physionomie  les 
impressions  de  ceux  dont  il  voulait  capter  la  confiance  et  la  sympa- 
thie. Mais  celui  qui  aurait  pu  le  suivre  du  regard  lorsque,  rentré 
chez  lui,  il  se  retrouvait  tout  seul  en  présence  de  ses  pensées  réelles 
et  de  ses  souvenirs,  eût  été  probablement  bien  surpris  de  le  voir  si 
peu  maître  alors  de  lui-même. 

On  ne  pose  pas  devant  sa  conscience.  Elle  peut  avoir  des  éclairs 
qui  ne  laissent  rien  dans  l’ombre,  des  menaces  qui  vous  ébranlent 
jusqu’aux  derniers  replis  de  votre  cœur.  Depuis  dix-huit  mois  sur- 
tout, Robert  de  Branville  entendait  ces  menaces  et  voyait  ces  éclairs. 


;75 


L’AFFIQUKT  DE  LA  MARQUISE. 

Son  sommeil  même,  presque  toujours  hanté  d’implacables  visions, 
n’était  qu’une  nouvelle  torture.  Le  matin,  ses  gens,  effrayés  de  l’al- 
tération de  ses  traits,  osaient  à peine  l’aborder. 

Le  20  septembre,  — huit  jours  tout  au  plus  après  son  retour  en 
Angleterre,  — il  avait  signifié  à ses  domestiques  son  intention  de 
partir  dès  le  lendemain. 

Il  devait  s’arrêter  à la  Haye  seulement  le  temps  d’y  régler  quel- 
ques affaires  urgentes,  puis  partir  pour  Paris  où  il  avait  hâte  de  se 
rendre. 

Tandis  qu’autour  de  lui  tout  s’organisait  pour  ce  départ  précipité, 
il  s’était  retiré  dans  sa  bibliothèque,  et,  assis  devant  une  magni- 
fique table  d’ébène,  il  s’occupait  à mettre  ses  papiers  en  ordre.  Au 
mur,  en  face  de  lui,  était  suspendu  un  portrait  au  pastel.  C’était  le 
portrait  d’une  jeune  fille  émigrée  qu’il  avait  eu  plusieurs  fois  l’oc- 
casion de  rencontrer  dans  la  société  française.  Il  en  était  devenu 
éperdûment  amoureux,  et,  se  voyant  forcé  de  s’éloigner  d’elle  pour 
aller  dans  les  colonies,  il  avait  voulu  avoir  du  moins  toujours  son 
portrait  sous  les  yeux. 

A cet  effet,  un  des  premiers  peintres  de  Londres  avait  été  pré- 
senté par  lui  dans  la  maison  où  cette  jeune  fille  venait  à peu  près 
chaque  soir  avec  sa  mère.  C’était  de  souvenir  que  ce  portrait  avait 
été  fait.  La  jeune  fille  était  en  deuil.  — Qui  n’était  pas  en  deuil  à 
cette  époque  néfaste?  — Son  regard  attristé  semblait  s’efforcer  de 
retrouver  au  loin,  je  ne  sais  quelles  chères  et  douloureuses  visions. 
On  devinait  aussi  qu’elle  songeait  à la  France,  à ses  doux  souvenirs 
d’enfant,  à tout  ce  qu’elle  avait  perdu,  perdu  peut-être  pour  tou- 
jours... Et  cette  vague  mélancolie  qui  venait,  pour  ainsi  dire, 
estomper  ses  traits,  produisait  une  irrésistible  impression  que  n’eût 
pu  même  produire  le  rayonnement  d’un  bonheur  sans  nuage. 

— Enfin  ! enfin,  je  vais  la  revoir  ! dit  Robert  de  Branville  en 
classant  sa  dernière  liasse.  Sa  mère  ne  doit  pas  avoir  quitté  l’asile 
que  je  leur  avais  indiqué,  quand  elles  sont  parties...  Et  c’est  moi, 
moi  seul  qui  puis  les  mettre  à l’abri  des  terribles  lois  de  proscrip- 
tion qui  les  menacent!...  Je  puis  les  arracher  à la  misère...  les 
ramener  riches  ici,  riches  par  moi,  avec  moi...  rendre  à cette  en- 
fant le  rang  qu’elle  a perdu  !...  Comment  supposer  qu’elle  puisse 
hésiter?...  Comment  ne  pas  croire  à mon  bonheur?... 

Il  avait  à peine  achevé  de  prononcer  ces  derniers  mots,  qu’il  sen- 
tit un  frisson  glacial  courir  par  tous  ses  membres.  Ses  yeux 
venaient  de  s’arrêter  sur  les  yeux  de  la  jeune  fille,  et  il  lui  avait 
semblé  que  ce  regard  si  triste  et  si  doux  avait  pris  tout  à coup  une 
expression  de  mépris  et  de  menace  ! Et,  en  même  temps,  comme  si 
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quelque  épouvantable  apparition  se  fût  dressée  devant  lui,  il  avait 
porté  ses  deux  mains  à ses  yeux. 

— Bah  ! reprit-il  presque  aussitôt,  qui  pourra  jamais  le  lui  dire? 
D’ailleurs,  pourquoi  la  fatalité  m’a-t-elle  mis  sur  le  chemin  de  cette 
jeune  fille?...  Pourquoi  m’a-t-elle  poussé  à l’aimer?...  Avec  cet 
amour  au  cœur,  m’était-il  possible  de  me  résigner  à vivre  sans 
elle?...  Dépendait-il  de  moi  de  ne  pas  chercher  à briser  l’obstacle 
insurmontable  qui  m’en  séparait  !... 

« Après  tout,  continua-t-il  en  courant  comme  un  forcené  à travers 
la  salle,  le  sort  en  est  jeté  !...  je  l’aime  !...  Qu’elle  le  veuille  ou  non, 
elle  sera  à moi!...  La  vie  de  sa  mère  est  entre  mes  mains...  la 
sienne  aussi...» 

En  ce  moment,  il  entendit  la  porte  de  la  bibliothèque  s’ouvrir, 
et  un  valet  de  chambre^’avança  pour  lui  présenter  un  billet  placé 
sur  un  plateau  d’argent.  Ce  billet,  écrit  au  crayon,  ne  portait  que 
ces  mots  que  bien  certainement  aucun  des  domestiques  n’avait  dû 
pouvoir  comprendre  : 

« Le  citoyen  Gornas.  » 

Robert  de  Branville  devint  livide.  * 

— ■ Et  il  est  ici?  demanda-t-il  au  domestique. 

— Oui,  monsieur,  répondit  celui-ci. 

— Et  bien,  faites-le  entrer,  ajouta-t-il  en  s’efforçant  de  cacher 
son  trouble. 

Ledit  citoyen  Gornas  n’était  autre  que  ce  terroriste  qui,  s’em- 
pressant prudemment  de  déguerpir  le  soir  du  9 thermidor,  avait 
échangé  avec  Caracalla  de  si  horribles  adieux  devant  la  porte  de  la 
Conciergerie. 

Placé  dans  cette  prison  grâce  à une  lettre  de  recommandation 
écrite  par  Robert  de  Branville,  il  y avait  occupé  pendant  près  de 
deux  ans  l’un  des  premiers  emplois  et  s’était  montré  le  plus  fa- 
rouche séide  de  Fouquier-Tinville. 

11  entra  d’un  air  effronté,  s’avança  vers  son  ancien  protecteur 
et  avant  que  ce  dernier  eût  pu  se  mettre  sur  ses  gardes,  le  gratifia 
d’une  accolade  des  plus  fraternelles. 

Robert  de  Branville  était  pétrifié.  Appuyé  contre  une  des  colonnes 
de  marbre  qui  soutenaient  le  superbe  plafond  de  la  bibliothèque, 
il  n’eut  pas  même  la  force  de  faire  signe  à ce  malencontreux  visi- 
teur de  s’asseoir. 

Cet  accueil  si  peu  fraternel  commençait  à échauffer  terriblement 
la  bile  de  l’ex-sans-culotte  ; mais  le  citoyen  Gornas  se  rappela,  fort 
à propos  le  motif  qui  l’avait  fait  venir  dans  ce  repaire  d’aristo- 
crates, et  il  évita  sagement  de  modifier  en  rien  le  diapason  ordi- 
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naire  de  sa  voix.  Comprenant,  toutefois,  que  cetait  le  cas  d’être 
précis  et  laconique. 

— Assurément,  dit-il  à Robert  de  Branville,  vous  avez  maudit 
mille  fois  cette  réaction  liberticide  de  thermidor  qui  a frappé 
tant  de  grands  citoyens  auxquels  nous  allions  devoir,  avant 
peu,  la  complète  régénération  de  la  France  ! Proscrit  comme  eux, 
et  dépouillé  de  tout  ce  que  je  me  faisais  gloire  d’avoir  arraché  aux 
ennemis  de  la  patrie,  j’ai  erré  jusqu’à  présent  d’asile  en  asile.  Trahi, 
ces  jours  derniers,  par  de  faux  amis,  j’ai  dû  me  résigner  à m’expa- 
trier. Je  vais  chercher,  au  delà  des  mers,  une  nation  plus  digne  de 
renaître  à la  liberté!...  Mais,  je  viens  de  vous  le  dire,  votre  ancien 
camarade  Gornas  n’est  plus  qu’un  pauvre  proscrit...  Il  a pensé 
qu’il  lui  suffirait  de  se  présenter  chez  vous  et  de  vous  rappeler  avec 
quel  empressement... 

— C’est  bien  ! se  hâta  d’interrompre,  d’une  voix  étranglée,  Ro- 
bert de  Branville,  qui  en  un  bond  se  retrouva  devant  la  table  d’é- 
bène, comme  si  un  bras  de  fer  invisible  l’y  eût  transporté. 

Tout  haletant,  il  s’empara  de  sa  plume,  et  il  lui  sembla  qu’il 
avait  entre  les  doigts  un  charbon  embrasé. 

Tandis  qu’il  écrivait,  Gornas  promenait  ses  regards  sur  tous  les 
objets  d’art  qui  faisaient  de  cette  bibliothèque  un  véritable  musée. 
11  aperçut  le  portrait  de  la  jeune  fille. 

— Quoi  ! s’écria-t-il,  au  comble  de  la  surprise,  vous  connaissiez 
les  femmes  Robier?... 

Robert  de  Branville  jeta  sur  lui  un  regard  effaré. 

— Mais,  vous-même,  dit-il  à Gornas,  comment  les  connaissez- 
vous  ?... 

— Eh  parbleu  ! répondit  l’ex-terroriste  de  l’air  le  plus  indifférent, 
comme  j’ai  connu,  pendant  près  de  deux  ans,  tous  les  pension 
naires  que  nous  avons  eu  l’honneur  d’héberger  dans  notre  maison. . . 
Deux  infâmes  suppôts  du  fanatisme  sacerdotal... 

Robert  de  Branville  crut  que  sa  tête  allait  éclater. 

— Ainsi le  bourreau balbutia-t-il,  sans  avoir  la  force 

d’achever. 

Dans  son  désespoir  et  sa  fureur,  il  avait  laissé  tomber  sa  plume. 
Déjà  sa  main  crispée  s’était  saisie  d’un  pistolet  placé  à côté  de 
lui  dans  un  tiroir  entr’ouvert  ; il  lançait  sur  Gornas  un  regard 
terrible... 

Toujours  absorbé  par  l’examen  des  merveilles  qui  l’entouraient. 
Gornas  ne  se  doutait  pas  plus  de  la  violente  émotion  de  son  ancien 
ami  que  du  joli  sort  qu’il  était  en  train  de  lui  préparer. 

— Ne  m’en  parlez  pas  ! répliqua-t-il  de  l’air  contrit  que  le  plus 
honnête  homme  du  monde  eût  pu  avoir,  en  parlant  d’une  bonne 
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action  manquée,  cette  fois,  je  n’ai  pas  eu  de  chance  ! Juste  au  mo- 
ment où  l’accusateur  public  allait  leur  délivrer  le  passe-port 
qu’elles  avaient  si  bien  mérité,  un  misérable  gardien  est  parvenu  à 
les  faire  évader,  mais  non  à se  sauver  lui-même,  ce  qui  me  console 
un  peu  ! Et  en  ce  moment,  libre  à lui  de  mendier  auprès  des 
anges  de  son  prétendu  paradis  le  prix  de  sa  lâche  trahison  !... 

— Et  vous  êtes  sûr  qu’il  est  mort?  s’écria  Robert  de  Branville. 

Malgré  la  joie  vertigineuse  qu’il  venait  d’éprouver  en  apprenant 

que  la  jeune  fille  avait  été  sauvée,  il  s’était  tout  de  suite  aperçu 
du  parti  qu’il  pourrait  y avoir  à tirer  de  l’exécution  de  ce  gar- 
dien. 

— Ah  çà,  mais,  répliqua  vivement  Gornas,  comme  s’il  se  fût 
senti  atteint  dans  son  honneur.  Pourquoi  cette  question  ? Auriez- 
vous,  par  hasard,  à nous  reprocher  d’avoir  été  pour  les  demi- 
mesures  ? 

Robert  de  Branville  ne  répondit  pas.  Complètement  rassuré  il 
reprit  sa  plume  et,  en  quelques  instants  il  eut  terminé  les  instruc- 
tions qu’il  avait  à donner  à son  banquier. 

— Tenez,  dit-il  à Gornas  en  lui  tendant  le  billet  qu’il  venait  d’é- 
crire, vous  n’aurez  qu’à  vous  présenter  avec  ce  papier... 

Après  quoi,  sans  ajouter  le  moindre  mot  d’amitié  il  ouvrit  tran- 
quillement un  livre.  Il  avait  hâte  de  congédier  cet  homme  dont  la 
vue  seule  le  bouleversait. 

— Vil  jongleur!  murmura  Gornas,  à part  lui,  en  se  dirigeant 
vers  la  porte. 

Il  ne  s’en  fût  probablement  pas  tenu  à ce  gracieux  aparté  si  le 
rapide  coup  d’œil  qu’il  avait  jeté  sur  le  billet  de  F ex-ami  Robert 
ne  lui  eût  appris  qu’il  allait  avoir  à toucher  une  récompense  des 
plus  honnêtes.  Aussi,  oublia-t-il  complètement  de  secouer  la  pous- 
sière aristocratique  qui  venait  de  souiller  la  semelle  de  ses  chaus- 
sures de  sans-culotte. 

A.  de  Barthélemy. 


La  suite  au  prochain  numéro. 


CORRESPONDANCE  DE  LAMARTINE 


Correspondance  de  Lamartine , publiée  par  madame  Yalentine  de  Lamartine.  6 vol. 
in-8,  Hachette,  d 875.  — Le  Manuscrit  de  ma  mère , publié  par  A.  de  Lamartine. 
1 vol.  in-12,  Hachette:  1873. 


Je  viens  de  lire  la  Correspondance  de  Lamartine  depuis  ses  jeunes 
années  jusqu’après  la  Révolution  de  1848.  Et  je  n’ai  pas  besoin  de 
dire  quels  souvenirs  réveille  une  telle  lecture  dans  l’esprit  des 
hommes  de  mon  âge.  Nous  avons  traversé  tant  d’orages,  nous 
avons  eu  à subir  tant  d’alternatives  d’anxiété  et  d’espérance,  nous 
avons  eu  tant  de  fois  à pleurer  et  à craindre  pour  notre  pauvre 
patrie,  que  lorsqu’un  de  nous  revient  sur  de  tels  souvenirs,  c’est 
notre  histoire  à tous  qu’il  raconte,  ce  sont  nos  angoisses  et  nos 
douleurs,  bien  plus  souvent,  hélas!  que  nos  joies,  qu’il  réveille; 
nous  sommes  comme  des  frères  qui,  ballottés  par  les  mêmes  ora- 
ges, lorsqu’ils  ont  trouvé  un  repos  momentané  sur  la  grève,  se 
racontent  ce  qu’ils  ont  souffert  ; il  semble  que  chacun  dise  l’his- 
toire de  tous.  Mais  il  n’y  a pas  seulement  ici  les  souvenirs  de 
nos  communes  souffrances  et  de  nos  communs  naufrages,  il  y a 
quelque  chose  de  plus  ; il  y a une  âme  de  poëte  et  de  penseur,  une 
âme  que  Dieu  avait  merveilleusement  douée,  qui  se  laisse  entrevoir 
à nous,  qui  nous  montre  non-seulement  les  ardeurs,  mais  aussi  les 
ennuis  de  sa  jeunesse,  ces  ennuis  rêveurs  et  inspirés  d’une  intelli- 
gence qui  se  sent  appelée  à tout  et  qui  ne  sait  pas  encore  choisir. 
Viennent  ensuite  ces  agitations  de  l’homme  politique  qui  se  sent 
capable  d’un  grand  rôle,  et  qui  souffre,  soit  de  la  faiblesse  de  ses 
auxiliaires,  soit  des  obstacles  que  les  circonstances  lui  opposent  ; 
sa  pensée  est  grande,  parfois  jusqu’à  l’idéal  et  à l’hyperbole,  et  son 
action  se  trouve  restreinte.  Et,  à travers  tout  cela,  à travers  ces 
élans  harmonieux  du  poëte  et  ces  grands  actes  de  l’homme  d’État,  à 
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travers  les  succès,  les  applaudissements,  les  enthousiasmes  de  la 
vie  littéraire  et  de  la  vie  publique,  de  l’Agora  et  de  l’Athénée,  sur- 
viennent des  peines,  quelquefois  vagues  et  indéfinies,  d’autres  trop 
réelles,  d’autres  qui  n’attristent  pas,  mais  qui  humilient,  le  souci 
de  l’homme  qui  saurait  peut-être  gouverner  le  monde,  mais  qui  ne 
sait  pas  gouverner  son  patrimoine,  le  Parnasse  resplendissant  et  le 
Pactole  tari  ; tout  cela  dans  une  âme  pleine  de  grandeur,  mais, 
comme  les  grandes  âmes,  susceptible  et  de  tous  les  chagrins  con- 
nus et  de  tous  les  chagrins  rêvés;  maladie  des  hommes  de  génie, 
que,  nous  autres  vulgaires,  nous  ne  connaissons  pas,  et  qui  nous 
console  de  notre  médiocrité. 

Et  cependant,  si  cet  esprit  va  trop  loin  et  trop  haut,  il  est  sou- 
vent admirablement  juste.  Pour  parler  d’abord  de  sa  carrière  poli- 
tique, voilà  les  premiers  mots  que  je  trouve,  relatifs  aux  affaires 
publiques,  écrits  en  1816,  par  ce  jeune  homme  de  vingt-quatre 
ans,  qui  avait  été  un  instant  garde-du-corps  de  Sa  Majesté  : « Nous 
voulons  toujours  nous  épurer...  Prenons  garde  à nous.  En  divisant, 
en  divisant  toujours,  n’arrive-t-on  pas  à zéro,  ou  du  moins  à un 
point  mathématique  divisible  à l’infini?  C’est  à quoi  tendent  les 
royalistes  sans  tache  et  sans  tolérance  qui  repoussent  de  leur  sein 
tout  ce  qu’ils  pensent  moins  blanc  qu’eux.  Vous  me  verrez  plus 
que  jamais  déplorer  cette  sotte  manie.  » (Lettre  du  13  mars  1816.) 
Et  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  dans  sa  carrière  politique  mêlée 
à tant  d’orages,  on  a pu  le  trouver  imprudent,  excessif,  il  n’a  ja- 
mais été  exclusif  ; il  n’a  jamais  éloigné  de  lui  les  demi-sagesses  ni 
les  demi-bonnes  volontés,  sachant  trop  combien  sont  rares  les  sa- 
gesses parfaites  et  les  bonnes  volontés  parfaites. 

Il  n’est  pas  royaliste  exclusif,  vous  le  voyez  ; il  n’est  pas  non  plus 
libéral:  « Je  me  sens  plus  convaincu  que  jamais,  dit-il,  que  la  li- 
berté est  une  condition  qui  n’est  pas  dans  notre  nature.  » (11  mai 
1818.)  « Vous  croyez,  écrit-il  à une  amie  naïvement  éprise  de  la 
politique  de  madame  de  Staël,  que  les  peuples  corrompus  doivent 
être  gouvernés  par  la  seule  vérité,  la  seule  raison,  la  seule  justice, 
et  que,  dès  qu'on  la  leur  montrera,  ils  l’embrasseront,  comme  des 
philosophes  sans  passion.  Moi,  je  crois  que  la  seule  fin  pour  la- 
quelle on  doit  gouverner,  c’est  la  paix,  l’ordre  et  la  justice,  mais 
que  le  seul  moyen  de  gouvernement,  c’est  la  force.  » (27  juin  1818.) 
A un  ami  contre  lequel,  depuis,  on  le  verra  disputer  en  un  sens 
tout  opposé  : « La  liberté  de  la  presse  qu’on  leur  avait  imprudem- 
ment accordée  (aux  libéraux),  et  que  le  côté  droit  a si  bêtement  de- 
mandée pour  ses  ennemis,  a été  une  arme  aussi  terrible  et  aussi 
efficace  entre  leurs  mains  que  tu  me  l’as  toujours  vu  prévoir;  ils 
ont  inondé  la  France  d’un  déluge  d’écrits  périodiques  ou  semi-né- 
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riodiques , dans  lesquels  ils  réchauffent  toutes  les  doctrines  de 
1789  et  de  1793.  Tout  cela,  revêtu  de  beaux  principes  et  de  grands 
mots,  a eu  dans  les  villes  et  dans  les  campagnes  l’influence  la  plus 
universelle.  Ils  nous  ont  perverti  une  nouvelle  génération  tout  en- 
tière. » (A  M.  de  Yirieu,  Ier  décembre  1818.)  A cette  époque-là, 
certes,  on  ne  trouvera  pas  que  sa  politique  ait  été  trop  libérale  ni 
trop  rêveuse. 

Encore  une  citation  au  sujet  de  cette  politique  qui  ne  plaisait  ni 
à droite  ni  à gauche,  et  qui,  aujourd’hui  encore,  ne  plairait  ni  à 
droite  ni  à gauche,  mais  qui  n’en  est  peut-être  pas  plus  mauvaise  : 
« Ce  ne  sont  pas  les  belles  phrases,  écrit-il  à son  amie  libérale,  qui 
peuvent  créer  la  force,  c’est  la  vigueur  de  volonté  écrasant  à la  fois 
les  deux  partis  extrêmes  et  n’accordant  rien  à aucun.  Quand  on 
croit  à la  raison  souveraine  des  peuples  éclairés,  on  ne  les  connaît 
pas  du  tout;  par  conséquent,  on  n’est  pas  fait  pour  les  gouverner. 
On  ne  gouvernerait  pas  dix  enfants  dans  un  collège  avec  les  prin- 
cipes que  l’on  ne  cesse  de  proclamer  pour  le  gouvernement  d’une 
nation  turbulente,  inquiète  et  divisée...  Il  y a longtemps  que  vous 
vous  moquez  de  mon  peu  de  foi  dans  les  lumières  de  la  grande  na- 
tion; il  y a longlemps  que  les  libéraux  m’appellent  ultra  et  les  ul- 
tras libéral.  Je  ne  suis  ni  l’un  ni  l’autre  ; car  je  voudrais  être  gou- 
verné, et  non  pas  gouverner  moi-même.  Vous  en  reviendrez  là, 
mais  il  ne  sera  plus  temps.  » (28  janvier  1819.)  Lui-même,  hélas! 
oubliant  cette  sagesse  de  ses  jeunes  années,  n’a-Eil  pas,  dans  la 
maturité  de  son  âge,  cru  un  peu  trop  « à la  raison  souveraine  des 
peuples  éclairés  » ? 

Cependant  les  années  se  passent.  Le  petit  gentilhomme  de  pro- 
vince, l’ex-garde  du  corps  qui  écrivait  ces  lignes  est  devenu  l’auteur 
des  Méditations ; un  poste  diplomatique  s’est  ajouté  à sa  gloire  de 
poète  ; un  heureux  mariage  lui  donne  cette  joie  de  la  vie  domesti- 
que qui  est  nécessaire  aux  grandes  âmes  plus  qu’à  d’autres.  Mais 
l’horizon  se  couvre  de  nuages.  Cette  alliance  que  rêvent  les  jeunes 
esprits  entre  la  royauté  des  anciens  jours  et  l’esprit  libéral  des 
temps  modernes,  ce  mariage  de  raison  ne  se  fait  pas  encore  ; peut- 
être  parce  que  la  fiancée  veut  garder  toute  la  dot,  peut-être  parce 
que  le  fiancé  veut  se  la  faire  donner  tout  entière. 

Diplomate  novice,  mais  penseur  vrai,  notre  poète  pressent  l’orage 
de  1850  : «La  politique,  écrit-il  de  Paris  à sa  mère,  me  paraît  moins 
rassurante  de  près  que  de  loin...  Le  républicanisme,  que  je  croyais 
bien  mort,  recommence  à germer  dans  toutes  les  jeunes  têtes...  Il 
n’y  a pas  fanatisme  révolutionnaire,  mais  il  y a détachement  com- 
plet du  royalisme  et  des  Bourbons.  » (18  octobre  1828.)  Et  à un 
autre  correspondant  : « De  loin  j’espérais,  d’ici  j’appréhende.  Il  n’v  a 
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pas  d’intention  révolutionnaire,  mais  de  la  folie  ultra-libérale  dans 
la  jeunesse  pensante  et  du  bonapartisme  dans  la  population  agis- 
sante. » (28  octobre.)  Et,  l’année  suivante,  le  lendemain  du  minis- 
tère Polignac  : « Je  te  le  dis  entre  nous,  je  crois  maintenant  à la 
possibilité  d’une  révolution  qui  emporte  la  dynastie  ; je  n’y  croyais 
pas  hier.»  (A  M.  de  Virieu,  16  août  1829.)  Dites  donc  que  les  poètes 
ne  sont  pas  quelquefois  prophètes  ! 

Cette  prophétie  ne  tarde  pas  à s’accomplir.  Le  29  juillet  1830, 
connaissant  les  ordonnances  mais  n’en  connaissant  pas  encore  la 
suite,  Lamartine  écrit  : « Mon  esprit  est  accablé  de  pensées  d’ave- 
nir. Serions-nous  assez  malheureux  pour  avoir  une  révolution  au 
berceau  et  l’autre  au  tombeau  de  notre  passage  ici-bas.  » (Il  se  trom- 
pait, il  devait  y en  avoir  bien  plus  d’une.)  Et  le  lendemain,  affligé, 
mais  non  irrité,  dit-il,  il  admet  ces  pensées  de  conciliation  qui  de- 
vaient faire  toute  sa  politique.  La  dynastie  qui  tombe,  il  a été  in- 
struit dans  son  enfance  à l’aimer  et  à la  vénérer.  Celle  qui  s’élève  a 
des  liens  particuliers  avec  sa  famille  ; sa  mère  a été  élevée  dans  la 
maison  d’Orléans.  Mais  il  ne  sacrifiera  point  le  pays  au  culte  qu’il 
a voué  à l’une,  et  il  ne  sacrifiera  pas  non  plus  sa  conscience  et  sa 
dignité  aux  liens  qui  le  rattachent  à l’autre.  Il  donne  sa  démission  ; 
il  ne  veut  d’aucune  fonction  publique.  Mais  il  écrit  à son  amie  : 
« Tout  plutôt  que  l’anarchie  ! Entre  deux  ou  trois  partis,  il  y en  a 
toujours  un  moins  mauvais  ; je  l’adopte  et  je  l’adopterai  jusqu’au 
sauve  qui  peut  ! et  peut-être  le  préviendrons-nous,  et  au  moins  n’au- 
rons-nous,  sur  l’échafaud  ou  dans  l’exil,  nul  reproche  à nous  fa  ire.. 
Ma  conscience  me  dit  que,  pendant  qu’on  peut  combattre  encore 
pour  son  pays,  pour  les  principes  sauvés  de  la  ruine  d’un  trône,  il 
faut  le  faire  et  ne  pas  s’inquiéter  si  le  drapeau  a trois  couleurs  ou 
une  seule,  si  ce  qui  subsiste  de  monarchie,  de  liberté,  de  religion, 
de  stabilité,  s’appelle  Pierre  ou  Paul.  Aussi  accepterai-je  tout  man- 
dat que  les  hommes  pensant  ainsi  voudront  me  donner  à la  tribune 
oü  ailleurs.  Les  scrupules  sont  bons  dans  les  petits  périls  ; dans  les 
extrêmes  comme  celui-ci,  je  n’en  aurais  qu’un  : l’inaction  et  l’apa- 
thie. » 

On  ne  pense  pas  ainsi  autour  de  lui.  Son  plus  cher  et  plus  intime 
ami  est  de  ceux  qui  se  bercent  de  cette  éternelle  et  éternellement 
trompeuse  illusion  que  l’excès  du  mal  enfantera  le  bien,  et  qu’il 
faut  se  plonger  au  plus  vite  dans  le  gouffre  de  l’anarchie  pour  trou- 
ver au  fond  l’ordre  et  la  paix.  Lamartine  lui  répond  : « Si  on  ne  ré- 
prime pas  les  clubs,  tu  auras  le  plaisir  de  ta  république  !...  Mais 
quelle  république?...  Je  te  la  raffermirai  tant  que  je  pourrai.  » 
(21  septembre  1850.)  Et  un  peu  plus  tard,  alors  qu’il  semble  qu’elle 
aille  se  faire  : « Tu  auras  la  république,  j’en  frémis.  Je  ne  vois  pas 
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comme  toi  le  bien  sortant  du  mal  : faux  principe  ! Le  mal  sort  du 
mal  et  le  mieux  sort  du  bien.  Si  la  révolution  nouvelle  a réellement 
éclaté  hier  « (il  écrit  de  Mâcon)  »,  si  nous  sommes  en  république  trois 
mois,  je  te  le  dis  avec  la  confiance  d’un  prophète,  il  n’y  a plus  de 
France  ou  il  n’y  a plus  d’Europe.  » (24  octobre  1830).  Faux  prin- 
cipe! Nous  le  savons  assez  par  l’expérience  de  ces  quatre-vingts 
ans,  ou  plutôt  nous  devrions  le  savoir  ! 

D’un  autre  côté  (car  il  faut  tout  dire),  le  régime  nouveau  n’est 
pas  seulement  pour  Lamartine  un  protecteur  contre  l’anarchie,  un 
abri  quelconque  bien  ou  mal  construit,  sous  lequel  la  nation  se  ré- 
fugie contre  les  orages.  Son  sentiment  de  patriote  le  lui  fait  accep- 
ter, mais  son  âme  de  poète  va  plus  loin.  Elle  se  laisse  aller  à l’illu- 
sion que  lui  font  quelques-unes  de  ces  grandes  paroles  dont  il  ne 
faudrait  jamais  se  servir  sans  les  expliquer.  Elle  lui  fait  croire 
maintenant,  lui  qui  disait  le  contraire,  il  y a quelques  années,  elle 
lui  fait  croire  que  « les  grands  principes  de  la  Révolution  de  89  ont 
été  vrais,  beaux  et  bons,  l’exécution  seule  en  a été  atroce  ».  Mais, 
hélas  ! elle  le  sera  toujours.  Son  esprit  veut  distinguer  entre  la 
révolution  active  pour  laquelle  il  n’a  que  de  l’horreur»  et  « la  ré- 
volution principe  qui,  selon  lui,  est  une  des  grandes  et  fécondes 
idées  qui  renouvellent  de  temps  en  temps  la  forme  de  la  société 
humaine  ».  (Même  lettre).  Mais  qu’est-ce  donc  qu’un  principe  qui 
n’a  jamais  pu  être  mis  en  action  sans  inspirer  de  l’horreur? 

C’est  là  une  des  erreurs  de  cette  âme  généreuse  et  de  ce  grand 
esprit.  Il  a lu  l’histoire  de  1789  sous  l’empire  de  la  même  préoc- 
cupation qui  lui  fera  plus  tard  écrire  les  Girondins.  Sous  de  vilaines 
choses,  il  a voulu  à toute  force  voir  de  grandes  choses.  En  1830,  il 
grandissait  Mirabeau  outre  mesure  et  Mirabeau  lui  cachait  Robes- 
pierre. En  1846,  toujours  entraîné  par  la  même  pente,  il  ira  dans 
les  Girondins  jusqu’à  prétendre  poétiser  ce  personnage  haineux, 
envieux,  maussade,  poltron  qui  s’appelle  Robespierre.  Il  n’eût  pas 
jugé  le  présent  comme  il  jugeait  le  passé  ; vivant  en  1789,  Mirabeau 
lui  eût  paru  un  malhonnête  homme  et  Robespierre  un  scélérat.  Mais 
le  passé  avait  déjà  une  auréole  et  cette  auréole  a trompé  le  poète. 
Nous,  gens  du  dix-neuvième  siècle,  nous  ne  sommes  guère  poètes 
ailleurs;  mais,  surtout,  ne  le  soyons  pas  en  politique  ! 

Il  savait  pourtant  bien,  à d’autres  heures,  juger  quelle  est  la  va- 
leur des  utopies  et  des  panacées  politiques  : « Nous  nous  plaignons 
que  notre  petit  calcul  social  s’écroule...  Nous  disons,  comme  l’en- 
fant : Nous  le  rebâtirons,  ce  château  de  cartes,  et  il  sera  éternel. 
Quelle  pitié  ! Nous  ne  rebâtirons  rien.  Nous  aurons  du  nouveau,  de 
l’imprévu,  du  bon,  du  mauvais,  mais  ce  que  nous  voulons,  et  pré- 
cisément ce  que  nous  voulons,  n’arrivera  jamais;  ce  monde  n’est 
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pas  ainsi  fait.  Ma  parole  seule  est  éternité,  cette  parole  de  vérité  et 
de  justice,  dont  les  siècles,  depuis  deux  mille  ans,  ont  balbutié 
quelques  syllabes,  et  qu’ils  apprendront,  par  ces  événements  même, 
à expliquer  et  à articuler  mieux.  » (30  janvier  1831.) 

Voilà  le  vrai.  Rien  n’est  vrai  qu’en  Dieu.  La  vérité  est  dans  les 
lois  de  ce  monde  que  la  main  divine  a créé  ; elle  est  dans  les  senti- 
ments intimes  que  Dieu  a mis  au  cœur  de  l’homme  ; elle  est  surtout 
dans  la  révélation  par  laquelle  Dieu  s’est  dévoilé  à l’homme  du  haut 
du  Sinaï  et  du  haut  du  Calvaire.  Dans  la  science,  dans  la  morale, 
dans  la  religion  surtout,  il  y a une  vérité  absolue  ; il  n’y  en  a pas 
ailleurs.  La  politique,  chose  toute  humaine  et  tristement  humaine, 
n'est  pas  susceptible  d’être  réduite  en  dogmes  comme  la  théologie 
ni  en  théorèmes  comme  la  géométrie.  Elle  ne  poursuit  pas  le  vrai, 
elle  cherche  ou  plutôt  elle  devrait  chercher  l’utile,  et  l’utile  est 
chose  qui  varie  selon  les  temps,  selon  les  lieux,  selon  les  circon- 
stances. Dieu  nous  garde,  en  politique,  et  des  métaphysiciens  et  des 
géomètres  ! Dieu  nous  garde  du  Basilicon  Doron  de  Jacques  Ier 
comme  de  la  Déclaration  des  droits  de  89  ! Nulle  théorie  ne  vaut 
mieux  qu’une  autre;  elles  sont  toutes,  par  cela  seul  qu’elles  sont 
absolues,  impossibles  et  funestes.  Le  Basilicon  Doron  de  Jacques  Ier 
n’a  pas  épargné  à l’Angleterre  et  aux  Stuarts  la  révolution  de  1649  ; 
la  Déclaration  des  droits,  en  fait  de  liberté,  d’égalité  et  de  frater- 
nité, nous  a donné  1793. 

Disons-le  à l’honneur  de  Lamartine.  Malgré  cette  faiblesse  un  peu 
rêveuse  qui  lui  fait  aimer  les  principes  de  1789  sans  trop  se  deman- 
der ce  qu’ils  sont,  sa  conduite  politique  est  celle  de  l’homme  qui, 
sans  parti  pris  a priori,  ne  connaît  de  règle  que  le  bien  du  pays.  Après 
1830,  royaliste  par  ses  antécédents  et  par  son  origine,  il  approuve 
cependant  le  ministère  Casimir  Périer  : « Si  les  éléments  de  gouver- 
nement, dit-il,  ne  crèvent  pas  dans  la  main  de  cet  homme  il  pourra 
gouverner.»  (24  mars  1831).  11  écrit  à une  femme  de  ses  amies,  à une 
femme  d’une  grande  famille  : « Je  sais  que  vous  êtes,  comme  nous, 
de  ce  petit  nombre  de  sages,  séparés  des  deux  foules,  déplorant  les 
événements  arrivés,  mais  ne  voulant  pas  en  solliciter  de  plus  fu- 
nestes encore...  Vous  vous  tenez  comme  nous,  dans  la  convenance 
avec  le  passé,  dans  la  raison  avec  le  présent,  dans  l’espérance  avec 
l’avenir.  C’est  la  vraie  situation  de  l’homme  consciencieux  et 
éclairé,  nous  nous  y rencontrons  et  je  m’en  glorifie.  » (A  ma- 
dame de  Raigecourt,  29  décembre  1834).  Enfin,  il  condamne  la 
théorie  commode  et  l’éternelle  illusion  de  ceux  qui  croient  trouver 
dans  l’abstention  une  force  et  une  gloire  pour  leur  parti.  Il  est  bon 
de  citer  ici  ses  paroles  : « Je  marche  à un  flambeau  plus  clair  et 
plus  incontestable  que  la  politique  : moralité  et  conscience...  La 
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morale  et  la  conscience  me  disent,  impartialement  écoutées,  que, 
dans  les  luttes  de  sa  patrie,  le  citoyen  religieusement  honnête  et 
bon  ne  peut,  ni  surtout  ne  doit  s’abstenir  volontairement.  Il  fait 
partie  du  tout  qu’on  appelle  patrie,  civilisation,  humanité;  il  doit 
agir  comme  tel,  et  porter  sa  petite  force  individuelle,  sans  calculer 
son  inutilité,  au  côté  qui  offre  le  moins  de  péril,  le  moins  de  mal 
moral,  et  par  conséquent  le  plus  de  bien  relatif.  » (Hélas  ! en  politi- 
que ou  même  dans  l’ humanité,  y a-t-il  jamais  autre  chose  qu’un 
bien  relatif?)  «Un  tel  côté  existe  toujours,  il  est  aujourd’hui  évi- 
dent. Abandonner  les  droits  de  citoyens  dans  le  combat  qui  va  s’en- 
gager entre  un  parti  faible , mais  relativement  honnête,  et  le  parti 
de  la  subversion  et  du  crime,  c’est,  à mon  avis,  se  rendre  indirecte- 
ment solidaire  du  mal  plus  grand  qui  résultera  de  cette  absence 
des  combattants...  Le  mal  pour  le  bien  n’appartient  qu’à  la  Provi- 
dence parce  qu’elle  voit  clair  et  loin  et  juste,  et  de  plus,  parce 
qu’il  n’y  a pas  de  mal  pour  elle  (?)  ; mais,  pour  l’homme,  c’est  faute 
et  crime.  » (26  juillet  1830.) 

Et  non-seulement  il  ne  s’abstient  pas,  mais  il  entre  dans  la  vie 
publique,  et  les  populations  honnêtes  et  chrétiennes  de  la  Flandre 
vont  choisir  pour  leur  député  le  poète  maçonnais  qu’admire  toute 
l’Europe, 

Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  sa  carrière  parlementaire,  elle  est 
assez  connue  (quoique,  du  reste,  cette  carrière,  de  1832  à 1850, 
ne  soit  déjà  plus  de  notre  siècle;  aujourd’hui,  les  siècles  vont  si 
vite  !)  Et  ce  n’est  pas  sa  Correspondance,  hâtive,  essouflée,  parlant 
à demi-mot,  qui  ajoutera  beaucoup  à ce  que  nous  connaissons. 
D’ailleurs,  comment  ne  pas  nous  hâter  vers  la  Révolution  de  1848, 
où  le  rôle  de  Lamartine  a été  si  extraordinaire  et  si  grand  ? 

Disons-leà  sa  louange,  cette  révolution  qui  lui  donna  un  si  grand 
rôle,  il  ne  l’avait  point  voulue,  ou,  si  vous  l’aimez  mieux,  il  ne  l’avait 
point  préméditée,  il  ne  l’a  voulue  qu’au  dernier  instant,  alors  qu’elle 
était  inévitable.  Je  lui  en  sais  gré,  et  je  lui  saurais  plus  gré  encore  s’il 
avait  pu  l’empêcher.  Je  n’ai  pour  ma  part  qu’un  sentiment  politique 
au  monde,  l’horreur  des  révolutions.  Comme  mes  rares  contempo- 
rains, j’en  ai  vu  passer  sept  pour  le  moins,  je  les  ai  toutes  vues 
avec  regret.  En  1814,  mes  oreilles  d’enfant  ont  été  quelque  peu 
étonnées  d’entendre  les  vielles  organisées  qui  raclaient  Vive  Henri  IV 
dans  les  rues  de  Paris.  En  1830,  je  n’avais  que  de  l’aversion  pour 
les  gens  qui  hurlaient  la  Parisienne  ; en  1848,  pour  ceux  qui  beu- 
glaient Mourir  pour  la  patrie  d’autant  plus  fort  qu’ils  avaient  moins 
envie  de  mourir  pour  elle.  Quant  à la  Marseillaise  du  4 Septembre, 
quel  est  aujourd’hui  l’honnête  homme,  en  France,  qui  n’a  pas  en 
horreur  et  en  dégoût  et  la  Marseillaise  et  le  4 Septembre  ? Ami  du 
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soleil  couchant  plus  que  du  soleil  levant,  j’ai  regretté,  en  1814, 
l’Empire;  en  1815,  Louis  IVII1;  en  1830,  Charles!;  en  1848, 
Louis-Philippe:  j’ai  toujours  regretté  quelque  peu  le  partant, 
comme  je  me  suis  grandement  défié  de  l’arrivant,  et  je  n’ai  pas 
toujours  eu  tort. 

J’ajoute,  en  parlant  de  1848,  que,  si  jamais  révolution  put  être 
justifiée,  ce  n’est  point  celle-là.  On  voulait,  (qui  est  cet  on?  Ce  serait 
difficile  à dire,  ce  n’était  certes  pas  la  nation,  ni  la  majorité  de  la 
nation  qui  ne  s’en  occupait  guère);  mais  enfin  on  voulait  ce  qu’on 
appelait  la  réforme  électorale,  c’est-à-dire  l’adjonction  à la  liste  des 
électeurs  de  quelques  centaines  d’avoués  sans  causes,  de  notaires 
sans  clients,  de  médecins  sans  malades  et  de  marchands  sans  prati- 
ques ; car  on  ne  s’élevait  pas  encore  à la  sublime  idée  du  suffrage 
universel.  Dans  cette  situation,  un  parti  politique  qui  eut  ressemblé 
à ce  que  sont  les  partis  anglais  eut  fait  ce  qu’ils  appellent  là-bas  de 
l’agitation  pacifique,  c’est-à-dire  des  pétitions,  des  réunions,  des  dis- 
cours et  des  propositions  à la  Chambre  ; la  Chambre  aurait  applaudi 
les  discours  et  rejeté  les  propositions,  une  fois,  deux  fois,  trois  fois,  si 
bien,  qu’au  bout  de  quelques  années,  elle  eut  fini  par  les  accepter,  et 
tout  se  serait  terminé  sans  révolution,  sans  émeute,  sans  avoir  seule- 
ment cassé  la  tête  d’un  policeman.  C’est  ainsi  que  s’est  faite  la  réforme 
parlementaire,  l’émancipation  des  catholiques,  puis  la  seconde  ré- 
forme parlementaire,  la  loi  des  céréales  et  le  reste.  Mais  notre  sotte 
nation  (je  l’aime  assez  pour  me  permettre  de  l’appeler  ainsi,  quoi- 
qu’elle soit,  dit-on,  la  plus  spirituelle  du  monde),  notre  nation  n’agit 
pas  de  cette  façon  là;  elle  laisse  faire,  elle,  par  quelques  députés  ou 
journalistes,  une  requête  dont  elle  ne  connaît  pas  bien  la  teneur  et 
qui  au  fond  l’intéresse  assez  peu  ; la  Chambre  ou  le  roi  ne  s’empresse 
pas  d’adopter  la  dite  requête  ; notre  nation  s’en  irrite-t-elle  ou  s’en 
préoccupe-t-elle  bien  vivement?  Pas  précisément;  mais  si,  par  hasard, 
une  collision  un  peu  grave  se  produit  dans  la  rue,  si,  sous  le  prétexte 
de  ce  refus  du  pouvoir,  quelques  gamins  dressent  une  barricade,  la 
question  est  tranchée,  on  crie  bravo  ! les  gamins  deviennent  des 
héros  et  l’on  en  est  quitte  pour  une  révolution  de  plus  et  un  gou- 
vernement de  moins  ? C’est  si  peu  de  chose  un  gouvernement  ! et 
nous  en  avons  toujours  deux  ou  trois  de  rechange.  Seulement,  cette 
révolution  qu’aujourd’hui  on  a faite  sans  savoir  pourquoi,  demain 
on  en  sera  désolé,  et  épouvanté  de  Lavoir  faite. 

La  politique  anglaise,  je  le  dirais  volontiers,  c’est  une  sage  et 
prudente  mère  de  famille  qui,  après  une  paisible  et  régulière  gesta- 
tion, met  au  monde  un  enfant  bien  portant,  bien  constitué  et  qui 
a devant  lui  une  longue  vie  ; je  veux  dire  un  bill  bien  mûri  et  bien 
réfléchi  qui  fera,  pendant  de  longues  années,  partie  intégrante  de 
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la  Constitution  britannique.  La  politique  française  au  contraire, 
c’est  une  jeune  étourdie  qui  compromet  à chaque  pas  l’enfant  qu’elle 
porte  dans  son  sein,  et  qui,  finalement,  avorte,  ou  bien  accouche 
avant  terme,  ou  bien  met  au  monde,  au  lieu  d’un  enfant  viable,  un 
monstre  qui  ne  vivra  pas  ; lisez  : au  lieu  d’une  loi  durable  et  sen- 
sée, une  révolution  qui,  au  bout  de  quelques  jours,  de  quelques 
années  au  plus,  sera  détrônée  par  une  autre  révolution. 

Je  tiens  donc  la  Révolution  de  1848  pour  la  moins  justifiée  de 
nos  si  peu  justifiables  révolutions.  Yoilà  pour  son  principe  et  son 
origine.  Mais,  en  môme  temps,  pour  ce  qui  touche  la  manière  dont 
elle  s’est  accomplie,  je  ne  puis  m’empêcher  de  lui  reconnaître 
quelques  mérites  que  les  autres  révolutions  n’ont  pas  eus.  — Elle  n’a 
pas  été  irréligieuse  comme  toutes  les  autres  l’ont  été.  Le  Christ  des 
Tuileries  porté  avec  vénération  jusqu’à  Saint-Roch,  les  bénédic- 
tions demandées  pour  les  arbres  de  la  liberté,  l’Église  respectée 
partout  et  maintenue  dans  tous  ses  droits,  ce  sont  des  phénomènes 
que  nous  n’avions  pas  vus  jusque-là  et  que  nous  n’avons  pas  vus 
depuis.  — J’ajoute  que  la  révolution  de  Février  a été,  relativement 
parlant,  désintéressée;  1848  n’a  pas  vu  une  curée  comme  celle  qui 
a déshonoré  la  révolution  de  1850,  ou  comme  celle  qui  a suivi  la 
révolution  du  4 Septembre  ; cette  dernière  plus  hideuse  et  plus  fu- 
neste encore,  car  l’étranger  était  sur  notre  sol.  1848  n’a  pas  vu  au 
même  degré  cette  course  acharnée  après  les  traitements  et  le  pou- 
voir de  la  part  de  gens  incapables  ou  inconnus , qui  n’avaient 
d’autre  titre  à être  placés  que  leurs  violences  révolutionnaires  de 
la  veille,  ou  même  leurs  violences  révolutionnaires  du  lendemain  ; 
la  Révolution  de  1848  a vu  quelque  chose  de  cela  sans  doute,  mais 
rien  de  comparable  à ce  qui  s’est  vu  et  avant  et  après  elle.  — J’ajoute 
encore  qu’elle  a été,  je  dirais  volontiers,  naïve;  vous  rappelez-vous 
ces  honnêtes  utopies  dont  étaient  placardés  les  murs  de  Paris,  et 
auxquelles,  si  absurdes  qu’elles  fussent,  leurs  auteurs  croyaient  de 
bonne  foi  (M.  Gagne  est  un  survivant  de  cette  époque)  ; ce  socia- 
lisme enfant  qui  se  répandait  en  rêveries  surhumaines  et  se  for- 
geait une  Icarie,  tandis  que  le  socialisme  d’aujourd’hui,  revenu  de 
ces  fadaises  et  rentré  dans  le  positif,  rêve  purement  et  simplement 
le  meurtre  et  le  pillage?  — Et,  d’un  autre  côté,  dans  la  partie  de  la 
société  où  il  y avait  plus  de  sens  et  de  raison,  il  s’est  trouvé  une  ré- 
sistance aux  projets  de  désordre  plus  énergique  qu’elle  ne  l’a  ja- 
mais été  ; Paris  revenu  dès  le  mois  d’avril  de  son  vertige  de  février, 
formant  dans  son  sein  à défaut  de  soldats  une  milice  citoyenne 
capable  de  vaincre  l’émeute  ; la  France,  à son  tour,  accourant  de 
toutes  parts,  pendant  les  journées  de  Juin  pour  sauver  Paris  de 
l’anarchie,  tandis  qu’hélas  ! contre  l’anarchie  de  1871,  plus  atroce 


588 


CORRESPOND  AK  CE  DE  LAMARTINE. 


sans  contredit,  la  France  a envoyé  à Paris  si  peu  de  défenseurs.  — En 
1848  enfin,  la  république  a été  proclamée,  il  est  vrai;  mais  elle  est 
devenue  bien  vite  la  république  des  honnêtes  gens,  tellement  que 
les  esprits  les  plus  monarchiques,  ceux  qui  repoussent  la  répu- 
blique d’aujourd’hui,  lui  ont  donné  leur  adhésion. 

Je  ne  prétends  pas  que  de  tout  cela  le  mérite  appartienne  à Lamar- 
tine, mais  je  ne  puis  m’empêcher  de  dire  que  cette  révolution  qui  a été 
son  trône  semblait  s’être  faite  à son  image.  D’un  certain  côté,  c’est 
la  naïveté  du  penseur  qui  croit  trop  facilement  à un  bien  idéal,  le 
coup  d’œil  du  poète  qui  passe  par-dessus  les  possibilités  humaines 
et  se  perd  dans  l’infini;  d’un  autre  côté,  c’est  l’énergie  de  l’homme 
de  bien  qui  ne  sait  pas  pactiser  avec  le  mal,  qui,  en  face  de  la  sédi- 
tion armée  contre  lui,  n’ayant  pas  autre  chose  à lui  opposer,  lui 
oppose  sa  poitrine  et  sa  parole  ; c’est  l’élévation  de  cette  âme  qui,  bien 
qu’elle  ait  pu  être,  par  moments,  flottante  en  matière  de  foi,  est 
toujours  restée  bien  au-dessus  de  la  philosophie  bestiale  du  maté- 
rialisme , et  des  brutales  impiétés  de  la  rue  ; enfin  c’est  quelque  chose 
de  généreux,  d’élevé,  de  désintéressé,  que  l’on  ne  retrouvera  guère 
chez  les  révolutionnaires  d’aucune  époque.  Il  semble  qu’en  adop- 
tant la  révolution  de  Février,  Lamartine  l’ait  faite  sienne;  le  jour 
où  il  lui  a courageusement  arraché  des  mains  le  drapeau  rouge,  il 
l’a  faite' humaine,  civilisée,  autant  toutefois  qu’une  révolution  peut 
l’être. 

Et,  il  faut  le  dire,  il  a été  mal  payé  de  ce  service  rendu  à la  civi- 
lisation et  au  pays.  Les  peuples  sont  ingrats.  Le  bienfaiteur  d’hier 
sera  oublié  demain.  Les  peuples  n’aiment  pas  s’entendre  dire  qu’ils 
ont  eu  besoin  de  sagesse,  de  modération  , de  générosité  chez  leurs 
gouvernants;  ils  aiment  mieux  (chose  bizarre!)  s’entendre  dire 
qu’on  les  a menés  durement,  fortement,  impitoyablement  et  que 
c’était  là  ce  qu’il  leur  fallait.  Je  suis  persuadé  que  les  grenouilles 
de  la  fable,  si  quelques-unes  ont  vu  finir  le  règne  de  la  grue  qui 
fut  leur  monarque,  considérant  les  choses  à distance,  ont  fini  par 
la  préférer  à son  prédécesseur,  le  roi  soliveau.  Lamartine,  cepen- 
dant, avait  été  toute  autre  chose  qu’un  roi  soliveau;  il  avait  mis 
autant  d’énergie  à défendre  son  pays  que  d’autres  en  mettent  à 
l’opprimer.  Mais  le  peuple,  quand  une  fois  il  n’a  plus  rien  à 
craindre,  est  si  fier,  qu’il  n’admet  pas  qu’il  ait  jamais  eu  besoin 
d’être  défendu. 

Pauvres  grenouilles  que  nous  sommes!  C’est  toujours  quand 
nous  sommes  libres,  quand  notre  gouvernement  ne  pèse  pas  sur 
nous  et  ne  nous  gêne  guère  plus  que  le  soliveau  de  la  fable,  c’est 
quand  il  est  le  plus  disposé  à nous  faire  des  concessions,  qu’il  nous 
donne  ou  au  moins  nous  laisse  goûter  plus  de  prospérité  et  de 
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repos;  Jest  alors  que  nous  demandons  à Jupiter,  c’est-à-dire  à 
l’émeute,  de  nous  le  changer.  Que  voulez-vous?  les  affaires  mar- 
chent bien;  le  commerce  prospère;  la  rente  monte;  on  gagne  sa 
vie  sans  trop  se  fatiguer;  on  n’a  plus  assez  à faire;  on  s’ennuie 
(Lamartine,  lui-même,  a eu  le  malheur  de  dire  ce  mot-là,  ne  se 
rappelant  pas  cet  autre  mot  éternellement  vrai  : Heureux  les  peuples 
dont  l’histoire  ennuie!).  Et,  alors,  pour  se  désennuyer,  comment 
ne  pas  se  donner  le  spectacle  d’une  petite  révolution?  Le  bourgeois 
parisien,  fatigué  de  vendre  ses  marchandises,  ferme  un  jour  sa 
boutique  et  va  à l’émeute  comme  il  irait  à l’Opéra.  Il  est  vrai  que, 
rentré  chez  lui  après  la  représentation,  le  bonhomme  fait  ses  comptes 
et  trouve  que  sa  loge  d’opéra  lui  revient  bien  cher,  d’autant  plus  que 
sa  boutique,  une  fois  fermée  par  lui,  ne  se  rouvrira  plus  de  sitôt. 

C’est  ainsi  que  nous  nous  sommes  révoltés  contre  Louis  XYI,  ce 
modèle  du  roi  amoureux  de  son  peuple  et  amoureux  jusqu’à  la 
faiblesse.  C’est  ainsi  que  nous  nous  sommes  révoltés  contre  Char- 
les X,  qui  ne  nous  opprimait  certes  pas,  et  qui  prétendait  tout  au 
plus  nous  ôter  certaines  libertés  dont  six  mois  après  nous  n’étions 
plus  jaloux  le  moins  du  monde.  C’est  ainsi  que  nous  nous  sommes 
révoltés  contre  Louis-Philippe  qui  n’était  pas,  lui  non  plus,  un 
foudre  de  guerre.  Mais,  au  contraire,  quand  nos  gouvernants  ont  été 
absolus,  despotes,  violents,  nous  en  avons  pris  notre  parti  plus  ou 
moins  bien,  et  nous  avons  attendu,  patiemment  ou  impatiem- 
ment, que  quelque  heureux  hasard  nous  en  délivrât.  Nous  avons 
subi  la  Terreur,  et  il  a fallu,  pour  y mettre  fin,  que  les  terroristes 
s’armassent  les  uns  contre  les  autres,  et  ainsi  nous  délivrassent 
d’eux-mêmes.  Puis  sont  venus,  au  18  fructidor,  les  jacobins  de  la 
seconde  époque,  jacobins  dégénérés,  qui  déportaient  le  plus  sou- 
vent au  lieu  de  guillotiner;  mais  qui  déportaient,  dénonçaient, 
pillaient,  gaspillaient  largement;  nous  en  souffrions,  mais  nous 
n’avons  pas  fait  contre  eux  la  plus  petite  émeute,  et  il  a fallu  l’épée 
de  Bonaparte  pour  nous  délivrer  et  mettre  les  jacobins  à la  porte  (ce 
que  je  n’estimerai  jamais  une  mauvaise  action).  Et,  quand  Bonaparte 
à son  tour,  avec  ses  guerres  éternelles  et  son  insatiable  conscription, 
a fini  par  peser  lourdement  sur  nos  épaules,  nous  nous  sommes 
pourtant  tenus  cois,  et  nous  avons  attendu  que  l’Europe  en  armes 
vint  jeter  à bas  Bonaparte.  En  un  mot,  nous  tolérons  bien  les  maî- 
tres qui  ne  tolèrent  aucune  liberté;  mais  à ceux  qui  nous  en  don- 
nent une  seule,  nous  en  demandons  des  centaines,  et,  comme  ils 
finissent  à la  longue  par  refuser,  nous  les  jetons  à bas.  C’est  toujours 
notre  devise  proverbiale  : Toutou  rien . Devise  absurde,  car  elle  est 
en  contradiction  avec  toutes  les  nécessités  de  la  vie  humaine  ! 

Aussi  sommes-nous,  je  le  crains  bien,  à jamais  incapables  du 


590 


CORRESPONDANCE  DE  LAMARTINE. 


gouvernement  par  la  discussion.  Ce  gouvernement  entraîne  tou- 
jours une  opposition,  et,  chez  nous,  l’opposition,  quoiqu’on  en 
puisse  dire,  dégénère  toujours  en  révolution.  Les  braves  gens  qui 
veulent  réformer  et  ne  veulent  pas  bouleverser  ne  manquent  jamais 
d’accepter  pour  auxiliaires,  et  bientôt  pour  maîtres,  des  gens  d’une 
autre  espèce  qui,  eux,  ne  se  soucient  pas  le  moins  du  monde  des 
réformes  et  ne  veulent  que  le  bouleversement.  Les  Constitutionnels 
mènent  après  eux  les  Girondins,  et  les  Girondins  mènent  après  eux 
les  Montagnards.  — Mais,  dira-t-on,  si  le  gouvernement  parlemen- 
taire n’est  pas  possible  parmi  nous,  quel  autre  pouvons-nous  avoir? 
Je  laisse  la  solution  de  ce  problème  à mes  arrière-petits-enfants, 
ou,  plutôt,  laissons-la  à la  Providence  ; et,  en  tout  état  de  choses, 
sous  tous  les  régimes  possibles,  dans  notre  force  ou  dans  notre  fai- 
blesse, soutenons  du  mieux  qu’il  se  pourra,  je  ne  dirai  pas  la  cause 
du  pouvoir  ni  la  cause  de  la  liberté,  mais  la  cause  du  bien,  la  cause 
de  la  justice,  la  cause  de  Dieu. 

La  cause  de  Dieu  ! Je  ne  puis  m’empêcher  de  m’arrêter  pour  le 
dire  : la  question  politique  est  aujourd’hui,  avant  tout,  une  ques- 
tion religieuse.  On  hait  la  monarchie,  parce  qu’on  suppose  la  mo- 
narchie moins  hostile  (elle  n’a  pas  laissé  que  de  l’être  bien  souvent) 
à la  cause  du  christianisme;  on  hait  l’aristocratie,  parce  qu’on  sup- 
pose l’aristocratie  plus  croyante  ; on  hait  la  propriété,  parce  que 
la  religion  la  protège  ; la  famille,  parce  que  la  religion  est  la  gar- 
dienne du  foyer;  la  morale,  la  probité,  les  mœurs,  le  bon  sens,  la 
raison,  la  dignité  humaine,  tout  cela  est  attaqué  parce  que  tout 
cela  (on  a fini  par  s’en  apercevoir)  se  lie  intimement  avec  la  pensée 
de  Dieu.  A vrai  dire,  on  n’est  ni  républicain,  ni  démocrate,  ni  libé- 
ral, ni  même  socialiste  ; on  est,  en  tout  et  pour  tout,  antichrétien. 
Que  la  monarchie  se  fasse  persécutrice,  on  l’adorera  ; voyez  Bis- 
mark! Que  la  République  soit  chrétienne,  on  la  poignardera,  voyez 
Garcia  Moreno  ! 

Et  voyez  comme,  à l’heure  actuelle,  les  partis  révolutionnaires, 
divisés  sur  d’autres  questions,  se  réunissent  dans  une  haine  com- 
mune contre  l’Église.  Il  y a des  transigeants  et  des  intransigeants; 
il  y a des  radicaux  aimables  et  doucereux,  mais  aussi  des  radicaux 
sans  déguisement  et  sans  pitié;  il  y a des  jacobins  en  cravate 
blanche  et  des  jacobins  en  bonnet  rouge  ; des  fracs  noirs  et  des  car- 
magnoles. Il  y a la  république  modérée  et  la  vraie  république,  la 
république  du  présent  et  la  république  de  l’avenir,  que  sais-je? 
On  se  dispute  sur  tout  cela.  Mais,  quand  il  s’agit  des  cléricaux, 
des  ultramontains,  des  fanatiques  (de  ces  atroces  fanatiques  dont 
se  remplissent  à cette  heure  les  prisons  de  la  Prusse  et  de  la  Suisse), 
alors  il  n’y  a plus  qu’une  voix  ; les  modérés  n’ont  plus  un  mot  de 
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modération  quand  il  s’agit  de  l’Église  ; le  révolutionnaire  prudent 
et  poli  livre  sans  regret  cette  proie  là  au  révolutionnaire  du  cabaret 
et  du  club , le  radical  bien  ganté  s’entend  là-dessus  avec  le  radical 
sans-culotte.  On  admire  également  quiconque  persécute  l’Église 
en  Suisse,  en  Italie,  au  Brésil,  au  Mexique,  partout  et  même  en 
Prusse.  L’Eglise,  c’est  le  grand  et  le  seul  ennemi  contre  lequel  tous 
s unissent  et  dont  la  défaite  sera  un  triomphe  pour  tous. 

Comprenons-le  donc  enfin,  nous  tous,  chrétiens,  et  tâchons  de 
nous  réunir,  nous  aussi,  contre  notre  commun  ennemi.  Il  ne  s’agit 
pas  de  notre  dogme  politique  (si  toutefois,  en  politique,  il  y a des 
dogmes),  il  ne  s’agit  pas  de  nos  sympathies  ou  de  nos  antipathies, 
de  nos  utopies  ou  de  nos  regrets.  Il  s’agit,  avant  tout,  de  notre 
Eglise  et  de  notre  Dieu. 


II 


Je  me  suis  laissé  entraîner  en  parlant  de  la  vie  politique  de  La- 
martine et  en  rappelant  nos  malheurs,  ces  malheurs  que  nous 
oublions  sans  cesse.  Du  reste,  qu’aurai-je  à dire  de  la  vie  littéraire 
de  Lamartine  que  tous  n’aient  déjà  dit?  Sa  correspondance  offre 
bien,  pour  qui  veut  les  chercher,  quelques  indications,  malheu- 
reusement trop  brèves,  sur  l’origine,  la  nature  première,  les  pha- 
ses diverses  de  son  talent,  classique  d’abord  (je  parle  des  premiers 
essais  de  sa  jeunesse,  qu’il  ne  songeait  pas  à livrer  à l’impression), 
classique,  et  encore  tout  plein  des  poètes  de  l’antiquité  que  le  col- 
lège lui  a fait  connaître,  plein  aussi  des  classiques  modernes  : Pé- 
trarque, Anoste,  Voltaire,  Rousseau  (s’il  faut  les  appeler  classi- 
ques). Elle  offre  aussi,  çà  et  là,  sous  forme  de  confidences  à son 
ami,  des  vers  de  jeunesse  du  grand  poète  que  la  presse,  jusqu’ici, 
n avait  pas  recueillis.  Elle  témoigne  surtout  de  cette  inquiétude 
d un  grand  esprit  qui  ne  se  connaît  pas,  qui  embrasse  tout,  qui  vol- 
tige sur  toute  chose  avec  une  curiosité  presque  maladive.  Il  paraît 
qu’il  faut  que  tous  ces  hommes  de  génie  en  passent  par  là. 

Mais  il  faut  aussi  que  les  hommes  de  génie  aient  eu  une  mère  Bien 
peu  d’hommes  supérieurs,  je  parle  de  ceux  dont  la  supériorité  est 
enviable,  sont  devenus  tels  sans  l’aide  de  leur  mère.  Il  faut  qu’une 
portion  dame  et  d’intelligence  féminine  ait  passé  daus  leur  âme 
et  dans  leur  intelligence.  Si  les  influences  masculines  avaient 
seules  entouré  leur  berceau,  il  leur  eût  manqué  quelque  chose. 

1 faut  qu  ils  aient  été  « élevés  sur  les  genoux  d’une  mère  dont 
le  principal  mente  était  de  garder  sa  maison  et  de  veiller  sur  ses 
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enfants...,  une  femme  devant  qui  il  n’était  possible  ni  de  dire,  ni  de 
faire  rien  de  malséant,  et  qui  imposait  non-seulement  à leurs  études, 
mais  même  à leurs  jeux,  son  caractère  de  dignité  et  de  pudeur. 
C’est  ainsi  qu’à  l’antiquité  Cornélie  a donné  les  Gracques,  Aurélia  a 
donné  César,  Atie  a donné  Auguste1  ».  C’est  même  ainsi  qu’aux  siè- 
cles chrétiens  Monique  a donné  Augustin,  Blanche  de  Castille  saint 
Louis.  Dans  un  ordre  de  choses  tout  différent,  moins  élevé  sans 
doute,  mais  bien  élevé  encore,  j’oserai  ajouter  qu’au  monde  litté- 
raire de  notre  siècle,  Alix  des  Roys  a donné  Alphonse  de  Lamaitine. 

On  a lu  sans  doute  ce  Manuscrit  de  ma  mère , mais  je  ne  puis 
m’empêcher  d’y  revenir.  J’y  vois  apparaître  chez  la  mère  comme  un 
avant-goût  de  la  pensée  poétique  du  fils,  une  poésie  instinctive  et 
qui  s’ignore  elle-même,  qui  ne  versifie  pas,  qui  chante,  non  pour 
l’oreille,  mais  pour  le  cœur.  Et,  de  plus,  grâce  à la  vie  modeste,  re- 
tirée, souvent  laborieuse  et  pénible  de  la  mère  de  famille,  grâce  à 
cette’ simplicité  de  l’existence  et  de  la  pensée,  je  vois  en  elle  quelque 
chose  qui  manque  parfois  à son  fils,  une  âme  qui  sait  mieux  ce 
qu’elle  veut,  un  regard  plus  calme  et  plus  net  jeté  sur  la  vie  ; des 
anxiétés  de  cœur,  oui,  sans  doute,  mais  non  des  anxiétés  d imagi- 
nation et  d’esprit,  une  piété  toujours  égale,  un  christianisme  tou- 
jours sûr.  Souvent,  sans  doute,  le  vol  du  poète  s’élève  au-dessus  de 
la  pensée  de  sa  mère,  mais  pas  si  haut  que  l’œil  maternel  ne 
puisse  le  suivre;  parfois  aussi  il  descend  au-dessous,  mais  pas  si 
bas  qu’elle  ne  puisse  lui  tendre  la  main  et  le  relever. 

Est-ce  qu’il  n’y  a pas  de  la  poésie  dans  l’âme  qui  écrivait  ceci  : 

« J’ai  bien  regretté  ce  voyage  aux  Pyrénées...  Ceux  qui  sont  nés 
en  face  de  ces  belles  œuvres  de  Dieu  doivent  en  avoir  des  images 
plus  grandes  que  nous,  un  sentiment  plus  immédiat  de  son  infini . 
Enfin,  n’importe  ! nous  verrons  une  fois  tout  cela  de  là-haut,  et  bien 
d’autres  merveilles.  Quand  je  plonge,  pendant  ces  belles  nuits,  dans 
le  firmament,  et  que  je  me  fatigue  à y compter  autant  de  mondes 
qu’il  y a d’étoiles,  et  que  je  pense  que  derrière,  et  encore  dernere 
ces  millions  de  mondes,  il  y en  a encore  des  milliards  dont  chacun, 
dit-on,  est  plus  grand  que  la  terre  et  le  soleil,  je  me  console  de  n a- 
voir  pas  vu  ces  petites  mottes  de  terre,  ces  petites  flaques  eau 
qu’on  appelle  les  Alpes,  les  Pyrénées,  l’Océan.  » (2  septembre 
1801.) 

Et  ailleurs  : , . , 

« Je  suis  seule  à Milly  avec  mes  enfants  et  mes  livres...  J ai  ai 
une  grande  promenade  ce  soir...  J’étais  toute  seule.  C est  mon p ai 
sir,  dans  ce  temps-ci,  le  soir,  de  m’égarer  seule  ainsi  bien  oin. 


1 Tacite,  de  Oratonbus,  28 


CORRESPONDANCE  DE  LAMARTINE, 


593 

J’aime  le  temps  d’automne  et  les  promenades  sans  autre  entretien 
qu’avec  mes  impressions;  elles  sont  grandes  comme  l’horizon  et 
pleines  de  Dieu.  La  nature  me  fait  monter  au  cœur  mille  réflexions 
et  une  espèce  de  mélancolie  qui  me  plaît.  Je  ne  sais  ce  que  c’est,  si 
ce  n’est  une  consonnance  secrète  de  notre  âme  infinie  avec  l’infini 
des  œuvres  de  Dieu  ! Quand  je  me  retourne  et  que  je  vois,  du  haut 
de  la  montagne,  la  petite  lumière  qui  brille  dans  la  chambre  de 
mes  enfants,  je  bénis  la  Providence  de  m’avoir  donné  ce  nid  caché 
et  tranquille  pour  les  couver. 

« Je  finis  toujours  par  une  prière  sans  beaucoup  de  paroles,  qui 
est  comme  un  cantique  intérieur  que  personne  n’entend  ; mais  vous, 
Seigneur,  vous  l’entendez,  puisque  vous  entendez  le  bourdonnement 
de  ces  insectes  dans  cette  petite  forêt  de  bruyères  que  je  foule  sous 
mes  pieds.  » (Septembre  1807). 

Et,  quant  à cette  simplicité  de  la  vie  dont  je  parlais,  voyez  ce  qui 
suit  : 

« Je  suis  seule  ici  avec  mes  cinq  filles  ; elles  sont  faciles  à con- 
duire au  bien.  Notre  vie  est  celle  d’un  couvent  : nous  faisons  en- 
semble le  matin  une  lecture  de  piété,  puis  nous  étudions  ensemble 
l’histoire  ancienne;  elle  m’intéresse  autant  que  mes  enfants.  Après 
le  dîner,  on  travaille  à l’aiguille;  à la  tombée  de  la  nuit,  nous  réci- 
tons ensemble  le  chapelet,  et  le  soir,  à la  veillée,  nous  lisons  quel- 
quefois une  comédie  de  Molière.  Il  me  semble  qu’il  n’y  a pas  de  mal, 
je  passe  en  lisant  les  mots  dangereux.  Nous  faisons  ensuite  la  prière 
en  commun,  que  j’accompagne  d’une  petite  méditation  improvisée 
à haute  voix.  C’est  ainsi  que  s’écoulent  mes  journées  avec  une  rapi- 
dité extrême.  Dieu  veuille  que  ce  soit  avec  innocence  et  profit  pour 
nos  âmes!  » (26  novembre  1809). 

Là  encore,  selon  l’antique  usage  trop  abandonné  aujourd’hui,  on 
fait  la  prière  en  commun,  « usage  bien  touchant  et  utile  qui  relève 
l’esprit  des  serviteurs  par  cette  communion  quotidienne  avec  leurs 
maîtres  dans  la  prière,  dans  l’humiliation  devant  Dieu  qui  ne  con- 
naît ni  grands  ni  petits.  Cela  est  bon  aussi  pour  les  maîtres  qui  sont 
ainsi  rappelés  à l’égalité  chrétienne  avec  leurs  inférieurs  selon  le 
monde.  » (Septembre  1802.)  Là  aussi  on  surveille  les  lectures,  et  le 
respect  pour  les  libertés  publiques  ne  va  pas  jusqu’à  ouvrir  toute 
grande  la  porte  de  la  maison  aux  pamphlets  de  la  rue.  « Je  n’ai 
pas  voulu,  dit-elle,  que  mon  fils  lût  ces  Mémoires  (de  madame  Rol- 
land) quoiqu’il  en  eût  grande  envie.  J’ai  tenu  bon.  Je  sais  bien  qu’il 
peut  sefprocurer  à mon  insu  tous  les  livres  qu’il  voudra,  mais  au 
moins  je  n’aurai  pas  à me  reprocher  de  l’avoir  autorisé  à cela.  » 

C’est  dans  ce  milieu  si  modeste,  si  peu  tapageur,  si  rigoriste,  dira- 
t-on  peut-être,  que  s’est  formé  un  grand  poète.  Si  Lamartine  eût  été 
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élevé  dans  les  splendeurs,  ou  soi-disant  telles,  de  la  vie  parisienne 
d’aujourd’hui,  si  son  adolescence  eût  été  environnée  avant  l’âge  de 
chiens,  de  chevaux  et  le  reste,  si  le  vaudeville  ou  l’opéra  avait  rem- 
placé la  prière  en  commun  ; si  les  longues  veillées  égayées  par  les 
cartes,  l’eau-de-vie  et  le  cigare  avaient  remplacé  ces  modestes  soi- 
rées de  famille,  égayées  tout  au  plus  par  quelques  pages  d’un  Mo- 
lière expurgé,  que  serait  devenu  Lamartine?  Il  a été,  selon  moi, 
trop  l’homme  de  son  temps,  il  l’eût  été  bien  davantage  ; le  siècle 
qui  ne  l’a  que  trop  envahi  l’eût  envahi  bien  autrement.  Comme 
poëte,  au  lieu  de  la  senteur  des  champs  et  de  la  brise  des  mon- 
tagnes, il  eût  respiré  exclusivement  les  parfums  civilisés  du  gaz, 
du  charbon  de  terre,  du  tabac  et  du  journalisme  ; peut-être  se  se- 
rait-il élevé  à la  hauteur  de  ce  pauvre  chansonnier  Béranger,  dont  la 
vogue  toute  politique  est  bien  passée  aujourd’hui.  Il  eût  appris  à 
ne  faire  cas  que  du  positif,  et,  tout  en  écrivant  peut-être  en  vers,  à 
ne  penser  qu’en  prose;  que  dis-je?  peut-être  même  se  fût-il  enrôlé 
dans  le  Kultur-Kampf,  que  MM.  de  Bismark,  Garibaldi  et  Naquet, 
appuyés,  ou  peu  s’en  faut,  par  le  journalisme  du  monde  entier, 
soutiennent  contre  le  bon  sens  et  contre  Dieu.  Pauvre  homme  de 
génie  ! que  fût-il  devenu  ? 

Et  cette  mère,  elle  est  bien  mère,  et  en  même  temps  elle  est  bien 
chrétienne.  Les  succès  de  son  fils  réjouissent  son  cœur,  mais  ne 
l’étourdissent  pas.  « Vous  savez,  mon  Dieu,  dit-elle,  que  je  suis 
bien  fière  de  ces  accueils  inattendus  faits  à mon  enfant,  mais  vous 
savez  aussi  que  je  ne  vous  demande  pas  pour  lui  ce  que  le  monde 
appelle  la  gloire  et  les  honneurs;  mais  d’en  faire  un  honnête 
homme  et  un  de  vos  serviteurs  comme  son  père  ; le  reste  est  vanité 
et  souvent  pis  que  vanité.  » (6  janvier  1820.)  Il  ne  s’agit  encore  ici 
que  des  succès  de  société  ; mais,  plus  tard,  au  milieu  des  plus 
grands  triomphes  du  poëte  : « Je  suis  bien  heureuse  du  fils  que 
j’ai,  mais  plus  de  sa  tendresse  pour  moi  que  de  ce  qu’on  appelle  sa 
renommée  ; il  sait  aimer,  c’est  tout  ce  que  j’en  veux...  Peu  m’im- 
porte sa  mémoire,  c’est  sa  félicité  éternelle  que  je  veux...  J’ai  quel- 
quefois de  l’orgueil  à cause  de  mon  fils,  mais  j’en  suis  bien  punie 
ensuite  par  mes  appréhensions  sur  son  indépendance  d’esprit.  » (4 
janvier  1825.)  Et  plus  tard,  quand  son  fils  rencontre  des  détrac- 
teurs : « Je  tâcherai  de  m’habituer  à ces  dénigrements  dont  cer- 
tains journaux,  surtout  les  journaux  orléanistes  et  bonapartistes, 
accablent  mon  fils.  Je  n’ai  que  trop  d’amour-propre  placé  sur  sa 
tête  ; ce  n’est  qu’un  déguisement  du  mien  ; mais  je  suis  sa  mère 
aussi,  il  faut  que  je  me  pardonne.  » (24  octobre  1825.)  Et  enfin, 
lorsqu’appelée  à Paris  par  son  fils  dont  les  succès  vont  toujours 
croissant,  elle  fait  un  voyage  qui  est,  dit-elle,  une  ivresse  conti- 
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nuelle  : « C’est  un  grand  prestige  pour  moi  que  la  gloire  ; je  pen- 
sais que  si  mon  fils  en  avait  seulement  une  partie  (de  celle  de  M.  de 
Chateaubriand),  je  serais  trop  fière,  mais  je  demande  à Dieu  bien 
d’autres  choses  avant  celle-là  pour  lui.  » (13  juillet  1829.)  Et,  plus 
loin  : « Mon  amour-propre  ambitieux  pour  lui  souffre,  je  l’avoue  ; 
mais  que  Dieu  l’humilie,  j’y  consens  avec  toute  la  partie  supérieure 
de  mon  âme.  » (21  septembre  1829.)  Cet  orgueil  de  mère,  qui  sait 
cependant  s’humilier  et  qui  accepte  tout  de  la  main  de  Dieu,  éprise 
de  la  gloire  de  son  fils,  mais  plus  éprise  encore  de  l’âme  de  son  fiis, 
n’est-ce  pas  une  belle  chose  ? 

Et  voici  maintenant  ce  qui  est  à mes  yeux  d’un  grand  bon  sens 
et  d’un  bon  sens  bien  rare  : 

Ce  voyage  de  Paris,  dont  je  viens  de  parler,  n’était  pas  le  pre- 
mier. Elle  en  avait  fait  un  autrefois  et  où  elle  avait  vu  l’Opéra  pour 
la  première  et  probablement  aussi  pour  la  dernière  fois  de  sa  vie  : 
« Je  me  suis  laissée  entraîner  par  M.  et  madame  de  ***,  qui  m’ont 
affirmé  que  ce  spectacle,  quijn’est  qu’une  académie  de  musique, 
n’était  pas  compris  dans  l’interdiction  de  l’Église.  Je  suis  bien  aise 
maintenant  de  l’avoir  vu,  car  je  m’en  faisais  une  plus  grande  idée; 
je  n’ai  pas  éprouvé  l’étonnement  et  l’ivresse  dont  on  m’avait  tant 
parlé,  j’ai  même  éprouvé  un  sentiment  de  pitié  pour  les  hommes 
quand  je  me  suis  dit  : Voilà  donc  la  réunion  de  tous  les  arts,  de 
tous  les  prestiges,  de  tous  les  talents  ! Voilà  ce  qui  a tant  de  célé- 
brité dans  le  monde  ! Ce  n’est  que  cela  ! un  peu  plus  que  des  ma- 
rionnettes !...  O hommes,  comme  vous  êtes  bornés  en  tout,  même 
en  folie  ! Et,  quand  j’ai  vu  là  des  hommes  qui  mouraient  d’ennui, 
qui  s’y  endormaient  tous  les  jours,  ah  ! c’est  alors  qu’ils  m’ont  fait 
pitié  ! Mais,  je  le  répète,  je  suis  bien  aise  d’avoir  vu  cela  et  de  sa- 
voir au  juste  ce  que  c’est  que  les  grands  plaisirs  de  ce  monde.  » 
(31  janvier  1813.) 

Et  cependant  la  France  à cette  époque  n’était  ni  vaincue,  ni  humi- 
liée; la  dernière  révolution  datait  de  quinze  ou  seize  ans.  Qu’eût 
dit  cette  provinciale,  si,  au  lendemain  d’une  guerre  désastreuse, 
d’une  paix  humiliante,  d’une  insurrection  plus  désastreuse  et  plus 
humiliante  encore,  elle  eût  vu  ces  marionnettes,  comme  elle  les 
appelle  avec  tant  de  raison,  présentées  à l’Europe  et  au  monde 
comme  la  plus  grande  gloire  de  la  France  privée  de  toute  autre 
gloire  ; si  elle  eût  vu  des  millions  extorqués  à un  peuple  ruiné 
pour  leur  construire,  à ces  marionnettes,  un  palais  aussi  coûteux 
qu’il  est  de  mauvais  goût;  si  elle  eût  vu  l’inauguration  (j’allais 
dire  la  dédicace)  de  ce  palais,  célébrée  comme  une  fête  nationale 
chez  une  nation  pour  laquelle,  ce  semble,  il  ne  devrait  plus  y avoir 
de  fête  ; si  elle  eût  vu  les  capitales  do  l’Europe  conviées  à ccüe  au- 
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guste  cérémonie,  dans  la  personne  de  leurs  bourgmestres  et  de 
leurs  lords-maires  (excepté,  il  faut  le  dire,  le  bourgmestre  de 
Berlin),  pour  applaudir  tout  haut,  et  tout  bas  se  moquer  de  nous? 
Qu’aurait-elle  dit  encore,  cette  femme  de  province,  qui  avait  à un 
si  haut  degré  le  sens  du  bon,  du  beau  et  du  vrai,  si  elle  n’avait  pas 
celui  des  trucs , des  flons-flons  et  des  entrechats;  qu’aurait-elle  dit 
si  elle  eût  entendu,  au  sein  d’une  Assemblée  souveraine,  le  lende- 
main de  tant  d’humiliations  et  de  tant  de  désastres,  le  ministre 
d’une  République  à qui  l’argent  manquait  pour  ses  soldats  et  pour 
ses  vaisseaux,  demander  et  obtenir,  à force  d’enthousiasme  et  d’é- 
loquence, quelques  millions  de  plus  pour  donner  à ces  marion- 
nettes tout  leur  éclat? 

Et  maintenant,  pour  parler  de  tout  autre  chose,  que  dites-vous 
de  cette  pensée  sur  le  mariage,  faite,  ce  me  semble,  pour  engager  à 
une  réflexion  plus  mûre  et  à une  étude  plus  sérieuse  celles  qui  vont 
entrer  dans  ce  cloître  beaucoup  plus  riant,  en  apparence,  et  souvent 
beaucoup  plus  triste  en  réalité  que  le  cloître  des  religieuses  (et  soyez 
sûr  qu’on  s’est  repentie  bien  plus  souvent  du  vœu  de  mariage  que 
du  vœu  de  religion!)  : « J’ai  assisté  à une  prise  d’habit...  j’ai  réfléchi 
que  l’état  d’une  mère  de  famille,  si  elle  remplit  ses  devoirs,  peut 
approcher  de  la  perfection  de  celui-là.  On  ne  pense  pas  assez, 
quand  on  se  marie,  qu’on  fait  aussi  vœu  de  pauvreté,  puisqu’on 
remet  sa  fortune  dans  les  mains  de  son  mari,  et  que  l’on  ne  peut 
disposer  de  ce  qu’il  nous  permet  de  dépenser.  On  fait  vœu  d’obéis- 
sance à son  mari,  et  vœu  de  chasteté,  en  ce  qu’il  n’est  pas  permis 
de  chercher  à plaire  à aucun  autre  homme.  L’on  se  voue  aussi  à 
l’exercice  de  la  charité,  vis-à-vis  de  son  mari,  de  ses  enfants  et  de 
ses  domestiques  ; à l’obligation  de  les  soigner  dans  leurs  maladies, 
de  les  instruire  et  de  leur  donner  de  sages  conseils.  Je  n’ai  donc  rien 
à envier  aux  hospitalières.  » (5  février  1805.)  Non,  en  fait  de  peines 
et  de  devoirs,  rien  du  tout  ; en  fait  de  consolations,  beaucoup  peut- 
être. 

Il  y a encore  chez  elle  des  traits  charmants  d’esprit  et  de  poésie, 
de  cœur  et  de  raison  : 

« Il  ne  faut  pas  masquer  la  vie  aux  enfants.  Il  faut  la  laisser  voir 
telle  que  Dieu  nous  l’a  faite,  avec  ses  douceurs  et  ses  amertumes. 
Apprendre  à souffrir,  n’est-ce  pas  apprendre  à vivre?  » (5  juillet 
1801.)  C’est  là  un  enseignement  qu’on  donne  bien  peu  aux  enfants 
aujourd’hui.  Aussi  combien  y en  a-t-il  qui,  dans  le  véritable  sens 
du  mot,  sachent  vivre  ? 

« Obéir  et  croire  me  semble  la  seule  sagesse  selon  mon  état  ; on 
trouve  que  c’est  moins  poétique  ; mais  je  trouve  autant  de  poésie 
dans  la  soumission  d’esprit  que  dans  la  révolte.  Les  anges  fidèles 
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sont-ils  donc  moins  poétiques  [que  les  anges  élevés  contre  Dieu? 
J’aimerais  mieux  que  mon  enfant  n’eût  aucun  de  ces  vains  talents 
du  monde  que  de  se  tourner  contre  ces  dogmes  qui  font  ma  force, 
ma  lumière  et  ma  consolation.  » (4  janvier  1825.) 

« Alphonse  m’a  envoyé  ses  vers,  qui  m’ont  bien  émue  ; il  y dit 
précisément  ce  que  je  pense,  il  est  ma  voix.  Car  je  sais  bien  les 
belles  choses  ; mais  je  suis  muette  quand  je  veux  les  dire,  même  à 
Dieu.  J’ai,  quand  je  médite,  comme  un  grand  foyer  bien  ardent 
dans  le  cœur,  dont  la  flamme  ne  sort  pas.  Mais  Dieu,  qui  m’écoute, 
n’a  pas  besoin  de  mes  paroles;  je  le  remercie  de  les  avoir  données 
à mon  fils.  » (7  septembre  1828). 

Et  enfin  ce  mot  bien  simple  et  bien  vrai  : « L’autre  monde  est  la 
seule  explication  de  celui-ci.  » (20  mars  1804.) 

Je  me  demande,  en  lisant  ces  paroles  si  pleines  de  foi  : Ne  ca- 
lomnions-nous pas  la  société  du  dix-huitième  siècle  ? Elle  était  fri- 
vole et  bien  pis  que  frivole,  cela  est  vrai  ; elle  se  portait  vers  l’in- 
crédulité et  la  révolution,  vers  les  innovations  dans  l’État  et  les 
négations  dans  la  foi,  et  cela  plutôt  encore  par  mode,  par  bon  ton 
qu’autrement.  On  se  jetait  sur  la  prétendue  philosophie  d’un  Vol- 
taire et  d’un  Rousseau,  comme  on  se  jette  sur  une  mode  nouvelle, 
dont  les  femmes  se  parent  aujourd’hui  et  que  hier  elles  eussent 
trouvée  hideuse.  Et  cependant,  nous  qui  avons  vu  les  survivants 
de  cette  générations  élevée  avant  1789,  quelles  âmes  admirables 
nous  avons  vues  ! Des  femmes  surtout,  d’héroïques  femmes,  qui 
avaient  su  garder,  même  dans  les  salons  du  temps  de  Louis  XV,  la 
foi  au  catéchisme  de  leur  enfance  et  l’amour  du  Dieu  de  leur  pre- 
mière communion,  qui  étaient  restées  pures  auprès  de  ce  bourbier, 
lequel  avait  à peine  taché  la  frange  de  leurs  robes  ; des  femmes  qui 
ensuite,  comme  pour  achever  de  les  purifier,  avaient  été  condam- 
nées à subir  l’épreuve  de  la  Terreur,  et  qui,  sous  le  régime  de  Ro- 
bespierre comme  sous  le  régime  de  la  Dubarry,  étaient  demeurées 
chrétiennes  courageuses , mères  dévouées,  épouses  admirables  ! 
(Trois  crimes  également  condamnés  par  la  loi  de  la  Dubarry  et  par 
la  loi  de  Robespierre.)  Ces  femmes,  nos  mères,  qui  jamais  les  éga- 
lera? Je  ne  veux  pas  médire  des  femmes  de  notre  temps;  elles  va- 
lent, je  le  sais,  infiniment  plus  que  nous,  n’y  eût-il  que  ces  héroï- 
ques châtelaines  des  bords  du  Rhin,  fêtant  leur  évêque  condamné 
par  le  Prussien,  puis  comparaissant  fièrement  devant  des  juges  qui 
se  troublaient  en  face  d’elies  et  ne  savaient  que  leur  dire.  Mais  ce- 
pendant, si  la  persécution  revenait,  les  descendantes,  courageuses 
et  chrétiennes,  je  n’en  doute  pas,  auraient-elles  tout  le  courage, 
tout  le  dévouement,  la  patience  dans  la  mort,  la  résignation  joyeuse 
dans  l’exil  qu’ont  eus  leurs  aïeules? 

10  Novembre  1875, 
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Madame  de  Lamartine  avait  traversé  toutes  ces  crises.  Alphonse, 
notre  poëte,  était  né  en  1792,  pendant  que  son  père,  accouru  aux 
Tuileries  pour  défendre  Louis  XVI,  manquait  de  périr  en  repoussant 
la  lâche  agression  du  10  août.  Puis  étaient  venues  la  prison  pour  le 
mari,  d’affreuses  angoisses  pour  l’épouse,  et,  lorsqu’ils  purent  un 
peu  respirer,  la  pauvreté  pour  l’un  et  pour  l’autre  ; c’est  l’histoire 
de  toutes  nos  familles.  Mais  ce  qui  rehausse  encore  la  dignité  mo- 
rale et  la  persévérance  chrétienne  de  madame  de  Lamartine,  c’est 
qu’elle  avait  été  élevée,  elle,  non  dans  un  couvent  ni  dans  une  pro- 
vince, mais  au  cœur  même  de  la  société  du  dix-huitième  siècle, 
dans  Paris,  dans  le  palais  de  Philippe-Égalité,  ayant  sa  mère  pour 
la  protéger  et  la  garder,  sa  mère  et  d’autres  âmes  sans  doute, 
mais,  rencontrant  là  tous  les  maîtres  de  l’opinion  à cette  époque, 
d’Alembert,  Gibbon,  Buffon,  Laclos  et  surtout  Jean-Jacques  Rous- 
seau; les  écoutant  plus  ou  moins,  les  admirant  peut-être,  mais  ne 
les  croyant  pas,  et,  malgré  toutes  les  séductions  de  leur  parole, 
gardant  sa  foi. 

A propos  de  Rousseau,  Lamartine  nous  raconte,  d’après  sa  grand’- 
mère,  un  fait  bien  triste,  bien  humiliant  pour  les  amis  de  cet 
homme,  un  fait  qui  a été  contesté,  je  crois,  mais  dont  voici  une 
nouvelle  preuve  : « La  maréchale  de  Luxembourg,  qui  était  amie 
de  madame  des  Roys,  et  très-liée  aussi  avec  Rousseau,  sut  que  la 
femme  avec  laquelle  il  vivait  était  enceinte.  Elle  craignait  que 
Rousseau  ne  voulût  jeter,  comme  il  avait  déjà  fait  trois  fois,  cet 
enfant  aux  Enfants  trouvés.  Elle  alla  trouver  M.  Tronchin  de 
Genève,  ami  particulier  de  J. -J.  Rousseau,  et  le  pria  instamment 
de  lui  faire  apporter  cet  enfant  dont  elle  prendrait  soin.  M.  Tron- 
chin en  parla  à Rousseau  qui  parut  y donner  son  consentement.  11 
le  dit  aussi  à la  mère  qui  fut  ivre  de  joie.  Aussitôt  qu’elle  fut 
accouchée,  cette  pauvre  femme  fit  avertir  Tronchin.  Il  vint,  il  vit 
un  bel  enfant  qui  était  un  garçon  plein  de  vie.  11  prit  l’heure  avec 
la  mère  pour  revenir  le  lendemain  chercher  l’enfant;  mais,  à mi- 
nuit, Rousseau,  vêtu  d’un  manteau  de  couleur  sombre,  s’approcha 
du  lit  de  l’accouchée,  et,  malgré  ses  cris,  emporta  lui-même  son 
fils,  sans  marque  de  reconnaissance,  dans  un  hospice.  » C’est  ainsi 
que  ce  grand  philosophe,  disons  mieux  ce  misérable,  qui  prêchait 
aux  mères  le  devoir  de  nourrir  elles-mêmes  leurs  enfants  et  qui 
en  fit  pendant  quelque  temps  une  mode,  remplissait  lui-même  le 
devoir  de  nourir  ses  enfants. 

Cette  foi  de  madame  de  Lamartine,  à travers  tant  de  séductions 
et  tant  d’orages,  persévéra,  je  n’ai  pas  besoin  de  le  dire,  jusqu’à 
la  fin.  Je  ne  connais  rien  de  consolant  comme  le  récit  des  morts 
chrétiennes.  Ce  spectacle-là  sert  également  et  à nous  faire  prendre 
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notre  parti  de  la  vie  et  à nous  adoucir  la  pensée  de  la  mort.  Il  y en 
a dans  ce  livre  deux  dont  je  ne  puis  m’empêcher  de  parler.  Madame 
de  Lamartine  voit  mourir  une  de  ses  filles,  jeune,  belle,  mariée  et 
mère  de  famille.  La  mourante  reçoit  les  derniers  sacrements. 
« Suzanne  était  gaie  presque,  nous  raconte  sa  mère;  et,  moi-même 
qui  craignais  ne  pouvoir  supporter  ce  moment,  je  lui  ai  fait  plu- 
sieurs prières,  quelques  exhortations  avec  le  même  calme  mutuel 
que  si  c’eût  été  un  acte  ordinaire  de  la  vie;  elle  demandait,  en  sou- 
riant, de  différentes  personnes  : « Sont-elles  dans  le  secret!  » La 
veille  de  sa  mort,  elle  dit  à son  mari  : « Oh!  mon  mari,  qu’on  est 
«heureux,  quand  on  est  dans  la  position  où  je  suis,  d’avoir  fait 
« tout  ce  qu’on  a pu,  d’avoir  la  paix  de  l’âme  ! Tu  feras  bien  comme 
« cela,  si  tu  as  une  grande  maladie?  » Elle  lui  a répété  avec  force  : 
« Tu  me  le  promets,  n’est-ce  pas?  » Et  enfin,  lorsque  le  curé  vint, 
« elle  lui  dit  à voix  basse  : « Je  crains  bien  de  désirer  trop  la  mort, 
« parce  que  je  me  sens  si  bien  préparée  et  pleine  de  foi,  que  je  ne 
« le  serai  peut-être  jamais  davantage;  si  ma  vie  se  prolonge,  il  fau- 
« drait  recommencer  ces  préparatifs  de  mon  âme  ; c’est  peut-être 
« de  la  paresse!  » (4  juillet  1824.) 

Voilà  comme  la  mère  raconte  la  mort  de  sa  fille.  Et,  à son  tour, 
le  fils  va  nous  raconter,  d’après  les  témoins  oculaires,  la  mort  de 
sa  mère.  Après  la  réception  du  saint  Viatique,  « un  grand  calme, 
un  long  silence,  un  doux  sommeil  suivit...  Celle  qui  assistait,  dans 
l’ombre  de  la  nuit  tombante,  à cette  agonie,  m’a  souvent  depuis 
redit  littéralement  les  paroles  entrecoupées  de  rêves  qu’elle  pro- 
nonça de  sa  plus  douce  voix  jusqu’à  l’aurore  : « Mon  mari...  mes 
« enfants...  que  Dieu  les  bénisse!  Pourquoi  ne  sont-ils  pas  tous 
« là  pour  qu’il  les  bénisse  par  ma  main  ! Mon  Àphonse  ! qu’il  aura 
« de  chagrin  de  n’avoir  pas  été  près  de  moi  à cette  grande  heure  !... 
« Dites  lui,  ah  ! dites  lui  que  je  ne  souffre  plus...,  que  je  suis  déjà 
« dans  un  lieu  de  paix  et  de  délices,  d’où  je  vois  le  ciel  et  toutes 
« sortes  de  bénédictions  pour  nos  chers  enfants  sur  la  terre!...  » 
Puis,  retombant  dans  un  sommeil  qui  semblait  doux  et  qui  était 
entrecoupé  de  sourires  errants  sur  les  lèvres,  elle  n’en  sortit  que 
par  quelques  mots  qu’on  l’entendit  balbutier  vers  la  première  aube. 
«Oh!  que  je  suis  heureuse!  « Oh  ! que  je  suis  heureuse!  Oh!  que 
« je  suis  heureuse!  Mon  Dieu,  vous  ne  m’avez  pas  trompée  ! je  suis 
« heureuse  ! » Et  elle  remit  avec  ce  mot  son  dernier  soupir  à son 
Dieu.»  (Épilogue.) 
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Il  est  temps  de  finir,  j’ai  parlé  de  Lamartine  homme  d’État,  j’ai 
parlé  de  sa  mère  ; je  n’ai  pas  parlé  ou  presque  pas  parlé  du  poëte. 
Mais  que  dire  du  poëte  qui  n’ait  été  dit  mille  fois?  qu’ajouter  à la 
popularité  de  ces  écrits  qu’au  bout  de  cinquante  ans  notre  généra- 
tion, si  peu  liseuse  et  si  peu  poétique,  connaît  et  admire  encore? 
Je  ne  sais  si  j’exprime  bien  ma  pensée,  mais  j’oserai  dire  que  La- 
martine sera  le  dernier  de  nos  classiques.  Aujourd’hui  on  ne  lit 
plus  que  le  journal;  ou,  du  moins,  tout  ce  qu’on  lit,  même  les  plus 
gros  livres,  on  le  lit  à titre  de  journal,  cherchant  l’intérêt  du  mo- 
ment, courant  pour  le  chercher  d’une  page  à l’autre,  ne  s’identi- 
fiant pas  à la  pensée  de  l’auteur  et  ne  cherchant  pas  à se  la  graver 
dans  la  tête,  mais  cueillant,  dans  le  parterre  qui  s’offre  à notre 
examen,  une  petite  fleur  qu’on  respirera  un  moment  et  qu’on  jet- 
tera ensuite.  On  lit,  le  cigare  à la  bouche,  entre  une  partie  de  plai- 
sir et  une  course  d’affaires.  Aussi,  il  ne  se  forme  plus  de  réputa- 
tion classique,  ou,  si  l’on  veut  un  autre  mot,  de  vraie  et  durable 
popularité  littéraire.  Et,  chose  curieuse,  celles  du  siècle  présent 
disparaissent  plus  vite  que  celles  du  siècle  passé.  Bossuet,  Fénelon, 
Corneille,  Racine,  ont  encore  leur  renom,  et,  quand  on  les  lit,  ce 
qui  arrive  quelquefois,  on  les  lit  sérieusement  (je  ne  parle  pas  ici 
de  Molière  ni  de  la  Fontaine,  ces  deux  moqueurs  qui  resteront  tou- 
jours en  faveur  auprès  de  l’esprit  moqueur  de  notre  nation).  Mais 
Voltaire  et  Rousseau,  si  souvent  réédités  au  temps  de  ma  jeunesse, 
sont  tout  au  plus  des  arsenaux  où  l’impiété  va  chercher  quelques 
armes  rouillées.  Et,  pour  en  venir  aux  écrivains  de  notre  siècle, 
qui,  eux,  ont  subi  plus  directement  1 influence  de  ce  terrible  rival, 
le  journalisme,  — je  ne  parlerai  de  l’abbé  Delille  ni  de  Campenon,  ni 
deMillevoye,  qui  les  connaît?  — Mais  Chateaubriand  lui-même,  mal- 
gré la  glorieuse  ovation  de  Saint-Malo,  Chateaubriand  n’a  pas  re- 
gagné le  terrain  que  lui  a fait  perdre,  depuis  sa  mort,  l’esprit  de 
critique  et  l’esprit  de  parti  ; pour  la  génération  qui  s’élève,  c’est  un 
vieux,  plus  vieux  que  Bossuet.  Jusque  dans  le  roman  (car  le  roman 
lui-même  se  lisait  plus  sérieusement  qu’il  ne  se  lit  aujourd’hui), 
qui  donc  lit  encore  Walter  Scott?  qui,  dans  notre  pays  au  moins, 
lit  lord  Byron,  traduit  ou  non?  Nous  avons  cependant,  nous  vieil- 
lards, connu,  admiré,  édité  et  réédité  tout  cela.  De  nos  admirations 
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de  jeunesse,  Lamartine  seul  reste  debout.  Et  depuis  Lamartine  qui 
donc  a surgi?  Et  après  lui  qui  surgira? — Personne.  Il  y a et  il  y aura 
des  hommes  de  talent,  des  hommes  de  génie  peut-être,  mais  qu’est- 
ce  que  l’orateur  si  on  ne  l’entend  point,  le  grand  écrivain  s’il  n’y  a 
pas  de  lecteurs?  Et  des  lecteurs,  des  lecteurs  sérieux,  il  n’y  en  a 
plus,  même  pour  les  journaux.  On  regarde  les  journaux,  on  ne  les 
lit  pas.  Et  ici  me  revient  ce  grand  mot,  bien  caractéristique  de  notre 
temps,  ce  mot  si  souvent  cité  d’un  autre  « louangeur  du  temps 
passé  »,  Royer-Collard  : «Il  nous  manque  deux  choses  : dans  l’ordre 
moral,  le  respect;  dans  l’ordre  intellectuel,  l’attention.  » Et  l’atten- 
tion, au  fait,  n’est  que  le  respect  pour  la  vérité. 

Du  reste,  il  s’agit  peu,  quoiqu’on  en  pense,  défaire  du  bruit  après 
sa  mort,  il  s’agit  de  faire  du  bien  pendant  sa  vie.  Madame  de  La- 
martine le  disait,  et  son  fils,  sans  doute,  dans  bien  des  moments 
savait  le  dire.  Il  a pu  avoir,  en  bien  des  occasions,  le  sentiment 
triomphant  de  la  popularité,  l’orgueil  du  talent,  si  vous  le  voulez; 
mais  il  descendait,  plus  souvent  qu’on  ne  croit,  jusqu’au  fond  des 
choses.  Au  commencement  de  sa  carrière,  il  se  disait  : « Renon- 
çons à toute  prétention  exagérée...  N’écoutons  que  notre  propre 
conscience  qui  nous  dit  : Travaillez  pour  donner  les  intérêts  de  ce 
que  vous  avez  reçu,  travaillez  pour  être  utiles  si  vous  le  pouvez.  » 
(A  M.  de  Yirieu,  30  juin  1810).  Et,  plus  tard,  au  milieu  de  la  plus 
grande  popularité,  sinon  politique  du  moins  littéraire,  il  fait  fi  de 
la  popularité  : « Les  peuples,  dit-il,  n’aiment  pas  les  hommes  qui 
les  connaissent.  Jamais  la  popularité  ne  va  qu’aux  dupes  et  aux 
coquins.  Aussi  voyez  comment  on  l’achète,  toujours  avec  des  bas- 
sesses ou  des  sottises.  » (A  M.  de  Marcellus,  25  février  1829.) 

Comme  aussi  cet  ennui  de  la  jeunesse  et  du  génie,  dont  il  a tant 
de  fois  subi  le  joug,  et  qui  le  poursuit  encore  au  milieu  de  ses 
triomphes,  il  le  juge  bien  et  il  cherche  à en  préserver  les  autres  : 
« Ne  vous  livrez  pas,  écrit-il  à un  jeune  homme,  à ce  dégoût  d’une 
existence  à peine  commencée,  à cette  mélancolie  précoce  qui  n’est 
qu’un  avant-goût  vague  des  amertumes  de  la  vie.  Réservez  vos  for- 
ces pour  des  temps  plus  pénibles.  Cependant  ne  vous  interdisez  pas 
non  plus  tout  à fait  ces  pensées  graves  et  tristes,  quand  la  nature 
ou  le  spectacle  de  la  société  vous  les  envoie.  Elles  sont  bonnes  aussi 
à leur  heure  ; elles  prouvent  un  sentiment  fort  et  juste  des  misères 
de  notre  existence  ici-bas  ; elles  nous  annoncent  d’avance  le  désen- 
chantement et  la  vanité  qui  se  trouvent  plus  tard  au  fond  de  toutes 
les  fortunes  et  de  toutes  les  jouissances.  Il  est  donc  bon  de  sentir 
la  mélancolie  dont  vous  parlez.  Il  serait  faible  de  s’y  abandonner 
sans  résistance.  Le  moyen  d’y  résister,  c’est  de  considérer  le  but, 
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nécessairement  plus  élevé  et  nécessairement  religieux,  donné  par  le 
Créateur  à notre  destinée.  La  volonté  suprême  qui  nous  a jetés  ici 
sait  comment  et  pourquoi.  Nous  n’avons  pas  son  secret  ; mais  nous 
savons  qu’elle  en  a un  et  qui  ne  peut  être  qu’admirable.  » (1er  fé- 
vrier 1832.) 

En  tout  ceci  nous  voyons  le  chrétien,  Lamartine  est  dans  le  vrai 
parce  qu’il  n’a  pas  fait  divorce  avec  la  pensée  de  la  foi.  Quoi  qu’on 
m puisse  dire,  il  y a dans  la  manière  de  juger  les  choses  de  ce 
monde  un  degré  d’élévation  d’où  l’on  descend  lorsqu’on  cesse  d’a- 
roir  la  foi.  On  voit  tout  de  moins  haut  lorsqu’on  s’est  déshabitué  de 
roir  Dieu. 

Cette  déshabitude  n’a  jamais  été  le  fait  de  Lamartine.  Sa  foi,  nous 
le  savons  trop,  a vacillé,  sous  l’influence  et  des  vivacités  de  la  jeu- 
nesse et  des  éblouissements  de  la  gloire.  Il  a trop  voulu  être  de  son 
siècle,  et  malheur  à celui  qui  veut  être  l’homme  de  son  siècle  plu- 
tôt que  l’homme  de  la  vérité  ! « Ne  vous  assimilez  pas  à ce  siècle,  » 
(Nolite  conformari  huic  seculo , flom.,  XII,  2,)  disait  saint  Paul  en 
pariant  du  premier  siècle  de  notre  ère,  et  il  l’eût  dit  avec  non  moins 
de  raison  du  dix-neuvième.  Soyez  l’esclave  de  qui  vous  voudrez, 
mais  ne  le  soyez  pas  de  cette  courtisane  qu’on  nomme  l’opinion. 

Mais,  s’il  s’est  trop  laissé  entraîner  par  l’opinion,  Lamartine  avait 
l’âme  et  la  pensée  trop  haute  pour  mettre  le  pied  dans  le  bourbier 
du  matérialisme  et  de  l’athéisme.  Dieu  est  toujours  devant  sa  pen- 
sée, tantôt  entrevu  d’une  manière  vague  et  idéale,  tantôt  salué,  ai- 
mé, adoré,  parfois  accepté  avec  toute  la  hauteur  et  la  netteté  de  la 
conception  chrétienne.  Quelques  lignes  de  sa  correspondance  témoi- 
gnent ici  des  incertitudes  et  des  agitations  de  son  esprit.  Revenu  à 
Milly  et  y ayant  retrouvé  tous  les  souvenirs  de  son  adolescence  : — 
« Je  suis  redevenu,  dit-il,  ce  que  j’étais  il  y a cinq  ans...  En  repre- 
nant de  l’âme,  j’ai  repris  de  la  piété  ; je  n’en  suis  guère  digne,  mais 
je  prie  Dieu  pour  toi  et  pour  moi.  » (30  novembre  1814.)  — Puis  le 
doute  le  ressaisit  : « il  fallait  ajouter  à toutes  les  béatitudes  : Heu- 
reux ceux  qui  croient  ! Elle  les  renferme  toutes...  Si  je  croyais...  je 
me  précipiterais  dans  cette  source  de  vie  et  j’y  étancherais  à jamais 
cette  soif  de  justice  et  d’amour  que  je  n’espère  jamais  rassasier  sur 
la  terre...  Mais  je  doute  ; je  voudrais,  je  désire,  j’espère  plutôt  que 
je  ne  crois  fermement.  » C’est  ce  qu’il  écrivait  au  duc,  depuis  car- 
dinal de  Rohan  (30  mai  1819)  . — Mais  un  peu  plus  tard  : « C’est  par 
religion  que  je  veux  me  marier,  dit-il,  et  que  je  m’y  donne  tant  de 
peine.  » (26  avril  1820.)  Et,  à la  veille  de  son  mariage,  il  prononce 
ce  mot  décisif  : « Je  te  quitte,  dit-il  à son  ami,  pour  l’abbé  Warin, 
qui  m’a  tiré  du  bourbier  d’où  je  ne  pouvais  sortir.  » (30  mai  1820.) 
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— Un  an  après  : « Je  suis  devenu  bon  chrétien  comme  tu  sais,  et  je 
veux  m’en  tenir  là  in  œternum.  Je  t’ai  légué  mon  fils  (il  avait  un  fils 
alors),  je  t’ai  légué  mon  fils  si  je  vais  ad  patres . Élève-le  bien  et 
bonnement.  Fais-lui  croire  en  Dieu,  et  tout  le  reste  n’est  rien.  Bon- 
soir. » (A  M.  de  Virieu.  Rome,  samedi  saint,  1821.)  — Mais  j’aime 
surtout  ce  qu’il  écrit  à sa  mère  après  la  sainte  mort  du  duc  de  Mont- 
morency : « La  mort  angélique  de  ce  brave  et  saint  duc  me  fait  un 
vrai  chagrin.  C’était  un  homme  accompli  et  non  remplaçable  pour 
tout  ce  qui  Fa  connu...  Je  l’aimais  beaucoup  et  il  m’aimait  sincè- 
rement aussi.  Heureux  ceux  qui  suivent  les  traces  des  Montmo- 
rency en  ce  monde  et  surtout  dans  l’autre  ! J’espère  être  du  nom 
bre,  car  je  fais  mes  pâques  demain.  Je  sais  que  c’est  une  bonne 
nouvelle  à vous  donner.  » (A  sa  mère,  6 avril  1826.) 

Ces  vicissitudes  de  l’âme  devaient-elles  donc  aboutir  à une  de  ces 
agonies  sur  lesquelles  on  est  forcé  de  se  taire?  Ce  cœur  et  cette 
intelligence  qui  avaient  donné  aux  âmes  chrétiennes  des  chants  si 
bien  faits  pour  elle,  devaient-ils  quitter  ce  monde  sans  consolation 
et  sans  espérance  comme  le  quittent  les  esclaves  de  la  libre  pensée , 
puisqu’on  l’appelle  libre?  Non,  il  n’en  pouvait  être  et  il  n’en  a pas 
été  ainsi. 

Qui  ne  se  rappelle  cette  invocation  à Notre  Seigneur  mourant 
sur  la  croix  : 

Au  nom  de  cette  mort,  que  ma  faiblesse  obtienne 

De  rendre  sur  ton  sein  ce  douloureux  soupir  ! 

Quand  mon  heure  viendra,  souviens-toi  de  la  tienne, 

O toi  qui  sais  mourir  ! 


Ah  ! puisse,  puisse  alors,  sur  ma  funèbre  couche, 

Triste  et  calme  à la  fois  comme  un  ange  éploré, 

Une  figure  en  deuil  recueillir  sur  ma  bouche 

L’héritage  sacré  ! flf^ 

Ce  vœu  n’a  pas  été  trompé.  Nous  savons  quelle  est  la  main  pieuse 
qui  a présenté  aux  regards  et  aux  baisers  du  poëte  mourant  son 
Dieu  mort  sur  la  croix.  Nous  savons,  au  défaut  de  sa  mère,  que 
Dieu  lui  avait  reprise  depuis  longtemps,  au  défaut  de  la  compagne 
de  sa  vie  dont  l’éloge  revient  si  souvent  dans  ces  pages  et  qui,  elle 
aussi,  l’avait  précédé  dans  la  tombe,  nous  savons  quel  est  Y ange 
éploré  que  Dieu  avait  envoyé  pour  fermer  les  yeux  du  poëte  et  qui, 
aujourd’hui,  avec  un  soin  filial,  nous  révèle  ce  qui  nous  restait  à 
connaître  de  son  génie. 


CORRESPONDANCE  DE  LAMARTINE. 


Dirai-je  maintenant  (mais  je  ne  serai  pas,  je  crois,  le  seul  à le  dire), 
que  le  sentiment  pieux  qui  a dirigé  cette  publication  de  Lamartine 
inédit,  en  certaines  choses  a fait  un  peu  trop,  en  d’autres  a fait  trop 
peu?  Dans  ces  six  volumes  de  lettres,  il  y en  a de  bien  personnelles, 
je  ne  veux  pas  dire  d’un  intérêt  trop  délicat,  mais  d’un  intérêt  trop 
passager,  lettres  d’affaires,  lettres  même  de  négociations  ou  de  com- 
binaisons politiques  auxquelles  nous  ne  sommes  pas  assez  initiés. 
Et,  d’un  autre  côté,  quelques  notes  explicatives  sur  les  amis  de 
Lamartine,  sur  ceux  de  leurs  intérêts  qui  sont  en  jeu,  sur  l’issue 
qu’ont  eue,  en  telle  ou  telle  occasion,  leurs  projets  ou  leurs  espé- 
rances, sur  la  conclusion,  en  un  mot,  que  Dieu  a donnée  aux  désirs 
ou  aux  vœux  qui  apparaissent  ici,  non-seulement  éclairciraient 
cette  correspondance,  mais,  en  l’éclaircissant,  en  augmenteraient 
encore  l’intérêt.  Comment  s’intéresser  à ce  que  l’on  ne  comprend 
pas?  Et,  enfin,  est-ce  que  ce  charmant  volume  le  Manuscrit  de  ma 
Mère , ne  pourrait  pas,  dans  une  nouvelle  édition,  nous  apparaître 
quelque  peu  augmenté?  Il  y a bien  des  choses,  on  le  voit,  que  La- 
martine, ou  par  discrétion,  ou  même  par  modestie,  a laissées  de 
côté.  Cette  discrétion  peut  n’être  plus  nécessaire,  et  cette  modestie, 
sans  aucun  doute,  n’est  plus  une  loi,  ni  pour  les  héritiers  de  La- 
martine, ni  pour  ses  lecteurs. 


F.  de  Champagny. 


DU 


RENOUVELLEMENT  PARTIEL 

DES  ASSEMBLÉES 


Dans  les  discussions  de  la  commission  constitutionnelle,  qui  ont 
préparé  le  projet  de  loi  électorale,  soumis  en  ce  moment  aux  déli- 
bérations de  l’Assemblée  nationale,  une  grave  question  d’organi- 
sation politique,  une  question  qui,  même  à côté  du  grand  duel 
engagé  entre  le  scrutin  de  liste  et  le  scrutin  d’arrondissement, 
garde  une  importance  considérable,  a été  agitée  : c’est  le  renou- 
vellement partiel  de  la  Chambre  des  députés. 

Quelques  membres  de  la  gauche  avaient  proposé  que  désormais 
la  Chambre  des  députés  fût  renouvelable  par  moitié,  tous  les  deux 
ans.  Malgré  une  alerte  plaidoirie  de  M.  Ernest  Picard,  leur  amen- 
dement n’a  pas  été  adopté  par  la  commission,  qui  a maintenu  le 
renouvellement  intégral  ; il  reparaîtra  vraisemblablement  en  séance 
publique. 

Nous  voudrions  indiquer  quelles  raisons  peuvent  conseiller  le 
renouvellement  partiel  de  la  Chambre  des  députés  ; quelles  raisons 
plus  sérieuses,  après  de  longues  et  décisives  expériences,  l’ont  déjà 
fait  rejeter,  et  doivent  encore,  selon  nous,  le  faire  repousser  de  nos 
lois. 


I 

Introduite  dans  une  organisation  républicaine,  l’institution  du 
renouvellement  partiel,  rendons-lui  tout  d’abord  cette  justice,  re- 
pose sur  une  doctrine  ; elle  est  bien  moins  inspirée  par  une  malfai- 
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santé  pensée  d’agitation  que  par  un  honnête  effort  de  conservation 
et  de  résistance. 

Le  péril  de  la  république,  le  principe  de  la  défiance  presque 
inexorable  qu’elle  donne,  en  dehors  du  cercle  étroit  et  mesquin 
des  partis,  à tant  d’hommes  de  bonne  volonté  et  de  bonne  foi,  c’est 
son  instabilité  même,  c’est  cette  incertitude  fatale  qui  veut  que, 
périodiquement,  table  rase  soit  faite  dans  l’État  ; que,  pouvoir  exé- 
cutif et  pouvoir  législatif,  rien  ne  demeure  ; que  la  société  entière, 
avec  la  masse  énorme  de  ses  intérêts  et  de  ses  droits,  se  plonge  et 
se  replonge  dans  les  ténébreux  hasards  du  scrutin  populaire. 

Nier  cette  situation  politique,  nier  la  disposition  morale  qu’elle 
engendre,  ne  serait  qu’une  puérilité  dangereuse  : l’une  et  l’autre 
ne  sont  imputables  à personne  et  sont  l’œuvre  de  tous  ; elles 
défient  la  contradiction  ; elles  tiennent  à la  logique  même  des 
choses  et  au  mouvement  naturel  du  cœur  humain.  Rappelez-vous, 
dans  l’histoire  de  Rome,  cette  page  superbe  où,  se  désolant 
de  voir  les  maîtres  du  monde  délaisser  la  charrue,  transformer  en 
jardins  de  plaisance  les  champs  de  la  féconde  Italie,  attendre  leurs 
blés  de  l’Égypte  et  de  l’Afrique,  Tacite  tremble  pour  le  peuple-roi 
dont,  chaque  année,  la  nourriture  roule  à travers  les  incertitudes 
de  la  mer  et  dçs  tempêtes,  victus  populi  romani  per  incerta  maris 
ac  tempestatum  volvitur.  Lorsque  ce  n’est  plus  seulement  le  pain, 
lorsque  c’est  la  vie  d’une  nation  qui  roule  ballottée  à travers  les 
incertitudes  de  cette  autre  mer  et  de  ces  autres  tempêtes,  plus 
changeantes  encore , qu’on  nomme  une  foule , l’anxiété  peut-elle 
être  moindre? 

Le  devoir  des  bons  citoyens,  comme  des  politiques  avisés,  le  de- 
voir de  tous  ceux  qui,  par  inclination,  par  raison  ou  par  résigna- 
tion , ont  entrepris  loyalement  d’aider  la  république  à vivre  et 
d’aider  la  France  à vivre  avec  elle,  ne  saurait  être  de  s’irriter  et  de 
se  raidir  contre  une  évidence  qui  leur  déplairait  : il  consiste  à re- 
connaître le  mal  dans  toute  son  étendue,  pour  essayer  ensuite  de  le 
corriger  ou  de  l’atténuer. 

De  cet  esprit  louable  de  clairvoyance  et  de  prévoyance  est  sorti  le 
projet  de  renouvellement  partiel  qui  nous  occupe  : il  tend  à faire  des 
assemblées  un  corps  qui  ne  meurt  pas,  à placer  en  leur  sein  le  prin- 
cipe de  perpétuité,  que  la  monarchie  constitutionnelle  a fixé  dans 
l’hérédité  royale.  Ce  ne  serait  plus  tous  ensemble,  le  même  jour,  d’un 
seul  trait,  que  les  députés  du  pays  recevraient  et  quitteraient  leurs 
pouvoirs,  ils  seraient  nommés  par  séries,  ils  se  retireraient  à tour 
de  rôle  : de  telle  sorte  que  dans  la  représentation  nationale  il  n’y  au- 
rait pas  solution  de  continuité  ; qu’une  portion  de  cette  représenta- 
tion serait  comme  immobilisée,  ne  chômant  pas,  vaquant  à ses  fonc- 
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tions,  ne  souffrant  pas  ces  temps  d’arrêt,  ces  interruptions,  ces 
évanouissements  de  toutes  les  autorités  constituées,  ces  interrè- 
gnes de  gouvernement,  ces  vides  où  risque  toujours  de  sombrer 

à jamais  l’État  lui-même. 

C’est  M.  Littré  qui,  le  premier  depuis  la  chute  du  second  Em- 
pire, a tracé  cette  philosophie  du  renouvellement  partiel  : « Le  re- 
nouvellement par  fractions  déterminées,  écrivait-il  dès  1871,  offre 
un  enchaînement  illimité  de  volontés  nationales.  C’est  un  roule- 
ment qui  ne  s’interrompt  jamais.  L’hérédité  monarchique,  chez 
nous,  a été,  depuis  quatre-vingts  ans,  constamment  illusoire.  La 
fdiation  régulière  des  élections  vaut  la  peine  d’être  expérimentée.  » 

Si  les  renseignements  donnés  par  quelques  journaux  sont  exacts, 
le  républicain  le  plus  autorisé  de  notre  temps,  celui  qu’on  pour- 
rait appeler  le  doctrinaire  de  la  République,  l’honorable  M.  Jules 
Grévy,  inclinerait  par  les  mêmes  motifs  vers  le  renouvellement 
partiel 1 : il  mettrait  dans  cette  institution  le  ressort  et  le  frein  du 
gouvernement  tel  qu’il  le  conçoit,  gouvernement  exclusivement 
concentré  dans  une  Assemblée  unique  dont  le  pouvoir  exécutif, 
nommé  par  elle-même,  ne  serait  que  le  serviteur  passif,  toujours 
révocable  à volonté. 

Après  avoir  très-consciencieusement  décrit  la  théorie  du  renou- 
vellement partiel,  il  nous  reste  à établir  que,  loin  d’être  le  remède, 
la  combinaison  proposée  ne  serait  que  le  mal  lui-même,  le  mal  in- 
vétéré et  aggravé. 

Nous  interrogeons  à cet  égard  quiconque  voudra  réfléchir  : la 
faiblesse  de  tout  régime  parlementaire,  la  pente  contre  laquelle, 
même  appuyé  à un  trône  immuable,  il  doit  se  prémunir  et  lutter 
sans  cesse,  n’est-ce  pas  sa  mobilité  ? Le  reproche  que  font  sonner 
le  plus  haut  ses  ennemis,  n’est-ce  pas  de  communiquer  aux  desti- 
nées d’un  pays  le  sort  précaire  dont  il  parait  atteint  lui-même,  de 
les  réduire  à se  traîner  ou  à se  précipiter  au  jour  le  jour,  sans 
lendemain,  sans  suite,  au  souffle  des  passions  les  plus  contraires, 
sans  une  assiette  qui  puisse  porter  un  pouvoir  fort  et  une  politique 
ferme  ? A ses  détracteurs  le  régime  parlementaire  a raison  d’oppo- 
ser William  Pitt  et  Casimir  Périer  ; il  a montré  victorieusement , 
dans  les  conjonctures  les  plus  difficiles,  toutes  les  qualités  qu’on 
lui  dénie,  la  persévérance  dans  les  desseins,  le  concert  dans  les  dé- 
marches, la  vigueur  dans  l’action  : à une  condition  toutefois,  c’est 

1 «En  février  1871,  dit  M.  Émile  de  Girardin  dans  ses  Lettres  d'un  logicien 
(page  10),  M.  Grévy  n’avait  exposé  que  le  premier  terme  de  son  système;  c’est 
plus  tard  que,  pressé  par  les  objections  que  je  lui  adressais,  il  m’en  a fait  con- 
naître le  second  terme,  qui  est  le  renouvellement  partiel  et  successif  de  l’As- 
semblée souveraine  et  permanente,  à l’instar  de  celui  des  conseils  généraux.  » 
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que  dans  les  Assemblées  d’où  le  pouvoir  et  la  politique  émane- 
raient, se  formât  une  majorité  compacte,  sûre  de  sa  durée  et  de 
son  droit,  en  pleine  possession  de  son  mandat,  tenant  de  l’opinion 
la  confiance  qu’elle  donnerait  elle-même  à ses  chefs. 

Si  telle  est  la  loi  du  régime  parlementaire  même  en  monarchie, 
combien,  plus  absolue  et  plus  impérieuse  encore,  doit-elle  s’impo- 
ser aux  républiques?  Leur  orgueil  et  leur  titio  sont  précisément 
d’être  le  régime  parlementaire  dans  toute  son  énergie  et  dans 
toute  sa  pureté,  le  régime  parlementaire  pratiqué  sans  partage, 
débarrassé  de  la  dernière  fiction  des  monarchies  constitutionnelles 
qui,  par  un  industrieux  mélange  de  privilège  et  de  servitude  pour 
une  famille,  isole  cette  famille  en  dehors  des  rangs  communs  et 
l’affecte  au  bien  public.  Le  joug  du  temps  est  secoué;  la  volonté 
des  générations  qui  ont  précédé  et  celle  des  générations  qui  vien- 
dront ne  comptent  plus  ; ni  liens  avec  le  passé,  ni  liens  avec  l’ave- 
nir : chaque  génération  s’appartient  à elle  seule,  tout  entière  ; la 
nation  se  gouverne  par  des  assemblées  qui  ne  sortent  un  instant 
de  ses  entrailles  que  pour  y rentrer  bientôt,  laissant  la  place  à 
d’autres  qui  auront  la  même  brièveté. 

Eh  bien,  nous  le  demandons  maintenant  : sur  la  mobilité  natu- 
relle du  régime  parlementaire,  qu’accélère  avec  une  intensité  redou- 
table la  forme  républicaine,  entez  le  renouvellement  partiel  des 
assemblées.  Qu’aurez-vous  institué,  sinon  l’anarchie  en  perma- 
nence? Dans  cette  assemblée  où  bouillonnera,  par  saccades,  la  vie 
d’une  nation,  une  majorité  ne  pourra  jamais  naître,  jamais  se  po- 
ser, jamais  arriver  à maturité;  elle  sera  toujours  à l’état  d’un  éternel 
devenir , comme  disent  les  Allemands.  A peine  penchera- t-elle  dans 
un  sens  qu’un  courant  nouveau  la  poussera  dans  un  autre;  les 
élections  qui  se  succéderont  sans  relâche  dans  une  société  sans 
repos  ne  feront  guère,  selon  l’ordre  accoutumé,  que  se  démentir; 
elles  auront  l’inconstance  d’un  peuple  en  révolution,  où  l’esprit 
public  semble  ne  vouloir  aller  que  par  bonds  et  chercher  dans  la 
contrariété  de  ses  excès  leur  contre-poids.  Quel  projet  à long  terme 
pourrait  se  concevoir?  Quelle  négociation  se  conduire?  Quelle  entre- 
prise s’acheminer  à ses  fins  ? Le  gouvernement  qu’enfanteront  ces 
assemblées  n’aura  pas  plus  de  consistance  qu’elles,  il  héritera 
de  leur  débilité  ; ou  bien  il  s’armera  contre  elles-mêmes  de  cette 
débilité  qu’il  aura  travaillé  à accroître,  pour  se  forger  avec  leur 
néant  une  dictature. 

Ce  que  nous  disons-là  n’est  pas  une  téméraire  hypothèse  ; c’est 
l’histoire,  déjà  consommée,  du  renouvellement  partiel  des  assem- 
blées en  France. 
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II 

Le  renouvellement  partiel  fit  son  apparition  parmi  nous  dans  la 
Constitution  de  l’an  III. 

Prête  à terminer  ses  travaux,  la  Convention  avait  décrété  qu’elle  se 
dissoudrait  pour  se  diviser  en  deux  sections  qui  s’appelleraient  Con- 
seil des  anciens  et  Conseil  des  cinq-cents  ; que  dans  ces  deux  assem- 
blées un  tiers  des  sièges, appartiendrait  au  choix  libre  des  électeurs; 
que  les  deux  autres  tiers  seraient  réservés  à des  députés  en  exer- 
cice; que,  de  ces  deux  tiers  restants  de  conventionnels,  le  premier 
devrait  être  renouvelé  après  dix-huit  mois  d’entrée  en  fonctions  de 
la  prochaine  législature,  et  le  dernier  un  an  plus  tard. 

Lorsqu’il  avait  fallu  expliquer  les  motifs  qui  déterminaient  ces 
graves  mesures,  l’honorable  rapporteur  de  la  commission,  Boissy 
d’Anglas,  avait  parlé  comme  parlent  de  nos  jours  MM.  Littré  et 
Grévy  : « C’est,  disait-il  dans  son  discours  préliminaire  au  projet 
de  Constitution,  c’est  la  nécessité  bien  reconnue  de  combattre 
l’instabilité  qui  nous  a fait  adopter  l’idée  des  renouvellements  par- 
tiels. Ainsi,  l’entier  Corps  législatif  sera  renouvelé,  par  moitié,  tous 
les  deux  ans  ; ainsi,  les  membres  sortant  seront  rééligibles  ; ainsi, 
les  mêmes  principes,  les  mêmes  systèmes  se  perpétueront  sans  que 
le  pouvoir  reste  dans  les  mêmes  mains  ; ainsi,  la  législation  et  le 
gouvernement  ne  changeront  point,  bien  que  les  fonctionnaires 
changent;  ainsi,  la  république  sera  toujours  la  même,  et  les  ci- 
toyens, comme  les  étrangers,  ne  seront  plus  exposés  à calculer  dans 
leurs  transactions  politiques  ou  particulières  les  chances  d’un 
renouvellement  total  et  d’une  aberration  de  principes;  ainsi,  ces 
hommes  coupables  qui,  dans  le  criminel  espoir  de  renverser  ou  de 
changer  notre  gouvernement  et  nos  lois,  se  fondent  sur  le  désir 
que  pourrait  avoir  une  législature  de  détruire  ou  de  modifier  ce  qui 
avait  existé  avant  elle,  seront  encore  trompés  dans  leurs  calculs.  » 
Au  fond,  derrière  ces  maximes  spécieuses,  ce  que  souhaitait  la 
Convention,  ce  qu’elle  avait  entrepris  par  son  mode  de  renouvelle- 
ment partiel,  par  son  triage  adroitement  préparé,  par  ses  échéances 
savamment  combinées,  c’était  de  se  survivre  à elle-même.  Moins 
désintéressée  et  moins  imprudente  que  la  Constituante,  qui  avait 
fait  de  leur  propre  inéligibilité  une  loi  à tous  ses  membres,  elle 
entendait  régner  encore  quand  elle  aurait  disparu  ; elle  voulait  à 
la  fois  s’épurer  et  se  conserver,  suivre  de  ses  yeux  et  soutenir  de 
ses  mains  la  transition  entre  l’ère  abominable  qui  venait  de  finir 
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et  le  régime  encore  informe  qu’elle  allait  essayer,  garder  son  fonds 
primitif,  sa  majorité,  ses  pouvoirs,  ses  gages  et  ses  places  de 
sûreté,  tout  en  se  dépouillant  du  renom  sinistre  dont  l’avaient  cou- 
verte tant  de  forfaits. 

Les  résolutions  de  la  Convention,  sa  façon  détournée  de  retenir 
la  souveraineté  qu’elle  faisait  mine  de  rendre,  la  réélection  obliga- 
toire des  deux  tiers  de  ses  membres,  qu’elle  avait  ordonnée,  tout 
cela  fut  imprévu,  même  dans  un  temps  où,  sous  le  masque  de  la 
volonté  nationale,  la  tyrannie  avait  raffiné  sans  cesse  et  s’était  sur- 
passée elle-même.  Il  y eut  des  protestations  et  des  résistances;  elles 
furent  étouffées  dans  ces  journées  de  vendémiaire  an  IV,  où  le 
jeune  général  Bonaparte,  devenu  le  sergent  de  Barras,  se  montra 
aux  Parisiens  mitraillés  comme  le  dernier  né  de  la  Terreur. 

Après  cette  exécution,  les  assemblées  de  la  République,  avec  leurs 
deux  tiers  de  vieux  révolutionnaires  et  leur  tiers  isolé  de  nouveaux 
venus,  furent  telles  que  les  avait  désirées  la  Convention  expirante  : 
un  Directoire  composé  de  cinq  régicides  les  gouvernait.  Les  choses 
allèrent  paisiblement  jusqu’au  renouvellement  partiel  qui  se  fit  en 
1797  ; à l’approche  de  cette  date,  les  élections  s’annonçaient  conser- 
vatrices et  modérées,  elles  promettaient  de  substituer,  au  tiers  sor- 
tant de  conventionnels,  une  recrue  de  gens  de  bien,  purs  de  crimes 
et  de  rapines,  las  de  persécution,  avides  de  justice  et  de  repos.  Le 
Directoire,  que  l’avénement  de  l’honnêteté  publique  menaçait,  se 
défendit,  comme  il  convenait  à sa  cause,  réveillant  lui-même  le 
parti  jacobin,  déchaînant  dans  les  rues  les  cris,  les  fureurs,  les 
appétits  terroristes,  essayant  d’écarter,  par  le  scrupule,  les  élec- 
teurs qu’il  n’aurait  pas  éloignés  par  la  peur  : comme  il  l’avait  déjà 
imposé  aux  députés,  il  imposa  à tout  votant  une  sorte  de  serment 
régicide.  Tout  fut  vain  ; l’opinion  resta  maîtresse,  elle  emporta  le 
triomphe  des  braves  gens.  Alors  le  Directoire  avisa  : ceux  qu’il 
n’avait  pu  empêcher  de  naître,  il  résolut  de  les  empêcher  de  vivre. 
Le  renouvellement  partiel  de  Fan  V eut  pour  lendemain  une  pro- 
scription partielle  ; le  coup  d’État  du  18  fructidor  corrigea  le  résul- 
tat des  élections  : cent  quatre-vingt-six  députés  furent  arrêtés; 
cinquante-trois  membres  des  conseils  condamnés,  par  simple  dé- 
cret, à la  déportation  ; les  personnages  les  plus  marquants  et  les 
plus  gênants  enfermés  dans  des  cages  de  fer,  promenés  de  Paris  à 
Rochefort  au  milieu  des  huées  de  la  populace,  expédiés  à Cayenne. 

Cette  élimination  accomplie,  les  affaires  de  la  République  repri- 
rent un  cours  à peu  près  tranquille  jusqu’au  renouvellement  par- 
tiel de  l’année  suivante.  L’aspect  de  la  France  avait  changé  dans 
l’intervalle  ; un  phénomène  qui  trahit  la  faiblesse  des  gouverne- 
ments, se  produisait  : dans  le  vide  d’institutions  qui  pussent  le 
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contenter  et  le  contenir,  désorienté,  ne  sachant  où  s’arrêter,  l’es- 
prit public  tombait  en  démagogie;  les  élections  de  1798  allaient 
être  jacobines,  comme  celles  de  1797  avaient  été  modérées  et  con- 
servatrices. Ce  n’était  pas  le  jeu  des  hommes  qui  possédaient  le  Di- 
rectoire ; ils  ne  voulaient  pas  plus  être  décapités  en  l’an  VI  qu’ils 
n’avaient  voulu  être  détrônés  en  l’an  V : ils  prirent  encore  les  de- 
vants. Ils  commencèrent  par  envoyer  des  instructions  générales 
qui,  préalablement  à l’ouverture  du  scrutin , conféraient  aux  pre- 
miers citoyens  venus,  là  où  ils  se  sentiraient  d’avance  en  minorité, 
le  droit  de  voter  séparément,  de  nommer  à part  leurs  députés,  d’op- 
poser procès-verbaux  à procès-verbaux.  Avec  cela,  l’avenir  était 
assuré  ; un  instrument  existait  pour  défaire  légalement  tout  ce  qu’il 
aurait  plu  au  peuple  souverain  de  faire  dans  ses  comices  : plus 
d’arrestations,  plus  de  déportations,  plus  de  ces  violences  bruyan- 
tes qui  ont  toujours  mauvais  air;  une  méthode  meilleure  permet- 
tait de  rejeter  comme  nuisibles  tous  les  crimes  qui  ne  seraient  pas 
nécessaires.  La  loi  du  22  floréal  an  VI,  rendue  en  exécution  des 
instructions  directoriales,  révisa  sans  fracas  les  effets  du  renouvel- 
lement partiel  : trente-quatre  députés,  dont  la  nomination  avait  été 
régulière,  furent  exclus;  dans  quatorze  départements,  les  élections 
faites  par  la  majorité  furent  cassées,  celles  faites  par  la  minorité 
furent  validées;  dans  sept  départements,  les  unes  et  les  autres  fu- 
rent annulées. 

Lorsque  le  coup  d’État  du  18  Brumaire  n’eût  laissé  de  la  Répu- 
blique qu’une  ombre,  le  renouvellement  partiel  gisait  déjà  dans  le 
discrédit  où  étaient  tombées  les  pires  mesures  révolutionnaires  ; il 
n’avait  fait  voir  que  des  Assemblées  misérables,  mutilées  à l’envi 
par  l’alternance  successive  de  leurs  élections  et  de  leurs  proscrip- 
tions. Les  citoyens  paisibles  réclamaient  l’abolition  d’un  mode  de 
renouvellement  qui  était  l’un  des  vices  essentiels  de  la  Constitution 
de  l’an  III,  et  qui  avait  donné  ouverture  à tous  les  attentats  et  à 
tous  les  périls  ; ainsi  parlait  l’un  des  courageux  écrivains  de  ce 
temps,  Lacretelle  aîné,  dans  ses  actions  de  grâces  au  général  Bona- 
parte, et  aussi  à Sieyès,  qu’il  croyait  à jamais  inséparables2. 

Premier  consul  et  empereur,  Napoléon  n’eut  garde  de  renoncer  à 
une  institution  aussi  commode;  il  la  recueillit  soigneusement, 
Fénervant  encore  par  des  applications  plus  répétées,  la  décompo- 
sant de  plus  en  plus  dans  les  combinaisons  qu’avait  imaginées  l’es- 
prit alambiqué  de  Sieyès.  Élément  de  trouble  dans  la  tyrannique 
anarchie  du  Directoire,  le  renouvellement  partiel  devint  de  soi- 

5 Sur  le  dix-huit  brumaire , à Sieyès  et  à Bonaparte , par  Lacretelle  aîné,  p.  28. 

À Paris,  chez  les  marchands  de  nouveautés,  an  VIII. 
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même  l’un  des  ingrédients  du  despotisme.  En  face  du  César  armé 
tout  d’une  pièce  et  acclamé  par  le  vote  populaire  pour  les  siècles 
à venir,  quelle  figure  pouvait  avoir  ce  pauvre  Corps  législatif  que 
chaque  année  le  Sénat  extrayait  par  cinquième  des  listes  nationa- 
les, condamné  par  son  genre  de  composition  même  à n’étre  jamais 
qu’une  ébauche,  à passer,  à passer  toujours  dans  une  sorte  de  ché- 
tive et  insurmontable  enfance  ! 

La  monarchie  constitutionnelle  survenant  en  1814  mit  à néant 
tous  ces  artifices  de  la  force  et  de  la  ruse.  Alors,  dans  la  France 
rendue  à elle-même,  une  étude  sérieuse  des  conditions  du  gouver- 
nement représentatif  commença  de  tous  côtés  ; elle  occupa  immé- 
diatement les  hommes,  le  Roi  entête,  qui  avaient  à cœur  de  fonder 
l’alliance  durable  de  l’ordre  et  de  la  liberté. 


III 

Le  principe  du  renouvellement  partiel  subit  un  premier  examen 
dans  le  Conseil  privé,  qu’après  la  Déclaration  de  Saint  -Ouen, 
Louis  XVIII  avait  chargé  de  dresser  un  projet  de  Constitution.  Cha- 
leureusement défendu  par  M.  Lainé1,  qui  se  demandait  avec  une  in- 
quiétude patriotique  si  la  France  pourrait  déjà  supporter  la  vigueur 
que  le  renouvellement  intégral  communiquerait  au  système  parle- 
mentaire, le  renouvellement  annuel  par  cinquième  fut  inscrit  dans 
la  Charte. 

Cependant  les  convictions  flottaient,  bien  hésitantes  encore  ; après 
le  désastre  des  Cent-Jours,  le  débat  s’engagea  plus  vif.  Le  renou- 
vellement partiel  formait  une  des  dispositions  de  la  Charte , que 
Louis  XVIII,  cédant,  disait-il  dans  le  préambule  de  l’ordonnance  du 
13  juillet  1815,  au  vœu  bien  connu  de  la  nation,  avait  signalées 
lui-même  comme  sujettes  à révision. 

Ce  fut  dans  la  Chambre  introuvable  que  l’orage  éclata.  Cette 
Chambre,  la  plus  monarchique  el  la  plus  indépendante  de  notre 
siècle,  cette  Chambre  qui,  devant  la  ^postérité  comme  devant  ses 
contemporains,  a fait  tort  à la  justesse  de  ses  idées  par  la  violence 
de  ses  passions,  s’était  prononcée  avec  une  animation  inouïe  con- 
tre le  renouvellement  partiel  : par  Forgane  d’une  commission  qui 
avait  choisi  M.  de  Villèle  pour  rapporteur,  elle  avait  répudié  une  in- 
stitution qu’elle  traitait  comme  un  legs  de  la  Révolution.  Ainsi  qu’il 

1 On  peut  consulter  à cet  égard  les  Mémoires  de  M.  le  comte  Beugnot,  qui  était 
l’un  des  commissaires  nommés  par  Louis  XVIII.  ( Mémoires  de  M.  le  comte  Beugnot , 
t.  II,  ch.  xvin,  p.  225,  deuxième  édition.) 
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arrive  presque  toujours,  môme  pour  les  natures  les  plus  droites,  l’in- 
térêt de  chacun  agit  en  cette  circonstance  sur  ses  opinions  : si  la 
majorité  de  la  Chambre  introuvable  se  prenait  d’une  telle  flamme 
pour  le  renouvellement  intégral  des  Assembl  ées,  ii  ôtait  manifeste 
qu’elle  pensait  beaucoup  à elle-même  ; qu’elle  ne  voulait  ni  se  sé- 
parer ni  se  démembrer;  que,  toute  pleine  de  son  étonnant  et  éphé- 
mère triomphe,  elle  entendait  demeurer  entière  pour  se  donner  le 
temps  d’appliquer  sa  politique.  Et  d’un  autre  côté,  par  un  imman- 
quable retour,  le  renouvellement  intégral  se  trouvait  combattu  par 
des  partis  qui,  favorables  à son  établissement,  avaient  hâte,  avant 
tout,  d’enlever  à cette  ardente  majorité  le  temps  d’appliquer  sa  po- 
litique, c’est-à-dire  d’ériger  en  lois  les  motions  hasardeuses,  par- 
fois folles  ou  cruelles  dont  quelques-uns  de  scs  orateurs  trou- 
blaient, épouvantaient  même  la  France.  Ces  préoccupations  récipro- 
ques furent  l’âme  de  la  mémorable  délibération  qui  s’ouvrit  : elles 
transpirèrent  dans  tous  les  discours , elles  amenèrent  le  singulier 
contraste  où  l’on  vit  des  royalistes  de  Coblentz  exalter  jusqu’à  l’excès 
l’omnipotence  parlementaire,  et  des  libéraux,  des  constitutionnels, 
des  doctrinaires  surfaire  sans  mesure  la  prérogative  du  souverain. 
Tandis  que  M.  Royer-Collard,  M.  de  Serre,  leurs  illustres  amis  dé- 
nonçaient dans  le  renouvellement  intégral  une  invention  démocra- 
tique qui  surexciterait,  au  détriment  de  la  Couronne,  l’ambition  de 
la  Chambre  des  députés,  M.  de  Yillèle,  assisté  de  M.  Corbière,  de 
M.  de  la  fiourdo.nnaye,  de  M.  de  Castelbajac,  le  revendiquait  comme 
une  conséquence  des  gouvernements  libres,  qui  exige  que  l’opinion 
puisse  s’exprimer  avec  ensemble,  pour  passer  ensuite,  toute  puis- 
sante, dans  le  ministère. 

Repoussé  par  la  Chambre  des  députés,  le  renouvellement  partiel 
eut  sa  revanche  à la  Chambre  des  pairs  ; il  y garda  la  majorité,  mal- 
gré les  véhémentes  critiques  de  M.  de  Chateaubriand,  de  M.  Desèze, 
de  M.  Mathieu  de  Montmorency.  L’échec  était  considérable  pour  la 
Chambre  des  députés  : prête  à clore  sa  session  annuelle,  alarmée 
de  l’issue  d’une  lutte  où  les  coups  portés  Unissaient  par  atteindre 
le  prince  lui-même,  elle  crut  pourvoir  à sa  sûreté  en  votant  un 
amendement  qui  interdisait  tout  renouvellement  partiel  dans  l’in- 
tervalle d'une  session  à l’autre.  Ce  fut  sa  perle.  Louis  XYIIÏ  ressen- 
tait impatiemment  le  dommage  causé  à la  monarchie  par  des  extra- 
vagances commises  ou  proférées  en  son  nom  ; il  ressentit  avec  une 
égale  fierté  l’affront  perpétuellement  fait  à son  caractère  et  à sou 
droit  par  ceux-là  mêmes  qui  avaient  toujours  à la  bouche  le  nom 
du  roi1.  Par  l’ordonnance  de  dissolution  du  5 septembre  1816,  il 

1 « Quelle  que  fût  la  répugnance  toute  royale  de  Louis  XVill  pour  le  système 
qui  subordonnait  sa  politique  à celle  delà  Chambre,  il  n’est  p^.s  certain  que  cette 
10  Novemüke  1 8 7 r . 40 
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brisa  cette  Chambre  introuvable,  qu’il  y aurait  eu  plus  d’honneur  et 
de  profit  à savoir  tempérer  et  conduire  ; et,  cette  fois  encore,  le 
renouvellement  partiel  fut  sauvé. 

Mais  une  épreuve  suprême  allait  venir,  qui  remettrait  chacun 
dans  son  rôle  et  lèverait  tous  les  doutes.  De  1817  à 1824,  le  renou- 
vellement partiel  fonctionna  ; chaque  année,  les  députés  sortaient 
et  rentraient  par  cinquièmes.  Durant  ce  laps  de  temps,  où  les  plus 
sages  mesures  furent  prises  et  les  plus  salutaires  réparations  ac- 
complies, le  pays  comme  le  pouvoir  vécurent  dans  une  crise  pres- 
que continuelle.  À peine  fermée  sur  un  point,  l’arène  électorale  se 
rouvrait  sur  un  autre,  répandant  partout  l’effervescence  malsaine 
qui  l’ avait  remplie  elle-même.  Travaillés  du  malaise  dont  souffraient 
les  institutions,  les  esprits  s’aigrissaient,  ils  cédaient  à tous  les 
mauvais  conseils  du  mécontentement  et  de  l’inquiétude,  passant 
par  soubresauts  d’une  extrémité  à une  autre  ; nommant  un  jour  les 
royalistes  les  plus  brouillons,  et,  le  lendemain,  de  vieux  révolu- 
tionnaires tout  chargés  de  méfaits  ; puis,  laissant  mourir  au  loin, 
dans  l’ abandon  et  dans  la  disgrâce,  les  plus  purs  représentants  de 
la  France  moderne,  comme  le  comte  de  Serre.  L’honnête  gouverne- 
ment de  la  Restauration  ne  chercha  pas  son  gain  dans  ces  mobili- 
tés, il  n’y  puisa  qu’incertitude  et  faiblesse  : au  milieu  d’une  pro- 
spérité croissante,  au  sein  de  ses  œuvres  les  plus  solides,  il  gardait 
un  air  fragile  ; il  avait  un  doute  de  lui-même,  de  sa  durée,  de  sa 
force,  qui  se  communiquait  à l’État  tout  entier,  dans  ses  négocia- 
tions extérieures  comme  dans  sa  conduite  intérieure.  Les  ministres 
se  renouvelaient  dans  le  cabinet  [comme  les  députés  dans  la 
Chambre  : M.  Decazes,  qu’au -dessus  de  toutes  ces  fluctuations  sou- 
tint longtemps  la  confiance  du  roi,  ne  put  gouverner  qu’en  chan- 
geant annuellement  de  collègues  et  de  systèmes,  incessamment  bah 

répugnance  eût  suffi  pour  l’entraîner  à un  acte  (la  dissolution  de  la  Chambre 
introuvable)  qui  flattait  son  orgueil  et  que  son  bon  sens  approuvait,  mais  par 
lequel  il  se  séparait  définitivement  d’un  grand  nombre  de  ses  vieux  serviteurs 
et  de  toute  sa  famille,  si  le  parti  de  la  cour,  par  l’imprudence  toujours  crois- 
sante de  ses  discours,  ne  fût  parvenu  à irriter  contre  lui  l’homme  aussi  bien 
.que  le  roi.  Non  seulement  le  langage  de  ce  parti  était  offensant,  mais  dans  les 
départements  comme  à Paris,  dans  les  correspondances  comme  dans  les  conver- 
sations, des  cris  de  joie  lui  échappaient  chaque  fois  que  la  vie  de  Louis  XVfll  pa- 
raissait compromise.  « Il  faut,  disait-on  constamment,  qu'il  ouvre  les  yeux  ou 
« qu'il  les  ferme . » Si  on  se  fût  borné  à le  dire,  Louis  XVIII  eût  pu  l’ignorer; 
mais  on  l’écrivait,  sans  songer  que  Louis  XVIi'l  avait  conservé  la  vieille  et  triste 
habitude  de  se  faire  remettre,  par  l’intermédiaire  .du  directeur  général  des  pos- 
tes, les  lettres  suspectes  et  de  les  lire.  Chaque  jour, il  pouvait  donc  juger  par  ses 
propres  yeux  des  vœux  que  formaient  les  plus  ardents  des  ultra-royalistes,  et  de 
l’amour  qu’ils  portaient  à sa  personne.  » ( Histoire  du  gouvernement  parlementaire , 
par  M.  Duvergier  de  llauranne,  t.  111,  p.  478  et  suiv.) 


DU  RENOUVELLEMENT  PARTIEL  DES  ASSEMBLÉES.  615 

lotte  d’une  majorité  à une  autre,  contraint  d’incliner  tantôt  à 
droite,  tantôt  à gauche,  selon  le  vent  qui,  du  dehors,  avait  soufflé 
dans  l’enceinte  législative. 

Dès  1819,  la  cause  du  renouvellement  partiel  était  absolument 
condamnée  dans  les  conseils  de  la  Restauration  ; à l’exception  de 
M.  Royer-Collard,  qui  hésitait  à se  rendre,  les  plus  éminents  per- 
sonnages du  parti  constitutionnel,  M.  deSerre,  M.  Decazes,  M.  Pas- 
quier,  le  duc  de  Broglie,  M.  de  Parante,  le  jugeaient  comme  l’a- 
vaient jugé  leurs  adversaires  de  la  Chambre  introuvable.  En  ouvrant, 
le  19  novembre  de  cette  année,  la  session  des  Chambres,  Louis  XVIII 
annonçait  les  intentions  de  son  gouvernement  dans  un  langage 
vraiment  royal  : « Le  moment  est  venu  de  fortifier  la  Chambre  des 
députés  et  de  la  soustraire  à l’action  annuelle  des  partis  en  lui  as- 
surant une  durée  plus  conforme  aux  intérêts  de  l’ordre  public  et  à 
la  considération  extérieure  de  l’État  : ce  sera  le  complément  de  mon 
ouvrage.  Plus  heureux  que  d’autres  États,  ce  n’est  pas  dans  des 
mesures  provisoires,  mais  dans  le  développement  naturel  de  nos 
institutions  que  nous  puiserons  notre  force.  » 

Cependant  la  session  de  1820  ne  vit  pas  encore  disparaître  l’in- 
stitution tant  contestée  ; dans  un  premier  projet  de  réforme  électo- 
rale qu’il  avait  présenté,  le  ministère  que  présidait  alors  le  duc  de 
Richelieu  s’était  borné  à demander  qu’à  l’avenir,  dans  le  cas  où  le 
roi  dissoudrait  la  Chambre,  tous  les  députés  élus  après  la  dissolu- 
tion siégeassent  cinq  ans,  le  renouvellement  par  cinquièmes  ne  de- 
vant prendre  cours  qu’après  cette  période  quinquennale.  Cette  pro- 
position fut  retirée  avec  le  projet  lui-même  qui  la  contenait.  Tout 
l’effort  de  la  session  porta  sur  la  loi  dite  du  double  vote,  qui  donnait 
aux  plus  imposés  le  droit  de  voter  deux  fois,  d’abord  dans  les  col- 
lèges d’arrondissement  avec  tous  les  censitaires,  ensuite  dans  les 
collèges  de  département  qui  leur  étaient  réservés.  La  discussion  que 
cette  réforme  hardie  souleva  ne  pouvait  se  développer  sans  que  le 
renouvellement  partiel  y fût  engagé  avec  tous  ses  abus  et  tous  ses 
dangers  ; il  en  sortit  tout  meurtri.  A la  Chambre  des  pairs,  l’un  des 
inspirateurs  de  la  loi  du  double  vote,  le  duc  de  Broglie,  attaqua 
sans  merci  le  renouvellement  partiel,  avec  cette  passion  austère  et 
didactique  qui  était  la  physionomie  de  son  talent  ; il  l’accusa  de 
pervertir  dans  son  principe  le  gouvernement  représentatif,  de 
transférer  le  pouvoir  effectif  des  députés  aux  électeurs,  de  mettre 
te  Parlement  sur  la  place  publique  : « L’effet,  disait-il,  que  produit 
le  nouveau  cinquième,  lorsque  chaque  année  il  frappe  à la  porte  de 
la  Chambre  des  députés,  n’est  pas  de  disparaître,  comme  on  s’en 
flattait,  dans  une  majorité  qui  n’existe  point;  c’est  de  rompre  brus- 
quement toutes  les  proportions  établies  entre  les  partis,  de  briser 
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les  légers  fils  qui  unissent  ensemble  des  hommes  toujours  prêts  à 
s’éloigner  les  uns  des  autres  ; de  jeter  l’alarme  au  sein  du  gouver- 
nement, et  de  le  forcer  sur-le-champ  à changer  de  système  et  à 
chercher  de  nouveaux  alliés  : tel  a été,  depuis  trois  ans,  le  résultat 
de  trois  renouvellements  partiels.  Qu’aurait  fait  de  plus,  chaque 
fois,  un  renouvellement  total?  » Retraçant  le  sort  d’une  nation  ré- 
duite à vivre  de  ce  régime  d’élection  continue,  le  puissant  orateur 
ajoutait,  avec  une  vérité  à laquelle  le  remplacement  du  suffrage 
restreint  par  le  suffrage  .universel  n’a  rien  ôté  de  son  accablante 
évidence  : « Lorsque  l’on  songe  à la  nature  de  cette  opération  qu’on 
appelle  une  élection,  lorsque  l’on  réfléchit  que  tout,  sauf  la  corrup- 
tion pécuniaire,  y est  de  bonne  guerre  : perfidies,  mensonges,  ca- 
lomnies, fausses  nouvelles,  alarmes  semées  mal  à propos  ; lors- 
qu’on lit  dans  les  journaux,  dans  les  pamphlets,  ces  éloges  prodi- 
gués aux  électeurs,  ces  flatteries  dégoûtantes,  ces  diatribes  destinées 
à exciter  leur  haine  ou  leur  méfiance,  on  s’étonne  qu’un  pays  qui 
est  tenu,  comme  la  France  l’est  depuis  trois  ans,  dans  cet  état  per- 
pétuel d’exaltation  et  d’enivrement,  ne  présente  pas  de  plus  grands 
symptômes  de  désordre.  » 


IV 


Président  du  Conseil  en  1824,  M.  de  Yilléle  eut  le  mérite  de  faire 
prévaloir  dans  nos  institutions  l’idée  que,  chef  d’opposition,  il  avait 
émise  en  1816.  Les  circonstances  le  favorisaient  ; l’heureuse  issue 
de  l’expédition  d’Espagne  avait  porté  bonheur  à la  Restauration  : 
gagné  par  le  succès,  le  pays  avait  répondu  à la  dissolution  de  la 
Chambre  par  l’élection  d’une  Chambre  nouvelle  où  la  minorité  hos- 
tile au  ministère  ne  comptait  pas  vingt  voix.  M.  de  Yilléle,  qui  te- 
nait enfin  une  majorité  compacte,  déposa  un  projet  de  loi,  établis- 
sant, avec  la  durée  septennale  des  Chambres,  leur  renouvellement 
intégral.  De  tous  les  adversaires  qu’il  rencontra,  le  plus  redoutable 
fut  M.  Royer-Collard,  toujours  fidèle  à son  opinion  d’autrefois.  Le 
débat  fut  digne  de  l’un  et  de  l’autre  : celui-ci,  professeur  en  Sor- 
bonne et  solitaire  au  milieu  des  assemblées,  que  la  théorie  égara 
parfois,  mais  dont  les  discours,  même  dans  leurs  déductions  arbi- 
traires, étincelaient  toujours  de  sublimes  beautés  ; celui-là,  moins 
éloquent,  mais  peut-être  plus  influent,  parce  que,  homme  d’affaires 
consommé,  enfant  de  cet  te  . province  de  Languedoc  que  l’ancien  ré- 
gime offrait  comme  le  modèle  de  ses  pays  d’Etat,  nourri  par  les 
souvenirs  et  les  habitudes  de  sa  vie  dans  les  vrais  rudiments  de  la 
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monarchie  représentative,  il  avait  pris  pour  école  l’expérience, 
dont  sa  parole,  claire,  brève  et  nette,  résumait  les  leçons. 

Les  objections  contre  le  renouvellement  intégral  avaient  leur 
poids  : si  les  députés  sont  nommés  tous  ensemble,  le  même  jour, 
sous  l’empire  d’un  même  esprit  public,  ne  seront-ils  pas  fatalement 
prépondérants?  Le  corps  électif  se  trouvera,  en  naissant,  complet  et 
parfait;  une  majorité  sera  toute  formée  dans  son  sein,  elle  se  dé- 
clarera immédiatement,  elle  s’incarnera  dans  un  ministère  qui, 
venu  au  monde  sous  sa  dépendance,  y restera  docilement,  sous 
peine  de  n’être  plus.  Dès  lors,  l’équilibre  entre  les  pouvoirs 
de  l’État  est  rompu;  il  y en  a un  qui,  par-dessus  les  autres, 
excède  et  domine,  un  qui  gouverne  : c’est  le  Parlement.  En  Angle- 
terre comme  en  Amérique,  le  régime  parlementaire  règne  par  le 
renouvellement  intégral  des  Assemblées.  Régime  glorieux  et  fé- 
cond, à coup  sûr!  La  France  pouvait-elle  le  porter  dans  sa  pléni- 
tude? En  ce  sens,  M.  Royer -Collard  disait  avec  son  expressive 
manière  qui  semblait,  de  tous  ses  avis,  faire  des  arrêts  : «Le  re- 
nouvellement intégral  appartient  davantage  au  système  républi- 
cain, le  renouvellement  partiel  au  système  monarchique.  » C’é- 
taient là  d’imposantes  raisons  ; la  pratique  les  confirmait  encore. 
Le  renouvellement  partiel  avait  l’avantage  de  diminuer  la  fièvre, 
toujours  si  contagieuse,  des  élections,  de  l’isoler,  de  la  cantonner; 
les  changements  de  direction  se  faisaient  peu  à peu;  l’opinion  pu- 
blique s'insinuait  comme  une  lumière  au  lieu  d'éclater  comme  un 
incendie1  ; le  gouvernement,  averti,  n’était  pas  désarmé  par  la  se- 
cousse et  prévenait  le  péril.  Avec  le  renouvellement  intégral,  au 
contraire,  tout  était  brusque , l’opposition  faisait  irruption  d’un 
seul  bond,  et  la  société  entière,  pouvoir  et  nation,  risquait  de  se 
réveiller  en  révolution. 

A cela  il  fut  répondu  que,  si  le  renouvellement  intégral  menaçait 
de  donner  trop  d’essor  au  gouvernement  parlementaire,  le  renou- 
vellement partiel  avait  un  inconvénient  plus  fâcheux  encore,  c’était, 
parlementaire  ou  non,  de  rendre  tout  gouvernement  impossible  ; 
que,  sans  doute,  il  était  aisé  de  discuter  sur  les  vertus  et  les  dé- 
fauts comparés  de  la  monarchie  absolue  et  de  la  monarchie  repré- 
sentative ; que,  pour  la  France,  cette  discussion  était  close  parla 
Charte  qui  avait  fondé  la  monarchie  représentative  ; que , cette 
forme  de  monarchie  ainsi  élevée  hors  de  conteste,  il  fallait,  si 
l’on  ne  voulait  pas  en  perdre  les  bénéfices  et  n’en  garder  que  les 
périls,  respecter  les  lois  et  accepter  les  conséquences  qui  l’a- 

1 Expression  de  l’un  des  pairs,  M.  de  Ségur,  qui  défendit  le  renouvellement 
partiel. 
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vaient  recommandée  à l’estime  des  peuples  ; qu’elle  avait  pour 
inévitable  effet,  soit  que  les  députés  fussent  élus  en  masse,  soit 
qu’ils  le  fussent  par  séries,  de  placer  les  ministres  sous  la  dépen- 
dance des  Chambres  ; que  les  ministres  auraient  beau  faire,  pro- 
tester contre  l’usurpation,  se  retrancher  derrière  les  principes  ; 
qu’ils  n’échapperaient  point  à cette  main-mise,  puisque  les  actes 
de  leur  administration  aboutissaient,  en  dernier  ressort,  à un  arti- 
cle du  budget  dont  le  vote  libre  était  la  raison  d’être  de  la  monar- 
chie représentative  elle-même;  que,  devant  cette  sujétion  bienfai- 
sante ou  malfaisante,  mais  nécessaire,  la  question  pendante  se 
réduisait  à savoir  si,  pour  le  bien  de  l’Etat  et  le  service  du  pays,  il 
convenait  que  les  ministres  du  roi  dussent  chercher  leur  appui 
dans  le  nuage  flottant  d’une  majorité  variable  d’année  en  année, 
selon  l’impression  et  le  caprice,  plutôt  que  sur  la  terre  ferme  d’une 
majorité  qui,  une  fois  constituée,  serait  stable  jusqu’à  l’expiration 
de  son  temps  ; que  le  premier  de  ces  systèmes  avait  été  essayé  et 
épuisé;  qu’il  n’avait  permis  qu’une  politique  au  jour  le  jour; 
qu’avec  lui,  nul  plan  d’ensemble,  nulle  négociation  de  longue  ha- 
leine, des  ministres  tombant  les  uns  sur  les  autres,  sans  avoir  eu 
d’autre  occupation  que  de  préparer  les  élections  qui  décideraient 
de  leur  sort,  des  députés  qui  passaient  sans  meme  avoir  eu  le  loisir 
d’étudier  à fond  les  affaires  et  de  mener  à terme  les  travaux  com- 
mencés; que,  si  le  renouvellement  partiel  avait  le  bon  résultat 
d’avertir  le  gouvernement  sur  les  mouvements,  confus  encore,  qui 
fermentaient  dans  l’opinion,  le  même  avantage  était  obtenu  à moins 
de  frais  par  les  réélections  isolées  que  les  décès  et  les  démissions 
provoquent  naturellement  dans  le  cours  d’une  législature;  que,  par 
son  retour  marqué  d’avance  et  périodique  dans  des  intervalles  très- 
rapprochés,  ce  mode  de  renouvellement  perpétuait  tous  les  maux 
qu’engendre  de  loin  en  loin  le  renouvellement  intégral,  tenant  tou- 
jours les  passions  haletantes,  les  intérêts  troublés,  la  vie  d’une  nation 
suspendue  aux  aventures  d’un  scrutin,  rendant  aiguë  et  continue 
cette  fièvre  électorale  qu’il  ne  laissait  même  plus  intermittente  ; 
qu’en  même  temps  il  énervait  le  remède,  parce  qu’en  face  d’une 
Chambre  dont  une  série  pouvait  être  excellente  et  une  autre  détes- 
table, il  gênait  et  compliquait  l’exercice  du  droit  qui  est  le  vérita- 
ble recours  de  la  société  et  du  roi,  son  défenseur-né,  contre  les  mau- 
vaises Assemblées.  Tel  fut  l’esprit  général  de  l’argumentation  sous 
laquelle  succomba  le  renouvellement  partiel.  M.  de  Villèle  exposa 
simplement  des  idées  simples  ; sans  nier  que  le  renouvellement  in- 
tégral dût  prêter  au  régime  parlementaire  une  action  plus  efficace, 
il  déclarait  « qu’il  entrait  avec  franchise  dans  toutes  les  consé- 
quences des  institutions  que  le  roi  avait  données  ; » il  disait  encore 
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à la  Chambre  des  députés,  avec  une  équité  habile  pour  les  hommes 
et  les  choses  qui  avaient  précédé  : « Tous  savez  ce  que  vous  avez 
obtenu  depuis  dix  ans  du  régime  des  renouvellements  par  cin- 
quièmes ; vous  savez  quelle  mobilité  dans  les  affaires,  quelle  versa- 
tilité dans  les  plans  de  conduite  et  d’administration  s’en  sont  sui- 
vies. Cette  mobilité  et  cette  versatilité  ont  été  attribuées  tour  à tour, 
dans  cette  Chambre  et  dans  l’autre,  à la  marche  des  ministres.  Eh  bien, 
moi,  messieurs,  je  déclare  que,  quoique  cette  inculpation  ne  puisse 
nous  atteindre,  je  pense  que  la  versatilité  n’est  pas  venue  de  la 
part  des  ministres,  mais  bien  du  renouvellement  partiel.  » 

A la  Chambre  des  pairs  comme  à la  Chambre  des  députés,  le 
projet  de  loi  fut  voté  à une  forte  majorité  : il  marquait  dans  l’éco- 
nomie de  nos  institutions  représentatives  un  progrès  que  les  libé- 
raux les  plus  opposants,  M.  Benjamin  Constant  et  le  général  Foy, 
reconnurent.  Le  roi  Louis  XVIII  s’était  justement  honoré  ; venu  à la 
suite  de  gouvernements  arbitraires  qui  avaient  cru  tirer  des  éphé- 
mères combinaisons  du  renouvellement  partiel  un  instrument  de 
division  et  d’oppression,  il  les  avait  écartées  de  lui,  témoignant 
ainsi  que  son  droit  était,  non  pas  la  satisfaction  d’un  égoïste  plai- 
sir de  domination,  mais  le  triomphe  universel  de  l’ordre.  Grande 
politique  de  bien  public  dont  il  avait  déjà  fait  acte,  lorsqu’il  avait 
aboli  la  confiscation,  respecté  l’inamovibilité  de  la  magistrature, 
établi  celle  de  la  cour  des  comptes,  assis  sur  le  privilège  de  l’hé- 
rédité l’indépendance  de  la  pairie,  soustrait  à son  bon  plaisir  l’a- 
vancement dans  l’armée  pour  le  soumettre  à la  règle  et  à la  loi  ! 

Depuis  cette  époque,  le  renouvellement  partiel  n’est  pas  rentré 
dans  nos  codes  : il  îigura  vainement  parmi  les  mesures  mal  con- 
çues dont  le  prince  de  Polignac  avait  voulu  faire  le  complément 
des  ordonnances  de  juillet1.  Le  gouvernement  constitutionnel  de 
1850  maintint  ce  que,  par  une  sage  réforme,  avait  établi^ le  gou- 
vernement constitutionnel  de  1814  ; la  république  de  1848  et  l’Em- 
pire de  1852  ne  recoururent  pas  à l’expédient  dont  avaient  usé 
leurs  devanciers. 

Que  le  fruit  de  toutes  ces  expériences  ne  soit  pas  perdu  pour  nos 
générations  ; un  des  ancêtres  de  la  république  conservatrice  d*àns 
notre  pays,  M.  Benjamin  Constant,  forcé  par  l’évidence  à parler 
comme  M.  de  Villèle,  disait  dans  la  belle  discussion  de  1824  : « Les 
faits  ne  déposent-ils  pas,  d’une  voix  unanime  et  puissante,  contre 
le  renouvellement  partiel?  » C’est  déjà  un  curieux  spectacle  devoir 

1 Etudes  historiques , politiques  et  morales , par  le  prince  de  Polignac,  p.  245. 
A Paris,  chez  Dentu,  1845. 
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des  républicains  redemander  aujourd’hui  une  institution  que,  dans 
l’intérêt  même  du  gouvernement  parlementaire,  un  ministre  de  la 
royauté  a fait  écarter.  Faudrait-il  conclure  que,  dans  leur  pensée, 
la  forme  incessamment  mouvante  d’une  république  s’accommode 
moins  à la  vie  pleine  d’une  nation  libre,  que  l’enceinte  déterminée 
et  fixe  delà  monarchie?  Mais  laissons  nous-mêmes  des  comparai- 
sons inutiles  ; quelques  soient  nos  convictions  persévérantes,  il 
ne  s’agit  pas  d’établir  une  monarchie  constitutionnelle  : le  besoin 
de  l’heure  présente  est  d’étayer  la  république  dont  la  nécessité  et 
la  loi  ont  fait  l’abri  de  notre  société.  Redisons  donc,  au  nom  de 
la  raison  et  de  l’histoire,  que,  loin  d’y  mettre  quelque  solidité, 
le  renouvellement  partiel  des  députés  la  remuerait  à tout  vent; 
qu’il  ajouterait  sa  propre  instabilité  à la  sienne  : il  ne  serait  tolé- 
rable qu’appliqué  à des  intervalles  très-éloignés  sur  des  durées 
de  législature  portées  au  moins  à six  ans. 

Banni  de  l’arène  de  la  politique,  le  renouvellement  partiel  a 
gardé  une  place  parmi  nous,  il  a continué  à régir  les  élections 
plus  restreintes  et  mieux  réglées,  où  sont  consultés,  non  plus 
les  passions  souvent  incohérentes,  mais  les  intérêts  constitués  et 
classés  du  pays.  Dans  ces  conditions,  pour  la  composition  des 
tribunaux  de  commerce  et  d’autres  juridictions  spéciales,  même 
pour  celle  des  conseils  d’arrondissements  et  de  départements  qui 
répondent  à l’idée  parfaitement  distincte  du  canton,  il  est  salu- 
taire; délivré  de  ses  périls,  il  ne  montre  que  ses  avantages  : il  con- 
tribue à fonder,  dans  un  corps  qui  change,  un  esprit  qui  demeure; 
il  y infuse  doucement  un  sang  nouveau  ; il  permet  à la  tradition,  à 
la  jurisprudence,  à l’expérience  acquise  de  s’y  amortir  et  de  s’y  ca- 
pitaliser, en  quelque  sorte. 

Si  quelques  républicains  bien  intentionnés  persistaient  à vouloir 
introduire  le  renouvellement  partiel  dans  notre  législation  électo- 
rale, nous  les  engagerions  à donner  d’abord  pour  fondement  à cette 
législation  le  principe  modérateur  et  pacificateur  de  la  représenta- 
tion des  intérêts.  Ainsi  combinées,  ces  deux  institutions  s’entr’- 
aideraient  mutuellement,  elles  seraient  un  gage  sérieux  de  stabi- 
lité; et  de  tous  les  services  qui  pourraient  être  rendus  à la 
république,  et,  par  surcroît,  à la  société,  nul,  nous  le  reconnais- 
sons, ne  vaudrait  celui-là. 


IL  DE  Lacombe. 


REVUE  SCIENTIFIQUE 


I.  Les  grands  instruments  des  observatoires  étrangers.  — II.  Le  nouveau  télescope  de 
l’Observatoire  de  Paris.  — III.  Recherche  de  V oléomargarine  mélangée  au  beurre,  par 
M.  G.  Lechartier,  professeur  de  chimie  à la  Faculté  des  sciences  de  Rennes.  — 1Y.  Les 
Sens,  par  J.  Bernstein,  professeur  de  physiologie  à l’Université  de  Halle. 

I 

Les  progrès  de  l’astronomie  dépendent  aujourd’hui  principalement  de 
la  perfection  des  instruments  dont  peuvent  disposer  les  observateurs.  Il 
n’en  était  pas  de  même  autrefois  : les  fameuses  lois  de  Kepler  ont  été  dé- 
duites d’observations  très-peu  exactes  faites  avec  des  instruments  extrême- 
ment grossiers  ; peut-être  même  ces  lois,  qui  ne  sont  qu’approchées, 
eussent-elles  été  plus  difficiles  à découvrir  si  les  astronomes  avaient  tou- 
jours eu  une  connaissance  de  la  position  des  astres  dans  le  ciel  aussi 
parfaite  que  nous  la  possédons  maintenant.  Plus  tard,  la  magnifique  hy- 
pothèse de  la  gravitation  universelle  vint  donner  l’explication  des  lois  de 
Kepler  et  des  différences  qu’elles  présentent  avec  la  réalité  ; les  lois  de 
Newton,  les  seules  lois  de  nombres  qui,  dans  le  monde  physique,  se 
vérifient  avec  une  rigueur  absolue,  ont  dès  lors  permis  aux  astronomes 
de  dresser  des  tables  du  soleil,  de  la  lune  et  des  planètes,  dont  l’exacti- 
tude n’a  pour  limite  que  la  précision  même  des  observations  qui  servent 
de  bases  aux  calculs. 

On  comprend  donc  l’intérêt  qui  s’attache  à la  possibilité  d’exécuter  des 
observations  de  plus  en  plus  exactes  : ce  n’est  qu’à  ce  prix  que  la  science 
pourra  fournir  aux  marins  les  moyens  de  déterminer  d’une  manière  de 
plus  en  plus  rigoureuse  la  position  de  leur  navire  dans  une  partie  quel- 
conque des  océans,  problème  dont  l’importance  pratique  n’a  pas  besoin 
d’être  démontrée. 

Au  point  de  vue  théorique,  l’utilité  d’instruments  d’une  grande  puis- 
sance et  d’une  grande  précision  n’est  pas  moins  considérable  : les  décou- 
vertes des  Herschell  ont  prouvé  surabondamment  combien  l’observation 
des  étoiles  doubles,  des  nébuleuses,  des  planètes  et  de  leurs  satellites 
dans  des  télescopes  de  fortes  dimensions  pouvait  augmenter  la  somme  de 
nos  connaissances  relatives  à la  constitution  du  monde  stellaire  et  pla- 
nétaire. 
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Or  on  sait,  depuis  les  travaux  de  Foucault,  que  le  pouvoir  optique  d’un 
instrument,  c'est-à-dire  sa  puissance  de  pénétration  et  l’éclat  qu’il  donne 
aux  images,  est  proportionnel  à son  ouverture  ou,  en  d’autres  termes, 
au  diamètre  de  la  partie  utile  du  miroir,  pour  les  télescopes,  et  de 
l’objectif,  pour  les  lunettes.  C’est  donc  dans  la  construction  et  le  bon 
emploi  d’instruments  munis  de  miroirs  ou  d’objectifs  de  grand  diamètre 
que  réside  la  possibilité  pour  les  observateurs  de  contribuer  le  plus  sûre- 
ment aux  progrès  de  l’astronomie. 

Déjà,  il  y a un  demi-siècle,  un  noble  seigneur  irlandais,  lord  Ross, 
avait  été  frappé  de  cette  vérité  : doué  d’une  haute  intelligence  et  pénétré 
d’une  vive  ardeur  pour  l’astronomie  d’observation,  il  avait  résolu  de 
consacrer  son  immense  fortune  à la  construction  des  grands  télescopes. 
Malheureusement  W.  Herschell  avait  emporté  dans  sa  tombe,  ou  légué 
comme  un  secret  à son  fils,  sir  John  Herschell,  la  composition  du  métal 
qu’il  employait  ainsi  que  les  procédés  directs  et  sûrs  qu’il  avait  imaginés 
pour  fondre  et  polir  ses  miroirs.  Tout  était  donc  à recommencer  pour 
lord  Ross.  Après  douze  ans  de  travaux  consacrés  à la  recherche  de  la 
meilleure  composition  de  bronze,  à la  construction  d’ingénieuses  ma- 
chines à dégrossir  et  à polir,  et  à des  tâtonnements  et  essais  de  toutes 
sortes,  il  était  arrivé  à produire  un  télescope  de  3 pieds  d’ouverture 
(0m,91)  d’une  puissance  remarquable.  Encouragé  par  ce  premier  succès, 
il  se  remit  immédiatement  à l’œuvre  et,  en  1845,  un  nouveau  télescope 
d’ouverture  double  du  premier  était  complètement  monté.  Cet  instru- 
ment gigantesque,  auquel  on  a donné  le  nom  de  Léviathan , a 55  pieds 
anglais  de  long  (16m,61)  et  6 pieds  anglais  de  diamètre  (lm,82).  Le  mi- 
roir pèse  3,809  kilogrammes,  le  tube  6,604  kilogrammes;  le  poids  total 
à mouvoir  est  donc  de  10,413  kilogrammes;  il  avait  coûté  300,000  fr. 
Entre  les  mains  de  lord  Ross,  et  plus  tard  de  son  fils,  ces  beaux  instru- 
ments ont  enrichi  l’astronomie  physique  d’uue  foule  de  faits  des  plus 
intéressants l. 

En  même  temps  que,  en  Irlande,  lord  Rosse  s’efforcait  de  rendre  aux  in- 
struments réflecteurs  le  rang  important  qu’ils  avaient  occupé  autrefois,  un 
des  plus  riches  négociants  de  Liverpool,le  brasseur  William  Lassell  faisait 
en  Angleterre  des  efforts  analogues  qui  furent  couronnés  du  même  suc- 
cès. Après  avoir  travaillé  et  poli  de  ses  propres  mains  des  miroirs  ayant 
successivement  de  9 pouces  à 2 pieds  de  diamètre  et  fait  avec  ses  instru- 
ments des  découvertes  importantes,  M.  Lassell  avait  entrepris,  en  1859, 
la  fabrication  d’un  télescope  de  4 pieds  (lm,22)  d’ouverture  et  de  37  piecte 
(llm,40)  de  foyer.  Deux  ans  après,  ce  magnifique  instrument  était  trans- 
porté à Malte,  où  il  fut,  jusqu’en  1865,  constamment  tourné  vers  le  ciel  et 
employé  à en  scruter  les  profondeurs.  L’expédition  rapporta  de  nom- 

1 Voir  à cc  sujet  L astronomie  pratique  et  les  observatoires,  par  G.  André  et  G.  Rayet, 
astronomes  adjoints  de  l’Observatoire  de  Paris.  Deuxième  partie,  p.  42  et  suiv. 
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breuses  observations  de  nébuleuses  qui,  par  leur  faible  éclat  sous  le  ciel 
brumeux  de  l’ Angleterre,  avaient  échappé  aux  télescopes  de  W.  ïlerschell 
et  de  lord  Ross,  ainsi  qu’un  grand  nombre  de  mesures  micrométriques 
des  satellites  de  Saturne,  d’Uranus  et  de  Neptune l. 

Le  dernier  grand  instrument  construit  à l’étranger  est  le  magnifique 
télescope  dont  le  conseil  de  la  Société  royale  de  Londres  a doté  l’obser- 
vatoire de  Melbourne  (Australie).  Ce  télescope  a été  construit  d’après  le 
système  de  Cassegrain;  il  se  compose  d’un  grand  miroir  métallique  de 
4 pieds  de  diamètre  (lm,22),  dont  le  poids,  y compris  la  monture,  est  de 
1,590  kilogrammes  : un  second  miroir  beaucoup  plus  petit  (0m,23  de 
diamètre),  situé  à l’extrémité  ouverte  du  tube  fait  rebrousser  chemin 
aux  rayons  réfléchis  par  le  premier  et  les  fait  pénétrer,  au  travers  d’un 
trou  percé  au  centre  du  grand  miroir,  dans  l’oculaire  qui  transmet  à 
l’œil  de  l’observateur  une  image  de  l’astre  considérablement  agrandie. 
Cet  immense  appareil  est  monté  équatorialement,  c'est-à-dire  disposé  de 
manière  à pouvoir  suivre  un  astre  quelconque  dans  son  mouvement 
diurne.  Pour  cela  le  tube  tout  entier  est  supporté  par  un  arbre  parallèle 
à l’axe  du  monde  qui  est  lui-même  soutenu  à ses  deux  extrémités  par 
deux  coussinets  dans  lesquels  il  peut  tourner.  Tout  le  système  est  en- 
traîné avec  la  vitesse  de  rotation  des  astres  par  un  mouvement  d’hor- 
logerie d’une  force  suffisante.  Mais  si  le  télescope  était  mobile  seulement 
autour  de  l’axe  du  monde,  on  ne  pourrait  observer  que  les  astres  situés 
sur  une  certaine  circonférence  ayant  le  pôle  pour  centre.  Aussi  le  tube 
peut-il  être  animé  d’un  second  mouvement  de  rotation  autour  d’un  autre 
arbre  planté  perpendiculairement  sur  le  premier,  de  telle  sorte  qu’on 
peut  alors  viser  un  astre  situé  à une  hauteur  quelconque  au-dessus  du 
pôle  et  maintenir  cet  astre  dans  le  champ  de  Fappareil,  malgré  son  dé- 
placement apparent  dans  le  ciel. 

La  monture  équatoriale  du  télescope  de  Melbourne  est  si  parfaite 
qu’une  personne  seule  peut,  en  une  minute  et  un  quart,  diriger  l’instru- 
ment vers  une  partie  déterminée  du  ciel,  quoique  le  poids  total  des 
pièces  mises  en  mouvement  soit  de  8,240  kilogrammes.  Quant  au  mouve- 
ment  d’horlogerie,  il  est  d’une  précision  telle  que  le  fil  du  micromètre 
suit  pendant  plus  d’une  heure  une  étoile  déterminée. 

Malheureusement,  depuis  cinq  ans  qu’il  est  installé,  ce  bel  appareil 
n’a  pas  encore  pu  rendre  tous  les  services  qu’on  en  attendait  : les  mi- 
roirs ont  perdu,  pendant  la  traversée  d’Europe  en  Australie,  les  excel- 
lentes qualités  qu’ils  possédaient  au  sortir  des  ateliers  du  construc- 
teur, M.  Grubb,  de  Dublin.  Les  deux  premiers  astronomes  aux  mains 
desquels  il  a été  confié  se  sont  découragés  avant  d’en  avoir  tiré  le  parti 
qu’ils  espéraient  : aussi  le  troisième,  M.  R.-L.-J.  Ellery,  a-t-il  résolu, 

1 L' astronomie  pratique  et  les  observatoires,  par  C.  André  et  G.  Ravet,  astronomes 
adjoints  de  l’Observatoire  de  Paris.  Première  partie,  p.  114  et  suiv. 
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ayant  de  le  remettre  en  service,  de  repolir  les  miroirs  et  de  les  vérifier 
par  les  méthodes  de  Foucault,  opérations  qui  exigeront  encore  plusieurs 
années  de  travail. 

11 

Le  plus  grand  télescope  que  la  France  ait  possédé  jusqu’à  ces  derniers 
temps  est  un  télescope  de  0m,80  d’ouverture,  construit  en  1861  pour  l’Ob- 
servatoire de  Marseille.  Le  miroir  de  cet  instrument  est  en  verre  argenté: 
c’est  un  des  premiers  produits  des  méthodes  imaginées  pour  la  taille  des 
grands  verres  d’optique  par  le  savant  physicien  L.  Foucault,  dont  la  mort 
prématurée  a causé  un  si  grand  vide  dans  le  monde  savant.  Le  succès 
de  ces  premiers  essais  fut  tel  que  la  construction  d’un  grand  télescope 
avec  miroir  de  lm, 20  et  d’une  grande  lunette  avec  objectif  de  0m,75  fut 
décidée  du  vivant  même  de  Foucault.  Les  verres  même  furent  fondus  à 
Saint-Gobain  et  livrés  à l’Observatoire  ; mais  après  la  mort  de  Foucault 
l’exécution  de  ces  projets  fut  momentanément  abandonnée.  Cependant 
sur  les  instances  de  plusieurs  des  amis  du  grand  physicien,  M.  Duruy, 
alors  ministre  de  l’instruction  publique,  décida  que  les  travaux  seraient 
repris.  On  se  mit  immédiatement  à l’œuvre,  en  commençant  par  le  téles- 
cope. M.  Martin,  à qui  Foucault  avait  enseigné  la  pratique  de  ses  procé- 
dés de  travail  des  verres  et  qui  devait  encore  les  perfectionner,  entreprit 
la  taille  et  le  polissage  du  grand  miroir  préalablement  dégrossi  dans  les 
ateliers  de  M.  Sauter,  constructeur  bien  connu  de  lentilles  pour  phares. 
En  même  temps,  M.  W.  Lichens,  l’habile  fabricant  d’instruments  de  préci- 
sion de  Paris,  était  chargé  de  la  construction  du  tube  et  de  la  monture 
équatoriale,  sous  la  direction  de  M.  Wolf,  astronome  de  l’Observatoire. 
Mais  tous  ces  travaux  devaient  être  interrompus  de  nouveau  par  la  guerre 
et  ce  n’est  qu’en  1875,  à la  rentrée  de  M.  Le  Verrier  à l’Observatoire, 
qu’ils  furent  repris  et  poussés  dès  lors  avec  la  plus  grande  activité.  Ils 
viennent  seulement  d’être  terminés  et  le  directeur  de  l’Observatoire  a pu, 
dans  le  courant  du  mois  dernier,  faire  admirer  cette  magnifique  installa- 
tion au  ministre  de  l’instruction  publique,  à l’Académie  des  sciences,  au 
Conseil  municipal  de  Paris  et  même  au  public  qui,  pendant  quelques 
jours,  a été  admis  à la  visiter  librement. 

L’appareil  est  installé  dans  le  jardin  de  l’Observatoire,  de  manière  que 
les  observations  puissent  se  faire  en  plein  air  : c’est  en  effet  le  meilleur 
moyen  d’éviter  d’une  façon  absolue  l’influence  des  changements  de  tem- 
pérature qui  se  fait  toujours  sentir  sous  un  abri  quelconque.  Il  fautcepen- 
dant  que  l’instrument  puisse  être  facilement  protégé  contre  les  intempéries 
de  l’atmosphère  pendant  le  jour  et  pendant  les  nuits  impropres  aux  obser- 
vations. A cet  effet,  on  a fait  construire  dans  les  ateliers  de  la  Compagnie 
du  chemin  de  fer  de  Lyon,  et  sur  les  plans  dressés  par  M.  Wolf,  une  im- 
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mense  cage  en  tôle,  montée  sur  roues  et  mobile,  du  Sud  au  Nord,  sur 
deux  rails  qui  embrassent  l’emplacement  du  télescope.  Lorsqu’on  veut 
faire  une  observation,  on  ouvre  une  grande  porte  à plusieurs  vantaux,  si- 
tuée sur  la  face  sud  et,  au  moyen  d’un  engrenage,  on  fait  rouler  la  cabane 
le  long  des  rails,  jusqu’à  ce  que  l’appareil  soit  entièrement  à découvert. 

Le  nouveau  télescope  de  l’Observatoire  est  construit  d’après  le  système 
de  Newton.  On  ne  pouvait  pas,  en  effet,  songer  à percer  le  miroir,  pour 
lui  appliquer,  comme  au  télescope  de  Melbourne,  le  système  grégorien  : 
on  aurait  ainsi  augmenté  les  difficultés  de  la  taille  et  risqué  de  lui  faire 
perdre  ses  qualités  optiques.  On  a donc  été  obligé  de  placer  l’oculaire  à 
l’extrémité  ouverte  du  tube  ; il  reçoit  les  images  par  l’intermédiaire  d’un 
petit  miroir  formé  par  un  prisme  à réflexion  totale  et  situé  au  centre  de 
l’ouverture.  Cet  oculaire  est  d’ailleurs  mobile  tout  autour  de  l’ouverture, 
pour  faciliter  les  observations.  Mais  il  faut  néanmoins  pouvoir  aborder 
cette  partie  de  l’instrument  dans  toutes  les  positions  qu’elle  doit  occuper. 
Pour  cela,  un  escalier  circulaire  en  fonte  et  fer,  de  huit  mètres  de  hau- 
teur, permet  à l’observateur  d’atteindre  l’oculaire  quelle  que  soit  la  partie 
du  ciel  vers  laquelle  il  veut  diriger  l’instrument.  Cet  escalier  est  porté 
par  une  plateforme  roulante  qui  peut  s’engager  sur  deux  rails  circulaires 
qui  font  tout  le  tour  du  télescope  ; il  peut  même  tourner  sur  lui-même 
pour  faciliter  le  déplacement  de  l’observateur  par  rapport  à l’oculaire. 
Deux  hommes  suffisent  pour  manœuvrer  cette  tour  roulante  et  lui  faire 
prendre  en  quelques  instants  la  position  que  l’on  désire. 

Ainsi  que  nous  l’avons  dit,  le  télescope  de  l’Observatoire  est  monté  équa- 
torialement.  On  jugera  de  la  difficulté  du  problème  qui  a été  résolu  quand 
on  saura  que  le  tube,  qui  y7m,30  de  long  et  qui  est  formé  de  deux  cylindres 
en  fer  forgé  emboîtés  dans  un  manchon  central  en  fonte,  pèse  à lui  seul 
2,200  kilogrammes;  ajoutez  à cela  le  poids  du  miroir  à l’un  des  bouts, 
soit  460  kilogrammes1,  à l’autre  bout  l’oculaire,  le  chercheur,  etc., 
qui  pèsent  à peu  près  autant  ; enfin  le  poids  de  l’axe  de  déclinaison  et 
celui  de  l’axe  polaire  qui  montent  ensemble  à 4,000  kilogrammes  en- 
viron. Vous  arrivez  à un  total  de  7,000  kilogrammes  qui  doivent  être  mis 
en  mouvement,  avec  la  plus  grande  aisance  et  sans  le  moindre  jeu,  par  un 
simple  rouage  d’horlogerie.  Eh,  bien  ! l’agencement  et  l’équilibre  de 
toutes  ces  pièces  sont  si  parfaitement  combinés  que  l’on  peut,  par  la 
pression  d’un  seul  doigt  sur  une  manette  circulaire,  déplacer  à volonté 
dans  tous  les  sens  cette  masse  énorme.  L’exécution  d’un  instrument  de 
précision  dans  des  proportions  aussi  colossales  fait  le  plus  grand  hon- 
neur au  constructeur  M.  W.  Eichens. 

L’appareil  n’a  pas  encore  pu  être  soumis  au  contrôle  de  l’expérience, 
le  miroir  n’étant  pas  encore  argenté  ; cependant,  dans  l’état  où  il  est  ac- 


1 Le  verre  dans  lequel  le  miroir  a été  aillé  pesait  700  kil.  en  sortant  de  Saint-Gobain. 
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tuellement,  il  donne  déjà  une  image  de  la  lune  si  éclatante  que  l’œil  de 
l’observateur  en  est  ébloui.  On  aura  d’ailleurs  peut-être  quelque  temps  à 
attendre  avant  d’être  entièrement  fixé  sur  tous  les  mérites  de  ce  téles- 
cope ; car  il  faut  un  apprentissage  assez  long  de  la  part  des  astronomes 
pour  arriver  à utiliser  complètement  des  instruments-  aussi  puissants. 

Le  grossissement  maximum  que  l’on  pourra  obtenir  est  de  2,400  dia- 
mètres : avec  ce  grossissement,  on  verra  tous  les  détails  de  la  lune 
comme  on  les  verrait  à l’œil  nu  si  cet  astre  était  seulement  à 41  lieues 
de  la  terre.  Malheureusement  avec  un  pareil  grossissement  les  images  ne 
pourront  pas  être  très-nettes  ; il  est  probable  qu’on  ne  dépassera  jamais 
le  grossissement  de  1,000  fois  en  diamètre  et  dans  la  plupart  des  cas  on 
se  contentera  de  600  à 800  fois. 

Ce  bel  instrument  sera  principalement  utilisé  à l’observation  des  gros- 
ses planètes  et  de  leurs  satellites  ; le  climat  de  Paris  n’est  pas  assez  favo- 
rable pour  qu’on  puisse  l’employer  fructueusement  à la  recherche  des 
nébuleuses.  Il  pourra,  en  outre,  être  muni  d’appareils  photographiques 
et  spectroscopiques,  auxiliaires  aujourd’hui  indispensables  des  études 
d’astronomie  physique. 

11  reste  maintenant,  pour  réaliser  le  programme  que  l’on  s’est  tracé  il 
y a huit  ans,  à pourvoir  à la  construction  de  la  grande  lunette  de  0ni,75 
d’ouverture  et  17  mètres  de  foyer.  L’Observatoire  possède  déjà  les  verres 
et  une  somme  de  200,000  francs  reste  disponible  sur  les  fonds  que  les  li- 
béralités éclairées  de  l’Assemblée  ont  votés  pour  le  développement  des 
grands  instruments  français1.  Les  conditions  relatives  à ce  travail  ont  été 
étudiées  avec  soin  par  le  conseil  de  l’Observatoire  : on  estime  qu’il  fau- 
dra trois  années  pour  mener  à terme  cette  dernière  entreprise.  Alors  la 
France  n’aura  certainement  rien  à envier,  au  point  de  vue  de  F outillage, 
aux  autres  grands  Observatoires  du  monde  entier  ; nous  sommes  certains 
à l’avance  que  ses  astronomes  sauront  tirer  parti,  au  grand  avantage  de 
la  science,  des  puissants  engins  que  la  générosité  de  la  nation  aura  mis 
à leur  disposition. 


H1 


L’olêomargarine  de  M.  Mége-Mouriès  que  l’on  désigne  aussi  sous  le 
nom  de  beurre  artificiel  et  de  beurrine , ressemble  beaucoup  au  beurre 
par  son  aspect,  ses  propriétés  physiques  et  sa  composition.  Sans  en  avoir 
exactement  la  saveur,  elle  peut  le  remplacer  [dans  un  certain  nombre 
d’usages  et,  en  présence  de  l’augmentation  continuelle  du  prix  du  beurre, 
on  conçoit  qu’elle  puisse  prendre  place  parmi  les  produits  acceptés  par 
l’homme  pour  son  alimentation. 

1 La  construction  du  grand  télescope  a déjà  coûté  plus  de  200,000  francs. 
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On  a mis  en  vente  des  mélanges  de  beurre  et  d’oléomargarine.  Cette 
opération  n’est  pas  répréhensible  lorsque  le  vendeur  désigne  sous  le  nom 
de  beurre  margarine  la  marchandise  offerte  à l’acheteur  et  qu’il  indique 
la  quantité  d’oléomargarine  incorporée  dans  le  mélange.  Mais  vendre  du 
beurre  margarine  sous  le  nom  de  beurre  pur  constitue  une  fraude  que  la 
loi  punit  en  la  qualifiant  de  tromperie  sur  la  nature  de  la  marchandise 
vendue.  Cette  fraude  doit  être  recherchée  avec  soin  et  punie  avec  sévé- 
rité, parce  qu’elle  peut  porter  une  atteinte  très-grave  à l’honorabilité  de 
notre  commerce  national  et  causer  préjudice  à notre  agriculture. 

La  Bretagne  et  la  Normandie  expédient  à l’étranger,  et  particulière- 
ment en  Angleterre,  des  quantités  considérables  de  beurre.  C’est  par 
millions  que  se  chiffre  le  nombre  des  kilogrammes  sortant  chaque  année 
du  seul  port  de.  Saint-Malo.  L’envoi  sur  le  marché  anglais  des  beurres 
fraudés  par  de  l’olôomargarine  aurait  pour  conséquence  d’éveil  1er  la 
défiance  et  d’éloigner  de  la  France  le  courant  des  affaires  pour  le  diriger 
vers  la  Hollande  et  la  Norwége.  Une  dépréciation  des  produits  français, 
immédiatement  suivie  d’une  diminution  du  nombre  des  transactions,  ne 
tarderait  pas  à atteindre  notre  commerce. 

Les  bénéfices  illicites  faits  par  quelques  marchands  déshonnêtes  cau- 
seraient des  pertes  incomparablement  plus  considérables  et  qui  pour- 
raient se  continuer  pendant  un  grand  nombre  d’années.  Ces  pertes  se- 
raient supportées  d’abord  par  le  commerce  honnête,  et  ensuite  par 
l’agriculture.  Le  négociant  est  l’intermédiaire  entre  le  cultivateur  et  le 
marché  etranger.  Toute  diminution  dans  les. prix  de  vente  atteint  nécessai- 
rement le  cultivateur.  Dans  ces  circonstances,  le  commerce  et  l’agricul- 
ture ont  les  mêmes  intérêts  en  présence  de  la  fraude,  leur  ennemi  commun. 

Malheureusement  de  semblables  fraudes  ne  sont  pas  toujours  faciles  à 
découvrir.  Les  chimistes  savent  combien  il  est  difficile  de  reconnaître  la 
présence  d’un  corps  gras  dans  un  autre  corps  gras  possédant  une  com- 
position et  des  propriétés  physiques  à peu  près  identiques.  C’est  le  cas 
qui  se  présente  dans  l’analyse  d’un  mélange  de  beurre  naturel  et  de  beurre 
artificiel. 

M.  G.  Lechartier,  professeur  de  chimie  à la  Faculté  des  sciences  de 
Bennes,  vient  de  rendre  un  service  considérable  à l’agriculture  en  signa- 
lant des  caractères  qui  permettent  de  reconnaître  le  beurre  artificiel , 
même  lorsqu’il  est  mélangé  à du  beurre  naturel1. 

Pour  fabriquer  l’oléomargarine,  on  fond  du  suif,  et,  après  l’avoir  aban- 
donné à la  solidification,  on  le  soumet  à la  pression.  Un  mélange  d’oléine 
et  de  margarine  s’écoule  de  la  masse;  la  stéarine  reste  sous  la  presse.  Ce 
mélange  d’oléine  et  de  margarine  est  ensuite  baratté  avec  du  lait  et  de 
l’eau  dans  laquelle  on  a fait  infuser  des  morceaux  de  mamelles  de  va- 

1 Recherche  sur  V oie  omar  g ar  inc  mélangée  au  beurre , par  M.  G.  Lechartier,  professeur 
de  chimie  à la  Facalté  des  sciences  de  Rennes.  { Annales  agronomiques,  octobre  1875.) 
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elles.  La  matière  ainsi  obtenue  possède,  après  avoir  été  colorée  avec  du 
rocou,  à très-peu  près  l’aspect  et  la  consistance  du  beurre.  Elle  est  con- 
stituée par  un  mélange  de  deux  principes  immédiats  qui  existent  dans  le 
beurre  naturel,  Y oléine  et  la  margarine.  La  beurrine  n’a  ni  la  saveur  ni 
le  parfum  du  beurre  ; mais  lorsqu’elle  a été  mélangée  avec  ce  dernier, 
les  différences  deviennent  peu  sensibles  pour  la  masse  des  acheteurs; 
même  si  on  isole,  à l’aide  de  l’éther,  la  matière  grasse  qui  entre  dans  la 
composition  d’un  beurre  margariné,  on  ne  lui  trouve  pas  une  odeur  de 
suif  assez  nettement  caractérisée  pour  pouvoir  se  prononcer  sur  la  na- 
ture de  la  substance  ainsi  traitée. 

On  obtient  de  meilleurs  résultats  en  s’adressant  à des  caractères  moins 
fugitifs  que  ceux  fournis  par  l’odorat,  et  dont  nous  devons  la  constatation 
à M.  Lechartiem  Ces  caractères  sont  les  suivants  : 

1°  Le  beurre  naturel,  même  très-ancien , pourvu  qu’il  n’ait  pas  été 
fondu,  ne  présente,  examiné  au  microscope,  que  des  globules  ovoïdes  de 
diverses  grosseurs,  sans  aucune  apparence  de  cristallisation.  La  beur- 
rine,  au  contraire,  contient  toujours  en  très-grand  nombre  des  cristaux 
caractéristiques  de  margarine,  que  l’on  retrouve  même  lorsque  la  beur- 
rine a été  mélangée  avec  du  beurre; 

2°  Le  beurre  et  l’oléomargarine  ne  se  comportent  pas  de  la  même  ma- 
nière quand  on  les  fait  fondre  en  présence  de  l’eau  : le  beurre  ne  fond 
qu’à  o6°,  tandis  que  la  beurrine  éprouve  une  demi-fusion  dès  qu’elle 
atteint  la  température  de  28  à 29°.  On  peut  même  apprécier,  par  le  degré 
du  thermomètre  auquel  se  produit  cette  fusion  partielle,  la  proportion 
d’oléomargarine  contenue  dans  un  beurre  margariné  ; 

5°  Le  beurre,  en  outre  de  l’oléine  et  de  la  margarine,  contient  de  la 
butyrine  et  de  la  caprine , principes  immédiats  qui  n’entrent  pas  dans  la 
composition  du  beurre  artificiel.  Parla  saponification,  ces  deux  principes 
se  transforment  en  glycérine  et  en  acides  butyrique  et  caprique,  acides 
dont  le  dosage  s’effectue  facilement.  Étant  connue  la  quantité  de  ces  ma- 
tières extraites  d’un  beurre  normal,  on  déduira  de  leur  proportion  dans 
un  beurre  suspect,  la  quantité  de  beurrine  introduite  dans  le  mélange. 

Ces  caractères,  mis  en  lumière  avec  soin  et  intelligence , sont  assez 
nets  pour  permettre  de  se  faire  une  conviction  dans  une  affaire  de  fraude 
commerciale  soumise  à une  expertise  légale.  A ce  point  de  vue,  le  tra- 
vail de  M.  G.  Lechartier,  que  nous  venons  d’analyser  brièvement,  pré- 
sente une  importance  et  un  intérêt  considérables. 

IV 

La  Bibliothèque  scientifique  internationale  vient  de  s’enrichir  d’un  nou- 
vel ouvrage  dû  à un  savant  allemand,  M.  G.  llernstein,  professeur  de  phy- 
siologie à l’Université  de  Halle.  Ce  livre,  qui  a pour  titre  les  Sens , est  une 
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monographie  des  organes  par  lesquels  nous  acquérons  la  connaissance 
du  monde  extérieur  *. 

Le  sens  du  toucher  est  étudié  en  premier  lieu  : c’est  en  effet  celui 
qui,  au  début  de  la  vie,  semble  se  prêter  le  premier  à l’excitation 
des  idées  les  plus  simples,  et  en  particulier  au  développement  de  la 
connaissance  de  notre  propre  corps.  La  peau  qui  recouvre  notre  corps 
tout  entier  constitue  l’organe  du  toucher  : la  variété  d’impressions  que 
nous  pouvons  recevoir  par  l’entremise  de  la  peau  est  très-considérable, 
et  l'on  ne  peut  douter  que,  si  nous  ne  possédions  ni  œil  ni  oreille,  cet 
organe  sensitif  suffirait  à lui  seul  pour  construire  autour  de  nous  un 
monde  dont  l’horizon  serait  sans  doute  très-rétréci,  mais  dont  les  pro- 
priétés seraient  encore  très-nombreuses.  La  forme  des  corps,  leur  struc- 
ture, leurs  dimensions,  la  nature  lisse  ou  rugueuse,  plane  ou  courbe  de 
leur  surface,  leur  pesanteur,  leur  température  constituent  autant  de 
qualités  du  monde  extérieur  qui  pourraient  nous  être  dévoilées  par  les 
seules  impressions  que  la  peau  transmet  à notre  cerveau.  Mais  il  faut 
distinguer  dans  ce  rôle  joué  par  le  tégument  de  notre  corps  trois  pro- 
priétés différentes  qui  en  font  en  réalité  l’organe  de  trois  sens  différents. 
Ainsi,  la  propriété  que  possède  la  peau  de  reconnaître  la  forme  des  corps 
constitue  le  sens  du  tact  ; la  faculté  d’estimer  la  force  avec  laquelle  un 
corpsla  comprime  doit  lui  faire  attribuer  1 esens  de  la  pression , et  enfin  sa 
propriété  de  ressentir  la  chaleur  ou  le  froid  doit  la  faire  considérer 
comme  l’organe  du  sens  de  la  température.  Nous  possédons  par  conséquent 
sept  sens  différents  desservis,  il  est  vrai,  par  cinq  organes  seulement. 

Mais,  dira-t-on,  pourquoi  établir  une  distinction  entre  les  trois  pro- 
priétés que  possède  la  peau?  Les  sensations  qu’elle  transmet  au  cerveau 
ne  sont-elles  pas  simultanées  et  ne  résultent-elles  pas  de  l’ébranlement 
d’un  seul  système  de  filets  nerveux?  C’est  précisément  l’étude  de  cette 
question  ainsi  considérée  qui  a conduit  à admettre  l’existence  de  trois 
sens  distincts  dans  le  tissu  cutané. 

On  a cherché  à mesurer  la  sensibilité  du  sens  tactile  sur  les  différentes 
parties  du  corps.  Ernest-Henri  Weber  a employé  pour  cela  une  méthode 
très-ingénieuse  : il  a déterminé  l’écartement  minimum  des  pointes  d’un 
compas  à partir  duquel  on  ne  perçoit  plus  qu’une  sensation  unique  lors- 
qu’on applique  ces  pointes  sur  la  peau  dans  la  région  étudiée.  C’est  la 
pointe  de  la  langue  qui  est  la  partie  du  corps  la  plus  sensible  : elle  ressent 
déjà  une  double  sensation  pour  un  écart  des  pointes  d’un  millimètre  seu- 
lement. Puis  vient  l’extrémité  des  doigts,  qui  peut  distinguer  un  écart  de 
deux  millimètres.  La  peau  du  dos  possède  la  sensibilité  tactile  la  plus 
obtuse,  car  elle  éprouve  une  sensation  unique  par  l’attouchement  des 
deux  pointes  écartées  entre  elles  de  quatre  à six  centimètres.  L’écart 

1 Les  sens,  par  J.  Bernstein,  professeur  de  physiologie  à rUniversitè  de  Italie.  Librai- 
rie Germer-Baillère.  l’aris,  1876. 

10  Novembre  1875. 
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qu’on  est  obligé  de  donner  aux  pointes  du  compas  pour  produire  une 
sensation  double  sur  le  dos  est  vraiment  surprenant. 

Weber  a recherché  si  la  sensibilité  à la  pression,  mesurée  par  le  rap- 
port des  deux  poids  les  plus  rapprochés  que  l’on  peut  distinguer  l’un  de 
l’autre,  présentait  uue  relation  avec  la  sensibilité  tactile  aux  différentes 
régions  de  la  peau.  11  a trouvé  que  cette  relation  n’existe  pas.  Ainsi  le 
sens  de  la  pression  à l’extrémité  des  doigts  n’est  pas  beaucoup  plus  dé- 
veloppé qu’à  l’avant-bras,  tandis  que  le  sens  tactile  est  neuf  fois  plus 
développé  aux  extrémités  digitales. 

De  même,  Weber  a soumis  à une  mesure  exacte  la  faculté  que  possède 
la  peau  d’apprécier  la  température;  il  a trouvé  qu’elle  n’était  pas  du  tout 
comparable  à la  sensibilité  tactile  au  même  endroit.  Elle  dépend  surtout 
de  l’épaisseur  de  la  peau  : ainsi  le  dos  de  la  main  est  plus  sensible  à la 
chaleur  que  la  paume  et  que  les  paupières  ; les  lèvres  et  la  langue  sont 
encore  plus  sensibles.  Le  coude  possède  aussi  une  sensibilité  très-grande 
à la  chaleur,  et  les  mères  qui  veulent  baigner  leurs  enfants  savent  très- 
bien  s’en  servir  comme  d’un  thermomètre  naturel,  en  le  plongeant  dans 
l’eau  du  bain. 

D’ailleurs,  les  troncs  nerveux  ne  possèdent  point  la  faculté  de  pro- 
duire la  sensation  de  chaleur  lorsqu’on  les  échauffe  directement.  11  doit 
donc  exister  dans  la  peau  des  organes  spéciaux  de  température  capables 
de  produire,  sous  l’influence  de  la  chaleur,  une  excitation  nerveuse. 

Telles  sont  les  raisons  pour  lesquelles  M.  Bernstein  distingue  les  trois 
sensations  de  toucher,  de  pression  et  de  température.  « La  sensibité  cu- 
tanée se  décompose,  dit-il,  en  ces  trois  variétés  qui  se  réunissent  ordinai- 
rement en  une  perception  simultanée;  mais  il  est  nécessaire  pour  les  re- 
cherches scientifiques,  de  les  séparer, artificiellement,  à peu  près  comme 
l’on  décompose  la  lumière  blanche  en  ses  parties  constitutives  au  moyen 
d’un  prisme,  afin  de  pouvoir  les  examiner  isolément.  » 

On  peut  juger,  par  cette  analyse  d’une  petite  partie  de  l’ouvrage,  de  la 
manière  dont  M.  Bernstein  a traité  son  sujet.  Son  livre  tient  le  milieu 
entre  un  traité  didactique  et  une  œuvre  de  vulgarisation  populaire  : il  ne 
suppose  pas  nécessairement  chez  ses  lecteurs  une  connaissance  même 
superficielle  de  la  branche  de  la  physiologie  générale  à laquelle  il  est 
consacré;  mais,  d’un  autre  côté,  il  a la  prétention  de  ne  laisser  de  côté 
aucune  des  faces  principales  de  la  question,  et  il  tient  compte  en  effet 
des  travaux  si  importants  par  lesquels  Helmholtz  et  ses  élèves  ont  trans- 
formé il  y a quelques  années  nos  connaissances  relatives  aux  organes 
de  la  vue  et  de  l’ouïe.  L’auteur  s’est  d’ailleurs  strictement  renfermé  dans 
son  sujet  et  n’en  est  pas  sorti  pour  entreprendre,  comme  le  font  malheu- 
reusement trop]souvent  les  physiologistes  modernes,  des  excursions  plus 
ou  moins  hardies  sur  le  terrain  de  la  philosophie. 

P.  Sainte-Claire  Deville. 
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LE  REPOS  DU  DIMANCHE 

ET  LES  COMPAGNIES  DE  CHEMIN  DE  FER 

Seconde  édit.  Paris,  Albanel,  1875. 


L’opinion  s’est  faite  sur  les  conditions  dans  lesquelles  il  est  possible  de 
chercher  à rendre  plus  générale  l’observation  du  dimanche  dans  notre 
pays.  La  loi  de  J 8 14  qui  interdit  certains  travaux  les  jours  fériés  est  tou- 
jours en  vigueur,  mais  elle  présente  de  telles  difficultés  d’application 
qu’elle  reste  pour  ainsi  dire  à l’état  d’une  arme  rouillée  et  impuissante 
dans  notre  arsenal  législatif. 

C’est  à l’initiative  privée  surtout  qu’il  appartient,  au  double  point  de 
vue  de  l’intérêt  religieux  et  de  l’intérêt  social,  d’obtenir  des  mœurs  les 
résultats  que  les  lois  seules  sont  inhabiles  à assurer,  en  gardant  toutefois 
dans  ses  efforts  cette  mesure  et  cet  esprit  de  charité  chrétienne  sans  les- 
quels les  obstacles  loin  de  diminuer  ne  pourraient  que  s’accroître. 

Un  des  moyens  les  plus  efficaces  qui  s’offre  à l’initiative  privée  pour 
tendre  vers  ce  but  si  important,  c’est  de  surveiller  avec  vigilance  les  actes 
des  diverses  administrations  publiques  et  de  rechercher  sans  trêve  ni 
relâche  si  l’État,  comme  il  le  doit  et  comme  il  le  promet  toujours,  donne 
l’exemple  de  la  respectueuse  observation  du  dimanche. 

Parmi  les  administrations  sur  lesquelles  ce  contrôle  incessant  doit 
s’exercer,  personne  ne  s’étonnera  de  nous  voir  signaler  au  premier  rang 
le  département  des  Travaux  publics.  Il  n’est  certes  pas  permis  de  repro- 
cher à cette  administration  d’ignorer  les  véritables  principes  en  pareille 
matière,  ou  d’avoir  reculé  devant  leur  affirmation,  puisque  de  très-nom- 
breuses, nous  allions  dire  de  trop  nombreuses  circulaires,  témoignent 
de  l’orthodoxie  de  ses  doctrines.  Mais  des  faits  nombreux  dont  la  plu- 
part d’entre  nous  sont  les  témoins,  nous  autorisent  à dire  que  plus  d'un 
des  ministres,  de  qui  ces  circulaires  émanent,  a cru  sans  doute  en  les 
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rédigeant  avoir  rend  a un  hommage  suffisant  au  précepte  du  Décalogue  et 
de  la  loi  civile,  et  ne  s’est  pas  assez  préoccupé  de  pénétrer  ses  subor- 
donnés de  l’impérieuse  nécessité  de  régler  leurs  actes  sur  les  paroles 
de  leur  chef.  Combien,  en  effet,  de  travaux  qui  ne  présentent  pas  le 
moindre  caractère  d’urgence,  tels  que  des  réparations  de  pavage  sur  les 
routes  nationales  et  départementales,  ne  semblent-ils  pas  se  faire  le  di- 
manche de  préférence  à d’autres  jours. 

L’exploitation  des  chemins  de  fer  laisse  aussi  singulièrement  à désirer 
sous  ce  rapport  et  condamne  les  employés  au  travail  dans  les  parties  du 
service  où  l’observation  du  dimanche  serait  d’autant  plus  facile  qu’elle 
ne  causerait  aucun  préjudice  aux  intérêts  desservis  par  les  voies  ferrées. 
C’est  ce  que  démontre  très-clairement  une  brochure  anonyme  qui  est, 
nous  assure-t-on,  l’œuvre  d’un  ingénieur  distingué  chargé  depuis  long- 
temps d’un  service  important  dans  l’une  de  nos  plus  grandes  compagnies 
de  chemin  de  fer. 

L’homme  essentiellement  pratique  qui  a écrit  cette  brochure,  établit 
par  une  argumentation  irrésistible  que  les  gares  devraient  être  fermées 
aux  marchandises  de  petite  vitesse,  toute  la  journée  du  dimanche,  au 
lieu  de  leur  être  ouvertes  jusqu’à  midi,  comme  elles  le  sont  actuelh- 
ment.  S’il  en  était  ainsi,  les  trente  mille  employés  que  la  petite  vitesse 
occupe  auraient  leur  liberté  pendant  la  matinée  du  dimanche  et  pour- 
raient assister  aux  offices  de  leur  culte  qui  se  célèbrent  précisément  le 
matin. 

Les  gares  de  marchandises  étant  fermées,  un  très-grand  nombre  de 
maisons  de  commerce  ne  seraient  pas  obligées,  de  leur  côté,  de  retenir 
une  partie  de  leurs  commis  et  de  leurs  hommes  de  peine,  pour  l’expédi- 
tion ou  la  réception  des  marchandises. 

Que  faudrait-il  faire  pour  réaliser  cette  amélioration?  Augmenter  les 
délais  d’expédition  de  vingt-quatre  heures  quand  le  jour  qui  suit  celui 
de  la  remise  eu  gare  se  trouvera  être  un  dimanche  ou  un  jour  férié, 
accorder  la  même  augmentation  pour  les  délais  de  livraison  quand  le 
jour  où  ces  délais  expirent  tombera  un  dimanche  et  dans  ce  dernier  cas 
aussi,  augmenter  de  vingt-quatre  heures  le  délai  fixé  pour  l’exigibilité  du 
droit  de  magasinage. 

La  brochure  prouve  que  le  commerce  ne  souffrirait  en  rien  d’une  telle 
modification  apportée  aux  conditions  actuelles  des  transports,  car  il  voit 
déjà  sans  se  plaindre  une  partie  considérable  de  ses  affaires  arrêtées  le 
dimanche  par  le  fait  des  administrations  publiques;  c’est  ainsi  notam- 
ment que  ce  jour-là  les  opérations  de  chargement  et  de  déchargement 
sont  suspendues  dans  les  ports  de  mer  et  que  les  bureaux  de  douanes- 
frontières  sont  rigoureusement  fermés. 

D’ailleurs,  n’en  est-il  pas  de  même  dans  la  plupart  des  pays  étrangers, 
non-seulement  en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis  où  les  coutumes  aussi  bien 


MÉLANGES. 


633 


que  les  lois  prescrivent  avec  tant  de  sévérité  l’observation  du  dimanche, 
mais  dans  la  plupart  des  États  de  l’Europe  continentale,  notamment  en 
Suisse  et  en  Allemagne,  nations  dont  les  mœurs  et  les  usages  présentent 
plus  d’analogie  avec  les  nôtres,  qui  ne  négligent  rien  pour  favoriser  le 
développement  du  commerce  et  de  l’industrie  et  que  le  libre-penseur  le 
plus  intolérant  ne  représentera  certainement  pas  comme  gémissant  sous 
le  joug  du  cléricalisme. 

Qui  pourrait  donc  réaliser  ce  progrès  si  désirable?  Sont-ce  les  compa- 
gnies? L’auteur  qui  sait  à quoi  s’en  tenir,  assure  que  les  compagnies  ne 
demanderaient  pas  mieux  que  de  fermer  leurs  gares  de  marchandises  le 
dimanche,  mais  qu’elles  ont  les  mains  liées  par  un  arrêté  ministériel  du 
12  juin  1856,  qui  les  oblige  précisément  à tenir  ces  gares  ouvertes 
jusqu’à  midi.  Or,  d’après  l’article  50  du  cahier  des  charges  commun  à 
toutes  les  compagnies,  c’est  M.  le  ministre  des  travaux  publics  qui  dé- 
termine l’heure  d’ouverture  et  de  fermeture  des  gares. 

« L’administration  supérieure  déterminera  par  des  règlements  spé- 
ciaux les  heures  d’ouverture  et  de  fermeture  des  gares  et  stations. 

« Les  marchandises  seront  expédiées  dans  le  jour  qui  suivra  celui  de 
la  remise  ; toutefois  l’administration  supérieure  pourra  étendre  ce  délai 
à deux  jours.  » 

C’est  donc  du  ministère  des  travaux  publics  seul  que  dépend  la 
mesure  qui  permettrait  l’observation  du  dimanche  dans  les  gares  de 
marchandises  et  s’il  y a quelque  chose  qui  doive  nous  étonner,  c’est  que 
cette  décision  qui  donnerait  pleine  satisfaction  aux  graves  intérêts  enga- 
gés dans  cette  question  ne  soit  pas  déjà  intervenue  depuis  longtemps. 
Nous  avons  toutefois  lieu  de  croire  que  l’heure  de  la  réparation  est  pro- 
chaine. En  effet,  le  ministère  des  travaux  publics  a enfin  la  bonne  for- 
tune d’avoir  à sa  tête,  non  plus  un  homme  distingué  complètement 
étranger  aux  affaires  de  son  département,  uniquement  préoccupé  d'inté- 
rêts parlementaires,  mais  un  administrateur  de  premier  ordre,  l’hono- 
rable M.  Cailîaux,  qui  sait  exactement  les  conditions  dans  lesquelles 
doivent  s’exécuter  les  travaux  publics,  parce  qu’il  leur  a consacré  sa  vie 
tout  entière.  C’est  à lui  évidemment  que  nous  devrons  la  mesure  que 
réclame  l’intéressante  brochure  dont  nous  rendons  compte  et  qui  per- 
mettra aux  compagnies  de  chemin  de  fer  d’assurer  à leur  nombreux  per- 
sonnel l’observation  plus  régulière  et  plus  complète  du  dimanche. 


Georges  Delmotte. 
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NOUVEAUX  SAMEDIS 

Par  M.  A.  de  Pontmarthst.  — Michel  Lévy,  éditeur. 

Un  écrivain  du  Journal  officiel , dont  les  lecteurs  du  Correspondant 
connaissent  depuis  longtemps  le  nom  et  le  talent,  M.  Frédéric  Béchard 
publiait,  il  y a deux  jours,  une  intéressante  étude  biographique  et  litté- 
téraire  sous  ce  titre  : Le  comte  Armand  de  Pontmartin.  Il  faut  croire  que 
le  peintre  aura  eu  plus  d’une  occasion  de  rencontrer  son  modèle,  car  le 
portrait  qu’il  en  trace  paraît  très-personnel  et  ne  ressemble  pas  au  pre- 
mier venu.  Ce  jeune  gentilhomme  de  province  entrant  dans  le  monde 
parisien  à la  fin  de  la  dernière  année  de  la  Restauration,  le  front  ceint 
des  lauriers  universitaires,  entouré  déjà  des  relations  et  des  amitiés  qui 
ouvrent  l'avenir,  et  se  heurtant  tout  à coup  à une  révolution  qui  éclate 
comme  la  foudre  sur  la  société  où  il  faisait  ses  premiers  pas,  creuse  des 
abîmes  où  il  ne  voyait  que  sentiers  fleuris,  divise  en  deux  camps  son  pays, 
ses  camarades  d’hier,  et  jusqu’à  ses  parents  les  plus  proches,  le  rejette 
indigné  et  meurtri  dans  la  vie  de  province  où  il  semble  se  contenter, 
pendant  quelques  années,  de  succès  de  salon  et  d’une  renommée  de 
chef-lieu;  puis,  revenant  à Paris,  armé  pour  les  combats  de  la  presse,  se 
distinguant  parmi  les  plus  animés  et  les  meilleurs,  prenant  rang  tout  à la 
fois  dans  la  politique,  dans  le  roman,  dans  la  critique  d’art  et  de  théâtre, 
dans  la  causerie  littéraire,  sa  \raie  supériorité;  toujours  fidèle  aux  mêmes 
sentiments,  aux  mêmes  amis,  aux  mêmes  journaux;  servant  son  parti 
sans  en  être  à la  façon  de  l’amoureux  du  sonnet  d’Arvert  : 

N’osant  rien  demander  et  n’ayant  rien  reçu. 

Cet  homme,  disons-nous,  n’a  rien  de  banal  et  vaut  la  peine  qu’on 
retrace  un  à un  ses  traits  les  plus  saillants.  Evidemment  il  y a là-des- 
sous, non  pas  seulement  quelque  chose  mais  quelqu'un. 

Ce  quelqu’un,  c’est  l’infatigable  et  très-sympathique  auteur  des  Nouveaux 
samedis.  Voilà  bien  longtemps  que  sa  vocation,  comme  son  rare  talent,  s’at- 
teste par  des  articles  de  huitaine,  qui  forment  un  curieux  volume  au  bout 
de  l’année.  1!  a beau  de  loin  en  loin  vouloir  s’arrêter  et  se  jurer  que  c’est 
bien  fini, le  démon  familier  est  là  qui  le  ramène  à sa  table  de  travail,  et  lui 
remet,  bon  gré  malgré,  la  plume  à la  main.  Après  les  Causeries  littéraires , les 
Nouvelles  causeries , puis,  les  Dernières  causeries  ; puis  encore  les  Cause- 
ries du  samedi  et  les  Nouvelles  et  les  Dernières;  puis  encore,  les  Semaines 
littéraires , et  les  Nouvelles , et  les  Dernières  ; nous  voilà  enfin  aux  Nouveaux 
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samedis , douzième  série,  et  nous  espérons  bien  que  nous  ne  serons  pas 
condamnés  à nous  en  tenir  là  ! Le  merveilleux  est  que  cette  production 
incessante,  qui  dure  depuis  vingt-cinq  ans,  et  qui  aurait  épuisé  les  plus 
féconds,  ne  se  trahit  chez  M.  de  Pontmartin  par  aucune  trace  de  gêne  ou 
d’effort,  et  qu’il  garde  le  secret  de  se  faire  lire  agréablement  et  facilement, 
comme  il  écrit.  Tout  livre  qui  le  charme  ou  qui  l’irrite  devient  son  justi- 
ciable, et  il  ne  résiste  pas  à dire  en  bon  et  beau  français  l’impression 
qu’il  en  a reçue.  C’est  donc,  à proprement  parler,  un  livre  sur  les  livres 
des  autres,  non  moins  bienfaisant  par  le  choix  de  ceux  qu’il  nous  invite  à 
lire  que  par  le  grand  nombre  de  ceux  dont  il  nous  épargne  l’ennui. 

Les  Nouveaux  samedis  de  1875  ne  dépareront  pas  la  précieuse  collec- 
tion de  leurs  aînés.  11  nous  suffira  de  citer  des  chapitres  tels  'que  les  In- 
valides du  sanctuaire , Augustin  Cochin,  Sainte-Beuve , la  Poésie  nationale, 
les  Quarante  cent-Suisse , Odilon  Barrot,  le  comte  Charles  de  Bémusat,  la 
Guerre  de  France. 

« En  un  temps  plus  heureux,  dit  M.  de  Pontmartin,  en  parlant  du  beau 
livre  de  M.  de  Falloux,  dont  les  lecteurs  du  Correspondant  ont  eu  les  pré- 
misses, lorsque  j’avais  l’honneur  et  la  joie  de  rencontrer  Augustin  Cochin, 
c’était  pour  toute  la  journée  une  sensation  délicieuse  de  bien-être,  d’a- 
paisement et  de  fraîcheur.  On  eût  dit  une  fleur  rare  que  j’aurais  touchée 
en  passant  et  dont  le  parfum  se  serait  attaché  à mes  vêtements  et  à mes 
mains.  » Yoilà  le  charme  de  Cochin  fidèlement  et  délicatement  rendu  par 
le  charme  propre  de  l’écrivain.  De  si  heureuses  coïncidences  ne  sont  pas 
rares  chez  M.  de  Pontmartin,  et  nous  rappellent  l’expression  de  plume 
charmeresse  inventée  pour  lui,  il  y a peu  d’années,  par  un  adversaire.  » 

Nous  ne  voulons  pas  prétendre,  cependant,  que  tout  soit  également  à 
Louer  et  à admirer  dans  ce  nouveau  volume.  M.  Béchard  remarque  fort 
justement  que  peu  d’auteurs  sont  aussi  sensibles  à l’influence  du  milieu 
où  ils  écrivent  que  l’ingénieux  auteur  des  Nouveaux  samedis.  Sans  entrer 
dans  aucun  détail  et  dans  aucun  débat,  nous  pensons  qu’un  critique  lit- 
téraire et  politique,  un  polémiste,  prenant  la  parole  tous  les  huit  [jours, 
ne  pourrait,  sans  quelque  dommage  , se  passer  plus  d’un  an  de  venir  à 
Paris,  eût-il  écrit  la  jolie  nouvelle  intitulée  : Pourquoi  je  reste  à la  cam- 
pagne ! 


Léopold  de  Gaillard. 
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9 novembre  1875. 

Certes,  ce  n’est  pas  toujours  avec  cette  faveur  que  notre  nation, 
tour  à tour  si  amoureuse  du  régime  parlementaire  et  si  dégoûtée  da 
lui,  accueille  les  Assemblées  à l’heure  où  elles  reprennent  leur 
tâche.  11  est  pourtant  certain  que,  dans  sa  suprême  session  de  no- 
vembre 1875,  comme  dans  sa  première  de  février  1871,  l’Assemblée, 
l’honnête  et  laborieuse  Assemblée  dont  l’œuvre  va  s’achever,  aura 
vu  désirer  ses  travaux  avec  une  vive  impatience  et  l’estime  du  pays 
l’entourer  avec  une  véritable  sollicitude.  Est-ce  parce  qu’au  mo- 
ment où  elle  est  près  de  disparaître  dans  l’histoire,  en  y emportant 
les  grands  souvenirs  de  tant  de  services  mêlés  à des  douleurs  ex- 
traordinaires de  la  patrie,  elle  attire  à elle  ce  sentiment  de  respect 
qui  est  bien  dû  à ses  mérites  et  que  la  justice,  ce  serviteur  tardif 
de  toutes  les  gloires  en  France,  suscite  toujours  à la  dernière  heure 
parmi  nous?  Sans  doute,  ce  sentiment  est  dans  plus  d’un  cœur,  et 
quand  l’Assemblée , en  tombant , nous  laissera  devant  le  vide  et 
l’inconnu,  elle  peut  compter  sur  bien  des  louanges  qui  lui  ont  été 
ou  trop  disputées  ou  même  refusées,  durant  ces  cinq  années,  par 
l’ingratitude  ou  la  légèreté  de  nos  partis.  fMais  il  faut  le  constater 
également  : la  nation  est  jalouse  de  régler  les  intérêts,  si  graves  et 
si  pressants,  qu’au  mois  d’août  l’Assemblée  avait  dû  réserver  et 
ajourner  ; on  veut  savoir  de  quel  scrutin  useront  les  électeurs  qui 
choisiront  la  future  Assemblée  ; on  attend  l’établissement  du  Sénat; 
et  les  passions  émues,  soit  par  la  querelle  si  vieille  déjà  des  deux 
genres  de  scrutin,  soit  par  certaines  ambitions  ou  par  l’avidité  de 
connaître  dans  la  Chambre  haute  la  force  nouvelle  des  partis,  ces 
passions  sont  si  véhémentes  et  si  générales  qu’on  a été  heureux  du 
retour  de  l’Assemblée  : voici  que  les  solutions  sont  proches. 

Il  n’est  pas  moins  sûr  qu’on  commençait  à se  lasser  de  cette  élo- 
quence extra-parlementaire  qui,  dans  les  épanchements  des  ban- 
quets, ou  dans  l’intimité  des  familiers  et  des  confidents,  risque 
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tant  de  hardis  propos  qu’effraierait  ou  la  contradiction  de  la  tri- 
bune ou  la  gravité  de  l’Assemblée.  Est-ce  que  M.  Rouher,  dont  le 
verbe  est  si  haut  en  Corse,  oserait,  devant  l’Assemblée  qui  a mau- 
dit l’Empire  au  nom  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine  perdues,  au  nom 
de  nos  cent  mille  morts,  au  nom  de  la  France  appauvrie  et  souf- 
frante, oserait  célébrer  comme  à Bastia  les  bienfaits  des  Napoléon 
ou  incriminer  comme  à Ajaccio  la  conscience  des  députés  qui  ont 
voté  la  Constitution  du  25  février?  Est-ce  que  M.  Naquet  oserait 
étaler  à la  tribune  ce  programme  de  1795  et  de  1848  qu’il  agitait, 
récemment,  en  plein  air?  Est-ce  que  M.  Louis  Blanc  oserait,  à Ver- 
sailles comme  à Saint-Mandé,  élever  jusqu’au  ciel,  par  scs  empha- 
tiques louanges,  cette  Convention  qui  dressa  la  république  de  1795 
sur  des  échafauds?  Non,  assurément.  11  y a en  politique  des  entre- 
prises secrètes,  des  desseins  nourris  dans  l’obscurité,  des  concep- 
tions honteuses,  des  rêves  nocturnes,  qui  s’enfuient,  comme  les 
hiboux,  à la  lumière  du  jour  : c’est  la  salutaire  utilité  de  la  clarté 
que  [le  régime  parlementaire  fait  régner  dans  les  Assemblées.  Les 
sourdes  conspirations,  les  bas  murmures  et  ces  discours  qui  ram- 
pent dans  l’approbation  de  certains  complices  ou  de  certains  flat- 
teurs, n’affrontent  pas  la  liberté  des  Parlements,  et  c’est  un  de 
leurs  plus  virils  services,  un  de  leurs  plus  heureux  avantages. 

Presque  jusqu’à  la  dernière  minute,  MM.  Rouher  et  Raoul  Duval, 
MM.  Naquet  et  Louis  Blanc  auront  vanté  au  pays  les  prospérités  du 
radicalisme  impérial  ou  les  biens  du  radicalisme  républicain.  A 
M.  Rouher  et  à M.  Duval,  c’est  assez,  c’est  trop,  pour  répondre,  que 
ces  fantômes  mélancoliques  de  Waterloo  et  de  Sedan,  qui  viennent 
dire  aux  Napoléon  ce  que  Bonaparte,  parmi  les  baïonnettes  des  sol- 
dats, criait,  le  18  brumaire,'  à la  république  : « Qu’avez-vous  fait 
de  la  France?  » Oui,  « qu’avez-vous  fait  de  la  France,  » peuvent 
leur  dire,  derrière  ces  ombres  de  notre  temps,  celles  de  nos  rois  et 
celles  de  nos  pères,  créateurs  patients  et  gardiens  héroïques  de  cette 
grandeur  française  qui  fut  si  cruellement  diminuée  deux  fois  par 
les  Napoléon.  Que  M.  Rouher  et  M.  Raoul  Duval  répliquent  : c’est 
la  voix  de  quatorze  siècles  qui  les  interroge;  ce  n’est  pas  celle  de 
nos  partis.  Quant  à M.  Naquet,  à M.  Louis  Blanc,  à M.  Madicr  de 
Mont j au  et  à leurs  émules,  on  est  presque  tenté  de  rire  à les  voir 
gravement  accuser  M.  Gambetta  « de  modérantisme  et  de  faiblesse;  » 
et,  de  même,  on  est  tenté,  de  rire  aussi,  à voir  M.  Gambetta,  pour 
sa  part,  jouer  devant  le  centre  gauche  cette  comédie  de  modération 
qui  lui  a valu,  cette  année,  le  renom  de  sage,  et  qui  serait  parfaite 
sans  certaines  dissonnances  et  sans  certains  gestes  auxquels  on 
reconnnait  toujours  le  « fou  furieux  » d’autrefois. 

Quelle  différence  y a-t-il  entre  le  radicalisme  intransigeant  et  le 
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radicalisme  transigeant  ? Le  mot  le  dit  : celui-ci  transige  avec  le 
temps  et  la  fortune  ; celui-là  veut  forcer  le  cours  des  événements. 
La  convoitise  de  l’un  est  irritée,  impatiente,  lasse  d’attendre,  prête 
à se  précipiter  ; l’avidité  de  l’autre  veut  bien  supporter  quelques  dé- 
lais : elle  calcule  que  certains  retards  lui  seront  utiles  ; elle  a encore 
des  ressources  à se  ménager,  des  préparatifs  à compléter  ; elle  croit 
même  nécessaire  de  dissimuler  parfois  ses  appétits.  À quelle  heure 
et  par  quels  moyens  le  radicalisme,  transigeant  ou  intransigeant, 
assouvira-t-il  cette  faim  des  félicités  qu’il  se  promet  ? Yoilà  l’unique 
question.  Un  peu  plus  de  temporisation  ou  de  hâte,  un  peu  plus 
d’art  ou  de  violence  : c’est  tout  ce  qui  distingue  la  politique  de  l’un 
et  celle  de  l’autre.  Qu’on  lise,  en  effet,  la  République  française  et  le 
Petit  Girondin , la  lettre  dcM.  Gambetta  et  les  discours  deM.  Naquet  : 
on  verra  que,  si  les  jalousies  de  la  démocratie  enflent  le  cœur  de 
ces  tribuns,  s’ils  sont  de  cette  race  d’hommes  connus  de  Platon  et 
d’Aristophane  qui  finissent  par  se  haïr  en  se  disputant  sur  la  place 
publique  les  changeantes  caresses  de  la  popularité,  si  leur  rivalité 
s’exerce  à réaliser  diversement  et  séparément  un  même  désir,  il  y 
a du  moins  parité  dans  leurs  vœux,  accord  dans  leurs  lointains  des- 
seins, identité  dans  leurs  doctrines.  Car,  qu’on  nous  montre  u»n  pro- 
gramme de  M.  Gambetta  qui,  sauf  pour  le  choix  du  moment  et  pour 
l’emploi  des  forces,  ne  soit  pas  le  programme  de  M.  Naquet,  et  récipro- 
quement. M.  Naquet  veut  tQutce  que  veut  M.  Gambetta  ; mais  il  veut 
plus  encore,  et  il  l’annonce.  M.  Gambetta  a-t-il  jamais  dit  que,  dans 
tout  ce  que  veut  M.  Naquet,  il  soit  une  seule  chose  qu’il  ne  veuille  pas 
lui-même?  Nullement.  A-t-il  contesté  à M.  Naquet  que  l’idéal  de  la 
république  dût  être  moins  nuageux  ou  moins  sanglant  que  celui 
dont  M.  Naquet  compose  les  traits  avec  les  souvenirs  sinistres  de 
1793  et  de  1848?  A-t-il  répudié  pour  la  république  les  exemples  de 
cette  Convention  que  M.  Louis  Blanc  lui  présente  comme  modèle? 
A-t-il  nié,  en  contredisant  ou  l’un  ou  l’autre,  que  le  socialisme  fût 
la  transformation  définitive  que  la  république  doit  opérer  dans  le 
monde?  A-t-il  réfuté  une  seule  des  opinions  professées  à Lyon,  à 
Marseille,  à Bordeaux,  à Paris,  par  les  théoriciens  du  radicalisme 
intransigeant?  Non.  Et  M.  Gambetta,  qui  s'évertue  à paraître  plus 
modéré,  n’a  ni  osé  ni  pu  attester  sa  prétendue  sagesse  en  combat- 
tant un  seul  de  leurs  principes,  en  démentant  une  seule  des  espé- 
rances dont  ils  repaissent  l’imagination  populaire. 

Que,  transigeants  ou  non,  les  radicaux  soient  unanimes  dans 
leur  amour  de  la  « démocratie  républicaine  » et  se  proposent,  les 
uns  pour  1880,  les  autres  en  devançant  cette  date,  de  constituer 
également  et  ensemble  la  république  radicale,  les  témoignages 
abondent  pour  le  prouver.  On  n’a  qu’à  écouter  quelques-uns  des 
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orateurs,  qui  parlaient,  la  semaine  dernière,  à Bordeaux,  dans  une 
de  ces  grandes  réunions  privées  où  rien  ni  personne  n’a  gêné  leur 
liberté.  Voici  trois  hommes  pratiquant  la  politique  de  M.  Gambetta, 
trois  radicaux  prudents  qui  veulent  graduer  les  transitions,  trois 
démocrates  qui  ont  peur  que  la  hardiesse  de  M.  Naquct  n’entraîne 
un  peu  trop  vite  la  république  à ses  destinées.  Eh  bien!  ces  sages 
conseillers , ces  apôtres  discrets  du  radicalisme  confessent  tous 
ensemble  que  les  aspirations  de  M.  Naquet  sont  celles  qui  les 
poussent  eux-mêmes,  bien  que  par  un  chemin  moins  direct  et 
moins  large.  « Pour  l’avenir,  s’écrie  M.  Simiot,  nous  avons  le 
môme  but.  » M.  Caduc  dit  à son  tour  : « La  plupart  des  intransi- 
geants sont  des  républicains  dévoués  et  sincères,  qui  veulent  par 
d’autres  moyens  que  nous  le  triomphe  de  notre  cause.  » Quant  à 
M.  Roudier,  qu’espère-t-il  faire  de  la  Constitution  du  25  février? 
« En  tirer  avec  du  temps  et  de  la  persévérance  la  rénovation  so- 
ciale. » Ainsi  les  amis  de  M.  Gambetta  ont  sur  la  république  les 
memes  vues  que  M.  Naquet.  La  sagesse  de  M.  Gambetta  s’achemine 
d’un  pas  plus  lent,  à travers  les  obstacles  ; la  témérité  de  M.  Na- 
quet court  d’un  pas  plus  vif  : c’est  au  môme  terme  qu’ils  veulent 
atteindre. 

Sans  doute,  M.  Gambetta  a écrit  sa  lettre  aux  démocrates  de  Lyon 
pour  rassurer  les  républicains  conservateurs,  pour  retenir  dans  ses 
attaches  leur  timide  alliance,  pour  empêcher  que  leur  effroi  du  ra- 
dicalisme ne  les  éloigne  de  l’extrôme-gauchc.  Mais  qu’ils  cher- 
chent dans  cette  ôpître  de  M.  Gambetta  un  mot,  un  seul  mot,  qui 
réprouve  la  politique  et  les  doctrines  de  M.  Naquet!  11  n’y  en  a pas. 
Comment  donc,  à moins  d’une  complaisance  plus  que  débonnaire 
de  leur  conscience,  pourront-ils  croire  que  M.  Gambetta  soit  prêt  à 
se  liguer  avec  eux  contre  les  intransigeants?  Si  meme  on  veut  bien, 
dans  ces  phrases  entortillées  et  au  fond  de  ces  mots  vagues  de  sa 
lettre,  pénétrer  jusqu’au  sens  réel  qui  s’y  cache  plus  ou  moins,  il 
n’est  pas  difficile  de  reconnaître,  dérobées  avec  un  certain  art 
d’humilité,  toutes  les  théories  préconisées  par  les  radicaux  avant 
leur  séparation  en  deux  sectes.  C’est  la  presse  libre  de  toutes  les  li- 
cences, libre  comme  au  temps  de  la  Commune  contre  la  société 
même,  libre  par  une  loi  qui  « ne  réservera  à la  répression  qu’un 
délit  ou  qu’un  crime,  l’attaque  contre  le  principe  républicain  et  le 
suffrage  universel.  » C’est  la  fondation  de  ces  trente-sept  mille  ré- 
publiques que  le  radicalisme,  en  1871,  rêvait  de  voir,  indépendan- 
tes et  fédérées,  s’abritant  sous  le  drapeau  de  la  grande  république, 
et  auxquelles  M.  Gambetta  veut  restituer  « leurs  franchises  muni- 
cipales, » les  franchises  qu’il  tolérait  à l’hôtel  de  ville  de  Lyon. 
C’est  l’impôt  sur  le  revenu,  qui,  comme  l’ont  souvent  défini  les 


QUINZAINE  POLITIQUE. 


640 

économistes  du  radicalisme,  devient  une  loi  contre  les  riches  et  va 
« prendre  l’argent  là  où  il  est.  » C’est  « un  système  d’éducation 
nationale  » qui  confère  à l’État  le  monopole  de  l’enseignement,  se- 
lon la  thèse  de  ce  socialisme  jaloux  d’absorber  dans  la  personne  de 
l’État  tous  les  droits  et  tous  les  devoirs.  C’est  enfin  la  France  rap- 
pelant de  Nouméa  ou  de  Genève  les  héros  de  la  Commune,  les  in- 
cendiaires et  les  assassins  qui,  sous  le  regard  des  Prussiens,  ont 
provoqué  au  combat  dans  les  rues  de  Paris  la  patrie  mutilée,  cou- 
verte de  larmes  et  de  sang.  M.  Gambetta,  il  est  vrai,  énonce  ces  pro- 
positions avec  une  modestie  adroite  et  captieuse  : son  style  ne  pré- 
cise rien  et  dessine  tout  ; son  langage,  dans  sa  duplicité,  sait  ne  pas 
dire  tout  aux  conservateurs  et  laisse  tout  soupçonner  aux  radicaux. 
Mais  quoi  ! ces  équivoques  déclarations,  ces  réticences  menaçantes, 
ces  habiles  sous-entendus  peuvent-ils  tromper  la  sagacité  du  centre 
gauche,  et  se  trouvera-t-il  un  homme  sérieux  pour  faire  croire  aux 
républicains  conservateurs  que  la  lettre  de  M.  Gambetta  leur  ap- 
porte le  secours  d’un  seul  raisonnement  ou  d’une  seule  promesse 
contre  les  radicaux  intransigeants  ? 

Au  milieu  de  ces  manifestations,  dans  ces  discours  et  dans  ces 
lettres  des  radicaux,  le  nom  de  la  Commune  a souvent  été  prononcé. 
Tandis  qu’il  éveille  en  nous  la  mémoire  d’un  crime  inexpiable, 
d’un  attentat  commis  contre  la  société,  d’un  forfait  tenté  sur  la 
France  vaincue  et  encore  étendue  à terre,  ce  nom  n’excite  au  cœur 
des  radicaux,  intransigeants  et  transigeants,  que  des  regrets  et  des 
souhaits;  il  ne  leur  tire  que  des  soupirs  de  pitié  et  d’indulgence. 
M.  Naquet  distingue  : « Je  n’ai  cessé,  dit-il,  de  défendre,  sinon  la 
Commune,  du  moins  le  mouvement  parisien  » ; mais  on  comprend 
M.  Naquet.  A Aix,  M.  Lockroy  ne  craint  pas  de  déplorer  la  défaite 
de  la  Commune  comme  un  de  ces  outrages  que  la  fortune  peut, 
ici-bas,  faire  à la  justice.  A Saint-Mandé,  on  quête  pour  « les 
absents  »;  à Lyon,  on  boit  « aux  amis  absents,  » et  M.  Millaud  gé- 
mit « de  ne  pas  voir  à cette  fête  démocratique  ceux  qui  expient  au- 
jourd’hui, par  la  perte  de  leur  liberté,  le  courage  qu’ils  ont  eu  de 
défendre  les  idées  et  les  sentiments  républicains  ; » trois  fois  les- 
applaudissements  retentissent,  à la  lecture  des  paroles  par  les- 
quelles M.  Gambetta,  dans  sa  lettre,  réclame  l’amnistie  de  cette  Com- 
mune qu’il  n’a  osé  ni  soutenir  dans  îe  combat  ni  condamner  après 
les  actes  de  scélératesse  où  elle  a fini.  Et  pourquoi  ces  souvenirs 
affectueux,  ces  marques  de  deuil,  ces  signes  de  sympathie?  Veut-on 
placer  au  ciel  de  la  république  l’idéal  de  la  Commune  avec  celui  de 
la  Convention?  Veut-on  revendiquer  la  politique  de  la  Commune? 
Non,  sans  doute,  et  Dieu  nous  garde  de  prêter  à M.  Gambetta,  meme 
à M.  Naquet,  la  pensée  d’une  audace  aussi  cynique!  Nous  aimons  à 


QUINZAINE  POLITIQUE. 


Cil 


croire  que,  s’il  y a encore  en  France  des  républicains  capables  de 
vouloir  venger  la  Commune  et  d’en  renouveler  l’affreux  règne,  c’est 
dans  ces  derniers  rangs  de  la  multitude,  si  obscurs  et  si  infimes 
qu’on  n’y  salue  plus  des  hommes.  Mais  il  est  bien  visible  que  les 
radicaux  de  l’une  et  de  l’autre  secte,  qui  s’apitoyent  ainsi  sur  les 
communards  déportés,  cèdent,  non-seulement  à ce  besoin  de  décla- 
mer facilement  sur  les  infortunes  des  révoltés  qui  est  familier  à 
tous  les  tribuns,  mais  à ce  désir  de  plaire  à la  populace  dont  ils  ne 
captent  jamais  si  bien  l’admiration  que  par  ce  genre  de  sensiblerie 
et  en  pleurant  sur  de  tels  martyrs.  Or,  cette  contrainte  où  sont  les 
radicaux  de  glorifier  par  ces  pleurs  et  ces  éloges  les  misérables  d’une 
pareille  épopée,  n’est-ce  pas  une  des  nécessités  les  plus  périlleuses 
de  la  démagogie?  Car,  ceux  qu’on  célèbre  et  qu'on  plaint  avec  cette 
commisération,  comment  les  réduire  au  silence  et  au  repos,  com- 
ment les  apaiser,  comment  les  satisfaire,  quand,  à son  tour,  on  aura 
entre  ses  mains  le  pouvoir  et  la  république  ? 

Évidemment,  le  bruit  de  cette  agitation  démocratique  n’a  pu 
vainement  frapper  l'oreille  du  centre  gauche.  Il  a cru  que  l’assis- 
tance de  l’extrême  gauche  lui  était  indispensable  pour  établir  la 
république;  mais,  cette  république  une  fois  instituée,  croire  que 
l’extrême  gauche  peut  l’aider  à la  faire  conservatrice,  c’est  une 
illusion  à laquelle,  non-seulement  les  avertissements  de  l’histoire, 
mais  les  leçons  du  présent  obligent  son  honnêteté  à se  soustraire. 
M.  Bérenger,  à Valence,  et  M.  Germain,  à Trévoux,  ont  signalé  les 
dangers  du  radicalisme  avec  plus  d’insistance  que  le  centre  gau- 
che, depuis  un  an,  ne  paraissait  mettre  dans  ce  sentiment  de  la 
crainte  sociale,  qu’on  peut  aujourd’hui  dire  nationale  aussi.  Sans 
doute,  ils  étaient  encore  émus  des  cris  violents  que  le  radica- 
lisme, avec  M.  Naquel  et  ses  partisans,  poussait  'dans  nos  grandes 
cités  du  Midi.  Nous  souhaitons  vivement  que,  sur  les  bancs  de 
l’Assemblée,  les  amis  de  M.  Bérenger  et  de  M.  Germain  n’oublient 
pas  les  enseignements  que  donne  à la  prudence  des  honnêtes  gens 
le  programme  de  M.  Naquet,  tout  bas  répété  par  M.  Gambetta. 
L’extrême  gauche  compte,  pour  sa  part,  sur  le  concours  du  centre 
gauche;  mais  pour  la  seconder  dans  quel  dessein?  Pour  créer  avec 
elle,  insensiblement  et  par  un  progrès  continu,  la  république 
radicale.  Endormir  la  confiance  du  centre  gauche,  le  pousser  dou- 
cement de  conséquence  en  conséquence  ; l’aiguillonner  quelquefois 
avec  les  excitations  de  la  popularité;  l’amener  de  compromis  en 
compromis  à l’abdication  de  soi-même;  puis,  la  route  presque 
parcourue  et  près  de  toucher  au  but,  ou  l’écarter  impuissant  et 
déshonoré,  ou  l’entraîner  avec  soi  dans  ses  excès  : telle  est,  sans 
contredit,  la  politique  pratiquée  par  M.  Gambetta  dans  l’alliance 
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de  l’extrême  gauche  et  du  centre  gauche.  N’est-il  pas  temps  'poul- 
ie centre  gauche  de  rompre  ces  liens?  Est-ce  que  les  conserva- 
teurs, maintenant  constitutionnels  avec  le  maréchal  de  Mac-Mahon, 
ne  sont  pas,  pour  cette  république  elle-même  dont  le  centre  gau- 
che s’attribue  la  garde  et  surveille  le  sort  avec  un  soin  si  jaloux, 
des  protecteurs  autrement  capables  que  les  radicaux  d’empêcher 
que,  par  ses  désordres,  elle  ne  tombe  sous  le  sceptre  brutal  d’un 
César?  Quelles  expériences  faudra-t-il  donc  au  centre  gauche  pour 
comprendre  que  l’extrême  gauche,  devenue  maîtresse  absolue 
avec  lui  de  la  faveur  populaire,  recommencerait,  le  lendemain 
de  leur  commune  victoire,  le  combat  de  M.  Barodet  et  de  M.  de 
Rémusat?  Et  ne  voit-il  pas  que  cette  place  au  gouvernement  de  la 
France,  qu’il  reproche  aux  conservateurs  de  lui  mesurer  si  étroi- 
tement, il  l’eût  eue  sans  peine  et  telle  qu’il  la  désire,  s’il  eût 
consenti  à s’associer  à eux  comme  il  s’est  associé  aux  radicaux? 

C’est  sous  les  auspices  de  tant  de  lettres  diverses  et  de  discours 
discordants,  c’est  en  face  d’une  opinion  publique  émue  à la  fin  par 
les  audacieuses  harangues  des  radicaux  et  par  les  déclarations 
éhontées  des  bonapartistes,  que  l’Assemblée  s’est  réunie,  préparée 
à ses  derniers  actes  on  sait  par  quels  vifs  et  longs  débats  du  jour- 
nalisme. 

11  n’a  pas  tenu  à la  gauche  que,  des  deux  questions  sur  lesquelles 
sa  politique  voulait  porter  tout  son  effort,  celle  qui  concerne  le  mi- 
nistère ne  fût  la  première  occupation  de  l’Assemblée.  Assurée  par 
ses  renseignements  des  dernières  semaines  que  la  majorité  se  ran- 
gerait derrière  M.  Buffet  dans  le  vote  de  la  loi  électorale,  la  gauche 
n’avait  plus  d’autre  tentative  à faire  et  d’espérance  à concevoir  que 
de  renverser  le  ministère  avant  la  discussion  de  cette  loi  : qui  sait 
si  le  désordre  causé  par  cet  événement  ne  briserait  pas  la  cohésion 
de  cette  majorité  maintenant  groupée  sous  l’énergique  direction  de 
M.  Buffet?  La  gauche  avait  vu,  cette  année  même,  la  droite  un  ins- 
tant divisée,  et,  malgré  la  supériorité  de  son  nombre,  devenue  im- 
puissante. M.  Ricard,  M.  Jules  Simon  et  M.  Gambetta  auraient  vo- 
lontiers recouru  à un  moyen  qui  pouvait  être  si  efficace.  Nul  doute 
qu’ils  n’eussent  présenté  ensemble  une  demande  d’interpellation 
sur  la  politique  intérieure.  Mais,  si  l’hostilité  qui  les  anime  contre 
M.  Buffet  suffisait  à les  unir,  ils  n’envisageaient  pas  avec  le  même 
accord  les  chances  de  la  bataille.  M.  Gambetta,  particulièrement, 
la  jugeait  dangereuse  pour  la  gauche  ; il  la  croyait  même  perdue 
d’avance  ; et  peut-être  qu’à  son  calcul  des  suffrages  que  la  gauche 
et  le  ministère  se  seraient  partagés,  M.  Gambetta  joignait  un  désir 
plus  violent  au  cœur  de  ses  amis  que  dans  celui  de  ses  alliés,  le 
désir  de  précipiter  au  plus  vite  la  dissolution  de  l'Assemblée. 
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M.  Gambetta  ne  se  trompait  pas,  d’ailleurs.  Aux  reproches  de  la 
gauche,  à son  accusation  de  favoriser  le  bonapartisme  par  une  com- 
plaisante indulgence,  M.  Buffet  eût  répondu  victorieusement,  non- 
seulement  en  attestant  la  probité  constitutionnelle  du  gouverne- 
ment, non-seulement  en  blâmant  M.  Rouher,  non-seulement  en  s’é- 
levant contre  le  parti  qui  ose  offrir  à la  France  un  César  de  vingt 
ans  couronné  des  funèbres  souvenirs  de  Metz  et  de  Sedan,  mais  en 
comptant  les  coups  memes  dont  la  justice  de  son  ministère  a,  pen- 
dant ces  vacances,  frappé  M.  La  Roncière  le  Noury,  le  maire  d’A- 
jaccio et  les  deux  journalistes  bonapartistes  appelés  devant  les  tri- 
bunaux. M.  Buffet,  qu’en  dépit  de  la  vérité  et  avec  une  maladresse 
dont  M.  Rouher  a dû  se  réjouir,  la  gauche  a commis  la  faute  si 
abusive  de  montrer  aux  populations  comme  un  ministre  bienveil- 
lant au  bonapartisme,  M.  Buffet  n’aurait  eu  aucune  peine  à dissiper 
cette  accusation.  M.  Gambetta  eût  été  d’ailleurs  fort  empêché,  à la 
tribune,  d’employer  son  pathétique  à déplorer  les  maux  de  son 
parti  et  l’inégalité  des  conditions  : M.  Buffet  ne  lui  a pas  fait  l’hon- 
neur, pendant  ces  vacances,  de  fournir  un  seul  nom  de  maire  ou 
de  journaliste  ou  d’amiral  républicain  pour  en  orner  le  fameux 
martyrologe  de  la  gauche. 

Les  justes  refus  du  centre  droit  et  du  groupe  Lavergne  ont  achevé 
de  décourager  la  gauche  : elle  a renoncé  à son  dessein  d’interpeller 
M.  Buffet  sur  les  actes  de  sa  politique  intérieure.  M.  Buffet  a eu 
ainsi  le  premier  avantage  : il  a obtenu,  sans  que  la  gauche  osât  s’y 
opposer,  la  priorité  qu’il  demandait  pour  la  loi  électorale.  Si  la 
gauche  a pu,  de  son  côté,  par  une  surprise  dont  la  faveur  n’aura 
n’aura  pas  de  lendemain,  faire  décider  qu’on  interposerait  entre 
les  deux  lectures  de  la  loi  électorale  la  discussion  des  lois  relatives 
à la  nomination  des  maires  et  à la  levée  de  l’état  de  siège,  c’est 
une  victoire  sans  importance.  Il  est  sûr,  d’une  part,  que  la  majo- 
rité ne  manquera  au  gouvernement  ni  sur  l’un  ni  sur  l’autre  de 
ces  deux  derniers  points  ; on  sait  même  qu’à  l’égard  de  l’état  de 
siège,  les  dispositions  du  ministère,  si  elles  ne  sont  pas  conformes  à 
celles  de  l’extrême  gauche,  n’ont  rien  qui  soit  contraire  à celles 
du  centre  gauche  : une  bonne  loi  sur  la  presse  aurait  pour 
le  gouvernement  une  sévérité  plus  efficace,  en  plus  d’un  cas, 
que  les  rigueurs  mêmes  de  l’état  de  siège.  D’autre  part,  la  force 
morale  que  la  majorité  apportera  au  ministère  en  votant  avec 
lui  pour  le  scrutin  d’arrondissement  , lui  sera  fidèle  et  lui  as- 
surera la  force  numérique  dans  les  votes  qui  interviendront  en- 
tre une  lecture  et  une  autre  de  la  loi  électorale  : les  hésita- 
tions, les  jeux  savants  d’équilibre,  les  compensations  bienveil- 
lantes, les  étonnements,  dont  M.  Pascal  Duprat  a profité,  auront 
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cessé,  quand  M.  Buffet  aura  vaincu  la  gauche  une  première  fois, 
dans  le  débat  des  deux  scrutins;  on  voudra  une  crise  ministé- 
rielle, bien  moins  encore  après  cette  victoire  qu’avant  la  lutte;  et 
nous  pouvons  même  dire,  sans  blesser  personne,  qu’une  fois  les 
positions  indiquées  pour  le  prochain  combat  des  élections  géné- 
rales, plus  d’un  intérêt  maintiendra  et  raffermira,  dans  les  votes 
secondaires,  la  confiance  et  le  dévouement  de  la  majorité  con- 
quise. Si  donc  nos  prévisions  sont  justes,  si  un  hasard  ne  vient 
pas  changer  tous  les  présages,  nous  pouvons  affirmer,  non-seu- 
lement que  la  décision  prise  à la  prière  de  M.  Pascal  Buprat  ne 
préjuge  rien,  mais  que  rien  ne  peut  rendre  à la  gauche  ses  espé- 
rances perdues. 

A l’heure  où  nous  traçons  ces  mots,  la  discussion  a commencé. 
Le  discours  de  M.  de  Marcère  contient  beaucoup  de  métaphysique; 
celui  de  M.  deFranclieu,  assez  étrange  dans  l’amalgame  des  raisons 
qu’il  a mêlées,  l’a  été  plus  encore  par  le  vœu  qui  en  forme  la  con- 
clusion : personne  ne  s’était  avisé  de  croire,  durant  ces  cinq  ans, 
qu’une  loi  électorale  ne  fût  pas  nécessaire.  Ces  deux  discours  se 
composaient  de  généralités  ; et  visiblement,  l’Assemblée  était  im- 
patiente d’en  venir  à l’objet  principal  du  débat,  à l’article  14.  Il  a 
fallu  pourtant  s’arrêter  d’abord  à l’article  1er  : l’abnégation  de  cinq 
ou  six  orateurs  et  législateurs,  qui  ont,  soit  retiré  leurs  proposa- 
ssions, soit  ajourné  leurs  projets,  n’a  pas  été  imitée  de  M.  Ricard, 
autrefois  si  avare  de  sa  parole,  autrefois  si  obstiné  à se  taire.  L’As- 
semblée, après  l’inutile  plaidoyer  de  M.  Ricard,  a voté  ce  paragra- 
phe du  1er  article  : « Les  députés  seront  nommés  par  les  électeurs 
inscrits  sur  les  listes  dressées  en  exécution  de  la  loi  du  7 juillet 
1874.  » Les  autres  paragraphes  seront  soumis  aujourd’hui  à un 
nouvel  examen.  Mais  rien  n’augure,  pour  cette  journée,  un  dissen- 
timent grave  où  le  gouvernement  puisse  se  heurter  à l’opposition 
d’une  majorité.  M.  Dufaure  n’a  fait  que  passer  à la  tribune  ; et  la 
seule  parole  qui  ait  frappé  l’attention  dans  sa  courte  allocution, 
c’est  celle  qui  déclarait  incidemment  à l’Assemblée  que  le  gouverne- 
ment voudrait  voir  les  élections  s’accomplir  avant  le  1er  avril  1876. 
Abordera-t-on  aujourd’hui  même  l’article  14,  celui  qui  décidera  du 
scrutin?  Nous  l’ignorons.  Mais,  manifestement,  cet  article  est  le 
point  capital  de  la  loi,  et  c’est  sur  ce  point  qu’aura  lieu  presque  toute 
la  bataille. 

Si  nous  en  croyons  des  nouvelles,  qui  sont  aussi  certaines 
qu’une  nouvelle  peut  l’être  dans  l’incertitude  du  temps  et  dans  le 
variable  état  d’une  grande  Assemblée  souvent  partagée  par  ses 
souvenirs  ou  scs  espérances,  le  scrutin  d’arrondissement  sera 
choisi  par  la  majorité.  Cette  nouvelle,  partie  de  la  main  de  plu- 
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sieurs  ambassadeurs,  court  déjà  les  cabinets  de  l’Europe.  Le  gou- 
vernement a confiance  dans  cette  résolution  de  l’Assemblée,  et 
c’est  une  foi  qui  nous  paraît  juste  et  sûre.  Les  aveux  privés  et 
môme  certains  témoignages  publics  de  la  gauche  annoncent  ce 
résultat.  Enfin,  les  engagements  et  les  promesses  des  partis  accré- 
ditent dans  l’Assemblée  la  nouvelle  de  ce  vote  : il  n’y  a d’hésita- 
tion que  pour  déterminer  le  chiffre  de  la  majorité.  On  sait,  en 
effet,  que  le  centre  droit,  la  droite  modérée  et  le  groupe  Lavergne, 
à part  des  exceptions  si  minimes  qu’on  juge  presque  inutile  de 
les  énumérer,  donneront  leurs  suffrages  au  scrutin  d’arrondisse- 
ment. Les  deux  tiers  des  députés  qui  siègent  à l’extrême  droite 
ont  maintenant  la  même  intention.  Parmi  les  bonapartistes,  ceux 
qui  sont  plus  conservateurs  que  césariens  et  dont  le  nombre  peut 
s’évaluer  à un  tiers,  se  séparent  des  quinze  ou  seize  impérialistes 
que  la  politique  révolutionnaire  de  M.  Rouher  conduit  sans  ver- 
gogne. On  peut  compter  aussi,  dans  les  rangs  du  centre  gauche, 
les  amis  de  M.  Dufaure  et  de  M.  Léon  Say,  ceux  que  M.  Thiers  per- 
suadait en  1873  et  qui  ne  veulent  pas  démentir  en  1875  leur  opi- 
nion d’alors,  ceux  qui  ont  professé  bien  haut,  comme  M.  Laboulaye, 
l’excellence  du  scrutin  d’arrondissement,  même  pour  une  répu- 
blique. Toutes  ces  adhésions  forment  une  majorité;  et  si  nous  nous 
en  fions  aux  déclarations  politiques  qu’on  suppose  prêtes  dans 
l’esprit  de  M.  Buffet,  cette  majorité  s’accroîtrait  encore,  lors  de  la 
troisième  lecture  de  la  loi. 

On  sait  la  fortune  qu’a  eue  cette  loi  pendant  sa  difficile  et  lente 
préparation.  On  n’ignore  pas  que  l’opinion  de  l’Assemblée  a été 
quelque  temps  indécise  dans  le  choix  des  deux  scrutins.  L’an  passé, 
les  partisans  du  scrutin  de  liste  paraissaient  en  possession  de  la 
faveur  publique,  dans  l’Assemblée  et  dans  le  pays  : la  gauche  voyait 
son  sentiment  suivi  par  des  conservateurs  qui,  croyant  à la  puis- 
sance de  tel  ou  tel  courant  électoral  plus  qu’ils  ne  croyaient  la 
force  réelle  de  tel  ou  tel  mode  d’élection,  invoquaient  le  souvenir 
des  deux  assemblées  conservatrices  élues  sous  le  règne  même  de  la 
république,  en  1848  etl 871 , malgré  le  scrutin  de  liste.  Plus  tard, 
ces  mêmes  conservateurs,  avertis  par  la  leçon  de  certains  événe- 
ments et  rendus  défiants  par  la  confiance  même  de  leurs  adver- 
saires, modifièrent  avec  une  légitime  clairvoyance  leur  première 
pensées;  et  nous  entendions  dire,  dans  l’Assemblée,  qu’un 
moyen  terme,  un  scrutin  mixte  qui  concilierait  les  avantages  des 
deux  autres,  un  système  de  circonscriptions  restreintes,  serait  pro- 
bablement préféré,  vers  la  dernière  heure.  Une  troisième  période 
est  venue.  Les  calculs  qui  ont  escompté,  de  part  et  d’autre,  les  pro- 
babilités de  l’élection,  ont  fourni  à l’opinion  des  conservateurs  un 
10  Novembre  1875.  42 
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élément  nouveau.  Sous  l’empire  de  diverses  craintes  et  grâce  à la 
vigoureuse  impulsion  de  M.  Buffet,  les  conservateurs  se  sont  défini- 
tivement rapprochés  pour  adopter,  sans  tenter  de  transaction,  le 
scrutin  d’arrondissement  : le  groupe  Lavergne  a déclaré  qu’il  re- 
pousserait l’amendement  même  de  M.  Francisque  Rive.  Ainsi  s’est 
opéré  depuis  un  an  un  changement  qu’il  y a quelques  mois  encore, 
le  gouvernement  n’espérait  ni  si  profond  ni  si  sûr.  Il  reste  que  cet 
accord,  maintenant  presque  général,  des  conservateurs,  ne  se  rompe 
point  dans  les  accidents  du  débat  : nous  le  souhaitons  et  à ce  sou- 
hait s’ajoutent,  nous  le  répétons,  les  présomptions  les  plus  signifi- 
catives et  les  présages  les  plus  propices. 

Préoccupée  de  ce  suprême  intérêt,  la  France  détourne  forcément 
son  regard  des  choses  de  l’étranger.  Les  révélations  que  le  procès 
d’Arnim  fait  encore  une  fois  à notre  curiosité  ; les  troubles  de  F Her- 
zégovine et  sa  stagnation  dans  le  désordre  et  la  misère,  où  l’impé- 
ritie et  la  faiblesse  de  la  Turquie  la  laissent  ; les  notes  un  peu  mena- 
çantes des  journaux  russes;  les  récits  de  la  lutte  perpétuelle  où  car- 
listes et  alphonsistes  épuisent  les  dernières  ressources  de  l’Espagne, 
dans  le  temps  même  où  Cuba  est  en  proie  aux  convoitises  plus  ar- 
dentes que  jamais  des  États-Unis  : ces  événements  et  ces  informa- 
tions ont  leur  prix  pour  la  France  ; elle  n’y  est  pas  indifférente. 
Mais  la  paix  règne  sur  sa  frontière  : cette  sécurité,  si  incertaine 
l’an  dernier,  lui  suffit  en  ce  moment  ; et  de  tous  ceux  qui  con- 
naissent les  rapports  intimes  de  ses  affaires  extérieures  et  inté- 
rieures, aucun  ne  lui  reprochera,  en  Europe,  l’intensité  de  l’at- 
tention passionnée  qu’elle  va  de  jour  en  jour  accorder  davantage  à 
sa  politique  particulière,  nous  voulons  dire  aux  dernières  vo- 
lontés de  l’Assemblée  et  au  prochain  travail  de  ses  élections.  Car 
qui  peut  prévoir  exactement  combien  ces  élections  auront  de 
pouvoir  sur  les  destinées  de  la  France,  non-seulement  dans  l’en- 
ceinte que  Dieu  lui  avait  tracée  et  dont  ses  malheurs  ont  déplacé  les 
bornes,  mais  même  en  Europe  et  dans  le  monde? 

Auguste  Boucher. 


Vun  des  gérants  • CHARLES  D0UNI0L. 
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BALAKLÀVA 

FRAGMENT  D’UNE  HISTOIRE  DE  LA  GUERRE  DE  GRIMÉE 1 


I.  Journée  du  17  octobre.  — II.  Bombardement  du  18  au  25.  — III.  Affaiblissement 
de  l’armée  anglaise.  — IY.  Combat  de  Balaklava. 


I 

Le  16  octobre,  au  déclin  du  jour,  les  détachements  d’artilleurs 
et  de  marins  désignés  pour  l’ouverture  du  feu  s’en  allaient  d’un 
pas  allègre  prendre  possession  des  batteries  ; de  tous  côtés  on  ac- 
courait, on  saluait  joyeusement  les  heureux  élus  au  passage  ; celui 
qui  aurait  douté  du  succès  eût  été  honni  par  ses  camarades.  Ce  n’é- 
taient point  seulement  les  soldats  qu’animait  cette  ivresse  d'espé- 
rance ; elle  était  presque  aussi  forte  chez  les  officiers,  chez  les  gé- 
néraux ; on  se  donnait  pour  le  lendemain  rendez-vous  dans 
Sébastopol.  En  dépit  du  couvre-feu,  les  veillées  se  prolongèrent  et 
l’on  ne  dormit  pas  beaucoup  cette  nuit-là.  Le  17,  à trois  heures  du 
matin,  tout  le  monde  était  hors  des  tentes  ; à cinq  heures,  la  soupe 
était  mangée;  les  hommes,  rangés  derrière  les  faisceaux,  atten- 
daient l’ordre  de  les  rompre  ; la  cavalerie  sellait  ses  chevaux  ; le 
génie  et  les  pontonniers  entassaient  sur  leurs  prolonges  les  échelles, 
les  chevalets,  les  madriers,  les  poutrelles,  tous  les  engins  de  fran- 
chissement et  d’escalade.  Dans  les  batteries,  on  achevait  de  dégor- 
ger les  embrasures  et  l’on  chargeait  les  pièces.  Le  jour  commençait 
à poindre  ; à ce  moment-là,  qui  est  l’heure  la  plus  favorable  aux 
surprises,  les  Russes , pour  se  montrer  de  bonne  garde,  avaient 
l’habitude  de  lancer  quelques  boulets  à l’aventure  : ils  n’y  man- 

1 Voir  le  Correspondant  du  25  septembre,  des  10  et  25  octobre  1875. 
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quèrent  pas  et  Ton  se  garda  bien  d’y  répondre.  Le  temps  était  beau, 
l’air  calme  ; une  brume  d’automne,  sans  cacher  la  sérénité  du  ciel, 
en  adoucissait  le  bleu  sombre,  mais  la  terre  et  la  mer  demeuraient 
complètement  voilées.  Attaquées  par  les  premiers  rayons  du  soleil, 
les  vapeurs  s’éclaircirent  peu  à peu  au-dessus  du  sol  et  parurent 
s’épaissir  au  contraire  sur  les  flots.  Les  alliés  pouvaient  désormais 
régler  leur  pointage,  les  Russes  compter  le  nombre  des  embrasures 
démasquées. 

Six  heures  et  demie  sonnèrent  aux  horloges  de  la  ville  ; trois 
détonations  retentirent  coup  sur  coup  et  trois  bombes*  lancées 
par  la  troisième  batterie  française,  allèrent  éclater  dans  le  bas- 
tion du  Mât.  C’était  le  signal.  Des  quatre  foyers  de  l’attaque,  du 
fort  Génois,  du  mont  Rodolphe,  de  la  montagne  Verte  et  du  mont 
Voronzof,  cent  vingt  projectiles  tombèrent  presque  à la  fois  sur 
les  remparts  de  la  Ville  et  de  Karabelnaïa.  La  défense  était  prête; 
les  chefs  parurent  aussitôt  ; la  générale  fut  battue,  les  canonniers 
coururent  à leurs  pièces,  les  fusiliers  à leurs  créneaux,  les  soutiens 
à leurs  postes,  les  réserves  aux  lieux  de  rassemblement.  Dès  que  les 
Russes  eurent  commencé  la  riposte,  le  feu  prit  tout  de  suite  une 
vivacité  incomparable  ; leurs  canonniers,  riches  de  munitions,  ti- 
raient bordées  sur  bordées  comme  dans  un  combat  naval  ; les  ma- 
rins français  auraient  volontiers  fait  de  même  si  leurs  officiers  n’y 
avaient  mis  ordre  ; mais  ils  se  rangeaient  malaisément  à l’exemple 
des  artilleurs  que  la  crainte  d’user  trop  tôt  leurs  approvisionne- 
ments contenait  davantage  ; cependant  les  batteries  françaises  étaient 
servies  avec  une  activité  qui,  malgré  toutes  les  recommandations,  ne 
cédait  guère  à celle  de  l’ennemi.  Seuls,  les  Anglais  conservaient 
assez  de  sang-froid  pour  ménager  leurs  coups,  observer  les  repères, 
pointer  avec  attention,  tirer  moins  vite  et  porter  plus  juste.  Ils  y 
avaient  d’autant  plus  de  peine  et  de  mérite  que  les  acteurs  de  cette 
lutte  de  part  et  d’autre  combattaient  littéralement  comme  des 
sourds  et  comme  des  aveugles  ; le  feu  roulant  de  trois  cents  canons 
empêchait  de  rien  entendre,  la  fumée  de  rien  voir.  Du  sommet  des 
hauteurs  qui,  à droite  et  à gauche  du  ravin  des  Anglais,  servaient 
d’observatoire  aux  états-majors  des  armées  alliées,  les  comman- 
dants en  chef  ne  pouvaient  distinguer  ni  les  remparts  ni  leurs  pro- 
pres batteries.  Un  nuage,  vingt  fois  plus  dense  et  plus  impénétrable 
que  la  brume  du  matin,  enveloppait  toute  la  scène.  Cependant  il 
était  indispensable  de  savoir  ce  qui  s’y  passait.  Vers  huit  heures, 
l’ordre  fut  donné  de  ralentir  le  feu  ; mais  comme  le  vent  manquait, 
la  fumée  fut  lente  à s’abaisser  dans  les  ravins.  Enfin  on  put  con- 
stater l’effet  du  bombardement  sur  les  maçonneries  de  la  place.  La 
caserne  du  bastion  central  avait  été  fortement  atteinte  , l’avant- 
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corps  traversé  de  part  en  part,  le  parapet  qui  le  surmontait  démoli 
et  la  batterie  de  la  plate-forme  réduite  au  silence  ; les  désordres 
étaient  à peu  de  chose  près  les  mêmes  à la  tour  Malakof.  Le  dom- 
mage fait  aux  terrassements  était  plus  difficile  à voir  ; cependant 
beaucoup  d’embrasures  paraissaient  atteintes  et  le  soin  que  les 
Russes  mettaient  à les  réparer,  sous  le  feu  même,  était  un  indice 
évident  du  mal  qu’on  leur  avait  déjà  pu  faire.  Les  Russes,  en  effet, 
n’avaient  ni  gabions,  ni  fascines  ; les  boulevards  et  les  jardins  de 
Sébastopol  avaient  bien  pu  fournir  des  matériaux  pour  les  abatis 
qui  protégeaient  les  abords  des  principaux  bastions,  mais  non  pas 
pour  des  travaux  de  clayonnage  ; il  en  résultait  que  les  revêtements 
des  embrasures,  ici  en  sacs  à terre,  là  en  planches,  souvent  en 
argile  ou  simplement  en  terre  mouillée  et  battue,  ne  pouvaient 
durer  longtemps  sous  le  souffle  des  bouches  à feu,  encore  moins 
sous  le  choc  et  l’éclatement  des  projectiles  ennemis;  il  fallait 
sans  cesse  déblayer  les  embrasures  qui  se  comblaient  sans  cesse. 

Dès  que  ces  observations  eurent  été  suffisamment  faites,  le  feu  re- 
prit avec  une  vigueur  nouvelle.  Le  ralentissement  de  la  canonnade 
avait  rendu  les  Russes  plus  soupçonneux  et  plus  attentifs;  bien 
persuadés  que  l’ennemi  avait  profité  de  ce  court  moment  de  répit 
pour  sonder  leurs  blessures,  ils  s’attendaient  à l’apparition  sou- 
daine des  colonnes  d’assaut.  Plusieurs  fois,  à travers  des  tourbillons 
de  fumée,  ils  crurent  voir  s’agiter  des  ombres  en  armes,  et  alors 
ils  faisaient  feu,  non-seulement  de  toutes  les  pièces  qui  voyaient 
directement  les  attaques,  mais  aussi  de  celles  qui  battaient  les 
abords  du  terrain  ou  servaient  uniquement  à la  défense  des  fossés. 

Le  bombardement  durait  ainsi  sans  événement  décisif  depuis  plus 
de  trois  heures,  lorsque,  de  l’observatoire  français,  on  vit  tout  à 
coup  jaillir,  bien  au-dessus  du  nuage  bas  qui  couvrait  les  batte- 
ries, un  jet  énorme  de  flamme  et  de  fumée  ; un  moment  après,  la 
terre  trembla  sous  les  pieds  des  spectateurs,  puis,  à travers  le  fra- 
cas de  la  canonnade,  le  choc  d’une  détonation  plus  violente  frappa 
douloureusement  leurs  oreilles.  Écrasé  par  une  bombe  russe,  un 
magasin  à poudre  venait  de  sauter  dans  la  batterie  n°  4 ; seize  ca- 
davres affreusement  mutilés,  la  plupart  engagés  sous  les  décom- 
bres, deux  officiers  grièvement  atteints,  trente-sept  hommes  blessés, 
gisant  parmi  des  pièces  renversées,  des  affûts  brisés,  des  débris  fu- 
mants, des  pans  de  gabionnade  en  flammes,  tel  fut  le  spectacle  qui 
saisit  d’horreur  les  premiers  témoins  accourus.  Une  demi-heure 
après,  l’explosion  d’une  caisse  à gargousses  ensanglantait  et  bou- 
leversait pareillement  la  batterie  n°  1 servie  par  la  marine.  De  ce 
moment,  la  lutte,  déjà  difficile  pour  l’artillerie  française  groupée 
sur  le  mont  Rodolphe,  devint  tout  à fait  inégale  sous  le  feu  con- 
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centré  des  Russes;  battue  de  front  par  le  bastion  du  Mât,  d’écharpe 
par  le  bastion  central,  prise  d’enfilade  par  les  coups  du  bastion  de 
la  Quarantaine  et  de  la  batterie  Schemiakine,  la  cinquième  batterie 
était  surtout  cruellement  maltraitée.  Sur  la  hauteur  de  Kherson,  les 
marins  du  fort  Génois  n’ avaient  guère  moins  à souffrir.  A dix  heures 
et  demie,  le  général  Thiry,  autorisé  par  le  général  en  chef,  donna 
partout  l’ordre  de  cesser  le  feu.  Satisfaits  du  résultat,  les  Russes 
ne  tiraient  plus  que  par  intervalles.  Dans  l’après-midi,  s’imaginant 
que  les  batteries  françaises  étaient  abandonnées,  ils  envoyèrent  pour 
s’eh  assurer  un  détachement  qu’un  coup  de  mitraille  accompagné 
d’une  fusillade  nourrie  avertit  promptement  de  son  erreur. 

L’artillerie  française  avait  échoué  surtout  par  les  défauts  de  sa 
position  ; l’artillerie  anglaise  devait  un  succès  tout  contraire  aux 
avantages  de  la  sienne.  Largement  espacées  sur  les  croupes  du  mont 
Yoronzof  et  de  la  montagne  Verte,  dominant  en  moyenne  de  vingt- 
cinq  mètres  le  Grand-Redan,  de  quinze  le  mamelon  Malakof,  les 
batteries  Chapman  et  Gordon  croisaient  leurs  feux  sur  le  premier  de 
de  ces  ouvrages  et  battaient  le  second  avec  une  supériorité  d’ar- 
mement contre  laquelle  il  n’était  pas  suffisamment  armé  lui-même. 
Quelquefois  le  tir  des  canonniers  anglais,  lent,  sûr,  jamais  court, 
dépassait  le  but;  mais  alors  les  projectiles,  roulant  sur  les  pentes 
en  arrière  ou  ricochant  par-dessus  le  port,  ne  manquaient  guère 
d’atteindre  çà  ou  là  les  réserves  de  l’ennemi. 

Ainsi  l’échec  des  batteries  françaises  se  trouvait  compensé  tout 
au  moins  ; c’était  aux  flottes  à décider  la  victoire.  Enveloppés  jusqu’à 
neuf  heures  dans  une  brume  persistante,  puis  retenus  par  le  calme 
au  mouillage  de  la  Katcha,  il  avait  fallu  que  les  vaisseaux  récla- 
massent l’assistance  des  frégates  à vapeur  ; on  les  voyait  s’avancer 
lentement,  à la  remorque,  les  Français  d’abord.  A midi  et  demi,  la 
ligne  d’embossage  commençait  à se  former  suivant  un  arc  de  plus 
de  trois  kilomètres  de  développement.  A 1,400  mètres  environ  du 
fort  extérieur  de  la  Quarantaine  et  du  fort  Alexandre,  quatorze  vais- 
seaux français  étaient  placés  en  échiquier,  sur  deux  rangs  ; puis 
deux  vaisseaux  turcs  ; puis,  en  face  du  fort  Constantin  et  des  bat- 
teries de  côté  élevées  sur  la  falaise,  onze  vaisseaux  anglais,  à une 
distance  moindre,  parce  que  de  ce  côté  la  mer  avait  plus  de  fond 
qu’à  l’autre  aile.  Dès  que  l’escadre  française  eut  pris  sa  place  de 
bataille,  le  vaisseau  amiral  Ville-de-Paris  commença  le  feu  ; il  était 
une  heure  ; quelque  quarante  minutes  après,  l’escadre  anglaise 
engagea  de  son  côté  la  lutte.  Les  flottes  et  les  forts  eurent  bientôt 
disparu  dans  les  tourbillons  d’une  fumée  noire  comme  les  grosses 
nuées  d’orage  ; des  lueurs  les  traversaient  rapides  et  vives  ; on  eût 
dit  des  éclairs  ; et.  pour  compléter  la  ressemblance,  il  en  sortait  les 
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grondements  redoublés  d’un  tonnerre  qui  ne  s’arrête  pas.  Cepen- 
dant le  fracas  diminuait  avec  le  jour  : à six  heures  on  n’entendait 
plus  que  de  rares  coups  de  canon,  et  les  derniers  vaisseaux  quit- 
taient la  ligne  de  bataille.  Des  batteries  de  bord  ou  des  batteries  de 
côte,  lesquelles  avaient  triomphé  ? À ne  considérer  que  l’armement., 
les  alliés  avaient  eu,  et  de  beaucoup,  le  nombre  en  leur  faveur;  car 
on  ne  saurait  évaluer  à moins  d’un  millier  les  pièces  dont  ils  firent 
usage  en  cette  journée,  tandis  que  leurs  adversaires  ne  purent  pas 
leur  en  opposer  beaucoup  plus  du  quart;  mais  celles-ci,  de  plus 
gros  calibre  en  général,  étaient  abritées  ou  dans  des  casemates  aux 
murs  épais,  ou  derrière  de  solides  terrassements  ; les  autres  au 
contraire  n’avaient  pour  protection  que  des  murailles  de  bois 
faciles  à brûler  comme  à percer  d’outre  en  outre.  Il  n’y  eut  pas 
un  navire  qui  ne  fût  menacé  d’incendie  par  les  boulets  rouges.  La 
Ville-de-Paris  en  reçut  trois  pour  sa  part  ; elle  fut  atteinte  cent  fois 
dans  son  gréement,  cinquante  fois  dans  sa  coque,  trois  fois  au- 
dessous  de  la  flottaison  ; une  bombe  éclatant  sous  la  dunette  ren- 
versa le  vice-amiral  Hamelin,  blessa  ses  deux  aides  de  camp  et  tua 
l’un  de  ses  officiers  d’ordonnance.  Une  autre  atteignit  le  Charle- 
magne, traversa  tous  ses  ponts  et  brisa  sa  machine.  Parmi  les  na- 
vires anglais  le  London , la  Queen  et  ï Agamemnon  eurent  des  com- 
mencements d’incendie  ; mais  les  plus  maltraités  furent  ceux  qui 
eurent  à subir  le  feu  plongeant  des  batteries  élevées,  au-dessus  du 
fort  Constantin,  sur  la  falaise  ; V Albion  eut  tous  ses  mâts  brisés, 
quatre-vingt-treize  trouées  dans  sa  coque,  plusieurs  dans  ses  œuvres 
vives,  et  jusqu’à  trois  obus  dans  sa  soute  aux  poudres.  On  ne  s’ex- 
pliquait pas  comment  il  n’avait  pas  sauté. 

La  perte  des  Français  fut  de  50  morts  et  de  180  blessés  ; celle  des 
Anglais  de  44  morts  et  de  266  blessés.  Les  vaisseaux  alliés  avaient 
lancé  plus  de 30,000  projectiles;  les  Russes,  16,000  seulement.  Les 
pertes  de  ces  derniers,  dans  les  forts  et  batteries  de  côte,  ne  s’éle- 
vèrent pas  au-dessus  de  138  hommes  tués  ou  blessés;  quant  aux 
dommages  matériels,  ils  se  bornèrent  à quelques  pièces  démontées, 
quelques  affûts  endommagés,  quelques  morceaux  de  parement  à 
refaire.  Le  fort  Constantin,  le  plus  maltraité,  au  dedans  par  l’explo- 
sion de  trois  caissons  dans  une  cour  intérieure,  au  dehors  par  les 
boulets  qui  entamèrent  ses  embrasures,  avait  été  obligé  seulement 
de  cesser  le  feu  de  sa  plate-forme;  mais  ses  batteries  couvertes 
n’avaient  pas  interrompu  un  seul  moment  leur  tir. 

Ainsi  les  escadres  s’étaient  montrées  vaillamment  impuissantes  à 
réparer  l’échec  des  batteries  françaises  ; mais  tandis  que  les  hourras 
triomphants  des  Russes  retentissaient  sur  les  fronts  de  mer,  l’in- 
quiétude serrait  le  cœur  à plus  d’un  brave  parmi  les  défenseurs 


652 


BALAKLAVA. 


moins  heureux  de  Karabelnaïa.  De  ce  côté  l’avantage  pris  clés  le 
commencement  par  l’artillerie  anglaise  était  devenue  plus  écrasant 
d’heure  en  heure.  Au  pied  de  la  tour  Malakof,  parmi  des  amas  de 
décombres,  gisaient  les  pièces  qui  avaient  armé  sa  plate-forme  ; 
tout  l’étage  supérieur  n’était  plus  qu’une  ruine  ; mais  rien  n’était 
comparable  au  désastre  du  Grand-Redan.  Vers  trois  heures,  lorsque 
déjà  les  servants  avaient  été  deux  fois  remplacés,  un  tiers  des  bou- 
ches à feu  démontées,  presques  toutes  les  embrasures  détruites, 
un  grand  magasin  à poudre,  placé  dans  le  saillant  du  bastion,  avait 
sauté  tout  d’un  coup.  On  a décrit  plus  haut  l’affreux  spectacle 
d’une  batterie  française  atteinte  par  une  pareille  catastrophe  : il 
ôtait  ici  infiniment  plus  horrible.  Le  nombre  des  morts  passait  la 
centaine  et  les  blessés  étaient  une  multitude.  Le  bastion,  bouleversé 
de  fond  en  comble,  n’avait  plus  forme  d’ouvrage  ; le  saillant,  jeté 
dans  le  fossé  tout  d’une  pièce,  ne  présentait  plus  à l’ennemi  qu’une 
ouverture  béante.  Il  faut  rendre  cette  justice  aux  Russes  qu’après 
un  moment  de  stupeur,  ils  accoururent  en  foule  des  batteries  voi- 
sines, les  uns  pour  secourir  les  victimes,  les  autres  pour  redresser 
au  moins  quelques  pièces  et  prolonger  la  résistance.  Vers  quatre 
heures,  deux  autres  explosions  eurent  lieu  presque  à la  fois,  l’une 
au  mamelon  Malakof,  l’autre  chez  les  Anglais  sur  le  mont  Voronzof, 
derrière  les  batteries  Gordon  ; c’étaient  des  caissons  qui,  de  part  et 
d’autre,  avaient  sauté  sans  beaucoup  d’effet,  de  sorte  que  les  pro- 
jectiles ne  cessèrent  pas  d’accabler  les  nouveaux  défenseurs  du 
Grand-Redan.  Tous  leurs  efforts  et  tous  leurs  sacrifices  demeu- 
rèrent inutiles  ; à l’approche  de  la  nuit,  sur  vingt-deux  bouches  à 
feu  il  ne  restait  plus  que  deux  pièces  à peu  près  intactes  et,  pour  les 
servir,  cinq  canonniers  qui  tirèrent  les  derniers  coups.  Les  fossés 
étaient  comblés,  les  parapets  rasés,  le  terre-plein  à découvert  ; dans 
les  batteries  adjacentes,  le  désordre  était  à peu  près  égal.  Ainsi 
l’artillerie  anglaise  avait  remporté  sur  ce  point  une  victoire  écla- 
tante : on  peut  dire  qu’il  n’a  tenu  qu’à  lord  Raglan  de  la  rendre  dé- 
cisive. Le  Grand-Redan,  ce  jour-là,  pendant  plusieurs  heures,  a été, 
devant  lui,  comme  une  proie  offerte  et  qui  ne  pouvait  pas  lui  être 
sérieusement  contestée.  Par  la  brèche  largement  ouverte  dans  la 
ligne  de  défense,  son  infanterie  débouchant  du  ravin  des  Docks 
sous  la  protection  d’une  artillerie  dominante,  eût  pu,  sinon  gagner 
d’un  coup  tout  Karabelnaïa,  du  moins  prendre  une  position  solide 
dans  le  faubourg  deRambor.  Les  Russes  s’y  attendaient  si  bien  que, 
se  sentant  hors  d’état  de  résister  au  choc,  ils  ne  songeaient  qu’à  se 
reformer  en  arrière  pour  essayer  des  retours  offensifs.  Lorsque  la 
nuit  fut  venue  sans  qu’ils  eussent  vu  paraî  tre  les  colonnes  d’attaque, 
ils  respirèrent,  mais  leur  satisfaction  n’eut  d’égale  que  leur  surprise. 
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De  la  part  des  Anglais,  il  y avait  à objecter  que  leurs  batteries 
étaient  à douze  cents  mètres  de  la  place  et  leurs  bataillons  à trois 
kilomètres,  que  les  maladies  avaient  déjà  fortement  réduit  leurs 
effectifs,  qu’enfîn  l’échec  des  batteries  françaises  avait  empêché  le 
général  Canrobert  de  donner  l’assaut.  Tout  balancé,  lord  Raglan  se 
persuada  qu’il  ne  devait  pas  ou  ne  pouvait  pas  tenter  une  si  grosse 
avenlure.  Peut-être  inclina-t-il  trop  aux  conseils  de  prudence.  Il  y 
a eu,  pendant  le  siège  de  Sébastopol,  beaucoup  d’actions  d’éclat  et 
de  dates  honorables  à porter  au  compte  de  l’armée  anglaise  : seule, 
la  journée  du  17  octobre  a failli  lui  donner  la  gloire  sans  partage. 

Dans  cette  première  épreuve  du  bombardement,  l’attaque  de  mer 
à part,  les  Anglais  avaient  lancé  4,700  projectiles,  les  Français 
4,000  environ,  les  Russes  au  moins  20,000.  En  comparaison  du 
nombre  énorme  de  ces  instruments  de  carnage,  cent  quarante- 
quatre  hommes  mis  hors  de  combat  chez  les  Anglais,  deux  cents 
chez  les  Français,  peuvent  compter  comme  des  pertes  relativement 
légères;  celles  des  Russes  étaient  bien  autrement  graves,  plus  de 
sept  cents  blessés  et  près  de  quatre  cents  morts.  Parmi  tous  les 
coups  qui  firent  dans  leurs  rangs  des  trouées  sanglantes,  le  plus 
cruel  fut  celui  qui  leur  enleva  le  vice-amiral  Kornilof. 

Depuis  le  commencement  de  l’action,  l’héroïque  marin  n’avait 
pas  cessé  de  porter  sur  tous  les  points  de  la  ligne  de  défense 
l’exemple  de  son  incomparable  fermeté.  Après  avoir,  au  bastion 
central,  serré  dans  ses  bras  Nakhimof  blessé  à la  tête,  le  visage 
tout  couvert  de  sang,  il  avait  rencontré  dans  la  Ville  le  prince 
Menchikof  qui  venait  lui-même  d’encourager  les  défenseurs  de  Ka- 
rabelnaïa,  puis,  sur  le  port,  le  colonel  de  Todleben.  Celui-ci  lui  ren- 
dit compte  des  dommages  que  le  Grand-Redan  et  la  tour  Malakof 
avaient  éprouvés  déjà  sous  le  feu  supérieur  des  batteries  anglaises. 
Kornilof  y courut,  d’abord  au  Redan,  puis  à la  tour;  il  était  onze 
heures.  Du  sommet  du  mamelon,  il  examinait,  à cheval,  les  effets 
du  bombardement,  quand  un  boulet  lui  fracassa  la  jambe  gauche.  Un 
groupe  d’officiers  au  désespoir  se  pressait  autour  de  lui  ; il  les  re- 
garda tous  et  leur  dit  d’une  voix  ferme  : « Je  m’en  remets  à vous 
de  la  défense  de  Sébastopol  ; ne  le  rendez  pas  ! » On  le  transporta 
aussitôt  à l’hôpital  de  la  marine  ; le  coup  était  mortel  ; mais  il  eut 
encore  deux  heures  à souffrir.  « Dites  à tous,  répétait-il,  qu’il  est 
doux  de  mourir,  quand  la  conscience  est  pure.  » A la  fin,  il  ajouta: 

« Mon  Dieu,  bénissez  la  Russie  et  l’empereur  ! Sauvez  Sébastopol  et 
la  flotte  ! » Ce  furent  ses  dernières  paroles.  L’empereur  Nicolas  or- 
donna que  les  ouvrages  du  mamelon  où  il  avait  été  frappé  fussent 
honorés  désormais  du  nom  de  bastion  Kornilof. 
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II 

En  fait  et  à tout  prendre,  l’avantage  de  cette  grande  journée  ap- 
partenait incontestablement  aux  Russes.  Comme  l'armée  française 
avait  été  la  plus  facile  aux  illusions,  elle  fut  aussi  la  plus  sensible  à 
la  déconvenue,  non  point  découragée,  bien  au  contraire,  mais  pi- 
quée au  vif  et  jalouse  de  gagner  au  plus  tôt  sa  revanche.  On  le  vit 
bien  à la  rapidité  du  travail.  Réparer  les  balteries,  en  construire 
d’autres,  pousser  vivement  les  approches  vers  le  bastion  du  Mât, 
tous,  depuis  le  général  en  chef  jusqu’au  dernier  homme,  n’eurent 
plus  d’autre  souci.  En  dépit  de  ce  grand  zèle,  la  réfection  des  batte- 
ries ne  répondit  pas  assez  vite  à l’impatience  générale.  Le  18,  au 
point  du  jour,  tandis  que  les  premiers  coups  tirés  par  les  canon- 
niers anglais  retentissaient  douloureusement  au  cœur  des  nôtres, 
réduits  pour  vingt-quatre  heures  encore  au  silence,  nos  terrassiers 
avaient  le  chagrin  de  se  voir  distancés  également  par  les  Russes. 
Vainement  aurait-on  cherché  sur  les  remparts  des  marques  un 
peu  sensibles  du  combat  de  la  veille  : les  parapets  étaient  rele- 
vés, les  crêtes  régulières,  les  merlons  solides,  les  embrasures 
en  état;  pas  une  bouche  à feu  ne  manquait  sur  sa  plate-forme.  Il 
est  vrai  que  la  canonnade  française  n’avait  pas  assez  longtemps 
duré  pour  avoir  pu  faire  aux  ouvrages  ennemis  tout  le  dommage 
possible  ; aussi  n’était-ce  pas  de  ce  côté  que  l’aptitude  singulière 
des  Russes  à remuer  et  à façonner  la  terre  se  faisait  remarquer 
davantage  ; c’était  au  Grand-Redan  qu’il  fallait  admirer  leur  chef- 
d’œuvre.  En  douze  heures,  ils  l’avaient  refait  de  fond  en  comble,  et 
s’il  ne  comptait  plus  que  dix-neuf  pièces  au  lieu  de  vingt-deux, 
c’est  qu’elles  étaient  en  revanche  de  plus  fort  calibre;  sur  le  sail- 
lant, un  canon  de  68  répondait  aux  lancastres  du  mont  Voronzof. 
Enfin  cette  seconde  journée  ne  donna  plus,  comme  la  précédente, 
un  avantage  hors  de  doute  aux  batteries  anglaises.  Il  y eut  bien  en- 
core, dans  le  Grand-Redan,  un  magasin  à poudre  qui  sauta  ; il  y 
eut  là  et  dans  les  ouvrages  voisins,  notamment  dans  la  batterie  des 
Casernes,  plusieurs  pièces  démontées;  il  y eut  jusqu’à  543  hommes 
hors  de  combat  ; malgré  tout,  l’artillerie  russe  ne  laissa  point 
éteindre  son  feu  jusqu’au  soir  et  elle  se  mit  pendant  la  nuit  en  état 
de  le  reprendre  le  lendemain,  non-seulement  en  réparant  ses  per- 
tes, mais  encore  en  ajoutant  à la  puissance  de  son  armement  et  au 
nombre  de  ses  ouvrages. 

Le  19,  à eix  heures  et  demie  du  matin,  le  bombardement  re- 
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commença  sur  toute  la  ligne  des  attaques,  du  mont  Voronzof  à la 
mer.  Dans  leurs  huit  batteries,  refaites  ou  nouvellement  construi- 
tes, les  Français  avaient  soixante  et  une  bouches  à feu  en  action.  La 
batterie  n°  5,  quoiqu’on  eût  pu  faire  pour  la  couvrir,  reçut  encore 
tant  de  coups  et  de  si  cruels  qu’à  dix  heures  elle  fut  réduite  au 
silence  et  pour  toujours.  L’état-major  de  l’artillerie  décida  qu’elle 
devait  être  supprimée.  Tel  fut  aussi  le  sort  de  la  batterie  marine 
du  fort  Génois,  dont  l’équipage,  plus  que  décimé,  reçut,  avant 
d’être  dissous,  l’honneur  de  se  voir  cité  à l’ordre  de  l’armée  par  le 
général  en  chef.  Les  autres  batteries  soutinrent  vaillamment  la 
lutte,  mais  sans  parvenir  à prendre  la  supériorité  ; les  Anglais,  de 
leur  côté,  n’y  réussirent  pas  mieux  que  la  veille;  et  quoique  la 
défense  eût  encore  plus  de  500  hommes  hors  de  combat,  le  résultat 
général  de  cette  journée  était  encore  en  sa  faveur.  Il  en  fut  de 
même  dans  les  journées  suivantes.  En  vain,  pour  tenir  lieu  des 
batteries  supprimées,  l’artillerie  française  s’empressait-elle  d’en 
construire  d’autres  sur  des  emplacements  mieux  choisis  ; en  vain 
y suppléait-elle  en  attendant  par  l’emploi  des  fusées  de  guerre  ; en 
vain  la  marine  lui  donnait-elle  cordialement  le  concours  de  ses  pro- 
pres fuséens  et  celui  d’une  bombarde  qui,  du  fond  de  la  baie  Stre- 
letzkaïa,  lançait  d’énormes  projectiles  jusque  dans  le  fort  de  F Ar- 
tillerie; en  vain  un  surcroît  de  matelots  et  de  matériel  était-il  mis 
libéralement  à sa  disposition  par  les  chefs  de  la  flotte,  elle  avait  be- 
soin d’une  grande  fermeté  pour  se  soutenir  contre  un  ennemi  dont 
le  feu,  selon  l’expression  du  général  Canrobert,  se  renouvelait  et 
se  déplaçait  sans  cesse.  Non  content  de  l’atfaquer  de  loin,  l’ennemi 
poussait  l’audace  jusqu’à  venir  la  harceler  chez  elle  : dans  la  nuit 
du  20  au  21,  une  centaine  de  soldats  et  de  matelots  russes  enva- 
hirent la  gabionnade  entre  les  batteries  nos  5 et  4,  enclouèrent  à la 
hâte  quatre  canons  et  trois  mortiers  et  ne  se  retirèrent  que  devant 
le  renfort  accouru  au  soutien  de  la  garde  de  tranchée  qui  avait  eu 
le  tort  de  se  laisser  surprendre.  Leur  chef,  officier  de  marine  d’une 
énergie  remarquable,  demeura  sur  le  terrain  parmi  les  blessés; 
malheureusement  il  succomba  le  lendemain  à la  gravité  des  coups 
qu’il  avait  reçus. 

« Le  général  Canrobert,  écrivait  le  général  Bizot  au  maréchal  Vail- 
lant, le  22  octobre,  le  général  Canrobert  a grande  envie  de  brusquer 
bientôt  une  attaque  de  vive  force  ; lord  Raglan  de  même,  et  son 
avis  est  partagé  par  le  général  Burgoyne  qui  ne  voit,  dit-il,  rien  à 
faire  régulièrement  contre  une  place  non  investie,  pourvue  d’un 
immense  matériel,  de  10,000  excellents  matelots  canonniers, 
€t  en  communication  avec  une  armée  de  50,000  hommes.  » 
Puisque  tels  étaient,  le  22  octobre,  les  projets  des  chefs  de  l’ar- 
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niée  anglaise,  ne  peut-on  pas  être  surpris  que,  cinq  jours  aupara- 
vant, le  17,  ils  n’eussent  pas  saisi,  pour  les  mettre  à exécution,  l’oc- 
casion la  plus  étonnamment  favorable?  «Pour  moi,  continuait  le 
général  Bizot,  je  retarde  tant  que  je  puis,  estimant  que  nous  aurons 
d’autant  plus  de  chances  de  succès  que  nous  porterons  plus  près  le 
point  de  départ,  d’appui  et  de  retraite  de  nos  colonnes.  » Il  faut 
rendre  cette  justice  aux  officiers  du  génie  français  que,  sous  l’im- 
pulsion de  leur  chef,  ils  avaient  accompli  déjà  des  travaux  dont 
la  vitesse  et  l’audace  étonnaient  les  plus  compétents  des  juges,  les 
ingénieurs  de  Sébastopol.  Chaque  nuit,  2,000  travailleurs  au  moins, 
5,000  quelquefois,  étendaient,  à la  sape  volante  le  plus  souvent,  le 
réseau  des  approches.  Tâche  pénible  et  dangereuse  : pour  masquer 
les  hommes  il  fallait,  tant  la  terre  était  mince,  peler  le  roc  à grande 
distance  en  deçà  de  la  tranchée,  parfois  même  au  delà,  et  ce- 
pendant la  mitraille  et  la  fusillade  balayaient  le  sol  par  intermit- 
tence. Enfin,  pour  donner  aux  remblais  et  aux  déblais  les  dimen- 
sions régulières,  il  fallait  quatre  fois  plus  de  temps  et  d’efforts  que 
n’en  eût  demandé  un  terrain  de  résistance  moyenne.  Quoi  qu’il  en 
soit,  et  malgré  tous  les  obstacles,  le  25  octobre  au  matin,  non- 
seulement  la  première  parallèle  était  achevée  sur  un  développement 
de  plus  d’un  kilomètre  et  demi,  à partir  des  batteries  du  mont 
Rodolphe,  mais  encore  la  deuxième  parallèle,  ouverte  entre  le  ravin 
du  boulevard  et  le  ravin  de  la  Ville,  et  reliée  à la  première  par  une 
double  communication,  portait  à 360  mètres  seulement  du  bastion 
du  Mât  l’attaque  française.  Les  Anglais,  sur  le  mont  Voronzof, 
avaient  également  cheminé  en  débouchant  de  la  ligne  de  batteries 
qui  leur  servait,  à 1,200  mètres  du  Grand-Redan,  de  première  pa- 
rallèle ; mais  la  deuxième,  dont  ils  avaient  seulement  tracé  l’a- 
morce, était  encore  éloignée  de  900  mètres  au  moins  du  saillant 
de  l’ouvrage.  Telle  était  la  situation  des  approches  qui  menaçaient 
de  dangers  plus  ou  moins  imminents  les  défenseurs  de  Sébastopol, 
au  moment  môme  où  les  incidents  les  plus  graves  allaient  rappeler 
tout  à coup  les  assaillants  au  souci  de  leur  propre  défense. 


III 


« J’ai  d’autant  plus  besoin  de  renforts,  écrivait,  le  27  octobre,  au 
maréchal  Vaillant  le  général  Canrobert,  que  l’armée  anglaise  se 
trouve,  par  diverses  causes,  réduite  à des  proportions  qui  devien- 
nent inquiétantes,  et  la  réduction  de  cette  armée  ne  saurait  passer 


B AL AK LA VA. 


C57 


inaperçue  au  milieu  de  nos  difficultés  présentes  et  à venir,  en  rai- 
son du  rôle  vigoureux  qu’elle  sait  jouer  au  jour  du  combat.  » Cette 
réduction  fâcheuse  avait,  en  effet,  des  causes  très-diverses,  les 
unes  personnelles,  en  remontant  du  soldat,  par  la  hiérarchie  des 
grades,  jusqu’au  général  en  chef,  les  autres,  qu’on  pourrait  nom- 
mer constitutionnelles,  inhérentes  au'  gouvernement  lui-même. 
Tandis  que  la  marine  florissante,  populaire,  richement  dotée,  bien 
administrée,  avait  à sa  tête  un  chef  unique,  le  premier  lord  de  l’a- 
mirauté, membre  toujours  considérable  du  cabinet  britannique, 
l’armée,  moins  soignée,  moins  considérée,  tenue  en  suspicion  par 
un  peuple  jaloux  de  ses  droits,  tolérée  plutôt  qu’acceptée  sur  le  sol 
de  la  libre  Angleterre,  reléguée  presque  toute  dans  les  colonies,  et 
d’ailleurs,  par  économie  et  par  système  à la  fois,  peu  nombreuse, 
l’armée  n’était  pas  directement  représentée  dans  le  gouvernement. 
Elle  dépendait  du  ministre  des  'colonies  et  relevait,  sous  ses  ordres, 
d’un  fonctionnaire  de  l’ordre  politique  plutôt  que  de  l’ordre  admi- 
nistratif, qu’on  nommait  le  secrétaire  à la  guerre.  A vrai  dire,  la 
fonction  de  ce  personnage  était  à peu  près  exclusivement  parlemen- 
taire; choisi  toujours  dans  l’une  des  chambres  du  parlement,  tan- 
dis que  le  ministre  des  colonies  faisait  partie  de  l’autre,  il  avait 
pour  mission  de  soutenir,  comme  son  chef,  mais  sur  un  terrain 
différent,  les  discussions  relatives  aux  questions  militaires.  C’était 
un  debater , non  point  un  administrateur.  Qu’aurait-il  administré? 
L’armée  avait  quatre  ou  cinq  têtes,  parfaitement  indépendantes  les 
unes  des  autres,  et  pouvant  engager,  sans  qu’il  en  pût  mais,  la 
responsabilité  du  ministre  des  colonies.  11  y avait  le  commandant 
en  chef,  maître  de  tout  ce  qui  était  essentiellement  militaire,  di- 
rection de  l’infanterie  et  de  la  cavalerie,  nominations,  avancement, 
instruction,  manœuvres,  discipline  ; le  grand  maître  de  l’artillerie, 
dont  le  seul  titre  indique  la  fonction  ; le  payeur  général,  chargé  de 
la  solde  ; l’auditeur  général,  chef  de  la  justice  militaire.  Quant  à ce 
qui  formait  en  France,  sous  le  nom  de  services  administratifs,  le 
domaine  de  l’intendance,  il  appartenait  nominalement  au  corps  du 
commissariat  qui  n’avait  plus,  depuis  quarante  ans,  qu’une  exis- 
tence nominale.  Sans  doute  il  y avait  quelque  part  des  commissaires 
en  titre,  propriétaires  de  leurs  charges,  mais,  jusqu’au  moment  de 
la  guerre,  on  ne  se  souvenait  pas  d’en  avoir  jamais  vu  quelqu’un 
en  exercice.  Les  corps  de  troupes  s’administraient  eux-mêmes, 
d’une  façon  ou  d’une  autre,  sous  le  bon  plaisir  des  colonels.  Quand 
la  guerre  fut  décidée,  on  se  mit  en  quête  des  commissaires  qu’on 
finit  par  trouver  et  qui  partirent  avec  les  troupes,  aussi  peu  faits 
aux  obligations  de  leur  office  que  les  soldats  aux  nécessités  de  la  vie 
militaire  en  campagne. 
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Les  officiers,  parfaits  gentlemen , braves,  instruits,  ne  voyaient 
jamais  leurs  hommes  que  les  jours  où  ils  se  trouvaient  de  service; 
le  détail  quotidien,  de  même  que  l’instruction,  était  abandonné 
aux  sous-officiers.  Ceux-ci  vivaient  d’ailleurs  aussi  séparés  que  pos- 
sible de  la  troupe,  et  l’on  peut  dire  d’une  manière  générale  que 
l’isolement,  l’individualisme,  qu’on  nous  passe  le  mot,  était  de 
règle  dans  l’armée  anglaise.  Quant  aux  soldats,  habitués  aux  condi- 
tions larges  et  faciles  de  la  vie  en  Angleterre  ou  aux  colonies,  les 
hommes  mariés  dans  leur  ménage,  les  célibataires  à la  taverne,  pas 
un  d’eux  ne  se  préoccupait  de  ce  qu’il  aurait  à faire,  rien  que  pour 
se  nourrir,  dans  un  pays  où  celui-ci  n’aurait  plus  sa  taverne,  celui-là 
son  ménage.  Arrivés  à Gallipoli,  tandis  qu’associés  par  escouade, 
mettant  en  commun  leurs  vivres,  l’un  allumant  le  feu,  un  autre 
allant  chercher  de  l’eau,  un  troisième  épluchant  les  légumes,  les 
soldats  français  avaient  bientôt  et  gaiement  fait  leur  petite  cuisine, 
les  Anglais  les  regardaient  avec  surprise,  s’étonnaient  de  leur  in- 
dustrie, mais  n’essayaient  pas  de  l’imiter  encore,  parce  que  leurs 
habitudes  y répugnaient;  et  chacun  d’eux,  seul,  s’évertuait  longue- 
ment à mal  faire  ce  que  les  autres  réunis  avaient  fait  rapidement  et 
bien.  Le  soldat  français  n’avait  par  jour  qu’une  demi-livre  de  viande, 
et  l’anglais  en  recevait  trois  fois  autant  ; cependant  le  second  était 
beaucoup  plus  mal  nourri  que  le  premier.  Un  jour,  à Varna,  lord 
Raglan  témoignait  son  étonnement  de  ce  contraste  : « Milord,  lui 
dit  en  riant  le  général  Bosquet,  faisons,  si  vous  le  voulez  bien, 
un  arrangement  profitable  aux  deux  nations  ; donnez-moi  pour  un 
Anglais  et  un  Français  votre  livre  et  demie  de  viande  ; nous  ferons 
l’économie  de  la  ration  donnée  à nos  hommes;  ceux-ci  feront  la 
soupe,  et  Anglais  et  Français  s’en  trouveront  bien,  je  vous  en  ré- 
ponds. » — « Ah  ! reprit  lord  Raglan,  je  le  voudrais  bien!  » 11  n’en 
fut  pas  davantage,  et  les  Anglais  continuèrent  à dépérir.  En  Crimée, 
le  soir,  après  les  marches  des  premiers  jours,  et  plus  tard,  au  re- 
tour de  la  tranchée,  on  voyait  beaucoup  d’eux  jeter  le  morceau  de 
viande  qu’ils  avaient  sans  succès  essayé  de  faire  cuire,  et  manger 
tristement  un  peu  de  pain  ou  de  biscuit.  Mal  nourris,  couchés  sur 
la  dure,  sans  abri  pendant  longtemps,  car  quinze  jours  après  le 
débarquement,  ils  n’avaient  pas  encore  tous  reçu  leur  grandes 
tentes,  fatigués  par  les  travaux  de  terrassement  auxquels  ils  n’é- 
taient pas  faits,  car  ils  ne  sortaient  pas,  comme  la  majorité  des 
soldats  français,  du  travail  des  champs,  le  choléra,  les  affections  des 
intestins  et  de  la  poitrine,  les  fièvres  de  toute  nature  les  envoyaient 
bientôt  dans  les  ambulances  et  de  là,  quand  ils  n’y  mouraient  pas, 
dans  les  hôpitaux  de  Sculari.  Indépendant,  ne  relevant  que  de  lui- 
même,  le  service  de  santé  avait  un  personnel  éclairé,  zélé,  mais  trop 
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peu  nombreux  ; l’organisation,  là  comme  ailleurs,  avait  péché  par 
oubli,  par  inexpérience. 

L’Angleterre  avait  cru  faire  tout  en  envoyant  sur  de  beaux  na- 
vires de' beaux  hommes,  de  beaux  chevaux,  une  belle  artillerie,  des 
munitions  et  des  vivres,  en  un  mot  ce  qu’il  y avait  de  mieux  chez 
elle  ; mais  comme  il  n’y  avait  besoin  chez  elle  ni  de  train  d’artil- 
lerie ni  de  train  des  équipages,  elle  ne  s’en  mit  point  en  peine,  sans 
se  douter  qu’il  y a un  abîme  entre  ce  qui  suffit  au  service  intérieur 
et  ce  qu’exige  le  service  en  campagne.  Ses  généraux,  tous  âgés,  tous 
ayant  fait  les  guerres  de  l’empire,  l’avaient  su  jadis,  mais  ils  l’a- 
vaient oublié  ; les  jeunes  officiers  ne  le  savaient  pas.  « L’armée  an- 
glaise, écrivait  le  général  Canrobert,  sait  combattre  avec  une  vail- 
lance qu’on  peut  appeler  sans  égale;  mais  elle  est  loin  d’avoir  pour 
la  guerre  nos  prévisions,  notre  savoir-faire  et  notre  industrie.  Nos 
alliés,  qui  sont  bien  sur  le  champ  de  bataille  les  plus  solides  sol- 
dats que  l’on  puisse  rencontrer,  sont  tellement  étrangers  aux  sim- 
ples notions  du  service  des  armées  en  campagne,  pour  ce  qui  con- 
cerne les  précautions  hygiéniques,  la  répartition  des  heures  du 
repos  et  du  travail,  la  confection  des  travaux  de  fortification,  etc., 
que  leur  effectif  diminue  sensiblement  ; mais,  je  le  répète,  ils 
savent  noblement  racheter  ces  défauts  en  face  de  l’ennemi.  » 

Prête  pour  le  combat,  l’Angleterre  avait  cru  l’être  pour  la  guerre  ; 
eUe  ne  l’était  pas.  La  seule  réforme  qu’elle  fit,  quand  elle  commença 
de  s’en  apercevoir,  ce  fut  de  séparer  la  guerre  des  colonies  et  de  lui 
affecter  un  département  spécial.  De  ministre  des  colonies,  le  duc  de 
Newcastle,  était  donc,  au  mois  d’octobre  1854,  devenu  ministre  de 
la  guerre  ; mais  en  vérité  cette  réforme,  toute  seule,  ne  remédiait  à 
rien.  C’est  pourquoi  l’armée  dépérissait  ; les  hommes  tombaient 
malades  ; les  beaux  chevaux  de  l’artillerie  de  bataille  succombaient 
sur  la  montée  de  Balaklava  en  traînant  les  lourdes  pièces  de  siège; 
et  quant  aux  approvisionnements  qui  se  trouvaient  en  quantité  suf- 
fisante dans  les  magasins  du  port,  les  commissaires  ne  savaient  pas 
comment  les  faire  arriver  jusqu’aux  troupes.  « Eh  ! pourquoi,  s’é- 
criait un  jour  M.  Layard  dans  la  Chambre  des  communes,  pourquoi 
n’avait-on  pas  accepté  les  services  de  ces  nombreux  harnais,  de  cette 
foule  d’ Arméniens  qui  font  le  métier  de  portefaix  à Constantinople, 
et  qui  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  louer  au  gouvernement 
leurs  épaules?  » Le  dernier  secrétaire  à la  guerre , M.  Sidney  Her- 
bert, qui  avait  reçu  de  Crimée  le  rapport  d’un  agent  sur  les  pri- 
vations dont  souffrait  l’armée  anglaise,  en  communiquait  à la 
Chambre  un  passage  ainsi  conçu  : « Le  gouvernement  a envoyé 
ici  de  tout  en  abondance;  il  a fait  heureusement  traverser  5,000 
milles  aux  provisions  réunies  par  sa  sollicitude  ; mais  la  dis- 


660 


BALAKLAYA. 


tance  n’est  pas  seulement  de  3,000  milles;  elle  est  de  3,006  milles, 
et  il  est  infiniment  plus  difficile  de  franchir  les  six  derniers  milles , 
— ceux  qui  séparent  Balaklava  du  camp  anglais,  — que  d’aller  de 
Plymouth  ou  de  Portsmouth  à Balaklava.  » Pour  se  disculper, 
M.  Sidney  Herbert  faisait,  avec  raison  d’ailleurs,  participer  la  nation 
tout  entière  à la  responsabilité  de  cette  épreuve  douloureuse  : « En 
fait,  disait-il,  l’Angleterre  n’avait  pas  d’armée  au  moment  où  éclata 
la  guerre  d’Orient.  Elle  avait  bien  un  certain  nombre  de  régiments 
employés  tant  dans  les  colonies  qu’en  Irlande  ; mais  la  plupart  de 
ces  régiments  n’avaient  pas  vu  le  feu,  la  plupart  de  leurs  colonels 
ne  savaient  pas  ce  que  c’était  qu’une  brigade.  » Enfin,  lord  John 
Russell,  appuyant  la  proposition  d’une  enquête  parlementaire,  pou- 
vait s’écrier  : « Tout  ce  qu’on  a dit  de  la  déplorable  condition  de 
notre  armée  devant  Sébastopol  n’est  que  trop  vrai.  Les  rapports  qui 
arrivent  de  Crimée  chaque  semaine  sont  pénibles,  affreux,  décou- 
rageants. Il  y a une  chose  qui,  malgré  les  moyens  que  j'ai  eus  de 
recourir  aux  documents  officiels,  m’a  toujours  semblé  inexplicable. 
Si  on  m’avait  dit,  pour  détourner  le  gouvernement  d’une  expédi- 
tion en  Crimée,  que  nos  troupes  camperaient  à moins  de  deux  lieues 
de  la  mer,  à moins  de  deux  lieues  d’un  port  imprenable,  où  nos 
vaisseaux  pourraient  aller  et  venir  librement,  et  qu’à  une  si  courte 
distance  des  sources  de  ravitaillement  notre  armée  manquerait  de 
pain,  de  vêtements,  des  objets  les  plus  nécessaires,  au  point  de 
perdre  quatre-vingt-dix  à cent  hommes  chaque  jour  par  le  seul  fait 
des  privations,  si  on  m’avait  dit  cela,  j’aurais  protesté  contre  une 
telle  allégation,  je  l’aurais  taxée  d’exagération,  d’absurdité  et  de 
ridicule.  Et  cependant,  je  dois  le  confesser  aujourd’hui,  cette  allé- 
gation se  trouve  être  à peine  au  niveau  de  la  vérité  ! » 

Lord  John  Russell,  malheureusement,  ne  disait  pas  assez  ; la  dimi- 
nution quotidienne  de  l’effectif  dans  l’armée  anglaise  passait  de 
beaucoup  cent  hommes,  et  pendant  le  même  temps  l’armée  russe 
augmentait  dans  des  proportions  infiniment  plus  considérables.  Dé- 
cidé à la  fois  par  des  considérations  politiques  et  par  des  nécessités 
stratégiques,  le  tsar  avait,  depuis  le  mois  d’août,  retiré  peu  à peu 
des  Principautés  ses  troupes  ; les  dernières  étaient  rentrées  en  Bes- 
sarabie le  13  septembre.  Les  Autrichiens  d’un  côté,  les  Turcs  de 
l’autre,  avaient  occupé  la  Valachic  ; mais  retenus,  ceux-là  par  la 
circonspection  de  leur  gouvernement,  qui  ne  tenait  pas  à s’engager, 
ceux-ci  par  la  prudence  personnelle  d’Omer-Pacha  qui  ne  voulait 
pas  compromettre  ses  précédents  succès,  ils  n’avaient  d’aucune  fa- 
çon inquiété  la  retraite;  en  un  mot,  l’attitude  de  ces  deux  armées 
était  si  paisible  que  le  tsar  n’avait  pas  craint  de  dégarnir  la  rive 
gauche  du  Pruth  au  profit  de  Sébastopol  et  de  la  Grimée.  Le  prince 
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Menchikof  devenait  donc  tous  les  jours  plus  fort  et  il  savait  les  An- 
glais tous  les  jours  plus  faibles  ; de  là  lui  était  venue,  par  déduc- 
tion, l’idée  de  prendre  la  mesure  comparative  de  ses  forces  et  de  leur 
faiblesse. 


IV 


Son  attention  s’était  portée  sur  Balaklava,  leur  base  d’opérations, 
dont  l’importance  et  la  situation  isolée,  assez  éloignée  du  gros  de 
leurs  troupes,  devaient  naturellement  le  provoquer  à quelque  ten- 
tative de  surprise.  Ils  avaient  fait  de  cette  position  un  camp  retran- 
ché, capable  de  contenir  une  armée  trois  fois  plus  importante  que 
la  leur,  et  dont  la  défense  excédait,  par  conséquent,  de  beaucoup 
leurs  ressources  ; aussi  s’étaient-ils  aidés  d’un  millier  de  soldats 
turcs,  auxquels  ils  avaient  confié  la  garde  de  leurs  postes  avancés. 
C’était  une  suite  de  cinq  redoutes  couronnant  autant  de  mamelons 
dont  l’enchaînement  séparait  au  nord  la  plaine  de  Balaklava  de  la 
vallée  delà Tchernaïa  proprement  dite.  Le  plus  oriental,  le  premier 
dans  l’ordre  numérique,  non  loin  du  village  de  Kamara,  était  dési- 
gné chez  les  alliés  sous  le  nom  de  mamelon  Canrobert  ; le  plus  occi- 
dental se  trouvait  commandé  de  si  près  par  la  crête  du  mont  Sa- 
poune  qu’on  avait  jugé  inutile  d’y  mettre  de  l’artillerie  ; les  autres 
redoutes  étaient  armées  ensemble  de  onze  bouches  à feu  de  gros  ca- 
libre. En  deçà  de  cette  première  ligne  de  défense,  en  avant  et  en  ar- 
rière du  village  de  Kadikoï  comme  dans  le  voisinage  immédiat  de 
Balaklava,  des  batteries  avaient  été  construites,  des  tranchées  ou- 
vertes ; mais  les  batteries  n’avaient  pas  toutes  leur  armement,  et  dans 
le  développement  des  tranchées  il  y avait  des  lacunes  ; pour  garder 
tous  ces  ouvrages,  il  aurait  fallu  d’ailleurs  des  forces  nombreuses. 
Entre  les  redoutes  occupées  par  les  Turcs  et  la  ville,  qui  avait  pour 
garnison  spéciale  onze  cents  soldats  de  marine,  il  ne  se  trouvait 
que  six  cent  cinquante  highlanders  du  93e  régiment  et  quatorze  ou 
quinze  cents  hommes  de  la  division  de  cavalerie.  Le  général  Colin 
Campbell  commandait  la  place  et  les  troupes. 

Vers  le  milieu  du  mois  d’octobre,  le  prince  Menchikof  avait  fait 
occuper  le  village  de  Tchorgoune,  sur  la  Tchernaïa,  par  un  déta- 
chement qu’il  faisait  renforcer  tous  les  jours.  Le  23,  le  déta- 
chement était  devenu  un  corps  d’armée  : il  se  composait  de  la 
12e  division  d’infanterie,  forte  de  dix-sept  bataillons,  et  d’une 
division  de  cavalerie  formée  de  vingt  escadrons  réguliers  et  de  dix 
sotnias  de  cosaques  ; l’artillerie  divisionnaire  et  l’artillerie  à cheval 
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pouvaient  mettre  en  batterie  soixante-quatre  bouches  à feu.  L’effec- 
tif général  de  ce  corps,  placé  sous  les  ordres  du  général  Liprandi, 
était  de  dix-huit  mille  hommes  environ.  Le  24,  les  rapports  des 
avant-postes  et  des  reconnaissances  sur  la  Tchernaïa  signalaient 
aux  généraux  alliés  un  gros  rassemblement  de  troupes  russes  à 
Tchorgoune.  Le  prince  Menchikof  avait  fixé  au  25  l’exécution  de  la 
surprise  qu’il  méditait  contre  Balaklava.  A cinq  heures  du  matin , 
le  corps  de  Liprandi  devait  se  former  en  trois  colonnes  et  marcher 
immédiatement,  la  colonne  de  gauche  sur  Kamara,  la  colonne  du 
centre,  la  plus  importante,  sur  les  deux  premières  redoutes  et  au 
delà,  sur  Kadikoï,  la  colonne  de  droite  sur  les  dernières , redoutes  à 
l’ouest.  La  plus  grande  partie  de  la  cavalerie,  un  bataillon  du  régi- 
ment d’Ukraine,  une  compagnie  de  tirailleurs  et  une  batterie  d’ar- 
tillerie devaient  former  la  réserve  sous  la  main  du  général  Liprandi. 
indépendamment  de  ce  corps,  le  prince  Menchikof  avait  donné  des 
ordres  pour  appeler  des  hauteurs  de  Mackenzie  sur  les  monts 
Fedioukhine  le  général  Jabokritsky  avec  huit  bataillons,  quatre  es- 
cadrons ou  sotnias,  et  quatorze  bouches  à feu.  La  force  de  ce  déta- 
chement étant  d’un  peu  plus  de  cinq  mille  hommes,  c’était  à 
vingt-trois  ou  vingt-quatre  mille  que  s’élevait  l’effectif  total  des 
Russes. 

Le  25  octobre,  à l’heure  dite,  l’opération  commença.  La  colonne 
de  gauche  ayant  occupé  tout  de  suite  et  sans  difficulté  Kamara,  se 
mit  à canonner  les  mamelons  voisins,  sur  lesquels  marchait  la  co- 
lonne du  centre.  De  l’aveu  même  des  Russes,  les  Turcs  firent  dans 
la  première  redoute  une  résistance  opiniâtre  ; mais  le  régiment 
d’Azof  ayant  donné  l’assaut,  les  défenseurs  succombèrent,  et  leur 
mauvaise  fortune  eut  malheureusement  sur  les  autres  plus  d’effet 
que  l’exemple  de  leur  vaillance,  résultat  fâcheux,  car  il  ébranla  peu 
justement  dans  l’opinion  du  monde  l’estime  qu’elle  accordait  aux 
Turcs  depuis  les  affaires  de  Kalafat  et  surtout  depuis  la  défense  de 
Silistrie.  Le  fait  est  que  lorsque  le  régiment  d’Ouglitch  aborda  les 
deux  redoutes  suivantes,  et  le  régiment  d’Odessa  la  quatrième,  ils 
les  trouvèrent  abandonnées.  Celle-ci,  trop  voisine  du  mont  Sapoune, 
ne  pouvait  pas  être  occupée  longtemps  par  les  Russes  ; après  avoir 
brisé  les  affûts,  précipité  au  bas  du  mamelon  les  pièces  enclouéesr 
jeté  les  parapets  dans  le  fossé,  en  un  mot  rasé  l’ouvrage,  ils  se  re- 
tirèrent; mais  dans  les  trois  autres  leur  dessein  était  de  s’établir  à 
demeure. 

11  ôtait  sept  heures  et  demie.  Au  premier  bruit  de  la  canonnade, 
la  garnison  de  Balaklava  et  les  troupes  du  dehors  avaient  pris  les 
armes  : les  highlanders  en  travers  de  la  route,  couvrant  Kadikoï  ; à 
droite,  les  Turcs  ralliés  après  leur  sortie  des  redoutes;  à gauche,  la 
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cavalerie.  Sur  les  ordres  dépêchés  par  lord  Raglan,  la  brigade  des 
Gardes  et  la  division  Cathcart  quittaient  à la  hâte  leur  campement 
du  pial  eau  pour  descendre  par  le  col  de  Balaklava  dans  la  plaine. 
Accouru  au  galop  près  du  col,  le  général  Canrobert  faisait  occuper 
par  la  brigade  Vinoy  les  pentes  méridionales,  et  tenait  prête  à 
marcher  la  brigade  Espinasse  avec  les  chasseurs  d’Afrique  et 
l’artillerie  à cheval.  Toute  la  division  Bosquet  était  déployée  le 
long  des  crêtes.  Après  avoir  pris  ces  dispositions,  le  général 
Canrobert  alla  rejoindre  lord  Raglan,  qui  se  tenait  au  bord  du 
plateau,  non  loin  du  télégraphe,  sur  le  prolongement  de  la  ligne 
des  redoutes.  De  là  on  avait  sous  les  yeux  un  vaste  espace,  d’un  côté 
toute  la  plaine  de  Balaklava,  de  l’autre  la  vallée  de  la  Tchernaïa  et 
les  monts  Fedioukhine  ; dérobés  en  grande  partie  aux  observateurs 
dans  la  plaine,  les  forces  et  les  mouvements  des  Russes  étaient  de 
là  parfaitement  visibles.  On  voyait  à gauche  le  détachement  du  gé- 
néral Jabokritsky,  au  fond  les  réserves  de  Liprandi,  à droite,  en 
avant  de  l’infanterie,  une  brigade  de  hussards,  les  cosaques  et  deux 
batteries  à cheval.  Tout  à coup,  cette  masse  de  cavalerie,  dirigée 
par  le  général  Rijof,  protégée  par  le  feu  de  son  artillerie,  déboucha 
entre  la  troisième  et  la  quatrième  redoute  dans  la  plaine,  et  vint 
tomber,  au  galop  de  charge,  partie  sur  le  93e  highlanders,  partie 
sur  la  grosse  cavalerie  de  la  brigade  Scarlett.  On  vit  alors  ce  que 
peut,  parla  seule  fermeté  de  son  attitude,  une  infanterie  solide.  Dé- 
ployés en  bataille,  immobiles,  l’arme  au  pied,  les  Écossais  sem- 
blaient indifférents  à l’avalanche  qui  roulait  bruyamment  vers  eux; 
quand  elle  fut  à trente  pas,  les  officiers  commandèrent  d’apprêter 
les  armes.  A la  seule  vue  de  ce  premier  temps  exécuté  de  sang- 
froid,  au  seul  aspect  des  fusils  dressés,  non  point  abaissés  encore, 
les  cavaliers  changèrent  subitement  d’allure;  les  chevaux,  arrêtés 
dans  leur  élan,  se  cabrèrent,  les  rangs  se  confondirent,  et  le  feu 
n’était  pas  commencé  que  cette  masse  confuse  battait  précipitam- 
ment en  retraite.  Obligés  de  prévenir  autrement  le  choc,  les  Scots- 
greys  et  les  dragons  d’Enniskillen  s’étaient  ébranlés  quand  ils 
avaient  vu  leurs  adversaires  à deux  cents  mètres  ; en  avant,  chez  eux 
comme  chez  les  Russes,  les  officiers  avaient  échangé  les  premiers 
coups  de  sabre;  puis  la  mêlée  s’était  faite,  et  des  deux  parts  l’artil- 
lerie s’était  vue  forcée  de  suspendre  ses  coups  ; enfin  les  hussards 
du  duc  de  Leuchtenberg  et  les  cosaques  de  l’Oural,  poussés,  pres- 
sés, maltraités  par  leurs  rudes  ennemis,  tournèrent  bride,  et  si  la 
brigade  légère  de  lord  Cardigan,  placée  trop  en  arrière,  avait  pu 
arriver  à temps  pour  soutenir  la  poursuite,  cette  action  de  la  ca- 
valerie anglaise,  si  honorable  pour  ses  étendards,  aurait  été  peut- 
être  la  seule  de  la  journée. 

25  Novembre  1875. 
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Après  cette  attaque  malheureuse,  les  Russes  paraissaient  d’au- 
tant moins  disposés  à s’engager  de  nouveau,  que  de  toutes  parts 
les  renforts  arrivaient  aux  défenseurs  de  Balaklava  : les  deux 
divisions  appelées  par  lord  Raglan  étaient  en  ligne  à droite  de  la 
cavalerie,  qui,  rangée  parallèlement  au  mont  Sapoune,  était  ap- 
puyée en  arrière  par  la  brigade  Espinasse,  et  sur  sa  gauche  par  la 
brigade  de  chasseurs  d’Afrique.  Ici  se  place  un  épisode  qui  sem- 
blera toujours  emprunté  à quelque  légende  héroïque,  tellement  il 
est  en  dehors  des  principes  de  la  guerre. 

Il  était  midi.  Toujours  au  même  poste,  la  lunette  braquée  sur 
l’ennemi,  lord  Raglan  vit  ou  crut  voir  que  les  Russes  désarmaient 
de  leurs  bouches  à feu  les  redoutes  qu’ils  avaient  conquises.  C’é- 
taient des  pièces  turques,  mais  empruntées  par  les  Anglais  au  sul- 
tan ; les  Anglais  en  étaient  responsables,  et,  selon  le  sentiment  de 
leur  chef,  elles  valaient  moralement  des  pièces  anglaises.  Le  senti- 
ment était  noble,  la  manœuvre  qu’il  inspira  fut  militairement 
fausse.  « L’évidente  intention  de  l’ennemi,  écrivait  à ce  propos  le 
général  Canrobert,  celle  qu’il  aura  toujours,  était  de  nous  faire 
descendre  jusqu’à  lui  en  quittant  nos  excellentes  positions.  » Pas 
plus  que  le  général  Canrobert,  lord  Raglan  n’avait  l’intention  de 
jouer  le  jeu  de  l’ennemi;  cependant  telle  était  la  situation  que, 
pour  reprendre  ses  canons,  il  aurait  fallu  faire  donner  toutes  les 
forces  qu’il  avait  dans  la  plaine  et  livrer  une  bataille  qu’il  ne  vou- 
lait pas  livrer.  Dans  l’embarras  de  ce  dilemme,  il  imagina  d’enga- 
ger contre  un  adversaire  armé  de  toutes  pièces  sa  seule  cavalerie. 
Par  son  ordre  et  sous  sa  dictée,  le  général  Airey,  quartier-maître 
général  de  l’armée  anglaise,  son  chef  d’état-major,  écrivit  au  comte 
Lucan  en  ces  termes  : « Lord  Raglan  désire  que  la  cavalerie  se 
porte  rapidement  sur  le  front  et  qu’elle  essaye  d’empêcher  l’ennemi 
d’emporter  les  canons.  Une  troupe  d’artillerie  à cheval  peut  accom- 
pagner. La  cavalerie  française  est  sur  votre  gauche.  Sur-le-champ.  » 
Un  officier  attaché  au  général  Airey,  le  capitaine  Nolan,  fut  chargé 
de  porter  cet  ordre.  Obligé  de  passer  par  le  col  de  Balaklava,  il  avait 
un  long  détour  à faire;  lorsqu’il  put  accomplir  sa  mission,  il  s’é- 
tait écoulé  un  certain  temps  et,  dans  l’intervalle,  l’état  des  choses 
avait  changé.  Les  Russes  ne  désarmaient  point  les  redoutes  et  ne 
préparaient  aucun  mouvement  de  retraite;  leur  infanterie  avec 
l’artillerie  divisionnaire  continuait  d’occuper,  d’un  côté,  les  mame- 
lons, de  l’autre,  les  pentes  méridionales  des  monts  Fedioukhines; 
les  réserves  se  tenaient  au  fond  de  cette  sorte  d’entonnoir  ; au  mi- 
lieu, la  cavalerie  et  l’artillerie  à cheval,  reformées,  avaient  repris 
leur  assiette.  Lord  Raglan,  qui  voyait  de  haut  et  d’ensemble  cette 
disposition  solide,  aurait  pu  encore,  s’il  avait  voulu,  dépêcher  un 
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ordre  contremandant  le  premier,  et  il  devait  sans  doute  avoir  une 
idée  assez  haute  de  l’autorité  du  général  en  chef  sur  ses  subordon- 
nés pour  ne  mettre  point  en  doute  l’exécution  de  celui  qu’il  avait 
envoyé  d’abord.  Masqué  par  la  ligne  des  mamelons,  le  comte 
Lucan  ne  voyait  même  pas  l’ennemi.  Le  message  du  général  Airey 
lui  causa  quelque  étonnement.  « Après  une  étude  fort  attentive 
de  cet  ordre,  a-t-il  écrit  lui-même  à lord  Raglan,  j’hésitai,  j’in- 
sistai sur  l’inutilité  d’un  semblable  mouvement  et  sur  les  dangers 
qu’il  entraînait.  L’aide  de  camp  déclara  du  ton  le  plus  absolu  que 
l’ordre  de  lord  Raglan  était  que  la  cavalerie  attaquât  immédiate- 
ment. « Où?  lui  demandai-je,  et  que  faut-il  faire?  » car  on  ne  voyait 
ni  ennemis  ni  canons.  « Là,  milord,  est  l’ennemi,  là  sont  vos  ca- 
«nons,  » répondit-il  delà  manière  la  plus  irrespectueuse  et  la  plus 
péremptoire,  en  indiquant  l’autre  extrémité  de  la  vallée.  Votre  in- 
struction écrite  était,  à mon  avis,  si  précise,  les  ordres  transmis  par 
votre  aide  de  camp  si  positifs  et  si  pressants,  que  je  me  crus  impé- 
rieusement obligé  d’obéir,  et  je  fis  savoir  à lord  Cardigan  qu’il  fal- 
lait avancer.  Aux  objections  qu’il  me  fit  et  que  j’approuvais  com- 
plètement, je  répliquai  que  l’ordre  émanait  de  Votre  Seigneurie.  » 

La  brigade  légère  se  forma,  deux  escadrons  de  dragons  et  deux  de 
lanciers  déployés  en  première  ligne,  deux  de  dragons  et  deux  de 
hussards  en  seconde  ligne,  un  escadron  de  hussards  en  réserve.  La 
grosse  cavalerie  du  général  Scarlett,  qui  avait  fourni,  une  heure  au- 
paravant, la  belle  charge  qu’on  a vue,  avait  seulement  l’ordre  de 
se  tenir  prête,  sans  quitter  provisoirement  la  position.  Placé  à la 
tête  de  sa  brigade,  le  comte  de  Cardigan  donna  le  signal;  les  trom- 
pettes sonnèrent,  et,  devançant  les  siens  au  galop  : «En  avant  ! s’é- 
cria-t-il, en  avant,  le  dernier  des  Cardigan  ! » Le  capitaine  Nolan 
galopait  à sa  droite. 

En  voyant  tout  à coup  commencer  une  charge  « dont  la  raison,  a 
dit  le  général  Canrobert,  est  restée  impossible  à comprendre  et  que 
l’héroïsme  avec  laquelle  elle  a été  conduite  ne  saurait  excuser  au 
point  de  vue  des  règles  de  la  guerre,  » en  voyant  cette  belle  et  vail- 
lante troupe  s’élancer  certainement  à la  mort,  il  n’y  eut,  pariai' les 
milliers  de  témoins  qui  se  pressaient  sur  les  crêtes,  qu’une  cla- 
meur de  surprise  et  d’angoisse.  « Arrêtez-vous  ! c’est  insensé  ! » leur 
criait-on,  comme  s’ils  eussent  pu  entendre  et  s’arrêter  surtout. 
L’histoire  a noté  parfois  le  généreux  sacrifice  d’une  cavalerie  se  dé- 
vouant pour  le  salut  d’une  armée,  ou  bien  le  noble  désespoir  de 
braves  gens  qui  ne  voulaient  pas  survivre  à la  défaite,  comme  la 
charge  sans  retour  de  la  chevalerie  française  à Nicopolis  ; mais  ici 
rien  de  pareil  ; il  n’y  avait  pour  l’armée  anglaise  ni  défaite  ni  péril. 
Cependant,  passant  entre  les  mamelons  qui  lui  avaient  dérobé  la  vue 
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des  Russes,  lord  Cardigan,  débouchait  au  delà  et  s’enfonçait  sous  les 
feux  croisés  comme  dans  un  gouffre,  sabrant  une  batterie  de  cosa- 
ques, culbutant  la  cavalerie,  renversant  les  lignes,  galopant  tou- 
jours, droit  devant  lui,  comme  si,  dans  ce  terrible  et  sanglant 
steeple-chase,  il  eût  voulu  franchir  la  Tchernaïa  et  gagner,  pour 
prix  de  la  course,  Tchorgourne,  le  quartier  général  de  l’ennemi. 
Cependant  les  escadrons  qu’il  avait  traversés  se  reformaient  en 
arrière  ; d’autres  qui  étaient  sur  son  flanc  gauche  l’assaillirent  à 
leur  tour,  se  jetèrent  au  milieu  des  siens,  rompirent  leur  élan, 
et  après  l’avoir  forcé  de  se  ralentir,  l’arrêtèrent  tout  à fait.  Il  fallut, 
toujours  combattant,  tourner  bride  et  se  mettre  en  retraite  ; mais 
plus  loin  s’était  précipitée  la  charge,  plus  longuement  difficile 
était  le  retour.  Démasquant  à droite  et  à gauche,  pour  se  rejoindre 
à la  suite  des  Anglais  et  presser  leurs  derniers  pelotons  à coups 
de  lance,  les  cavaliers  russes  laissaient  les  balles  et  la  mitraille 
faire  en  avant  leur  œuvre.  Une  batterie  établie  sur  les  monts  Fe- 
dioukhine  se  distinguait  surtout  par  son  action  meurtrière  : deux 
escadrons  du  4e  chasseurs  d’Afrique  lancés  à propos,  sous  la  con- 
duite du  général  d’Allonville,  par  le  général  Morris,  gravirent  les 
pentes,  percèrent  la  ligne  des  tirailleurs,  passèrent  derrière  la  bat 
terie,  se  rabattirent  brusquement  sur  elle,  sabrèrent  les  canonniers 
et  ne  se  replièrent  qu’après  avoir  détourné  des  Anglais  sur  eux- 
mêmes  le  feu  de  deux  bataillons  de  Vladimir  qui,  à leur  approche, 
avaient  formé  le  carré.  En  même  temps,  le  général  Scarlett,  qui 
s’était  porté  en  avant,  recueillait  les  débris  mutilés  de  la  brigade  lé- 
gère : 700  chevaux  environ  avaient  commencé  la  charge,  500  jon- 
chaient le  champ  de  bataille  ; 250  hommes  étaient  tués  ou  griève- 
ment blessés.  L’un  des  premiers,  le  capitaine  Nolan  était  tombé 
mort  sur  le  champ  de  bataille,  et  comme  par  miracle  « le  dernier 
des  Cardigan  » survivait.  Les  chasseurs  d’Afrique  avaient  perdu 
deux  officiers  tués  avec  huit  chasseurs,  et  vingt-huit  blessés.  Les 
Russes,  y compris  les  pertes  de  leur  première  attaque,  n’avaient 
pas  moins  de  130  morts  et  de  500  blessés  ou  disparus. 

Après  ce  dramatique  épisode,  la  journée  s’acheva  par  une  canon- 
nade sans  effet  ; des  deux  parts  on  s’observait  à distance.  c<  La  nuit, 
écrivait  au  maréchal  Vaillant  le  général  Canrobert,  est  venue  met- 
tre fin  à ce  combat  mal  engagé  et  qui,  à mon  avis,  n’aurait  pas  dû 
l’être  du  tout.  Tant  que  le  problème  du  siège  n’aura  pas  été  résolu, 
notre  position  dans  la  Chersonèse  est  absolument  défensive.  Cette 
défensive  est  malheureusement  trop  allongée,  puisqu’elle  s’étend 
de  la  pointe  d’inkermann  à Balaklava  dont  la  conservation  nous 
obligera  à de  grands  efforts  de  vigilance.  » L’obscurité  tout  à fait 
venue,  les  troupes  françaises  et  anglaises  descendues  depuis  le  ma- 
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tin  dans  la  plaine  se  concentrèrent  autour  de  Kadikoï  ; le  lende- 
main, lord  Raglan  et  le  général  Canrobert  s’entendirent  pour  res- 
serrer la  ligne  beaucoup  trop  étendue  des  ouvrages  qui  défendaient 
le  port.  La  brigade  écossaise  continua  de  l’occuper  avec  les  soldats 
de  marine  ; la  brigade  Vinoy  installa  son  campement  sur  la  berge 
méridionale  du  col,  à mi-pente,  et  quatre  compagnies  de  zouaves 
allèrent,  avec  un  officier  du  génie  et  des  sapeurs  français,  construire 
dans  la  montagne,  à l’est  de  Balaklava,  une  redoute  dont  ils  de- 
vaient former  la  garnison  pendant  tout  l’hiver.  Quant  aux  Russes, 
ils  installèrent  leurs  avant-postes  dans  les  ouvrages  des  trois  ma- 
melons qu’ils  avaient  pris  sur  les  Turcs,  et  le  général  Liprandi 
maintint  le  gros  de  ses  forces  avec  son  quartier  général  à Tchor- 
goune. 

La  journée  du  25  octobre,  si  glorieuse  pour  la  cavalerie  anglaise 
et  si  funeste  à la  fois,  avait  tourné,  en  définitive,  à l’avantage  des 
Russes.  Ils  s’étaient  rétablis  dans  la  vallée  de  la  Tchernaïa,  dans  la 
plaine  même  de  Balaklava,  bloquant  la  ville  en  quelque  sorte;  re- 
marque plus  importante  au  pointdc  vue  de  l’effet  moral,  ils  avaient 
repris  l’offensive.  La  bataille  de  l’Alma  n’était  pas  oubliée,  mais  on 
n’y  pensait  plus  à Sébastopol  qu’en  mêlant  au  souvenir  de  la  défaite 
l’espoir  d’une  prochaine  et  décisive  revanche.  On  étudiait  avec 
d’autant  plus  de  soin  les  positions  des  alliés,  et  l’on  notait  que  le 
camp  retranché  de  Balaklava  n’était  pas  le  seul  point  vulnérable  de 
leurs  lignes. 

Camille  Rousset. 

La  fin  au  prochain  numéro. 
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On  avait  d’autres  preuves,  plus  apparemment  concluantes  en- 
core, du  zèle  que  la  population  parisienne  déployait  en  faveur  de  la 
Commune.  Les  rues,  les  places  publiques,  le  voisinage,  l’intérieur 
des  sections  renvoyaient  les  échos  les  plus  favorables. 

Les  citoyens  de  la  troisième  légion  et  de  la  section  du  Pont-Neuf 
assommaient  leur  commandant,  Mathis,  parce  qu’il  avait  crié  : Vive 
la  Convention  nationale!  « Tout  ce  que  fait  la  Convention,  c’est  des 
cavalcades,  crie  une  femme  dans  les  groupes.  Tous  les  bons  pa- 
triotes sont  à la  Commune.  » Et  on  applaudit.  Le  zélé  Lécrivain,  qui 
vient  de  chercher  Couthon  comme  il  a été  cherché  Robespierre, 
explique,  au  milieu  de  l’approbation  générale  que  « il  faut  se  ran- 
ger autour  de  la  Commune  avec  le  peuple,  les  jacobins  et  Hanriot 
qui  ont  juré  de  défendre  la  liberté  et  Robespierre,  l’ami  du  peuple. 
Il  faut  arrêter  tous  ceux  qui  apportent  des  ordres  des  Comités;  car 
quand  le  tocsin  sonne , la  Convention  ri  est  plus  rien . » 

Sur  la  place  de  Grève,  Quellan  et  Masson,  du  Comité  civil  de  la 
Fraternité,  saisissent  les  citoyens  qui  paraissent  portés  pour  la  Con- 
vention, ils  les  maltraitent  et  les  amènent  au  Conseil  général,  où 
on  les  livre  au  comité  d’exécution. 

Dumas,  secrétaire  greffier  du  parquet  delà  Commune,  etDaguin, 
assesseur  du  juge  de  paix,  tous  deux,  très-influents  au  Panthéon 
Français,  disent  que  « la  Commune  est  mise  hors  la  loi  ainsi  que 
le  peuple  de  Paris.  Mais  c’est  peu  de  chose.  Les  deux  Robespierre 
sont  en  sûreté  à la  municipalité,  qui  conserve  son  calme  impo- 
sant. Tout  va  bien,  il  faut  tenir  bon.  » 

* Voir  le  Correspondant  du  10  octobre  1875. 
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Gaimeux,  économe  des  élèves  de  la  Patrie,  demeurant  à la  maison 
de  Gitié,  ami  de  Hanriot,  parcourt  la  section  des  Sans-Culottes,  où  il 
est  très-puissant.  Le  Pauvre,  agent  des  forges  nationales,  en  fait 
autant  dans  la  section  de  l’Indivisibilité,  où  il  domine.  Charles 
Jolli,  imprimeur  en  papiers  peints,  poursuit,  dans  les  rues  de  la 
section  de  la  Réunion,  les  marchands  de  journaux,  leur  arrache 
leurs  feuilles  et  les  amène  vers  la  Commune  pour  les  y faire  empri- 
sonner. Jacques  Verdet,  officier  de  paix  de  la  section  Bonne-Nou- 
velle, arrête  et  fait  arrêter  les  proclamateurs  qui  annoncent  les  dé- 
crets de  la  Convention,  en  disant  que  « la  Convention  et  la  mise  hors  la 
loi  n’y  sont  pour  rien,  à côté  de  la  masse  du  peuple  souverain.  » 
Voyenne,  marchand,  officier  dans  la  quinzième  compagnie,  section  du 
Muséum,  s’écrie  : « Moi,  je  ne  connais  ni  le  Comité  de  salut  public, 
ni  la  Convention.  Je  ne  connais  d’ordres  que  du  maire  et  du  Conseil 
général  de  la  Commune,  » et  il  arrête  son  propre  commandant,  qui 
est  tiède,  et  le  fait  mener  en  prison.  Le  Masson,  ex-chanoine  de 
Saint-Étienne-des-Grès,  assesseur  du  juge  de  paix  de  la  section 
Châlier,  s’écrie  : «La  prétendue  Convention  n’est  qu’une  faction 
de  conspirateurs.  Les  vrais  représentants  du  peuple  sont  à la  Com- 
mune. La  faction  scélérate  est  découverte.  » Ailleurs,  c’est  Denelle, 
potier  et  membre  de  la  Commune  du  10  août,  qui  — avec  son  parent 
Duchesne,  juge  de  paix,  et  Dorigny,  dit  Massé,  de  la  section  Popin- 
court,  — saute  de  joie  en  apprenant  les  nouvelles.  « Bon,  s’écrie- 
t-il,  voilà  notre  coup  réussi.  » Il  recrute  tout  ce  qu’il  peut  trouver 
de  membres  de  la  Commune  insurrectionnelle  de  92,  et  il  va  pro- 
clamant que  la  Commune  tient  ses  pouvoirs  d’elle-même. 

Qui  voyons-nous  parmi  les  Robespierristes  de  la  rue?  Sébastien 
Périlleux,  distributeur  de  papiers  timbrés , commandant  de  la 
section  de  l’Indivisibilité;  Vincent,  le  secrétaire  d’Hanriot;  Balin, 
juge  de  paix  des  Quinze-Vingts  ; Lepelletier,  j uge  de  paix  du  Panthéon  ; 
mais  surtout  Lépine  Dandilly , le  type  parfait  du  bourgeois  prétentieux, 
frondeur,  bavard,  imbécile  et  éloquent,  qui  se  promène  avec  une  carte 
de  jacobin  à son  chapeau,  qui  change  d’habits  selon  la  couleur  des 
nouvelles,  et  qui  s’en  va  pérorant  de  groupe  en  groupe,  en  annon- 
çant qu’il  devait  dîner,  aujourd’hui  même,  avec  l’illustre  Ilanriot. 
« Le  décret  qui  met  la  Commune  hors  la  loi,  est  très-impolitique, 
dit-il  solennellement.  Il  faut  se  réunir  à la  Commune  : elle  a de  si 
bonnes  intentions!  D’ailleurs,  si  les  sections  abandonnent  la  Com- 
mune aujourd’hui , la  Commune  les  abandonnera  dans  un  autre 
moment;  tandis  que  si  on  la  soutient  aujourd’hui,  elle  vous  sou- 
tiendra une  autre  fois.  Puis  de  quel  droit  a-t-on  refusé  la  parole  à 
Robespierre?  Ensuite,  la  Convention  est  déserte,  tandis  que  les 
Jacobins  et  la  Commune  regorgent,  et  enfin  les  faubourgs  Saint- 
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Antoine  et  Saint-Marceau,  sont  en  marche  pour  soutenir  le  Conseil 
général.  On  n’a  donc  rien  à craindre  en  l’appuyant.  » 

Nous  avons  voulu  saisir  sur  le  fait  les  impressions  d’une  partie 
de  la  population  parisienne.  Le  Conseil  général  était  en  droit  de 
croire  qu’elles  étaient  celles  du  peuple  entier. 

Nous  verrons  tout  à l’heure  d’autres  mouvements,  d’autres  pen- 
sées. Nous  saurons  exactement  ce  qui  se  passait  dans  les  quarante- 
huit  sections.  Mais,  jusqu’à  minuit,  au  moment  où  l’on  nous  montre 
l’adjudant-général,  Fontaine,  descendant  sur  la  place  de  Grève  et 
offrant  à boire  et  à manger  aux  sectionnâmes  et  canonniers  qui 
commencent  à se  refroidir,  leur  nombre  avait  été  en  augmentant, 
et  encore  une  fois  la  Commune  pouvait  supposer  la  victoire  gagnée 
à Paris. 

A tous  ces  éléments  de  triomphe  que  nous  avons  notés,  elle  joi- 
gnait le  plus  important  de  tous,  l’adhésion  des  Jacobins,  de  ces 
Jacobins,  dont  nous  voyons  revenir  sans  cesse  le  nom  sur  les  lèvres 
des  partisans  de  la  Commune  et  qui  avaient  constitué  jusqu’ici  la 
grande  force  motrice  et  directrice  de  la  Révolution. 

Nous  les  avons  vus,  vers  cinq  heures,  entrer  résolument  en  lutte 
avec  les  Comités.  L’hostilité  contre  la  Convention  n’avait  fait  que 
se  développer.  A.  sept  heures,  on  avait  reçu  la  députation  de  la  Com- 
mune, conduite  par  Bernard  et  Lauvin.  La  Société  des  Jacobins  avait 
envoyé  à son  tour  une  députation  à la  Commune.  Elle  avait  ensuite 
décrété,  sur  la  proposition  de  Faure,  chef  de  bureau  à la  commis- 
sion des  armées,  de  chasser  Brivai  et  tous  autres  députés  qui  s’é- 
taient montré  hostiles  à Robespierre,  à la  séance  du  jour.  Cette  dé- 
claration de  guerre  faite  à la  Convention,  elle  avait  décidé  qu’elle 
se  tiendrait  en  relation  étroite,  en  correspondance  continuelle  avec 
la  Commune.  Elle  suit  très-docilement  l’impulsion  donnée  par  les 
Duplay,  les  Girard,  les  Didier,  gardes  du  corps  de  Robespierre,  et 
par  François  Malbête  Champesiois  — qu’il  ne  faut  pas  oublier  — 
vice-président  du  tribunal  criminel,  et  qui  se  montre  des  plus  en- 
ragés. La  Commune  fait  savoir  qu’elle  a détruit  le  Comité  de  Salut 
public  et  l’a  remplacé  par  une  Commission  des  Douze  prise  dans 
le  conseil  de  la  Commune.  « La  cloche  de  la  liberté  sonne.  » 

Les  Jacobins  sont  pleins  de  rumeurs  naturellement  favorables  à 
la  Commune.  On  y jure  que  la  majorité  des  sections  est  entrée  ré- 
solûment  dans  le  mouvement.  On  dit  aussi  que  les  brigands  de  la 
Convention  ont  assassiné  Le  Bas.  Quelques  rumeurs  en  sens  in- 
verse essayaient  de  se  faire  entendre!  On  disait,  par  exemple, 
dans  les  tribunes,  que  Léonard  Bourdon  était  en  train  de  tourner  la 
section  des  Gravilliers  en  faveur  de  la  Convention.  C’est  pour  com- 
battre ces  influences  qu’ils  nommèrent  une  huitaine  de  membres 
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de  la  Société,  chargés  d’aller  pérorer,  en  faveur  de  la  bonne  cause *, 
dans  les  quarante-huit  sections.  Celles-ci,  obéissant  aux  ordres  de 
la  Commune,  se  sont  mises  en  permanence. 

Les  émissaires  des  Jacobins  se  rencontrent  là  avec  certains  mem- 
bres du  Conseil  général,  qui,  élus  par  la  section,  et  y ayant  par  con- 
séquent de  l’autorité,  viennent  chercher  à entraîner  l’opinion  pu- 
blique dans  le  sens  communal.  Quand  ceux-ci  n’y  viennent  pas  eux- 
mêmes,  ils  envoient  à l’assemblée  générale  (espèce  de  parlement 
sectionnai  où  l’universalité  des  habitants  était  appelée,  deux  fois 
par  décade,  à discuter  les  affaires  publiques)  des  citoyens  dont  ils 
connaissent  ou  l’éloquence,  ou  l’intluence  sur  la  section. 

Les  sectionnaires  armés  obéissent  au  rappel,  à la  générale,  au 
tocsin,  aux  excitations  des  Jacobins  et  des  émissaires  de  la  Com 
mune  ; on  les  voit  sortir  de  leurs  demeures  pour  se  rendre  aux  lieux 
de  réunion  du  quartier.  Dans  les  places,  au  coin  des  rues,  on 
peut  voir  des  groupes  de  Sans-culottes  discutant  sur  l’événement  du 
jour,  qu’on  connaît  à peine  encore.  Là  encore,  il  est  facile  de  con- 
stater, pendant  les  premières  heures  de  la  soirée,  que  la  Com- 
mune et  Robespierre  tiennent  le  haut  du  pavé1  2. 

Pour  le  reste  de  la  population,  il  n’y  a que  l’effroi  et  des  bruits 
vagues  et  sans  consistance.  Les  bourgeois  de  Paris  — je  veux  dire 
ceux  qui  ne  sont  pas  descendus  jusqu’à  se  mêler  à la  classe  gou- 
vernante d’alors,  aux  Sans-culottes  — peuvent  deviner  qu’il  se  pré- 
pare quelque  chose,  mais  c’est  tout.  Ils  se  savent  suspects,  ils  ont 
pris  l’habitude  de  se  cacher,  de  vivre  dans  la  solitude,  de  ne  se 
mêler  à rien,  et  tout  leur  travail  est  de  passer  inaperçus.  Ceux  qui, 
dans  cette  soirée  du  9 thermidor,  se  hasardent  dans  les  rues,  ef- 
frayés de  se  trouver  dehors,  n’osant  interroger  personne,  osant  à 
peine  regarder  autour  d’eux,  restent  absolument  en  dehors  du 
mouvement.  Le  moment  n’est  pas  encore  venu  où  les  plus  énergi- 
ques d’entre  eux , en  voyant  ce  mouvement  s’arrêter,  pourront 
songer  qu’il  y a là,  peut-être,  pour  eux  et  pour  la  France,  une 
occasion  de  salut3.  Un  contemporain  dit  quon  entendit,  à la  fin 
du  jour,  à la  barrière  des  Champs-Elysées,  un  échange  de  coups 
de  feu4.  Il  doit  y avoir  là  quelque  confusion.  Rien  n’indique  la 
moindre  lutte,  à cette  heure  de  la  journée. 

1 Yoy.  pour  tous  ces  détails,  outre  les  ouvrages  cilés  plus  haut,  la  déclaration 
de  Yiton,  le  Moniteur  des  12  thermidor  et  jours  suivants,  le  2e  rapport  de  Cour- 
tois, les  Papiers  inédits , les  Archives  nationales , notamment  F 7 4432  ; le 
Procès  de  Robespierre  ; les  Jacobins  assassins  du  peuple,  etc.,  etc. 

2 Interrogatoire  de  Foureau,  vicaire  de  Saint-Sulpice. 

5 Fiévée,  Correspondance  avec  Napoléon , Introduction 

4 Ségur,  Mélanges,  p.  310. 
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Jusqu’à  onze  heures  du  soir,  la  situation  peut  donc  se  résu- 
mer en  deux  mots  : Robespierre  et  la  Commune  l’emportent.  La  popu- 
lation des  prisons,  les  suspects,  détenus  dans  les  cent  bastilles  de 
Paris,  voient  augmenter  les  préparatifs  qui  les  épouvantent  depuis 
plusieurs  jours  et  qui  semblent  annoncer  un  massacre  général.  Ils  se 
mettent  de  leur  mieux  en  défense.  Dans  certaines  prisons,  le  bruit 
du  tocsin,  de  la  générale,  les  roulements  du  canon,  les  proclama- 
tions donnent,  au  contraire,  de  l’espoir.  On  ne  peut  pas  être  plus 
malheureux,  toute  lutte  entre  les  tyrans  doit  amener  un  change- 
ment, et  tout  changement  doit  être  pour  le  mieux.  On  voit  les  fi- 
gures des  geôliers  les  plus  brutaux  s’adoucir  et  prendre  de  l’in- 
quiétude d’heure  en  heure,  à mesure  que  les  nouvelles,  excellentes 
pour  Robespierre  au  début,  deviennent  moins  favorable  à la  Com- 
mune. 

Je  voudrais  pouvoir  peindre  ces  scènes  si  pittoresques,  ici,  les 
prisonniers  montant  sur  les  toits  ; là,  la  voix  formidable  de  l’ignoble 
Saint-Huruge  qui  annonce  les  nouvelles  qu’il  a pu  apprendre; 
ailleurs  le  tocsin  envoyant  des  échos  d’épouvante  ou  d’espoir; 
ailleurs  encore,  les  prisonniers  se  barricadant,  s’armant  de  tout  ce 
qui  peut  servir  d’armes  et  attendant  un  nouveau  et  plus  général 
Massacre  de  septembre.  « Je  monte  à ma  chambre,  et  d’une  petite 
croisée  qui  donne  sur  les  jardins,  j’aperçois,  sur  la  section  de 
l’Observatoire,  deux  ou  trois  bonnets  rouges,  accompagnés  d’un 
tambour,  qui  couraient  annoncer  une  proclamation  qu’il  était  im- 
possible d’entendre.  Au  même  instant,  au  bout  de  la  rue  de  l’Our- 
sine,  j’entends  le  tambour,  je  prête  l’oreille,  j’entends  : « De  la  part 
du  commandant  général,  tous  les  citoyens  sont  invités  à se  trans- 
porter, avec  leurs  armes,  au  quartier  général...  La  garde  est  ren- 
forcée, les  patrouilles  nombreuses  se  succèdent1.  » 

Voilà  bien  le  Paris  de  la  Commune,  des  Sans-culottes,  des  rues, 
des  prisons.  On  peut  généraliser  les  quelques  traits  authentiques 
que  nous  avons  notés. 

Où  en  était  le  parti  contraire  ? Que  faisait-on,  pendant  cette  soi- 
rée, à la  Convention,  aux  Comités,  aux  théâtres,  dans  certaines 
sections,  partout  où  l’instinct  et  l’intérêt  étaient  naturellement 
sympathiques  à l’Assemblée? 

1 Mémoires  de  E.-J.-J.  Foignet.  Tableau  des  prisons.  Le  Couvent  des  Carmes 
par  Sorel.  Beaulieu,  Hisl.,  V.  Les  prisons  de  Paris,  etc.,  etc. 
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Les  Conventionnels  s’étaient  séparés  à cinq  heures  de  l’après- 
midi,  après  avoir  décrété  l’arrestation  de  Robespierre  et  de  ses  amis 
et  alliés.  Ils  laissaient  ainsi  le  champ  libre  à la  Commune,  qui  en 
profita,  ainsi  que  nous  l’avons  vu. 

Cette  interruption  de  séance,  au  moment  où  les  corps  ennemis 
se  déclaraient  en  permanence,  était  sans  doute  une  grande  faute. 
Mais  comme  Barère  le  répète,  après  le  cardinal  de  Retz,  les  Fran- 
çais, d’un  certain  rang,  ne  savent  pas  se  desheurer,  c’est-à-dire 
sacrifier,  sans  l’évidence  d’une  nécessité  absolue,  leurs  habitudes, 
les  heures  de  leurs  repas  et  de  leurs  plaisirs. 

Quand  les  Conventionnels  rejoignirent  le  palais  des  Tuileries  et 
reprirent  séance,  — un  peu  après  sept  heures,  — ils  avaient  en- 
tendu le  tocsin,  la  générale,  constaté  quelques-uns  des  préparatifs 
de  l’armée  ennemie,  ou  se  dessiner  cette  impulsion  qui  menait  la 
foule  et  l’opinion  vers  la  place  de  Grève. 

Le  début  de  la  séance  est  lugubre1.  Chaque  député  qui  monte  à la 
tribune  dévoile  un  danger,  annonce  un  échec.  On  comprend  que 
l’insurrection  est  formidable,  et  ses  premiers  actes  déclarent  qu’elle 
est  décidée  à tout. 

Bourdon,  qui  prend  la  parole  tout  d’abord,  la  dénonce  officielle- 
ment. Il  demande  qu’on  fasse  comparaître  la  Commune  à la  barre. 
Merlin,  de  Thionville,  réclame  la  comparution  du  Directoire  du  dé- 
partement. Il  raconte  ce  qui  lui  est  arrivé  dans  l’après-midi.  Après 
lui,  Poultier,  puis  Brival,  puis  Goupilleau,  entretiennent  l’Assem- 
blée des  dangers  qu’ils  ont  courus,  et  prouvent  clairement  que  la 
qualité  de  représentant  du  peuple  n’est  plus  qu’un  titre  à la  pro- 
scription, non-seulement  à la  Commune,  mais  dans  les  rues  et 
jusque  dans  l’enceinte  du  Palais-National.  Le  péril  est  partout.  La 
seule  salle  où  siège  la  Convention  est  encore  un  lieu  de  refuge, 
mais  comme  peut  l’être  une  maison  entourée  de  tous  côtés  par  l’in- 
cendie. 

Le  boucher  Legendre  fait  un  de  ces  disours  énergiques,  incohé- 
rents, ardents,  comme  il  en  avait  le  secret,  discours  politique,  du 
reste,  malgré  sa  forme  inculte,  et  où  il  cherche  à atténuer  les  divi- 
sions qui  ont  jusqu’ici  séparé  la  Plaine  de  la  Montagne.  Rovère  et 

1 Voy.  le  Moniteur , le  Journal  des  Débats , le  Rapport  de  Durai , les  Mémoires 
de  Barras , de  Levasseur , etc.,  etc.  Nous  signalerons  à leur  place  les  documents 
moins  généraux. 
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Fréron  l’imitent,  et  travaillent  à pousser  l’Assemblée  à des  mesures 
hardies.  Quelques  députés,  parmi  lesquels,  LeCointre  (de  Versailles) 
et  Jouenne  (du  Calvados),  s’arment  et  distribuent  des  pistolets  et 
des  munitions  à leurs  collègues  l. 

Pendant  ce  temps  que  faisaient  les  Comités  de  gouvernement?  Je 
n’attacherai  pas  grande  importance  à ce  récit  d’un  contemporain, 
qui  nous  montre  Billaud-Yarennes,  couché  sur  un  matelas  dans  la 
salle  du  Comité  de  Salut  Public,  attendant,  en  désespéré  et  en  fata- 
liste, la  suite  des  événements,  et  répondant  à tous  ceux  qui  vien- 
nent à lui  comme  au  plus  énergique  : « Que  pouvons-nous  faire?  » 
Mais  il  faut  tenir  compte  des  aveux  de  La  Vicomterie,  qui  nous 
représentent,  au  début  de  la  soirée,  ces  terribles  directeurs  de  la 
Terreur,  comme  une  troupe  d’oiseaux  effarés,  courant  l’un  après 
l’autre,  jusqu’à  ce  qu’ils  aient  trouvé  un  refuge  dans  la  Conven- 
tion, dans  cette  Convention,  la  veille  encore,  si  méprisée  par  eux2. 
N’oublions  pas  surtout  cette  parole  plus  précise  : « Aussi  abattus 
dans  le  péril  qu’ils  étaient  tout  à l’heure  insolents  et  cruels  dans  la 
prospérité  de  leur  pouvoir.  » C’est  Barras3  qui  parle  ainsi,  et  c’est, 
je  crois,  le  jugement  qu’il  faut  retenir. 

Il  avait  pu  les  juger.  Billaud  et  ses  collègues  avaient  hésité  jus- 
qu’ici à s’appuyer  sur  la  Convention,  dont  ils  craignaient  l’émanci- 
pation plus  qu’ils  n’avaient  jusqu’ici  redouté  l’hostilité  de  Robes- 
pierre. Mais  il  n’y  avait  plus  à tergiverser.  La  Commune  devenait 
aussi  redoutable  qu’elle  était  hostile.  Les  rapports  des  espions  pou- 
vaient le  constater;  et  nous  voyons,  à la  réunion  des  Jacobins,  cet 
ancien  souffleur  de  comédie,  Peyraud-d’Herval,  l’espion  habituel  de 
Collot-d’Ilerbois,  et  qui  ne  devait  pas  laisser  ignorer  à son  patron 
l’enthousiasme  avec  lequel  la  Société-mère  s’armait  contre  les  Co- 
mités4. Cet  enthousiasme  constatait,  aux  yeux  de  Billaut,  de  Collot 
et  de  leurs  collègues,  que  la  Commune  avait  non-seulement  l’acti- 
vité, mais  l’opinion  favorable.  De  plus,  elle  représentait  réellement 
le  génie  de  la  Révolution.  Elle  avait  donc  pour  elle  la  logique. 
Elle  avait  aussi  la  force.  Les  Comités  ne  pouvaient  même  pas  dé- 
fendre le  lieu  de  leurs  séances.  Ils  manquaient  essentiellement  de 
soldats,  d’un  général  surtout.  Aymard,  qu’ils  avaient  nommé  géné- 
ral en  chef,  s’était  laissé  prendre  par  l’ennemi  dès  ses  premiers  pas. 

Proscrits  par  la  Commune,  ils  étaient  forcés  de  se  battre,  forcés 
de  vaincre  leurs  anciens  alliés,  même  avec  l’aide  de  leur  ancienne 

1 Le  Coinlre,  Dénonciation. 

2 Séance  du  14  thermidor 

3 Extrait  de  ses  Mémoires. 

4 Collot  mitraillé  par  Tallien 
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ennemie,  la  Convention,  et  dût  la  victoire  fortifier  assez  celle-ci 
pour  qu’elle  échappât  à leur  tyrannie. 

Ils  proposèrent  à Barras  de  prendre  le  commandement  en  chef 
des  troupes  qu’il  pourrait  rassembler.  Mais  Barras  ne  voulut  pas 
être  l’homme  de  ces  tyrans  qu’il  haïssait  tout  autant  qu’il  détestait 
Robespierre.  Il  refusa.  « Ils  sont  morts  avant  d’être  frappés,  » 
dit-il,  en  parlant  de  ces  membres  des  Comités  de  Salut  Public  et  de 
Sûreté  Générale,  à quelques-uns  de  ses  voisins  de  la  Montagne  qui 
l’interrogeaient  sur  son  entrevue  avec  eux. 

Billaud-Varennes  accourt  tout  penaud,  suivi  d’une  partie  de  ses 
collègues.  Ils  se  sauvent  du  pavillon  de  l’Égalité,  qu’ils  craignent 
de  voir  envahi  après  le  pavillon  de  la  Liberté. 

Neuf  heures  approchaient  quand  ils  entrèrent  dans  la  salle  de  la 
Convention. 

Billaud,  en  touchant  la  tribune,  retrouve  quelques-unes  de  ses 
fanfaronnades  habituelles  et  ses  mensonges  officiels.  Mais,  cette 
fois,  il  est  obligé  d’en  revenir  brusquement  à la  réalité.  Il  com- 
mence par  dire  que  la  Commune  va  être  investie  dans  quelques  mi- 
nutes ; il  continue  en  assurant  que  le  peuple  est  calme,  que  les  ca- 
nonniers ont  abandonné  Hanriot,  et  il  conclut  en  disant  qu’il  faut 
savoir  mourir  à son  poste. 

Après  cet  aveu  de  faiblesse,  voyant  ainsi  que  le  gouvernement  révo- 
lutionnaire lui  remet  tacitement  les  pouvoirs  qu’elle  lui  a confiés, 
et  qu’il  a utilisés  pour  l’asservir,  la  Convention,  si  lâche  depuis 
le  51  mai  1795,  devint  grande.  Elle  sort  de  son  avilissement  par  un 
noble  élan.  Elle  se  sent  émancipée.  Ses  divers  tyrans  sont  tous  affai- 
blis : Robespierre  ne  la  domine  plus,  il  est  son  ennemi  déclaré;  les 
Comités,  indécis,  inquiets,  cachent  mal  leur  angoisse  qui  a presque 
détaché  leur  masque  habituel  de  hauteur  insolente;  la  Montagne,' 
qui  sent  son  isolement , tend  la  main  à la  Droite  qui  reprend  sa 
place  dans  l’Assemblée,  et  mêle  au  mouvement  général  sa  gravité 
plus  honnête,  son  intelligence  plus  réfléchie,  son  sens  plus  moral. 
Le  caractère  excessif  de  la  démocratie  française,  qui  portait  tout 
aux  extrêmes  de  l’énergie  ou  de  la  bassesse,  qui  était  aussi  admi- 
rable pour  sauver  la  patrie  que  monstrueux  pour  la  tyranniser,  et 
qui  avait  fait  la  puissance,  là  salutaire,  ici  abominable,  du  Comité 
de  Salut  Public,  ce  caractère  abandonna  en  ce  moment  le  Comité 
et  anima  tout  à coup  la  Convention.  Mais  l’excès,  cette  fois,  est 
tout  entier  du  côté  du  bien,  et  ne  se  montre  que  dans  l’ampleur 
du  geste  et  la  boursoufllure  des  paroles,  sans  lesquelles  nul  homme 
alors  ne  paraissait  vivant. 

Oublions  donc  les  Comités  qui  ont  jusqu’ici  gouverné  la  France, 
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et  qui  abdiquent,  et  qui  essayeront  en  vain  de  reprendre  leur  pou-  , 
voir  pour  continuer  la  Terreur. 

Ils  n’avaient  encore  pris  à neuf  heures  aucune  mesure  utile1. 
Ils  redeviennent  les  agents  de  l’Assemblée,  et  c’est  elle  qui  les 
guide  dans  cette  curieuse  guerre  de  décrets  qui  va  commencer 
entre  eux  et  la  Commune. 

Mais  on  n’en  est  pas  là  encore.  Quand  Billaud  dit  qu’il  fallait 
savoir  mourir  à son  poste.  « Nous  le  saurons  tous,  s’est  écriée  la 
Convention  d’une  voix.  » 

Le  président  Collot-d’Herbois  monte  au  fauteuil.  Il  se  couvre,  en 
signe  de  détresse . « Citoyens,  dit-il,  de  sa  voix  grave  et  profonde,  le 
moment  est  venu  de  prouver  notre  force.  Hanriot  vient  d’être  déli- 
vré par  une  troupe  de  scélérats  armés.  Ils  se  sont  emparés  des  Co- 
mités de  Sûreté  Générale  et  de  Salut  Public.  Hanriot  arrive  à la  porte 
de  notre  salle  avec  du  canon.  — Nous  saurons  mourir,  s’écrient 
encore  les  députés.  » En  effet,  dira  plus  tard  Durand-Maillane 2, 

« jamais  je  ne  me  suis  cru  aussi  près  de  la  mort.  » 

La  Convention  eut  alors  un  mouvement  que  le" Sénat  romain,  en 
sa  grandeur,  n’eût  pas  désavoué.  « Hanriot  nous  assiège!  Mettons 
Hanriot  hors  la  loi.  » Ainsi  fit-on.  C’était  le  mot  solennel,  l’excom- 
munication majeure  de  la  Révolution. 

Mais  ils  ne  s’en  fiaient  pas  complètement  aux  forces  morales,  et 
ils  pensaient  que  les  chaises  curules  sont  plus  sûres  à habiter  quand 
beaucoup  de  soldats  les  entourent.  « Il  nous  faut  un  chef,  s’écria 
Voulland.  Nommons  Barras.  Son  courage  acceptera.  » Ainsi  accla- 
mé, il  ne  pouvait  plus  refuser.  D’ailleurs,  les  Comités  avaient 
montré  leur  impuissance,  et  Barras  était  bien  évidemment  désor- 
mais non  leur  homme,  mais  celui  de  la  Convention. 

On  apprend  que  Robespierre  est  à la  Commune.  On  le  met  hors  la 
loi,  aussi  bien  que  ceux  qui  se  seront  soustraits  à leur  mandat 
d’arrestation,  et  tous  ceux  qui  le  soutiendront  dans  sa  révolte. 

Les  membres  du  Comité  s’enferment  dans  une  petite  pièce,  située 
derrière  le  fauteuil  du  président3,  pour  rédiger  une  proclamation 
au  peuple  français,  et  envoyer  décrets  sur  décrets  pour  contredire 
ceux  de  la  Commune. 

Encore  une  fois  que  pouvaient  ces  décrets  sans  sanction.  En  at- 
tendant la  force  armée  qui  se  composait  encore  uniquement  d’un  gé- 
néral, il  fallait  au  moins  faire  valoir  la  force  morale,  qu’on  avait 
peut-être.  C’est  ce  que  comprit  un  député  de  la  Plaine,  Beauprey 

1 Dénonciation  de  Le  Cointre. 

2 Mémoires. 

3 Réponse  des  membres  des  anciens  Comités , etc 
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(de  l’Orne)  : « Si  vous  ne  vous  hâtez  pas  d’avertir  les  sections  de 
notre  accord  unanime  contre  Robespierre,  ses  partisans  diront  qu’il 
a été  victime  d’une  faction.  » 

On  reçut  ce  conseil  avec  acclamation,  et,  de  fait,  ce  fut  ce  qui 
sauva  tout.  On  choisit  immédiatement  non  pas  vingt-quatre  députés, 
comme  le  disent  quelques  contemporains,  non  pas  six,  comme 
l’annonce  le  Moniteur , mais,  en  réalité,  douze  conventionnels  : 
Fréron,  Beauprey,  Féraud,  Bourdon  (de  l’Oise),  Rovère,  Bollet, 
Delmas,  Léonard  Bourdon,  Anguis,  Legendre,  Goupilleau  (de  Fon- 
tenay), et  l’évêque  Huguet. 

Aussitôt  nommés,  les  représentants  sortent.  Ils  rentrent  peu  d’in- 
stants après,  l’écharpe  à la  ceinture  et  le  sabre  en  main  l.  Cela  fut 
d’un  effet  saisissant.  Puis  ils  quittent  l’Assemblée  et  s’avancent  dans 
Paris,  accompagnés  de  gendarmes,  d’huissiers  portant  des  flam- 
beaux, proclamant  par  les  carrefours  l’unanimité  de  la  Convention, 
la  mise  des  rebelles  hors  la  loi.  Ils  appellent  le  peuple  au  secours 
des  représentants  du  peuple.  Ils  se  rendent  dans  les  sections  qui 
ne  sont  pas  absolument  dévouées  à la  Commune,  et  où  ils  espèrent 
un  point  d’appui.  Ils  font  leurs  efforts  pour  y combattre  l’influence 
des  émissaires  de  la  Commune,  des  partisans  de  Robespierre.  Nous 
voyons  la  trace  de  leur  passage  dans  quelques-unes  de  ces  sections. 
Léonard  Bourdon,  nous  le  trouvons  à la  section  Marat;  il  rejoint  son 
collègue  Camboulas  à celle  des  Gravilliers.  Crassous  est  à la  section 
Brutus.  Fréron,  accompagné  de  Merlin  de  Thionville,  et  escorté  par 
quelques  gendarmes  de  la  29e  division,  court  à la  Trésorerie  na- 
tionale, au  champ  de  La  Réunion,  etc.,  etc. 

Il  était  onze  heures  du  soir  quand  la  Convention  prit  résolûment 
l’offensive  par  l’envoi  de  ses  membres  au  milieu  du  peuple  pari- 
sien2. Ils  lui  portaient,  outre  leurs  écharpes  et  leur  flamboyant  ap- 
pareil, outre  leurs  clameurs  dans  les  rues,  leurs  conseils  dans  les 
sections,  une  proclamation  de  Barère  que  la  Convention  avait  adop- 
tée avec  un  enthousiasme  difficile  à comprendre  pour  nous.  Mais 
on  comptait  sur  l’extrême  crédulité  dont  la  populace  avait  fait 
preuve  dès  le  commencement  de  la  Révolution,  et  qui  était  allée  en 
croissant  depuis  qu’elle  était  devenue  la  classe  dirigeante.  On  faisait, 
dans  cette  proclamation,  passer  Robespierre  pour  un  agent  des 
royalistes,  et,  ce  qu’il  y eut  de  plus  remarquable,  c’est  que  cette 
pratique  réussit  comme  elle  avait  toujours  réussi  : 

« Les  formes  du  pouvoir  républicain  touchent  à leur  ruine,  l’a- 
ristocratie semble  triompher  et  les  royalistes  prêts  à reparaître. 

1 Papon,  Histoire , 

2 Relation  de  Roux. 
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« Citoyens,  voulez-vous  perdre  en  un  jour  six  années  de  révolu- 
tion, de  sacrifices  et  de  courage?  Voulez-vous  revenir  sous  le  joug 
que  vous  avez  brisé?  Non,  sans  doute.  La  Convention  ne  cessera  pas 
un  instant  de  veiller  aux  droits  de  la  liberté  publique.  Elle  invite 
donc  les  citoyens  de  Paris  à l’aider  de  leur  concours,  de  leurs  lu- 
mières, de  leur  patriotisme  pour  la  conservation  du  dépôt  précieux 
que  le  peuple  français  leur  a confié... 

« Entendez  la  voix  de  la  patrie  au  lieu  de  mêler  vos  cris  à ceux  des 
malveillans,  des  aristocrates,  des  ennemis  du  peuple,  et  la  patrie 
sera  sauvée.  » 

L’Anacréon  de  la  guillotine,  comme  on  nommait  Barère,  était  un 
plus  habile  rhéteur  que  le  professeur  Paris  qui  représentait  la  litté- 
rature communale.  Mais,  à part  une  forme  plus  souple,  la  déclara- 
tion de  la  Convention  dit  exactement  la  même  chose  que  la  procla- 
mation du  Conseil  général.  Pourtant  Barère  a deux  traits  assez 
habiles  dans  son  appel  au  peuple  parisien,  il  en  saisit  la  partie  la 
plus  intelligente  en  lui  rappelant  d’un  mot  la  nécessité  de  la  con- 
centration du  pouvoir  en  face  de  l’ennemi,  et  la  partie  la  plus  nom- 
reuse,  la  plus  hargneuse,  nous  voulons  dire  la  petite  bourgeoisie 
révolutionnaire , en  exploitant  sa  vanité  : « Prenez  garde,  dit-il, 
que  l’élément  militaire  ne  commande  au  civil.  » 

Après  le  départ  de  ses  commissaires,  la  Convention  était  retom- 
bée dans  l’angoisse,  mais  dans  cette  angoisse  qui  naît  de  l’incerti- 
tude et  de  l’impossibilité  d’agir,  angoisse  muette  et  somnolente  de 
l’homme  qui  a dépensé  toute  la  somme  utile  d’activité  et  qui  n’a 
plus  qu’à  se  croiser  les  bras  en  attendant  la  victoire  ou  la  mort. 

Dès  le  début  de  la  séance,  le  Directoire  du  département  de  Paris 
avait  comparu  à la  barre  de  l’Assemblée,  et,  bien  qu’il  fût  naturel- 
lement en  opposition  sourde  avec  le  Conseil  général  de  la  Commune, 
et  jaloux  de  l’autorité  excessive  que  ce  dernier  avait  prise,  il  s’était 
tenu  sur  une  extrême  réserve.  A dix  heures,  il  était  revenu  et  s’était 
mis  plus  délibérément  aux  ordres  de  la  Convention.  Mais  les  attri- 
butions du  directoire  départemental  avaient  été  tellement  réduites 
après  le  51  mai  1795  que  celui-ci  ne  pouvait  rien. 

Quelques  incidents  venaient  distraire  les  députés  de  leur  an- 
goisse. On  voyait  paraître  dans  la  salle  tantôt  un  officier  municipal 
annonçant  qu’il  se  séparait  de  ses  collègues,  tantôt  quelques  canon- 
niers, tantôt  quelques  gendarmes,  puis  quelques  membres  de  co- 
mités de  sections,  quelques  officiers  d’invalides,  venant  jurer  tidé- 
lité  à la  Convention.  Mais  ce  sont  des  individualités,  ou  des  groupes 
très-peu  nombreux,  et  qui  font  d’autant  plus  sentir  à l’Assemblée 
sa  solitude.  L’élan  qui  avait  amené  quelques  forces  sectionnaires 
autour  du  Palais  des  Tuileries  s’est  arrêté,  et,  comme  nous  l’avons 
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vu,  le  mouvement  paraît  même  être  devenu  favorable  à l’ennemi 
depuis  qu’Henriot  les  a entraînées  à la  place  de  Grève. 

Mais  nous  pouvons  montrer  assez  exactement  la  physionomie  de 
la  Convention  à la  fin  de  cette  journée  : 

«'Un  huissier,  écrit  Fiévée,  nous  conduisit  à la  barre  et  an- 
nonça une  députation  de  la  section  Marat.  La  Convention  restait  en 
permanence  dans  la  salle,  uniquement  parce  qu’elle  n’était  plus 
rien  si  elle  se  séparait.  Des  députés  se  promenaient.  D’autres  pa- 
raissaient dormir  sur  leurs  bancs.  Tous  attendaient  des  nouvelles 
que  leur  faisaient  probablement  passer  ceux  de  leurs  collègues  qui 
étaient  actifs  au  dehors. 

« Aux  acclamations  qui  éclatèrent  à l’annonce  de  notre  mission, 
à la  joie  qui  se  répandit  sur  les  figures,  au  profond  silence  qui  s’é- 
tablit de  lui-même,  on  devinait  aisément  que,  jusqu’à  notre  arri- 
vée, rien  de  rassurant  n’était  encore  venu  adoucir  les  inquiétudes. 
Le  président  nous  ayant  accordé  la  parole,  je  communiquai  la  ré- 
solution prise  par  notre  section. 

« Le  président  nous  invita  aux  honneurs  de  la  séance.  Un  huis- 
sier nous  ouvrit  la  barre.  Machinalement  nous  entrâmes  dans  la 
salle.  Un  gros  député  bien  laid,  dans  un  grand  désordre  de  toilette, 
vint  à moi  d’un  air  réjoui  pour  me  donner  l’accolade.  Je  le  repous- 
sai doucement  en  lui  disant  que  je  croyais  que  sa  tête  recommen- 
çait à lui  appartenir  assez  pour  qu’il  pût  penser  à faire  sa  barbe. 
Il  me  demanda  en  riant  si  je  tenais  aux  honneurs  de  la  séance  ; je 
lui  répondis,  du  même  ton,  que  j’ignorais  en  quoi  consistaient  les 
honneurs  de  la  Convention. 

« — Vous  pouvez  vous  asseoir  et  rester  autant  de  temps  qu’il 
vous  conviendra  ; mais  je  vous  connais  assez  pour  être  persuadé 
que  vous  pensez  qu’il  y a mieux  à faire.  Prenez  le  plus  long  pour 
retourner  auprès  de  vos  commettants,  et  toutes  les  fois  que  vous 
entrerez  dans  une  section , parlez  de  la  mission  que  vous  venez  de 
remplir  et  de  l’accueil  que  vous  avez  reçu. 

« Puis,  reprenant  son  ton  joyeux,  il  ajouta  : 

« — Yantez  surtout  l’assurance  que  vous  avez  vue  parmi  nous. 
« — Sans  doute,  lui  répondis-je,  cela  me  formera  si  je  veux  un 
jour  écrire  l’histoire. 

« En  nous  retirant,  nous  trouvâmes  la  capitale  sous  les  armes1.  » 
Mais  en  faveur  de  qui  s’agitaient  toutes  ces  armes?  Les  Comités  de 
Salut  Public  et  de  Sûreté  Générale,  sous  l’impulsion  de  la  Conven- 
tion, travaillaient  désormais  de  leur  mieux  à tourner  de  leur  côté 
cette  masse  armée.  Ils  ne  pouvaient  agir  que  par  des  décrets. 

1 Fiévée,  Correspondance.  Introduction. 

25  Novembre  1875. 
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Nous  allons,  comme  nous  l’avons  fait  pour  le  procès-verbal  de 
la  Commune,  les  donner  dans  leur  ordre  officiel.  On  pourra  com- 
parer le  mouvement  d’idées  des  deux  armées  en  présence,  et  ces  es- 
carmouches de  plume  qui  semblent  devoir  préparer  des  luttes  plus 
sérieuses. 

Les  registres  des  Comités  de  Salut  Public  et  de  Sûreté  Générale 
réunis  nous  indiquent  comme  présents 1 : Billaud,  Barère,  Vadier, 
Du  Barran,  C.-A.  Prieur,  Lindet,  Carnot,  Collot,  Amar,  Louis,  Voul- 
land,  Élie  Lacoste,  Moyse  Bayle,  David,  La  Vicomterie,  Jagot,  Ruhl. 
Mais  nous  savons  que  David,  partisan  de  Robespierre,  ne  se  montra 
pas.  Aussi  les  partisans  de  la  Commune  disaient-ils  que  les  arretés 
du  Comité  étaient  faux,  puisqu’on  y voyait  la  signature  d’un  homme 
qui  certainement  était  absent.  Nous  voyons  aussi  Du  Barran  et  La  Vi- 
comterie  courir  à droite  et  à gauche  et  de  façon  à prendre  peu  de 
part  aux  délibérations.  Les  autres,  fortement  engagés  contre  Robes- 
pierre, ont  dû,  une  fois  Paffaire  entamée,  y prendre  une  position 
vigoureuse. 

« Les  comités  de  surveillance  des  quarante-huit  sections  sont  in- 
vités à rester  à leur  poste. 

« Défense  aux  six  chefs  de  légion  d’exécuter  les  ordres  d’Hanriot. 

« Défense  de  fermer  les  barrières. 

« Ordre  au  commandant  de  chaque  section  d’envoyer  de  demi- 
heure  en  demi-heure,  au  commandant  du  poste  de  la  Convention, 
la  situation  de  sa  section. 

« Défense  aux  tambours  de  battre  le  rappel, 

« La  proclamation  de  la  Convention  nationale  au  peuple  français 
sera  publiée  dans  chaque  section. 

« Le  maire  de  Paris  sera  mis  en  arrestation  au  Luxembourg. 

« Les  membres  de  l’administration  de  police  seront  mis  en  état 
d’arrestation  et  seront  remplacés  par  d’autres  citoyens  (parmi  les- 
quels nous  devons  citer  l’acteur  Trial)> 

« Bretesche,  général  du  camp  des  Sablons,  est  mis  en  arrestation 
et  remplacé  par  Chaney. 

« Ordre  d’arrêter  ceux  qui  sonneront  le  tocsim 

« Les  comités  dès  Arcis  et  de  l’Indivisibilité  sont  invités  à faire 
cesser  les  rassemblemens. 

«'■  Antoneller- est  mis  en  liberté. 

« Le  secrétaire  de  Saint-Just  sera  mis  en  arrestation. 

Approbation  des  mesures  prises  par  d’Ossonville  pour  protéger 
la  grande  et  la  petite  Force. 

« La  force  armée  et  les  canonniers  de  la  section  de  Guillaume 


1 Archives  nationales  AFII,  49. 
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Tell  sont  invités  à se  rendre  autour  de  la  Convention,  ainsi  que  les 
sections  du  Bonnet-Rouge,  de  la  Montagne,  des  Gardes-Françaises. 

« Viel,  employé  par  Robespierre  et  Saint- Just,  sera  arrêté. 

« Le  citoyen  Loys  sera  mis  en  liberté. 

« Chapelle  et  Fournereau,  membres  de  la  commission  populaire, 
seront  arrêtés  comme  fauteurs  de  troubles. 

« Lafont,  de  Toulouse,  juge  militaire  à l’armée.  d’Italie,  sera  mis 
en  liberté.  » 

Voilà  le  résumé  des  efforts  des  Comités  de  gouvernement.  Les 
passions  personnelles  et  les  mesures  mesquines  apparaissent  au 
milieu  des  actes  d’une  vigueur  plus  grande  et  d’un  intérêt  plus  gé- 
néral. Ce  mélange  peut  servir  à définir  l’action  historique  des  grands 
Comités  du  gouvernement  de  la  Terreur. 

Nous  nous  sommes  arrêté  à la  dernière  mesure  prise  avant  mi- 
nuit. Nous  reprendrons  la  lecture  de  ces  registres,  mais  l’intérêt 
n’est  pas  au  Comité  de  Salut  Public.  C’est,  encore  une  fois,  l’opinion 
qui  va  décider  de  l’affaire.  Reste-Fil  dans  la  population  parisienne 
quelque  énergie,  quelque  amour  de  la  légalité,  quelque  droit  instinct 
de  la  civilisation?  C’est  la  question  que  se  pose  la  partie  saine  de  la 
Convention. 

Au  milieu  du  flot  qui  emportait  la  Révolution  vers  la  Commune, 
on  crut  bientôt  entendre  le  murmure  comme  d’un  contre-courant 
qui  essayait  de  réagir  et  de  remonter. 

La  Convention  n’avait  donc  pas  perdu  tout  son  prestige  révolu- 
tionnaire. Bien  plus,  elle  en  avait  acquis  un  nouveau,  le  prestige  de 
la  grandeur  tombée.  Pour  une  certaine  partie  des  Sans-culottes,  elle 
est  encore  le  centre  de  la  souveraineté  nationale  que  la  politique 
de  Robespierre  lui-même  a proclamé  vénérable  depuis  le  31  mai, 
depuis  qu’il  y est  devenu  le  maître.  Pour  le  reste  de  la  population, 
pour  tout  ce  qui  représente  la  France  chrétienne,  civilisée,  réflé- 
chie, intellectuelle  et  artistique,  pour  les  persécutés,  en  un  mot,  la 
Convention  asservie  est  devenue  une  compagne  d’esclavage,  une 
victime,  elle  aussi,  de  la  Terreur,  victime  qu’il  faut  commencer  par 
sauver  pour  se  protéger  soi-même.  La  grande  masse  des  gens  in- 
telligents et  honnêtes  comprend  que  la  victoire  de  la  Commune 
pousse  au  gouvernement  et  à la  lumière  une  classe  plus  sombre 
encore,  une  portion  plus  souillée,  plus  grossière,  plus  ineple  de  la 
populace,  et  que  au  règne  des  sans-culottes  succédera  le  règne 
des  sans-chemises. 

Jusqu’ici  aucun  des  partis  engagés  n’est  sympathique.  Chacun 
d’eux  lutte  pour  la  tyrannie,  les  plus  honnêtes  combattent,  en  ou- 
tre, pour  leur  vie,  les  autres  pour  leur  ambition,  pour  leurs  con- 


682 


UNE  JOURNÉE  RÉVOLUTIONNAIRE. 


voitises.  Chacun  veut  la  continuation  du  gouvernement  révolution- 
naire. Robespierre  ou  Billaud,  la  Commune  ou  les  Comités,  le  Con- 
seil général  ou  la  Montagne;  on  n’a  que  le  choix  des  tyrans.  Mais 
voici  la  liberté,  la  dignité  humaine,  l’indépendance  de  l’esprit, 
qui  s’éveillent  et  qui  vont  prendre  part  à la  lutte.  Des  hommes  se 
lèvent  et  sortent  des  retraites  où  l’espionnage  général  les  confinait. 
En  présence  des  Jacobins,  qui  veulent  aller  logiquement  au  bout 
de  la  Révolution,  entre  les  deux  troupes  de  sans-culottes  que  leur 
ineptie  retient  dans  l’indécision  et  qui , entendant  des  deux  côtés 
les  mots  auxquels  ils  ont  habitude  d’obéir  aveuglément,  ne  savent 
à quoi  se  décider,  ces  hommes  viennent  réclamer  le  droit  de  pen- 
ser, le  droit  de  vivre. 

Ces  hommes,  c’est  l’avocat  royaliste  Berryer,  que  nous  voyons  à 
la  place  du  Carrousel,  au  milieu  de  deux  cents  sectionnaires  de  la 
Réunion,  assis  sur  le  pavé,  une  pique  entre  les  jambes1  ; c’est  le 
publiciste  girondin  Beffroy  de  Reigny  ou  le  Cousin  Jacques,  qui 
garde,  lui  aussi,  le  Carrousel  avec  le  bataillon  de  la  section2 *;  ce 
sont  ces  six  mille  aristocrates  que  la  Révolution,  impuissante  à 
trouver  parmi  ses  adhérents  des  hommes  capables  de  peupler  ses 
administrations,  a été  forcée  de  garder  dans  Paris 5 ; c’est  le  journa- 
liste sceptique  Fiévée. 

Ce  dernier  nous  dessine  à grands  traits  l’odyssée  d’un  modéré 
pendant  cette  soirée.  Quelques  bruits  s’étaient  répandus  au  com- 
mencement de  la  soirée,  mais  vagues.  On  n’osait  se  les  communi- 
quer; le  journal  du  soir  retardait  sa  publication  pour  ne  pas  se 
compromettre.  Il  n’y  avait  plus  alors  qu’un  seul  moyen  de  se  ren- 
seigner sur  les  nouvelles  du  jour,  c’était  d’entrer  dans  un  théâtre  et 
de  se  placer  à l’orchestre,  garni  de  vieux  habitués,  hommes  d’es- 
prit, lettrés,  de  mœurs  polies  et  de  goût  délicat,  point  terroristes  et 
volontiers  communicatifs  quand  ils  ne  voyaient  pas  dans  leur  voi- 
sinage quelque  basse  ou  violente  physionomie. 

Fiévée  alla  au  Théâtre-Français  ou  de  la  République.  Ce  soir-là, 
comme  la  veille,  on  jouait  YËpicharis  et  Néron , deLegouvé;  et, 
comme  la  veille  encore,  on  soulignait  par  des  applaudissements  tout 
ce  qui,  dans  la  pièce,  s’adressait  à Néron,  et  pouvait  s’interpréter  de 
Robespierre.  Seulement,  le  soir  du  9,  les  esprits  étaient  plus  exal- 
tés, le  courage  plus  grand.  Ce  fut  un  applaudissement  de  rage  qui 
dura  toute  la  soirée.  Chaque  vers  qui  pouvait  insulter  les  Jacobins, 


1 Souvenirs , t.  I. 

2 Testament  d'un  électeur. 

5 Mémoires  de  Barère , II. 
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les  Communaux  et  leur  chef  était  redemandé.  Aussi  la  représenta- 
tion ne  finit-elle  qu’à  une  heure  du  matin. 

Tremble,  tremble  Néron!  ton  empire  est  passé... 

Me  voilà  seul,  portant  la  haine  universelle... 

...  Décret  du  Sénat  qui  condamne  Néron... 

Je  n’aurai  pas  su  vivre,  et  ne  sais  pas  mourir; 

Et  mourant  dans  la  fange,  on  ne  me  plaindra  pas... 

Ces  vers  et  cent  autres  excitaient  une  véritable  frénésie  d’enthou- 
siasme *. 

Ce  que  Fiévée  avait  appris,  dans  l’intervalle  et  à l’abri,  si  je  puis 
dire,  de  ces  applaudissements  universels  le  décida  à s’armer.  Il 
rencontra  en  chemin  un  député  à cheval,  tenant  un  flambeau  à la 
main,  et  appelant  tous  les  citoyens  au  secours  de  la  Convention.  11 
courut  à sa  section.  Elle  était  rassemblée.  Les  armes  étaient  en  fais- 
ceau dans  la  cour.  Les  sectionnaires  encombraient  la  salle  d’as- 
semblée générale.  Deux  émissaires  de  la  Commune  péroraient  depuis 
longtemps,  occupant  la  tribune,  que  personne  n’osait  leur  disputer, 
et  poussant  la  section  à courir  au  secours  de  Robespierre.  Mais  si 
personne  n’osait  leur  répondre,  personne  n’osait  prendre  de  décision. 
Fiévée  les  attaqua  et  entraîna  l’assemblée  hésitante1  2. 

Berryer  constate,  comme  Fiévée,  que  la  présence  des  députés  dans 
les  rues  eut  quelque  chose  de  saisissant,  qu’il  y avait  dans  ces 
hommes  à cheval,  dominant  la  foule  vivement  émotionnée,  et  ha- 
ranguant le  peuple  avec  autorité,  une  puissance  qui  décida  bien  des 
irrésolus. 

Parmi  ceux-ci,  les  plus  prudents  coururent  garder  les  monuments 
et  les  caisses  publiques  ; ils  supposaient  que  la  politique  jacobine 
commencerait  par  mettre  la  main  sur  cet  enjeu.  Les  autres  se  diri- 
gèrent vers  la  place  de  la  Concorde,  « Ce  fut,  dit  un  contempo- 
rain, l’action  confuse  des  gens  de  bien  secouant  leur  peur  et  leur 
torpeur3.  » Les  suspects  sortent  de  leurs  cachettes,  entraînent  dans 
les  sections  ceux  qu’ils  savent  être  les  ennemis  prudents  de  la 
Terreur4 5.  Les  vieux  gardes  nationaux  de  la  Fayette,  qui  se  savent 
menacés  de  proscription,  s’agitent3.  Les  jeunes  gens,  à qui  répu- 
gnait cet  ignoble  régime,  où  les  vieux  savetiers,  les  antiques  pro- 
stituées, les  plus  viles  portières,  les  domestiques  de  toute  espèce 


1 Souvenirs  d'une  actrice , par  madame  Fusil,  II. 

2 Fiévée.  Voy.  plus  haut. 

3 Almanach  des  gens  de  bien. 

4 Lacretelle,  Histoire , VI. 

5 Ségur,  Mémoires , I. 
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tiennent  le  haut  du  pavé,  s’arment1.  Bref,  les  sections  du  centre 
de  Paris  se  décident  pour  la  Convention 2. 

« C’est  la  classe  intermédiaire,  — et  non  les  sans-culottes,  — 
qui  sauva  la  République,  le  9 Thermidor,  dit  un  Montagnard3.  » 

Cela  est  vrai.  Ce  sont  les  modérés  qui  entrent  en  scène  pour  dé- 
truire la  Terreur  et  arrêter  la  Révolution.  Il  ne  faut  pas  l’oublier; 
et  quel  que  soit  l’abus  que  les  révolutionnaires  restés  au  pouvoir 
firent  de  la  victoire  remportée  par  les  honnêtes  gens , quelque  vils 
que  furent  bien  des  personnages  qui  prirent  part  à la  bataille  de 
Thermidor,  et  en  utilisèrent  le  triomphe,  rappelons-nous  que  les 
modérés  sont,  en  somme,  les  représentants  de  la  civilisation , de 
rhumanitô,  les  maîtres  de  l’avenir,  ceux  qui  récoltent  et  reconstrui- 
sent ce  que  le  despotisme  a semé  ou  détruit. 

Nous  ne  l’oublierons  donc  pas  quand  il  s’agira  de  juger  définiti- 
vement cette  révolution  de  Thermidor. 

Mais,  avant  cela,  il  faut  nous  rappeler  que  cette  masse  des  gens 
de  bien  était  la  classe  persécutée,  et  que  dans  ce  Paris  révolution- 
naire et  terrorisé  leur  action  était  nulle  depuis  des  années.  Aussi,  à 
minuit,  la  situation  est-elle  loin  d’être  favorable  à la  Convention, 
seulement  elle  n’est  plus  perdue  ; elle  est  devenue  indécise 4 . A cette 
heure,  Barras  est  parvenu  à pouvoir  protéger  la  Convention  contre 
un  coup  de  main.  Il  lui  garantit  qu’en  cas  de  danger  elle  pourra  se 
réfugier  sur  les  haûteurs  de  Meudon 5.  Une  retraite  assurée  à la 
campagne,  c’est  tout  ce  que  les  optimistes  peuvent  assurer  à la 
Convention  nationale  à la  fin  de  la  journée  du  9 Thermidor.  A ce 
moment,  commençait  à tomber  une  grosse  pluie  d’orage,  qui  de- 
vait peser  d’un  grand  poids  dans  les  destinées  du  Jacobinisme. 

Malgré  cela,  malgré  l’effet  produit  par  les  conventionnels  à che- 
val, malgré  le  prestige  de  la  Convention,  malgré  les  efforts  des 
gens  de  bien,  malgré  les  applaudissements  prodigués  à Legouvé, 
et  l’élan  des  sections  les  plus  civilisées,  il  restait  un  inconnu  à 
dégager  : quelle  était  la  conduite  de  la  masse  des  sections  populai- 
res, les  plus  nombreuses,  les  plus  hardies.  C’étaient  elles,  évidem- 
ment, qui  devaient  décider  la  question  de  la  guerre  civile,  guerre 
imminente,  et  qui  tenaient  la  victoire  en  leurs  mains. 

Les  Comités  avaient  commencé  par  s’adresser  fort  habilement  aux 
deux  catégories  les  plus  opposées  des  sections,  à celles  qui,  comme 
l’Indivisibilité,  avaient  conservé  quelques  levains  d’Hébertisme  et 

1 Beaulieu,  Histoire , V. 

2 Id.y  ïbid. 

3 Dubois-Crancé,  Dialogues  entre  deux' Jacobins. 

4 Barras,  Mémoires . 

5 Barras,  Mémoires. 
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de  haine  personnelle  contre  Robespierre,  et  à celles  qui,  au  con- 
traire, représentaient,  comme  la  Montagne  et  Guillaume  Tell,  les 
idées  conservatrices.  Ges  dernières  avaient,  nous  l’avons  dit,  ré- 
pondu assez  vite.  Mais,  redisons-le,  c’était  un  bouillonnement  dans 
le  grand  courant. 

Au  début  de  l’affaire,  l’avantage  est  tellement  marqué  en  faveur 
de  la  Commune,  qu’on  ne  comprend  même  pas  l’hésitation  qui  se 
montra.  Hanriot  avait  le  droit  de  diriger  comme  il  lui  convenait 
les  forces  de  la  section,  et  comme  tout  le  monde  était  garde  natio- 
nal, cette  direction  militaire  emportait  logiquement  la  direction 
civile.  De  plus,  le  Conseil  général,  qui  se  composait  des  notables 
de  chaque  quartier,  devait  être  considéré  comme  le  conseil  non 
plus  de  la  Commune,  mais  des  sections,  qui,  selon  toute  apparence, 
seraient  tentées  de  suivre  l’exemple  donné  par  ceux  qu’ils  avaient 
élus  comme  les  plus  populaires  et  les  plus  capables.  Gomment  donc 
expliquer  cette  hésitation  de  la  plupart  des  assemblées  populaires 
et  des  comités  révolutionnaires  et  civils,  quand  tout  devait  les  pous- 
ser aveuglément  à obéir  au  maire  de  Paris,  au  général  de  la  garde 
nationale,  aux  amis  de  Robespierre,  dont  la  popularité  était  im- 
mense? On  en  peut  donner  plusieurs  raisons. 

En  général,  la  faute  du  parti  Robespierriste  était  de  vouloir  faire 
une  révolution,  quand  il  y avait  lieu  seulement  à une  émeute.  Il 
n’y  avait  pas  de  cause  pour  une  révolution  ; il  ne  fallait  pas  employer 
les  moyens  solennels  et  profonds  que  nécessite  un  mouvement  radi- 
cal. Puisque  la  Terreur  allait  aussi  loin  qu’elle  le  voulait,  quel  besoin 
avait-on  de  bouleverser  tout  pour  la  pousser  en  avant?  Pourquoi 
exiger  la  mise  en  scène  d’une  catastrophe,  quand  on  annonçait  qu’il 
s’agissait  de  conserver  le  gouvernement  tel  qu’il  était,  en  y chan- 
geant quelques  personnages?  Une  émeute,  un  coup  de  main,  eussent 
réussi  cent  fois.  Mais  c’était  trop  peu  pour  Robespierre.  Sa  vanité 
folle  et  ses  secrets  projets  voulaient  un  mouvement  plus  accentué. 
Le  peuple,  qui  n’avait  pas  le  mot  de  ce  secret,  et  à qui  on  n’dffrait 
pas  une  idée  nette  à laquelle  il  pût  se  rallier,  ne  se  soulevait  pas 
avec  ensemble.  Sauver  la  patrie,  la  liberté,  la  République  î Mais  la 
Convention,  elle  aussi,  voulait  sauver  la  patrie,  la  liberté,  la  Tlépu- 
blique.  Exterminer  les  traîtres,  les  rebelles,  les  ennemis  du  peuple! 
Mais  la  Convention,  elle  aussi,  voulait  exterminer  les  ennemis  du 
peuple,  les  rebelles,  les  traîtres.  Il  restait  un  seul  mot  qui  ne  fut 
pas  commun  aux  deux  drapeaux  : Robespierre.  Or,  Robespierre 
n’était  pas  un  principe,  et  l’on  ne  voyait  pas  nettement  comment 
l’autorité  et  l’ambition  de  Robespierre  étaient  liées  au  salut  de  la 
Révolution. 

De  plus,  les  Comités  de  Salut  Public  et  de  Sûreté  Générale  étaient 
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aussi  redoutés  que  la  Commune  pouvait  être  aimée.  On  attendait 
donc  de  les  voir  faibles  pour  les  écraser.  Enfin,  il  faut  tenir  compte 
de  la  lassitude  et  de  l’horreur  que  les  massacres  journaliers  avaient 
amenées  dans  toutes  les  âmes.  On  avait  été  forcé,  le  23  prairial, 
de  cesser  de  guillotiner  sur  la  place  de  la  Révolution,  parce  que 
toutes  les  boutiques  se  fermaient  sur  le  passage  des  charrettes, 
rue  Honoré.  On  avait  été  obligé  de  cesser  de  guillotiner  à la  place 
de  la  Bastille,  parce  que  les  ouvriers  de  la  rue  Antoine  ne  le  vou- 
laient pas  ; et  ces  grandes  fosses  dont  on  remplissait  la  Place  du 
Trône-Renversé,  pour  y faire  couler  le  sang  qui  formait  un  lac  épou- 
vantable, commençaient  à exaspérer  les  habitants  du  Faubourg-de- 
Gloire. 

11  n’y  avait  donc  que  les  fanatiques,  les  égarés,  les  émeutiers 
incorrigibles  qui  fussent  à la  disposition  du  Conseil  général  de  la 
Commune.  Ceux-là  suffiraient-ils,  et  la  Commune  saurait-elle  les 
utiliser? 

Nous  avons  une  série  de  documents  qui  nous  renseignent 1 — 
incomplètement  toutefois.  — En  les  étudiant,  nous  voyons  que  sur 
les  quarante-huit,  onze  assemblées  générales  seulement  firent  un 
acte  d’adhésion  plus  ou  moins  explicite  à la  Commune,  et  douze 
comités  sur  les  cent  quarante-quatre. 

Nous  avons  retrouvé  la  liste  officielle  des  sections  qui  sont  venues 
prêter  serment  à la  cause  de  la  liberté  ; c’est-à-dire  à la  Commune. 
La  voici  : 

Assemblées  générales  : 

Observatoire,  Finistère,  Bonnet-Rouge,  Popincourt,  Marat,  Pan- 
théon, Fraternité,  Amis  de  la  Patrie,  Sans-Culottes,  Momartre , 
Quinze-Vingts  ; 

Comités  civils  : 

Arcis,  Mutius-Scevola , Montreuil,  Poissonnière,  Amis  de  la 
Patrie,  Gardes-Françaises,  Gravilliers,  Popincourt,  Faubourg  du 
Nord; 

Comités  révolutionnaires  : 

Faubourg  du  Nord,  Fraternité; 

Comités  de  correspondance  : 

Montreuil 2. 

Ces  sections,  dans  l’embarras  où  elles  se  trouvèrent,  écoutèrent 
naturellement,  avec  une  apparente  faveur,  les  premiers  individus 

1 Archives  nationales  F7,  4433,  etc.  Courtois,  2e  rapport.  On  conservait  aussi 
à la  Préfecture  de  police  les  procès-verbaux  de  trente-deux  des  quarante-huit 
sections. 

2 Archives  nationales  F7,  4453. 
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qui  cherchèrent  à les  influencer.  La  Commune  avait  pris  les  devants. 
Aussi,  dès  l’abord,  vient-on  crier  victoire  aux  Jacobins,  et  assurer 
que  la  majorité  des  sections  est  pour  Robespierre.  Mais,  même 
alors,  l’adhésion  n’était  pas  aussi  formelle  qu’il  plaisait  à la  Com- 
mune de  le  croire.  Voici,  par  exemple,  la  formule  dont  se  sert  le 
comité  des  Gravilliers  : 

« Le  Comité  a juré  de  maintenir  la  liberté  et  l’égalité,  la  Répu- 
blique française  une  et  indivisible.  Il  est  à son  poste  et  la  défendra 
au  pérille  de  sa  vie.  » 

Cela  n’était  pas  compromettant,  et  la  Convention  pouvait  fort 
bien  s’arranger  de  cet  héroïsme. 

Chacune  des  sections  se  servit  de  formules  aussi  vagues.  Je  ne 
vois  de  bien  déterminées  que  l’Observatoire,  Mufius-Scevola,  et  — 
très-tard,  ce  qui  explique  pourquoi  l’on  ne  voit  pas  ce  nom  sur  la 
liste  officielle  reproduite  ci-dessus  — les  Piques  (dans  la  circon- 
scription de  laquelle  se  trouve  la  maison  Duplay).  La  première  de 
ces  sections  montre  un  réel  dévouement  à la  Commune,  mais  elle 
avait  hésité  longtemps.  Tandis  que  les  autres  sections  nomment, 
entre  neuf  et  dix  heures  du  soir,  leurs  commissaires  pour  corres- 
pondre avec  la  Commune  et  savoir  ce  qui  s’y  passe,  le  comité  ré- 
volutionnaire de  l’Observatoire  avait  tardé  jusqu’à  onze  heures  à 
communiquer  à Suret,  le  commandant  de  la  force  armée,  l’invi- 
tation du  Conseil  général,  de  venir  dans  son  sein  prêter  serment. 
A cette  heure  encore,  il  délégua  le  citoyen  Lallemand  pour  se  ren- 
dre auprès  du  citoyen  maire,  Fleuriot-Lescot. 

C’est  à cette  même  heure  qu’on  apprenait,  dans  les  sections, 
la  délivrance  de  Robespierre,  et  qu’on  faisait  courir  le  bruit  que 
vingt-sept  des  assemblées  sectionnaires  avaient  fraternisé  avec  la 
Commune. 

Maintenant  interrogeons  sommairement  les  registres  de  la  sec- 
tion Rrutus  (quartier  des  Halles),  nous  aurons  une  idée  nette  de  ce 
qui  se  passa,  dans  le  courant  de  cette  soirée  et  de  cette  nuit,  au 
sein  des  assemblées  sectionnaires  conservatrices. 

« De  neuf  heures  du  soir  au  lendemain  à midi,  on  envoie  huit 
communications  au  Comité  de  Salut  Public. 

A huit  heures  trois  quarts  du  soir,  Peuple  calme,  patrouilles  fré- 
quentes. On  vient  de  recevoir  l’ordre  de  la  Commune  de  s’y  rendre 
pour  prêter  serment.  On  s’y  refuse. 

(Le  Comité  civil  de  la  section  Révolutionnaire  a reçu,  à neuf 
heures,  ce  même  ordre.) 

A neuf  heures  un  quart,  le  citoyen  Lacourt,  officier  municipal, 
vient  au  Comité,  l’inviter  à se  rendre  à la  Commune.  Il  lui  assure 
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qu’une  grande  partie  des  autorités  constituées  est  venu  prêter  ser- 
ment à la  Commune. 

A dix  heures  et  demie.  Calme.  On  publie,  à l’instant  même,  la 
proclamation  de  la  Convention. 

A une  heure,  députation  à la  Convention.  On  lit  à l’assemblée 
générale  de  la  section  les  décrets  qui  mettent  les  rebelles  hors  la 
loi.  La  section  jure  fidélité  à la  Constitution  et  envoie  des  députés 
aux  quarante-sept  autres  sections,  pour  les  inviter  à Limiter.  La 
moitié  de  la  force  armée  de  la  section  se  rend  à la  Convention,  con- 
formément à l’ordre  des  Comités. 

Deux  heures  du  matin.  On  arrête  un  porteur  d’ordres  d’Han- 
riot,  qui  vient  ordonner  de  sonner  le  tocsin.  On  l’envoie  au  Comité 
de  Sûreté  Générale. 

A trois  heures  el  demie,  on  apprend  la  victoire  de  la  Con- 
vention. y> 

Quinze  sections  envoyèrent  des  commissaires  chargés  de  prêter 
serment  de  mourir  pour  la  Convention. 

Le  citoyen  Lacourt,  dont  il  est  question  dans  le  rapport  de  la  sec- 
tion Brutus,  avait  donné  les  plus  faux  renseignements. 

Quarante-deux  personnes  notables  seulement  étaient  venues 
prêter  serment  de  fidélité  à la  Commune.  Ces  notables  sont  des 
officiers  de  sectionnâmes,,  ou  des  membres  des  comités.  Parmi 
les  simples  citoyens  qui  vinrent  jurer  de  mourir  pour  la  liberté, 
quatre-vingt-onze,  pas  plus,  osèrent  écrire  leur  nom  sur  le 
registre. 

Mais  les  agents  des  Comités  de  Sakit  Public  ne  devaient  pas 
être  en  reste  de  mensonges,  et  nous  en  signalerons  bientôt  quel- 
ques-uns qui  produisirent  grand  effet,  bien  qu’ils  fussent  des 
plus  absurdes. 

Y 

Le  refroidissement  qu’on  pouvait,  au  milieu  de  la  nuit,  constater 
dans  la  masse  de  la  population  parisienne  eût  dû  porter  le  Conseil 
général  à un  effort  vigoureux.  A minuit,  la  Commune  était  encore, 
et  de  beaucoup,  la  plus  forte,  la  plus  capable  de  prendre  l’offensive. 

Elle  ne  savait  même  pas  utiliser  son  armée,  plus  petite  qu’elle 
n’avait  cru,  mais  qui  comprenait  ce  qu’il  y avait  de  plus  énergi- 
que dans  les  forces  militaires  de  Paris.  Elle  avait  laissé  l’opinion 
tourner  peu  à peu  à la  Convention,  et,  oubliant  comment  la  na- 
ture parisienne  se  lasse  vite,  combien  il  lui  est  difficile  de  rester 
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longtemps  en  même  situation  d’esprit,  surtout  quand  cette  situa- 
tion a commencé  par  la  fièvre  et  qu’on  n’entretient  pas  par  une 
succession  d’actes  l’impression  première,  elle  laissait  la  foule  du 
peuple  et  des  sectionnâmes  armés  se  refroidir  et  s’éclaircir  peu  à 
peu  sur  la  place  de  Grève. 

Comment  expliquer  cette  agitation  stérile,  ce  manque  d’initia- 
tive? A chaque  instant  de  cette  journée,  — l’expédition  de  Cof- 
finhal  en  était  la  preuve,  — une  attaque  de  la  Commune  eût  triom- 
phé sans  coup  férir.  A minuit  encore,  elle  eût  triomphé  après  une 
légère  résistance,  et  la  Convention  se  fût  retirée  sur  les  hauteurs 
de  Belle  vue,  en  essayant  là  de  se  défendre  jusqu’à  ce  que  la -France 
vînt  à son  secours  et  reconquît  Paris,  — deux  choses  bien  dou- 
teuses. — La  Commune  se  contentait  de  décréter,  de  pérorer, 
d’envoyer  çà  et  là  des  émissaires  imbéciles,  qui  ne  savaient  même 
pas  la  renseigner  sur  la  situation  de  Paris  et  de  la  Convention.  Elle 
paperassait  comme  si  elle  eût  été  déjà  un  gouvernement  solide- 
ment et  anciennement  établi;  et  elle  répétait  toujours  la  même 
chose.  Je  ne  citerai  plus  qu’une  seule  de  ses  adresses,  envoyée  par 
le  Comité  d’exécution  à la  section  des  Piques. 

« Courage,  patriotes  de  la  section  des  Piques.  La  liberté  triom- 
phe. Déjà  ceux  que  leur  fermeté  a rendus  formidables  aux  traî- 
tres sont  en  liberté.  Partout  le  peuple  se  montre  digne  de  son 
caractère. 

« Le  point  de  réunion  est  à la  Commune,  dont  le  brave  Hanriot 
exécutera  les  ordres  du  Comité  d’exécution,  qui  est  créé  pour  sau- 
ver la  patrie. 

« Legrand,  Louvet,  Payan,  le  Rebours1.  » 

On  voit,  par  là,  que  la  Commune  se  croyait  à peu  près  sûre  de 
la  victoire,  et  si  nous  songeons  qu’à  cette  même  heure  elle  se 
préoccupait  d’écrire  aux  armées  et  à la  province,  nous  en  conclu- 
rons mieux  encore  qu’elle  regardait  l’affaire  comme  décidée  en  sa 
faveur,  à Paris. 

Cela  peut  expliquer  son  manque  d’initiative.  Il  faut  ajouter  la 
grande  hésita  lion  de  Robespierre,  sa  frayeur  naturelle  des  coups, 
des  armes,  des  luttes,  et  l’ineptie  de  la  plupart  des  chefs.  De  plus, 
l’étroite  visée  de  ces  démagogues  ne  leur  permettait  pas  de  croire 
au  succès  d’un  plan  qui  ne  reposerait  pas,  comme  au  31  mai,  sur 
une  mise  en  scène  théâtrale,  sur  la  ruse,  sur  le  mensonge,  sur 
l’exploitation  officielle  de  la  crédulité  populaire.  Pas  plus  que  Ro- 


1 Moniteur , 21,  559. 


690 


UNE  JOURNÉE  RÉVOLUTIONNAIRE. 


bespierre,  ils  n’aimaient  les  luttes  franches  et  où  l’on  rencontre 
devant  soi  des  ennemis  déterminés  ; ce  qu’il  leur  fallait  pour  les 
rassurer,  c’était  une  foule  innombrable  de  piques  et  de  baïonnettes, 
qui  les  escorterait,  enlèverait  à l’ennemi  toute  idée  de  résistance 
et  qui,  sans  faire  courir  de  danger  à d’aussi  utiles  citoyens,  per- 
mettrait de  recueillir  pour  la  guillotine  les  gens  marqués  pour  la 
proscription.  Enfin,  ils  étaient  tellement  hébétés  eux-mêmes  parla 
Terreur,  qu’ils  exploitaient;  ils  se  détestaient,  ils  se  redoutaient, 
ils  se  méprisaient  tellement  les  uns  les  autres,  qu’ils  n’osaient 
faire  un  pas  en  avant,  à côté  de  la  ligne  de  conduite  convenue,  sous 
peine  d’être  suspects  à Robespierre  et  à leurs  compagnons. 

Or,  le  plan  convenu  ne  rendait  pas  exactement  ce  qu’on  avait 
prévu.  Les  estaffiers  de  Barras  avaient  enlevé  une  lettre  que  Ro- 
bespierre jeune  envoyait  à la  Bretesche,  au  camp  des  Sablons,  et  la 
Bretesche,  bien  loin  d’aider  à la  Commune,  était  arrêté.  Les  ouvriers 
de  Grenelle  ne  semblent  pas  avoir  bougé.  Nous  savons  ce  que  don- 
naient les  rues  et  les  sections. 

La  place  de  Grève  pouvait  toujours  être  considérée  comme  une 
citadelle  formidable  de  la  Commune.  Une  pluie  d’orage,  qui  tomba 
vers  minuit,  vint  éclaircir  singulièrement  la  foule  qui  s’y  tenait. 
On  savait  bien,  sans  doute,  que  les  deux  grands  faubourgs  s’agi- 
taient, s’armaient  et  se  mettaient  en  marche.  On  ne  travailla  même 
pas  intelligemment  à diriger  cette  marche.  On  les  laissa  tourner  à 
l’ennemi,  qui  les  dupa  à l’aide  des  plus  ineptes  allégations.  Les 
envoyés  du  Comité  de  Salut  Public  arrêtèrent  les  sectionnâmes  des 
deux  faubourgs,  dont  nous  parlions  plus  haut,  et  qui  venaient  au 
secours  de  la  Commune,  en  leur  affirmant  que  le  but  du  conseil 
général  était  de  rétablir  la  royauté.  Quelle  preuve  leur  en  donnait- 
on?  Le  Comité  de  Salut  Public  savait  qu’il  n’avait  pas  besoin  de  se 
mettre  en  grande  dépense  d’imagination.  Il  se  rappela  quelle  haine 
le  parti  de  Robespierre,  au  temps  de  la  lutte  contre  les  Girondins, 
avait  excitée  contre  ces  mêmes  Girondins,  en  assurant  qu’on  avait 
trouvé  sur  un  champ  de  bataille  — qui  n’existait  pas  — des  épées 
ornées  de  fleurs  de  lis1.  Il  employa  la  même  ruse  grossière.  Il 
apprit  aux  sectionnaires  des  faubourgs  qu’on  venait  de  saisir  à la 
Commune  un  sceau  tout  neuf,  orné  d’une  fleur  de  lis.  Personne, 
parmi  ces  sans-culottes,  ne  douta  plus  que  Robespierre  fût  un 
agent  royaliste,  surtout  quand  on  ajouta  que  la  Commune  avait 
déjà  fait  des  efforts  pour  s’emparer  du  Temple  et  délivrer  Louis  XVII. 
On  ajoutait  bien  d’autres  détails  : le  Comité  d’exécution  de  la  Com- 
mune avait  décrété,  disait-on,  pour  le  lendemain,  l’assassinat  non- 
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seulement  de  la  Convention,  mais  de  la  gendarmerie  nationale,  mais 
du  tribunal  révolutionnaire.  Les  faubourgs  savaient  pourtant  bien 
que  ce  tribunal  était  l’œuvre  de  Robespierre,  qui  y avait  fait  en- 
trer tous  ses  amis.  Mais  la  crédulité  était  arrivée  à un  point  qui  ne 
se  peut  dire l. 

Pendant  que  ses  émissaires  tournaient  ainsi  contre  les  Jaco- 
bins les  moyens  dont  ceux-ci  s’étaient  servis  jusqu’ici  pour  ca- 
lomnier et  exterminer  leurs  ennemis,  le  Comité  de  Salut  Public 
continuait  à déployer  la  plus  grande  activité  légiférante. 

Après  minuit,  les  registres  nous  signalent  la  présence  des  mêmes 
membres  que  nous  avons  nommés  précédemment2. 

La  sûreté  des  prisons  est  recommandée  aux  Comités  de  sur- 
veillance. 

Les  canonniers  de  la  section  de  PHomme-Armé  sont  requis  de  se 
diriger  vers  l’Arsenal. 

La  force  armée  ne  quittera  pas  la  Convention. 

Ordre  de  tenir  les  barrières  ouvertes. 

Ordre  de  mettre  le  général  Santé rre  en  liberté. 

Ordre  d’arrêter  Pelletier,  juge  de  paix  de  la  section  Chalier. 

Ordre  d’arrêter  Guillaumin,  président  de  la  section  Guillaume- 
Tell. 

Quatre  citoyens  de  la  section  Finistère,  arrêtés  par  le  municipal 
Gency,  sont  mis  en  liberté. 

Les  deux  gendarmes,  arrêtés  par  l’ordre  d’ïïanriot,  seront  mis 
en  liberté. 

Lavalette,  Bernard,  Lefebvre,  Châtelet,  seront  arrêtés. 

Quatre  tambours  qui  battent  le  rappel  seront  arrêtés. 

Mercier,  Jot,  d’Hasard,  municipaux,  seront  arrêtés. 

Girard,  juré  au  tribunal  révolutionnaire,  commandant  la  section 
des  Piques,  familier  de  Robespierre,  et  dont  le  caractère  révolu- 
tionnaire s’est  manifesté  lors  de  l’arrestation  de  ce  traître,  sera 
saisi. 

Ces  décrets,  dont  le  bruit  se  répandait,  et  dont  les  plus  importants 
étaient  colportés  dans  les  assemblées  générales  des  sections,  ren- 
dait peu  à peu  l’opinion  plus  favorable  à la  Convention.  La  lutte 
existait  maintenant  : « C’était  à chaque  coin  de  rue  que  la  guerre 
civile  éclatait.  A droite  était  un  groupe  de  citoyens  armés  qui 
criaient  : Vive  la  Commune!  A bas  la  Convention  ! A gauche,  un 


1 Moniteur , 21,  556,  etc. 

2 Archives  nationales,  AFII,  49. 
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autre  groupe  pareillement  armé,  dont  le  cri  était  : Vive  la  Con- 
vention! A bas  la  Commune 1 ! » 

Les  masses  des  deux  partis  se  rencontrent  , en  hurlant  Tune  contre 
l’autre2.  Bientôt  la  ville  paraît  divisée  en  deux  camps.  Les  parti* 
sans  de  chacun  des  antagonistes  se  groupent  en  deux  masses,  comme 
il  arrive  quand  approche  le  moment  de  la  bataille.  La  partie  occi- 
dentale de  la  ville,  jusqu’au  Pont-Neuf,  tient  pour  la  Convention  ; 
la  partie  orientale  et  septentrionale,  depuis  la  place  de  Grève,  est 
sillonnée,  sans  conteste,  par  les  adhérents  de  Robespierre  et  de  la 
Commune. 

Mais  il  est  bientôt  évident  que  le  flot  envahissant  vient  désormais 
de  l’occident.  Les  citoyennes  des  tribunes  des  Jacobins  annoncent 
qu’il  y a trente  ou  quarante  sections  pour  la  Convention.  Les  gen- 
darmes désertent  le  drapeau  communal.  Louvet,  chef  de  brigade, 
vient  prendre  les  ordres  du  Comité  ; on  lui  ordonne  de  ramener  les 
canons  de  la  place  de  Grève,  et,  à deux  heures  du  matin,  il  va, 
avec  un  détachement  de  250  hommes,  arrêter  les  administrateurs 
de  police3. 

Sur  cette  place  de  l’Hôtel-de-Ville  les  meneurs  se  refroidissaient 
de  la  façon  la  plus  évidente.  Dulac,  un  agent  du  Comité  de  Salut  Pu- 
blic, a pu  venir  y lire,  sans  danger,  les  proclamations  de  la  Con- 
vention, et  cela  a produit  grand  effet.  Payan,  l’agent  national, 
très  énergique,  et  croyant  à quelque  énergie,  dans  la  population 
révolutionnaire,  a voulu  jouer  de  ruse  : en  lisant  à haute  voix,  et 
d’une  façon  railleuse,  le  décret  qui  mettait  hors  la  loi  la  Commune, 
il  a ajouté  : « Et  les  citoyens  qui  sont  dans  les  tribunes!  » Il  espé- 
rait exaspérer  ces  citoyens,  il  ne  fit  que  les  épouvanter;  tous  se 
sauvèrent  en  tumulte.  Nouveau  coup  porté  à la  fidélité  du  peuple, 
çles  sectionnaires  et  des  canonniers  de  la  place  de  Grève.  Beaucoup 
rentrent  chez  eux  ; les  rafraîchissements  du  citoyen  Fontaine  sont 
reçus  avec  moins  d’enthousiasme;  enfin,  les  canonniers  de  Mutins 
Scevola,  les  plus  solides  jusqu’ici,  hésitent.  Ils  envoient  dire  à leur 
section  qu’ils  s’ennuient.  La  section  envoie  quatre  commissaires 
pour  les  ramener.  Ils  suivent  les  commissaires,  malgré  la  fureur 
de  Cosne  Pionnier,  qui  tenait  bon. 

A ce  moment,  Henriot  sortit  de  l’Hôtel  de  Ville,  et  voyant  la  place 
dégarnie,  il  se  mit  à jurer  et  à s’étonner  que  ces  canonniers,  qui  ve- 
naient de  le  sauver  quelques  heures  avant,  ne  lui  fussent  pas  restés 
plus  fidèles;  mais  ce  fut  tout.  Il  ne  songea  ni  à des  mesures  offen- 
sives*, ni  à des  mesures  défensives. 

1 Berryer,  Souvenirs. 

2 Mémorial  de  la  Révolution , I. 

5 Archives  nationales  F7,  4457 
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Barras,  averti  de  ce  qui  se  passait  chez  l’ennemi,  et  apprenant  de 
Léonard  Bourdon  et  de  Camboulas,  que  les  six  mille  hommes  des 
quartiers  des  Arcis  et  des  Lombards  étaient  prêts  à marcher  et  à 
entourer  l’Hôtel  de  Ville,  Barras  comprit  que  le  moment  était  venu. 
On  fit  courir  à la  Convention  le  bruit  que  le  Conseil  général  se  pré- 
parait à attaquer  dans  deux  heures.  « Prévenons-le  ! » s’écria-t-on. 

De  fait,  c’était  la  seule  mesure  sage,  et  c’était  une  maxime  reçue 
dans  le  code  des  adages  révolutionnaires  : L’agresseur  est  sûr  de 
vaincre. 

Les  plus  bruyants  Montagnards  , Bourdon  de  l’Oise,  Léonard 
Bourdon,  Barras,  Legendre,  etc.,  se  mêlent  aux  troupes,  et  chacun 
prétendra  plus  tard  à l’honneur  d’avoir  guidé  ces  braves  sur  le  che- 
min de  la  victoire,  d’avoir  emporté  la  forteresse  de  l’ennemi. 

Ces  guides  n’étaient  pas  d’un  génie  militaire  transcendant,  et  la 
marche  fut  assez  bouffonne  dans  ses  détails,  quoiqu’il  y eût  évi- 
demment quelque  grandeur  dans  le  spectacle  de  ces  deux  troupes 
s’avançant  dans  la  nuit  pour  lutter  contre  une  force  jusqu’ici  in- 
vincible, et  qui  n’était  autre  que  la  Révolution. 

Je  dis  deux  troupes.  Barras,  en  effet,  avait  fait  filer  une  partie 
de  son  armée  le  long  des  quais,  pour  prendre  la  place  de  Grève  de 
front,  et  l’autre  partie  le  long  de  la  rue  Saint-Honoré  pour  prendre 
l’Hôtel  de  Ville  par  derrière. 

La  rue  Saint-Honoré  était  devenue  solitaire.  Il  était  une  heure  du 
matin  environ,  quand  les  troupes  conventionnelles  commencèrent 
à s’ébranler.  Les  canons  marchent  en  tête  des  sections,  et  les  ca- 
nonniers s’avancent  mèche  allumée.  Mais,  soit  qu’ils  ne  fussent  pas 
pressés  d’arriver,  ils  ralentirent  le  pas,  et  les  sectionnaires  de  la 
Réunion  et  de  Marat,  qui  tenaient  la  droite  et  la  gauche  de  la  rue, 
se  trouvèrent  pêle-mêle  avec  l’artillerie.  Bourdon,  de  l’Oise,  se  mit 
à pousser  des  cris  épouvantables.  Enfin  on  arrive,  vaille  que  vaille, 
sur  la  place  de  Grève,  où  l’on  trouve  d’autres  troupes  tenant  pour 
la  Convention,  d’autres  batteries  de  canon  chargées  à mitraille  et 
rangées  en  face  de  l’Hôtel  de  Ville.  Très-ingénieusement,  les  com- 
mandants de  ces  bataillons  qui  arrivaient  firent  placer  leurs  soldats 
devant  les  canons,  qui  devaient  ainsi,  dès  les  premières  décharges, 
détruire  leurs  propres  troupes. 

Levasseur,  delà  Sarthc,  dit  qu’encore  alors  un  mouvement  d’Han- 
riot  lui  aurait  valu  la  victoire.  Cela  est  douteux,  malgré  la  sottise  des 
chefs  de  l’armée  constitutionnelle,  car  beaucoup  de  sections  s’é- 
taient déjà  prononcées.  Toutefois,  si  Hanriot  eût  tenu  quelque  temps 
dans  l’Hôtel  de  Ville,  ou  si  une  charge  de  gens  déterminés  eût  mis 
en  déroute  quelques-unes  de  ces  bandes  anticommunales,  si  pau- 
vrement couvertes  et  si  mal  armées  de  piques,  il  est  possible  que 
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les  faubourgs,  auxquels  on  n’avait  pas  encore  parlé  du  cachet  fleur- 
delisé, eussent  donné  pour  la  Commune.  Dès  lors,  tout  était  remis 
auxNhasards  de  la  guerre  civile. 

Mais  on  n’apercevait  aucun  mouvement  hostile  de  l’intérieur  de 
l’Hôtel  de  Ville.  C’était  à n’y  pas  croire.  Le  maître  d’école  Léonard 
Bourdon,  qui  était  venu  avec  la  section  des  Gravilliers,  entra  en 
réflexion.  11  se  persuada  que  ce  silence  cachait  un  piège,  et  que  l’on 
n’attendait  que  son  entrée  dans  le  bâtiment  pour  le  faire  sauter.  Il 
se  retira  jusque  dans  le  voisinage  du  pont  Notre-Dame. 

Barras  et  Merlin,  de  Thionville,  moins  prudents,  prenaient  toutes 
les  précautions  pour  cerner  la  Commune.  Le  Comité  de  Salut  Pu- 
blic qui,  avec  une  meilleure  fortune,  avait  retrouvé  toute  sa  fer- 
meté1, avait  bien  recommandé  à Barras  de  mitrailler  tout  et  de 
faire  disparaître  de  la  surface  de  Paris  l’IIôtel  de  Ville,  ce  monu- 
ment de  rébellion.  Barras  jugea  plus  sûr  d’aider  le  mouvement 
commencé,  qui  détachait  de  la  Commune  tous  ses  partisans,  F un 
après  l’autre  pour  ainsi  dire,  et  sans  secousse.  Les  canonniers  qu’on 
avait  trouvés  sur  la  Place  s’étaient  rangés,  sans  résistance,  du  parti 
de  la  Convention,  et  avaient  tourné  leurs  batteries  contre  l’Hôtel  de 
Ville,  et  une  vingtaine  de  canons  qui,  du  côté  de  l’arcade  Saint- 
Jean,  défendaient  la  Maison-Commune,  avaient  été  cernés,  sans  que 
personne  s’y  opposât. 

En  dehors  de  Barras,  de  Merlin  de  Thionville,  de  Léonard  Bour- 
don, de  Bourdon  de  l’Oise,  de  Fréron  et  de  Legendre,  qui  nous  sont 
signalés  parmi  les  personnages  importants  et  présents  à ce  siège  de 
l’Hotel  de  Ville,  nous  devons  noter  deux  personnages  d’ordre  très- 
inférieur,  mais  qui  s’attribuent  le  principal  mérite  dans  cette  af- 
faire. L’ün  est  Dulac,  gentilhomme  dégénéré  que  la  Révolution  avait 
trouvé  en  prison,  et  qui  devint  un  des  agents  énergiques  des  Comi- 
tés de  gouvernement.  « C’était,  dit  Dossonville,  son  chef  immédiat,, 
un  des  hommes  les  plus  rusés,  les  plus  habiles,  mais  le  plus  co- 
quin que  j’aie  connu2.  » L’aulre  est  un  gendarme  de  dix-neuf  ans* 
qui  se  fît  appeler  Meda,  qu’on  nomme  parfois  Medal,  mais  qui,  en 
réalité,  se  nommait  Merda,  et  qui,  encouragé  par  le  Comité  de  Salut 
public  à exercer  sur  ses  camarades,  en  l’absence  de  ses  chefs  ivres- 
morts,  une  influence  favorable  à la  Convention,  se  croyait  général 
en  chef  de  l’armée  constitutionnelle.  Brave  soldat,  incomparable- 
ment moins  dépravé  que  Dulac,  il  mourut  colonel,  tandis  que  l’au- 
tre disparaissait  dans  quelque  obscure  prison,  mais  vantard,  qué- 
mandeur, il  est  absolument  suspect  dans  ses  allégations. 


1 Mémoires  de  Barras. 

2 Papiers  de  mon  cabinet. 
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Que  se  passait-il  alors  à l’intérieur  de  l’Hôtel  de  Ville? 

Il  était  deux  heures  et  demie.  Une  nouvelle  députation  des  Jaco- 
bins vient  d’arriver;  une  quarantaine  de  membres  du  Conseil  gé- 
néral sont  encore  en  séance.  Les  escaliers,  les  corridors  sont  rem- 
plis de  curieux,  de  zélés.  Les  chefs,  Robespierre  en  tête,  sont  dans 
une  pièce  voisine  de  la  salle  des  séances.  Ils  paraissent  ignorer  ab- 
solument tout  ce  qui  arrive;  ils  semblent  croire  qu’il  n’y  aura  pas 
le  moindre  mouvement  offensif  de  la  part  de  la  Convention.  Pour 
eux,  ils  se  préparent  à agir  seulement  quand  le  jour  sera  venu. 
Aussi  sont-ils  médiocrement  inquiets  de  la  diminution  du  peuple 
sur  la  place.  Il  faut  bien  que  les  Sans-culottes  dorment  pour  re- 
venir au  matin  avec  un  nouvel  enthousiasme. 

Robespierre  se  préparait  à signer  cet  appel  adressé  à la  section 
des  Piques,  dont  nous  donnons  le  texte  plus  haut,  lorsqu’un  bruit 
plus  violent  se  fait  entendre  sur  la  Place  et  dans  l’Hôtel  même. 
Maximilien  s’arrête  après  avoir  mis,  sur  la  minute,  les  deux  pre- 
mières lettres  de  son  nom.  Il  s’interrompt.  C’était  une  goutte  de 
sang,  de  son  sang  peut-être  qui  devait  compléter  la  signature1. 

Dans  quelques  instants,  nous  allons  trouver  Le  Ras  mort,  Ro- 
bespierre aîné  étendu,  la  mâchoire  fracassée  ; Robespierre  jeune, 
sur  le  pavé  de  la  Place  où  il  vient  de  tomber  du  haut  du  premier 
étage  de  l’hôtel,  Couthon  étendu  sur  le  quai  Pelletier,  Hcnriot,  dans 
un  égout,  Dumas,  Payan,  Fleuriot,  Saint-Just  arrêtés. 

Que  s’est-il  passé?  L’histoire  n’a  pas  de  sûre  réponse  à donner. 
De  tous  les  incidents  mystérieux  qui  composent  l’histoire  de  la 
révolution  de  Thermidor,  l’événement  final  est  le  plus  difficile  à 
éclaircir,  le  récit  de  la  capture,  de  la  défaite,  des  blessures  ou  de 
la  mort  des  Robespierristes  est  et  restera  toujours  le  plus  obscur. 

Il  n’est  pas  un  historien , pas  un  contemporain  qui  ne  donne  des 
détails  différents.  Les  affirmations  des  principaux  témoins,  Barras, 
Léonard  Bourdon,  Bocher,  le  concierge  de  l’Hôtel  de  Ville,  l’agent 
Dulac  et  le  gendarme  Merda,  l’anonyme  de  la  section  de  l’Indivisi- 
bilité sont  absolument  contradictoires.  Elles  donnent  toutes  des 
détails  très-précis  qui  sont  évidemment  faussés,  erronés  et  men- 
songers, ou  inconsistants,  absurdes,  impossibles,  contraires  à des 
vérités,  à des  faits  authentiquement  reconnus. 

Le  Bas  paraît  s’êtré  tué  d’un  coup  de  pistolet,  et  (d’après  le  rap- 
port de  trois  citoyens  faisant  les  fonctions  déjugé  de  paix  et  asses- 
seurs), dans  une  pièce  voisine  où  Maximilien  Robespierre  s’était 
blessé . Le  Bas  se  tua  sur  le  coup , et  le  matin  même  du  1 0 , à sept  heures 
du  matin,  il  fut  enterré  au  cimetière  Saint-Paul.  Des  anecdotes, 


1 Mémoires  de  Barras. 
25  Novembre  1875. 
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dont  nous  ne  garantissons  pas  F authenticité,  assurent  qu’avant  de  se 
tuer,  il  donna  un  de  ses  pistolets  à Maximillien,  et  refusa  de  brûler 
la  cervelle  à Saint-Iust  qui  l’en  suppliait. 

Augustin  Robespierre,  voyant  la  partie  perdue,  passa  par  une 
fenêtre  et  se  promena  pendant  quelques  minutes  sur  le  rebord  qui 
court  le  long  du  premier  étage  de  l’Hètel  de  Ville.  11  avait  ses  sou- 
liers à la  main.  Peut-être  cherchait-il  à se  sauver  ; peut-être  vou- 
lait-il se  rendre  exactement  compte  des  faits.  Il  vit  un  représentant 
du  peuple  qui  entrait  dans  l’Hôtel  de  Ville  escorté  de  sectionnâmes 
armés;  en  même  temps  la  place  retentissait  des  échos  de  la  procla- 
mation mettant  la  Commune  et  les  représentants  rebelles  hors  la 
loi.  Il  se  précipita  et  tomba  au  bas  du  grand  escalier,  blessant  deux 
citoyens  dont  un  qui  se  nommait  Chabru  et  qui  fut  presque  écrasé. 
On  transporta  Augustin  au  Comité  civil  de  la  section  de  la  Maison- 
Commune,  où  il  fut  pansé  et  interrogé.  Il  était  si  gravement  blessé, 
qu’il  put  à peine  répondre.  Mais,  toujours  dominé  par  cette  tendresse 
touchante  et  cette  admiration  sans  borne  qu’il  avait  pour  son  frère, 
il  fit  effort  et  dit  quelques  mots  pour  la  défense  de  ce  frère  plus  que 
pour  la  sienne.  Les  délégués  de  la  Convention  le  réclamèrent  et  on 
le  porta  mourant  au  Comité  de  Sûreté  Générale. 

Ilenriot  nous  est  montré  tantôt  se  précipitant  le  sabre  en  main 
pour  défendre  les  abords  de  la  salle  où  sont  réfugiés  les  chefs  de 
la  Commune,  tantôt  luttant  avec  Merlin,  de  Thionville,  tantôt  acca- 
blé de  coups  par  Cofmhal  qui  lui  reproche  sa  lâcheté  et  son  ineptie, 
et  le  jette  dans  la  rue,  tantôt  se  sauvant  et  se  cachant  dans  un  égout. 
En  fait,  c’est  là  qu’il  était.  On  eut  grand’peine  à le  trouver.  Ce  fut 
à une  heure  de  l’après-midi,  seulement,  qu’on  le  découvrit,  mais 
il  ne  voulut  pas  sortir  du  trou  où  il  se  cachait.  On  le  larda  de  coups 
de  baïonnette  pour  le  forcer  à quitter  sa  tanière  et  on  l’en  retira 
couvert  de  boue  et  de  sang  et  l’un  des  yeux  sortant  de  l’orbite.  On 
le  mena  à la  Conciergerie.  Couthon  qui  était,  on  le  sait,  incapable 
de  marcher,  fut  précipité  du  haut  de  quelque  escalier  et  blessé  à la 
tête.  On  le  trouva,  les  uns  disent  dans  quelque  salle  de  la  Maison 
Commune,  les  autres  sur  le  quai  Pelletier.  Il  faisait  très-adroite- 
ment le  mort,  lorsque  quelques  sectionnaires  le  lardant  avec  leur 
pique  et  ne  le  voyant  pas  bouger,  dirent  : « F...  cette  voierie  à la 
rivière.  — Mais,  citoyen,  s’écria  subitement  le  cadavre,  je  ne  suis  pas 
encore  mort.  » On  le  porta  à l’Hôtel-Dieu  vers  cinq  heures  du  matin. 

Cofmhal  se  sauva  et  resta  quelques  jours  caché  dans  le  voisinage 
de  Paris.  Puis,  mourant  de  faim,  il  se  rappela  qu’il  avait  à Grenelle 
un  ami  intime,  bon  patriote.  Il  alla  lui  demander  asile.  Celui-ci, 
pénétré  des  devoirs  imposés  à tout  citoyen  par  le  gouvernement 
révolutionnaire,  alla  dénoncer  son  ami,  qu’on  saisit. 
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Le  Rebours  se  cacha,  comme  Henriot,  dans  un  égout,  mais  dans 
un  égout  plus  éloigné  de  la  place  de  Grève.  Ce  fut  le  seul  de  tous 
les  hommes  importants  du  mouvement  qui  se  sauva. 

Saint-Just  lâcha  bien  doucement  son  poignard  qu’il  paraît  avoir 
pris  machinalement,  comme  Dumas  qui  agitait  un  flacon  de  mélisse 
et  qui  se  rendit  sans  ombre  de  résistance,  ainsi  que  Payan  et 
Fleuriot, 

Maximilien  Robespierre  fut  trouvé,  disions-nous  , avec  la  mâchoire 
fracassée.  Avait-il  essayé  de  se  suicider?  Avait-il  été  blessé  par  le 
gendarme  Merda?  La  question  est  douteuse.  Les  plus  graves  proba- 
bilités sont  pour  le  suicide,  mais  on  n’en  saurait  donner  de  preuves 
mathématiques. 

On  trouva  Robespierre  étendu  dans  une  salle  voisine  du  lieu  des 
séances.  On  dit  qu’en  l’apercevant,  un  des  hommes  présents  s’ap- 
procha vivement,  le  regarda  fixement  et  s’écria  : « Oui,  Robespierre, 
il  est  un  Être  suprême,  » 

Douze  sectionnâmes  le  saisissent  par  les  bras,  les  jambes,  et  la 
tête,  si  brusquement,  qu’ils  lui  déchirent  ses  habits.  On  l’amène 
au  pavillon  de  Flore,  au  pied  du  grand  escalier  qui  mène  aux 
salles  du  Comité  de  Salut  Public.  Ceux  qui  tiennent  les  pieds 
recommandent  aux  autres  de  tenir  la  tête  haute,  « car,  dit  l’un,  il 
n’est  pas  encore  mort.  Il  est  encore  chaud.  — Bah  ! quand  ce  serait 
César,  qu’on  le  jette  à la  voierie!  — Ne  v’ia-t-il  pas  un  beau  roi, 
s’écrie  un  autre,  » car  il  y a foule  autour  de  lui.  Lui,  il  tient  obsti- 
nément le  bras  droit  sur  son  visage,  comme  pour  le  cacher. 

On  apprend  que  la  Convention  ne  veut  pas  recevoir  le  monstre . On 
le  monte  dans  la  salle  d’audience  ou  plutôt  dans  la  salle  même  des 
séances  du  Comité  de  Salut  Public.  On  l’étend  sur  une  table  recou- 
verte d’un  tapis  vert  qu’on  ne  prit  pas  la  peine  d’essuyer,  si  bien 
que  longtemps  après  on  voyait  encore  les  traces  du  sang.  On  lui 
donne  pour  oreiller  une  vieille  boîte  qui  renfermait  des  échantillons 
de  pain  de  munition  moisi. 

Il  respire  à grand  bruit.  Il  cherche  toujours  à se  cacher  le  vi- 
sage. Il  parait  assoupi.  Quelques  contractions  musculaires  attestent 
seulement  sa  souffrance  et  sa  colère. 

Il  est  sans  souliers,  ses  bas  de  coton  tombent  sur  ses  talons,  ses 
culottes  de  nankin  sont  déboutonnées, ^son  habit  d’un  bleu  violet,  le 
même  qu’il  avait  le  jour  de  la  fête  de  l’Être  suprême,  est  tout  souillé, 
la  chemise  ensanglantée. 

Il  était  trois  heures  et  demie  quand  on  l’amena  au  Comité. 

Bientôt  ses  mains  se  détachèrent  du  visage  et,  en  errant  sur  la 
table,  saisirent  un  sac  de  peau.  Il  s’en  servit  pour  essuyer  le  sang 
qui  coulait  de  sa  blessure.  On  remarqua  que  ce  sac  portait  écrit  l’a- 
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dresse  et  l’enseigne  du  marchand  Lecourt  : Au  Grand  Monarque  ! 

Il  avait  relevé  la  tête.  Il  s’appuyait  sur  le  coude  gauche  et  saisis- 
sait de  la  main  droite  de  petits  morceaux  de  papier  que  des  assis- 
tants charitables  lui  passaient,  à défaut  de  linge,  pour  panser  ses 
plaies.  Mais  la  compassion  n’était  pas  le  sentiment  dominant.  La 
sottise  et  la  lâcheté  que  l’envieux  tribun  avait  développées  dans  le 
peuple  des  Sans-culottes,  et  qu’il  avait  lâchées  contre  les  nobles,  les 
bourgeois,  les  prêtres,  retombèrent  cruellement  sur  lui  à l’heure  de 
sa  chute.  On  l’accablait  de  plaisanteries  qui  roulaient  toutes  sur  les 
deux  idées  qui  avaient  le  plus  frappé  la  foule  imbécile  : « Votre  Ma- 
jesté ! ton  Être  suprême!  » C’étaient  là  les  deux  railleries  qui  reve- 
naient sans  cesse. 

Les  pompiers  qui  le  gardaient  imitaient  de  leur  mieux  les  exem- 
ples que  les  jurés  du  Tribunal  révolutionnaire  leur  avaient  donnés, 
et  ils  avaient  sur  Robespierre  des  plaisanteries  presque  aussi  ingé- 
nieuses que  les  sarcasmes  prodigués  par  les  Dumas,  les  Coffînhal, 
les  Vilate,  les  Dix-Août  et  les  autres  aux  aristocrates  qu’ils  con- 
damnaient. Tandis  que,  dans  les  prisons,  les  geôliers,  dont  Ro- 
bespierre avait  faits  de  si  importants  personnages,  donnaient  des 
coups  de  pieds  à leurs  chiens  en  les  nommant  Robespierre,  tandis 
que  les  sectionnaires  sur  lesquels  il  avait  compté  pour  triompher, 
traînaient  son  portrait  dans  la  boue,  dans  ce  Comité  de  Salut 
Public  où  il  avait  été  le  maître,  d’où  il  avait  gouverné  la  France 
et  la  Révolution,  les  canonniers,  qui  étaient  hier  encore  les  ja- 
nissaires de  son  général  Ilenriot,  le  raillaient  avec  cette  grossièreté 
populaire  à laquelle  la  Révolution  avait  donné  des  laideurs  parti- 
culières. 

— Il  va  bientôt  aller  reposer  sa  tête  à la  petite  fenêtre,  disent-ils 
en  lui  voyant  chercher  un  point  d’appui  pour  sa  mâchoire  blessée. 

Les  contemporains  ont  été  frappés  de  ce  qu’il  y avait  de  farouche, 
presque  de  fauve  dans  les  gestes,  dans  les  regards,  dans  toute  la 
conduite  de  Robespierre  depuis  le  moment  où  il  fut  frappé.  J’aurais 
peine  à expliquer  ces  extravagances  si  tous  les  détails  ne  me  por- 
taient à croire  qu’il  avait  perdu  toute  intelligence,  qu’il  avait  été 
écrasé,  anéanti,  et  que  l’instinct  animal  survivait  seul  en  lui.  On  nous 
le  montre  cherchant  à mordre  ceux  qui  s’approchent  de  lui,  lançant 
des  regards  ici  hébétés,  là  sinistres  sur  ceux  qui  l’approchent,  sui- 
vant leurs  mouvements  d’un  air  idiotement  curieux,  distribuant  des 
coups  de  pied  à ceux  qui  le  portent,  et  se  levant  tout  brusquement 
de  sa  table  pour  aller  s’asseoir  triomphalement  sur  une  chaise.  Je 
n’attache  pas  grande  importance  à chacune  de  ces  anecdotes  prises 
en  particulier,  mais  l’ensemble  m’a  frappé,  et,  encore  une  fois,  je 
n’ai  pu  m’expliquer  Robespierre,  dans  la  journée  du  10  thermidor, 
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qu’en  voyant  en  lui  un  être  devenu  subitement  insensé  par  l’effet 
d’un  coup  violent  et  inattendu. 

Saint-Just,  Dumas,  Payan,  arrivèrent  après  lui,  escortés  par  des 
gendarmes  ; et  je  crois  comprendre,  d’après  les  registres  du  Comité 
de  Salut  Public,  que  Couthon  et  le  municipal  Goubeau  y furent  aussi 
amenés. 

Saint-Just  est  aussi  bien  conservé  que  Robespierre  a été  maltraité. 
La  cravatte  même  est  peu  froissée  ; son  gilet  fond  blanc,  son  habit 
chamois  et  ses  culottes  de  drap  gris  blanc  sont  fort  propres.  Son  vi- 
sage est  fort  abattu,  ses  yeux  sont  gonflés.  Dumas  a le  regard  fixe. 
La  figure  de  Payan  passe  alternativement  de  Pair  moqueur  à l’abat- 
tement. 

On  les  fait  asseoir  dans  l’embrasure  d’une  fenêtre.  Saint-Just 
avance  la  tête  pour  regarder  Robespierre.  On  leur  apporte  de  l’eau 
sur  leur  demande.  Saint-Just  lève  les  bras  vers  la  pancarte  conte- 
nant la  Déclaration  des  droits  de  l’homme. 

— Voilà  pourtant  notre  ouvrage,  et  le  gouvernement  révolution- 
naire aussi,  dit-il  à voix  très-basse. 

Et  il  continue  de  parler,  mais  d’une  voix  si  sourde,  que  le  gen- 
darme qui  le  garde  peut  seul  l’entendre. 

Élie  Lacoste  vient  donner  l’ordre  de  les  transporter  tous  à la 
Conciergerie,  après  toutefois  qu’on  aura  pansé  Robespierre  « afin 
de  le  mettre  en  état  de  pouvoir  être  puni  ». 

Les  chirurgiens  Vergés  et  Marrigues  sont  appelés.  Les  citoyens 
préparent  les  compresses  et  la  charpie,  au  milieu  des  plaisanteries 
qui  redoublent. 

Les  médecins  font  le  pansement  vers  cinq  heures. 

Robespierre  se  soulève  sur  les  bras,  on  lui  lave  la  figure,  on  lui 
introduit  une  clef  dans  la  mâchoire,  et  Vergés  lui  retire  plusieurs 
dents,  les  canines,  la  première  molaire  et  quelques  parties  d’os. 
La  blessure  intéressait  l’angle  de  la  mâchoire  inférieure  de  gauche. 
On  lui  tamponna  cette  blessure.  On  lui  passa  un  bandeau  sous  le 
menton  et  on  lui  coiffa  la  tête  avec  un  linge. 

— Tiens,  dit  un  des  vaillants  Sans-culottes,  voilà  qu’on  pose  le 
diadème  à Sa  Majesté. 

— Non,  dit  un  autre  qui  représentait  moins  la  haine  des  tyrans 
et  un  peu  plus  l’indignation  d’une  âme  montagnarde  contre  le  fa- 
natisme, il  est  coiffé  comme  une  religieuse. 

C’était  le  jugement  de  la  démocratie.  Ces  bons  Sans-culottes  qui, 
comme  les  bergers  de  Virgile,  se  renvoyaient  des  plaisanteries 
au  sujet  de  l’homme  dont  ils  baisaient  hier  les  habits,  représen- 
taient admirablement  laRévolution.  Elle  avait  adoré  Robespierre  aussi 
longtemps  qu’il  l’avait  flattée  dans  ses  vues  et  aidée  dans  ses  crimes. 
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Elle  le  punissait,  l’in  suit  ait  etle  martyrisait  pour  tes  deux  seules  idées 
sensées  et  fermes  qu’il  ait  eues.  Les  brutes  le  raillaient  pour  avoir 
songé  à remettre  un  peu  de  spiritualisme  dans  la  société  française, 
et  les  imbéciles  le  maudissaient  pour  avoir  voulu  diminuer  l’anar- 
chie f. 

Pendant  q,ue  la  Terreur,  avec  une  logiqne  parfaite,  insultait  ainsi 
ses  dieux,  elle  ridiculisait  ses  autels.  Le  brave  et  grossier  Legendre, 
avec  deux  pistolets  et  dix  hommes  de  bonne  volonté  auxquels  il 
avait  fait  appel,  allait  chasser  les  Jacobins  de  cette  salle  célèbre  qui 
était  considérée  comme  le  sanctuaire  de  la  liberté  et  du  patriotisme. 
C’est  de  là  que  la  Révolution  était  sortie,  de  là  qu’étaient  reçus  tous 
les  ordres,  tous  les  conseils,  toutes  les  insolences,  toutes  les  tyran- 
nies. Onze  hommes  avaient  suffi  pour  prendre  cette  citadelle  de  la 
France  nouvelle.  Vivier,  qui  présidait  et  qu’on  disait  un  homme 
énergique,  s’était  sauvé  des  premiers  et  des  plus  vite;  Legendre  avait 
fermé Jes  portes  et  en  avait  apporté  les  clefs  à la  Convention. 

CTétait  le  symbole  de  la  victoire  qu’elle  venait  de  remporter. 

Vers  dix  heures  du  matin,  les  registres  du  Comité  de  Salut  Public 
nous  donnent  la  conclusion  de  l’affaire  : 

« Robespierre,  Couthon  et  Goubaud  (Gobeau)  seront  transférés 
sur-le-champ  à la  Conciergerie.  Le  citoyen  Buquet,  juge  de  paix  de 
la  section  de  la  Cité,  est  chargé  de  l’exécution.  » 

Voilà  tout.  Ainsi  se  terminait  la  grande  journée  du  9 Thermidor.  En 
entrant  dans  la  Conciergerie,  Robespierre  et  ses  complices  n’étaient 
plus  séparés  de  l’échafaud  que  par  un  acte  bien  simple.  La  mise  hors 
la  loi  avait  cet  effet  de  supprimer  toute  instruction,  tout  procès,  tout 
jugement.  On  constatait  l’identité  et  le  proscrit  était  mis  à mort. 

il  restait  donc  à constater  l’identité  de  Robespierre  et  à l’envoyer 
a Féchafaud  pour  clore  Père  de  la  Terreur  et  forcer  la  Révolution  à 
rétrograder  pour  la  première  fois. 

On  constata  l’identité  de  Robespierre.  On  le  guillotina.  Mais  il 
avait  reçu  de  son  maître,  Rousseau,  trois  mots  : « Égalité,  Huma- 
nité, Démocratie,  » qu’il  interpréta,  qu’il  légua  à la  France  avec  les 
commentaires  qu’avaient  pu  lui  donner  le  génie  misanthropique 
de  l’un  et  le  caractère  envieux  de  l’autre.  Ces  trois  mots,  ainsi  com- 
mentés, sont  devenus  le  Socialisme  d’aujourd’hui.. 

Cm.  d’Hérigvult. 


1 Archives  nationales  ÀFII,  39.  Deuxième  rapport  de  Courtois.  Mémoires  de  Bar- 
ras. Souvenirs  de  Berryer.  Papiers  de  Dossonville.  Moniteui\  2,1,  312  et  suiv. 
Vie  Secrète  de  Robespierre;  Faits  recueillis  aux  derniers  instants  de  Robes- 
pierre, etc.,  etc. 


LES  VOYAGEURS  ILLUSTRES 


Wherein  I spake  of  most  disastrous  chances 

Q£  moving  accidents  by  flood  and  field 

Wherein  of  antres,  vasts,  and  desarts  idle 

Rough  quarries,  roks  and  hills  whose  heads  touch  heaven 

And  of'  the  cannibals  that  eacb  other  eat 

The  anthropophagy,  and  men  whose  heads 

Do  grow  heneath  tlieir  shoulders.. 

Shakespear,  Othello . 


Lorsque  j,’ ai  commencé  ce  travail  pour  le  Correspondant , j’avais 
l’intention  de  donner,  dans  la  limite  de  mes  moyens,  un  compte- 
rendu sommaire,,  d’abord  de  l’Exposition  géographique,  ensuite  des 
études  très-multiples  et  très-étendues  du  Congrès  de  géographie. 

Conformément  à ce  programme,  j’ai  écrit*  il  y a deux  mois, 
un  premier  article  sur  l’Exposition;,  mais  cet  article,  à peine 
paru,  m’a  valu  de  nombreuses  réclamations  on  l’a  trouvé  trop 
technique,  un  peu  pédant  même,  a bien  voulu  me  dire  une 
jeune  personne.  À mon  grand  étonnement,  jf ai  appris  qu’il  existait, 
de  par  le  monde,  nombre  de  gens  que  la  différence  de  longitude 
entre  le  méridien  de  Paris  et  le  méridien  de  Greenwich  n’empêche 
pas  de  dormir,  qui  sont  insensibles  aux  charmes  de  la  météorolo- 
gie, de  la  trigonométrie,  de  la  géodésie,,  voire  de  l’hypsométrie, 
et  que,  horresco  veferens,  l’anthropologie  elle-même  ne  saurait 
émouvoir.  Devant  cette  disposition  d’humeur,  il  me  faut  chan- 
ger mes  batteries  de  direction  et  renoncer  à faire  concurrence  aux 
actes  du  Congrès,  qui  vont  être  prochainement  publiés.  Je  me  dô- 

1 Voir  le  Correspondant  du  10  septembre  1875. 
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ide  donc  à laisser  de  côté  les  discussions  des  savants  pour  m’occu- 
per seulement  des  récits  des  voyageurs  : sur  ce  terrain-là,  j’espère 
ne  pas  ennuyer  mes  lecteurs  ni  même  mes  lectrices.  Qui  donc  ne 
s’intéresse  pas  aux  entreprises  de  ces  hommes  atteints  d’une  glo- 
rieuse folie,  qu’on  nomme  des  explorateurs,  qui  abandonnent  tout, 
pays,  famille,  amis,  pour  aller,  à des  milliers  de  lieues  du  monde 
civilisé,  arracher  à l’inconnu  la  solution  de  quelques-uns  de  ses 
problèmes?  Qui  donc  peut  suivre  sans  émotion  le  récit  de  leurs 
misères,  de  leurs  angoisses,  de  leurs  dangers?  N’est-ce  pas  un 
noble  spectacle  que  celui  de  leur  lutte  incessante  contre  la  barbarie 
de  l’homme  et  l’inclémence  de  la  nature,  entreprise  dans  le  seul  but 
de  planter  sur  un  sol,  vierge  encore  de  l’homme  blanc,  le  drapeau  de 
leur  patrie?  Pour  tous  ces  hardis  pionniers  de  la  civilisation  et  de  la 
science,  le  Congrès  géographique  de  Paris  a été  un  temps  d’arrêt 
dans  leur  vie  errante,  une  étape  avant  de  marcher  à de  nouvelles 
découvertes.  Ces  soldats  d’une  même  cause,  habituellement  disper- 
sés aux  quatre  coins  de  l’univers,  ont  voulu  se  réunir,  se  connaître, 
se  raconter  leurs  aventures,  se  communiquer  les  enseignements  de 
leur  expérience,  combiner  leurs  attaques  sur  les  régions  les  plus 
inaccessibles  du  globe.  Ceux  qui  revenaient  et  ceux  qui  allaient  par- 
tir, ceux  qui  avaient  souffert  sous  le  soleil  torride  de  l’équateur  et 
ceux  qui  avaient  affronté  la  rigueur  des  mers  de  glace  sont  venus 
à ce  grand  rendez-vous. 

Au  prochain  Congrès,  les  mêmes  savants,  les  mêmes  professeurs, 
les  mêmes  géographes,  se  trouveront  sans  doute  rassemblés;  mais 
quand  sera-t-il  donné  de  voir,  dans  une  même  enceinte,  les 
Schweinfurlh,  les  Nachtigal,  les  Rohlfs,  les  Duveyrier,  les  Grandi- 
dier,  qui  ont  sillonné  l’Afrique  en  tous  sens  ; les  Leitner,  les  Sé- 
vertsof,  les  Séménof,  les  Khanikof,  qui  ont  pénétré  jusque  dans  les 
profondeurs  de  l’Asie  centrale  ; Bernard  Meyer,  qui  vient  d’avoir 
affaire  aux  cannibales  de  la  Nouvelle-Guinée,  et  tant  d’autres... 
Quelques  mois  à peine  se  sont  écoulés  depuis  que  le  Congrès  a tenu 
sa  dernière  séance,  et  déjà  plusieurs  de  ceux  qui  y assistaient  sont 
à des  centaines  de  lieues  de  la  France,  voguant  vers  un  nouveau 
champ  de  découvertes  l. 

Dans  les  travaux  des  hommes  qui  composaient  cette  réunion  d’é 
li(e,  il  y a eu  deux  parties  : la  première  a été  l’étude  de  la  meil- 
leure solution  à donner  à un  grand  nombre  de  questions  d’un  inté- 
rêt spécial,  pour  les  explorateurs  et  pour  les  explorations  qu’ils 
doivent  entreprendre  ; la  seconde  a été  le  récit  fait  par  les  voya- 
geurs eux-mêmes  des  péripéties  des  voyages  qu’ils  ont  récemment 

1 MM.  de  Brazza,  Marche  et  Baley  pour  l’Ogooué,  MM.  Pinart  et  de  Cessac  pour 
PAtleska. 
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accomplis.  Même  en  me  bornant  uniquement  à cette  seconde  par- 
tie, je  me  verrais  entraîner  bien  au  delà  des  limites  dans  lesquelles 
je  dois  me  contenir,  si  je  ne  sacrifiais  pas  un  certain  nombre  de 
narrations  qui  présentent  pourtant  un  grand  et  véritable  intérêt.  Je 
dois  donc  me  résigner  à ne  parler  ici  que  d’explorations  tout  à fait 
hors  ligne,  tant  par  les  résultats  obtenus  que  par  les  dangers 
courus,  les  souffrances  endurées  et  les  obstacles  surmontés. 

J’entre  tout  de  suite  en  matière,  et  je  commence  par  le  docteur 
Nachtigal1. 


VOYAGE  DU  DOCTEUR  NACHTIGAL. 

Je  vais  m’efforcer  d’esquisser  à grands  traits  les  principales 
phases  de  ce  voyage  gigantesque  qui,  parti  de  Tripoli,  passant  par 
le  lac  Tchad,  le  Wadaï  et  le  Darfour,  vint  aboutir  à Kartoum,  pour 
remonter  de  là  à Alexandrie,  voyage  qui  dura  cinq  ans  au  milieu 
de  populations  fanatiques  et  cruelles,  et  dans  lequel  le  docteur 
Nachtigal  n’échappa  que  par  miracle  à la  mort. 

Le  docteur  Nachtigal,  partit  de  Tripoli  le  18  février  1869  dans  le 
but  de  porter  au  sultan  de  Bornou  (dans  le  Soudan)  des  présents 
magnifiques  que  le  roi  de  Prusse  envoyait  à ce  monarque,  pour  le 
remercier  de  la  protection  accordée  par  lui  aux  voyageurs  alle- 
mands Barth,  Vogel  et  Overweg. 

« Si  j’avais  pu,  nous  a dit  avec  une  mâle  simplicité  le  docteur 
Nachtigal,  en  commençant  le  récit  de  son  voyage,  si  j’avais  pu 
prévoir  que  l’entreprise  dans  laquelle  j’allais  m’engager  me  retien- 
drait cinq  ans  au  milieu  des  régions  les  plus  sauvages  de  l’Afrique, 
je  n’aurais  pas  eu,  je  crois,  le  courage  d’accepter  la  mission  qui 
m’était  offerte  : cinq  ans  d’isolement  absolu,  de  fatigues,  de  périls, 
de  maladie  et  de  misère,  c’est  plus  qu’un  homme  ne  peut  se  rési- 
gner volontairement  à subir.  » 

Le  grand  voyageur  a dédaigné  de  nous  donner  des  détails  sur  le 
Fezzam,  qu’il  regarde  comme  trop  connu;  après  trente-deux  jours 
de  marche,  il  arriva  à Mourzouk,  capitale  de  cette  province  ; à 
Mourzouk,  il  retrouva  mademoiselle  Tinné,  l’infortunée  voya- 
geuse hollandaise  qui,  peu  de  temps  après,  devait  succomber  non 
loin  de  là,  sur  cette  terre  d’Afrique  où,  quelques  années  aupara- 
vant, était  morte  sa  mère,  comme  elle  martyre  de  son  amour  pour 
la  science. 

Habituellement  les  caravanes  sont  nombreuses  de  Mourzouk  au 
Bornou,  et  la  route  relativement  sûre;  mais  à cette  époque  des  tri- 

1 Je  suis  l’ordre  dans  lequel  les  voyageurs  ont  pris  la  parole  au  Congrès 


704 


LE  CONGRÈS  DE  GÉOGRAPHIE. 


bus  de  pillards  saccageaient  le  pays,  et  M.  Nachtigal  acquit  bien- 
tôt la  certitude  qu’il  faudrait  passer  un  an  à Mourzouk,  avant 
qu’une  caravane  ne  se  mit  en  marche  pour  Bornou.  Rester  inactif 
pendant  un  temps  aussi  long  ne  pouvant  convenir  au  voyageur  alle- 
mand, il  résolut  d’employer  ses  loisirs  à une  exploration  péril- 
leuse s’il  en  fut,  celle  du  pays  de  Tibesti,  Tibesti  le  Maudit,  comme 
l’appellent  les  Arabes;  cette  contrée  est  située  à l’ouest  du  Fezzam; 
aucun  voyageur  n’avait  encore  osé  s’y  aventurer,  car  ses  habitants 
passaient  à bon  droit  pour  être  d’une  férocité  sans  égale.  M.  Nachti- 
gal supplia  mademoiselle  Tinné  de  ne  pas  s’exposer  inutilement  aux 
dangers  d’une  pareille  tentative  et  d’attendre  à Mourzouk  des  cir- 
constances plus  favorables  ; mademoiselle  Tinné  ne  l’écouta  qu’en 
partie,  elle  renonça  à aller  à Tibesti,  il  est  vrai,  mais  elle  s’obstina 
à marcher  en  avant  dans  le  désert  où,  peu  de  jours  après,  elle  était, 
avec  deux  serviteurs  hollandais,  assassinée  par  des  pillards  aux- 
quels se  joignirent  ses  propres  suivants,  qu’avaient  tentés  les  im- 
menses richesses  qu’on  lui  attribuait1. 

De  son  côté,  à peine  M.  Nachtigal  avait-il  mis  le  pied  sur  le  sol 
du  Tibesti,  qu’il  était  pillé  et  dévalisé  de  fond  en  comble;  presque 
aveugle  par  suite  d’une  inflammation  des  yeux,  les  pieds  déchirés 
et  brûlés  par  les  aspérités  du  sable,  privé  constamment  de  nourri- 
ture, il  faillit  mourir  de  faim  plusieurs  fois  avant  d’arriver  devant 
le  roi  du  pays.  Celui-ci,  loin  de  lui  donner  la  moindre  protection, 
l’abandonna  aux  fanatiques  qui  le  poursuivaient  : après  l’avoir 
rudement  frappé,  on  le  traîna  dans  un  cachot,  où  chaque  jour  on 
venait  délibérer  devant  lui  sur  le  genre  de  supplice  qu’on  allait 
lui  infliger.  Une  nuit  cependant,  il  parvint  à s’échapper  ; sans 
guide,  sans  chameau,  sans  nourriture  ; il  n’avait  pu  emporter  qu’un 
peu  d’eau  : il  arriva  presque  mort  au  Fezzam,  où  il  lui  fallut  six 
mois  pour  se  rétablir;  mais,  dit-il,  «j’avais  éprouvé  mes  forces  et 
mon  énergie,  et  ce  fut  une  grande  joie  pour  moi  de  voir  que  tant 

1 Je  me  souviens  avoir  entrevu  mademoiselle  Tinné  à Alger,  au  moment  où 
elle  s’apprêtait  à partir  pour  ce  fatal  voyage  : elle  était  alors  dans  tout  l’éclat  de 
la  jeunesse  et  de  la  beauté,  et,  ce  qui  ne  gâte  rien,  colossalement  riche;  on  éva- 
luait ses  revenus  à plus  de  dix-huit  cent  mille  francs  ; elle  avait  loué  à Musta- 
pha une  maison  appelée  la  « villa  Bakuë»  et  y vivait  extrêmement  retirée,  s’occu- 
pant surtout  de  faire  du  bien  à ses  noirs,  qui  lui  ont  témoigné  leur  reconnais- 
sance à coups  de  poignard.  En  vue  de  l’exploration  dans  laquelle  elle  a péri, 
mademoiselle  Tinné  avait  chargé  une  longue  file  de  chameaux  avec  des  caisses 
métalliques  remplies  d’eau,  qu’elle  avait  inventées  pour  remplacer  les  outres  en 
traversant  le  désert.  Par  ce  que  m’a  dit  M.  Rohlfs,  le  bruit  avait  couru  dans  le 
Fezzam  que  ces  caisses  métalliques  étaient  pleines  d’argent  ou  d’or,  et  c’est  en 
partie  pour  les  piller  qu’on  a assassiné  mademoiselle  Tinné.  J’espère  avoir  un 
jour  ou  l’autre  occasion  d’entretenir  les  lecteurs  du  Correspondant  des  voyages 
de  cette  intrépide  et  malheureuse  jeune  fille  dans  l’Afrique  centrale. 
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de  spuffrances  n’avaient  en  rien  diminué  mon  ardent  désir  de  mar- 
cher en  avant.  » 

Le  10  avril  1870,  une  caravane  partit  enfin  de  Mourzouk  pour  le 
Bornou  ; il  fallait  traverser  le  désert  dans  la  saison  la  plus  chaude 
de  l’année  ; mais  peu  importait  au  docteur  Nachtigal.  Après  avoir 
passé  par  Bilma,  il  arriva  au  lac  Tchad  ; là,  on  entre  dans  la  ré- 
gion des  pluies  et  des  mimosas  qui,  pendant  trois  ou  quatre  degrés, 
couvrent  l’Afrique.  Le  lac  Tchad  est,  comme  on  le  sait,  un  produit 
du  fleuve  Chari  ; il  est  parsemé  d’une  quantité  d’iles  très-peuplées  ; 
sur  ses  bords  se  trouve  Kouka,  la  capitale  du  Bornou.  C’est  la  rési- 
dence du  sultan  Omar  ; Nachtigal  s’acquitta  de  sa  mission  envers  ce 
souverain,  et  reçut  de  lui  un  excellent  accueil  ; il  voulait  de  suite 
continuer  ses  explorations  et  gagner  le  Ouadaï  ; mais  il  apprit  que  la 
route  du  Ouadaï  était  fermée  par  la  guerre  entre  le  sultan  de  cette 
contrée  et  le  roi  de  Baghirmi,  que,  par  conséquent,  il  lui  faudrait 
rester  de  longs  mois  à Kouka  avant  de  pouvoir  prendre  le  chemin 
de  Ouadaï;  à aucun  prix,  Nachtigal  ne  voulait  rester  inactif  ; une 
députation  de  la  tribu  des  fameux  Ouled-Sliman  était  venue  rendre 
visite  au  sultan  Omar.  Malgré  tout  ce  qu’on  fit  pour  l’en  détour- 
ner, Nachtigal  résolut  de  se  joindre  à eux  et  de  voyager  en  compa- 
gnie de  ces  Ouled-Sliman.  Il  s’aperçut  bientôt  qu’il  était  tombé  dans 
une  horde  de  bandits,  qui  n’avaient  pour  occupation  que  le  pillage, 
pour  commerce  que  la  vente  de  l’homme  : mais  il  était  trop  tard 
pour  reculer.  « Je  ne  puis  sans  frémir,  nous  disait-il,  songer  aux 
scènes  horribles  dont  j’ai  été  témoin  au  milieu  de  ces  chasseurs 
d’esclaves.  » Il  lui  fallut  pourtant  rester  près  d’une  année  chez  ces 
misérables  qui,  ainsi  qu’il  l’apprit  alors,  étaient  les  véritables  as- 
sassins du  pauvre  voyageur  von  Beurman  : c’est  seulement  en  1872 
qu’il  put  regagner  Kouka,  son  quartier  général. 

A Kouka,  il  apprit  la  victoire  remportée  par  Ali,  sultan  du 
Ouadaï,  contre  Abou-Sékir,  roi  de  Baghirmi.  Ali,  ayant  assiégé  son 
ennemi  dans  Massaga,  capitale  des  Baghirmi,  mina  le  mur  d’enceinte 
de  cette  ville  et  le  fit  sauter;  mais,  avant  que  la  fumée  de  l’explosion  se 
fut  dissipée,  Abou-Sékir  (le  père  du  couteau),  comme  un  preux  des 
anciens  temps,  sortait  la  lance  au  poing,  par  la  brèche,  et,  se  frayant 
un  chemin  à travers  des  milliers  d’ennemis,  gagna  la  route  du 
sud.  II  y a une  véritable  attraction  qui  pousse  l’homme  brave  vers 
l’homme  brave;  d’ailleurs  Abou-Sékir  s’était  réfugié  dans  des  pays 
absolument  inconnus  par  notre  géographie  : il  n’en  fallait  pas  da- 
vantage pour  décider  Nachtigal  à aller  rendre  visite  au  royal  fugitif. 
La  route,  ravagée  par  la  guerre  et  infestée  par  les  maraudeurs, 
était  hérissée  de  dangers  ; mais  la  population  de  ces  pays  aimait 
avec  passion  Abou-Sékir,  son  roi  vaincu  ; elle  regardait  l’étranger 
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qui  bravait  tout  pour  aller  lui  rendre  visite  comme  envoyé  par  Dieu 
pour  le  sauver,  et  son  caractère  de  chrétien  même  ne  put  diminuer 
l’enthousiasme  avec  lequel  on  le  reçut  partout.  En  suivant  la  trace 
d’Abou-Sékir,  Nachtigal  longea  le  cours  du  Chari  et  arriva  au  pays 
des  Somraï,  peuple  sur  lequel  le  grand  voyageur  nous  a donné  de 
très-curieux  détails  : les  hommes  sont  entièrement  nus , les  fem- 
mes n’ont  pour  tout  vêtement  qu’une  corde  « sur  laquelle  elles 
fixent  leur  toilette  »,  une  feuille  par  devant,  une  feuille  par  der- 
rière : chose  extraordinaire,  aussi  bien  dans  l’Afrique  centrale  que 
dans  le  reste  de  l’univers,  les  femmes  ne  sont  nullement  coquettes,, 
elles  se  rasent  les  cheveux  et  ne  recherchent  ni  colliers  de  verre,  ni 
ornements  d’aucun  genre.  Les  Somraï  ont  des  chevaux,  petits  poneys 
très-familiers;  pour  remplacer  la  selle  que,  naturellement,  ils  ne 
savent  pas  fabriquer,  ils  enlèvent  une  partie  de  la  peau  du  dos  des 
pauvres  quadrupèdes,  « et,  nous  a dit  le  docteur  Nachtigal,  le  ca- 
valier est  pour  ainsi  dire  posé  en  place  par  la  sécrétion  de  l’écor- 
chement.  » 

Nachtigal  fut  reçu  avec  enthousiasme  par  le  roi  Abou-Sékir;, 
malheureusement,  celui-ci  se  persuada  que  le  docteur  européen 
était  un  magicien  puissant,  et  résolut  de  le  garder  avec  lui.  Bon 
gré,  mal  gré,  il  fallut  que  Nachtigal  restât  et  l’accompagnât  dans, 
toutes  ses  courses  ; de  ces  temps-là  aussi  le  voyageur  a gardé  d’hor- 
ribles souvenirs  : le  roi  vaincu,  pour  recouvrer  les  moyens  de  conti- 
nuer la  guerre  contre  Ali,  avait  organisé  sur  un  pied  immense  la 
chasse  à l’esclave.  « C’était  pitié,  dit  Nachtigal,  de  parcourir  ce 
pays  fait  par  Dieu  l’un  des  plus  beaux  qui  soient  sous  le  ciel,  mais 
ruiné  et  dévasté  par  la  main  de  l’homme  ; partout  les  traces  de  l’in- 
cendie et  du  pillage;  partout  de  longues  files  d’esclaves  enchaînés; 
ces  malheureux  étaient  parqués  dans  une  étroite  enceinte,  dans  la- 
quelle venaient  les  acheter  les  négriers  du  Soudan;  pour  un  tha- 
lari  de  Marie-Thérèse  (cinq  francs),  on  achetait  un  enfant  ; pour  six, 
thalaris  un  homme  vigoureux  ; le  bétail  humain  était  enchaîné 
deux  à deux  et  entraîné  à marches  forcées  au  travers  des  forêts 
dans  lesquelles  les  cadavres  marquaient  à chaque  instant  les  traces 
de  leur  passage  ; tout  malade  ou  tout  invalide  était  impitoyable- 
ment égorgé.  Les  malheureux  indigènes,  traqués  comme  des  bêtes 
fauves,  avaient  construit  leurs  habitations  au  sommet  de  grands 
baobabs,  arbres  gigantesques,  sur  lesquels  ils  établissaient  une 
sorte  de  plate-forme  ; ils  ne  descendaient  qu’à  de  rares  intervalles 
et  durant  la  nuit,  pour  renouveler  leurs  provisions.  Lorsque  l’en- 
nemi n’avait  pas  de  fusil,  ils  échappaient  à ses  coups  ; « mais,  nous 
a dit  Nachtigal,  j’en  ai  vu  fusiller  beaucoup  au  haut  de  leurs  ar- 
bres ; on  tirait  sur  eux  comme  sur  de  véritales  oiseaux.  » Quelle 
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affreuse  souffrance  pour  un  homme  au  cœur  noble,  généreux  et 
loyal,  d’être  obligé  de  rester  le  témoin  impassible  de  semblables 
horreurs  ! Aussi  sa  santé  s’altéra  rapidement  et  il  tomba  gravement 
malade.  Déjà,  peu  de  temps  auparavant,  il  avait  été  renversé  de 
cheval  d’un  coup  de  lance,  et  il  n’avait  échappé  à la  mort  que  par 
miracle.  Abou-Sékir,  inquiet  pour  la  vie  de  son  hôte,  l’autorisa  en- 
fin à reprendre  le  chemin  de  Kouka,  où,  après  une  marche  des  plus 
pénibles,  en  pleine  saison  des  pluies,  il  arriva  le  7 septembre  1872. 
Il  n’avait  pas  perdu  de  vue  un  instant  son  projet  de  voyage  au 
Ouadaï;  en  vain  le  sultan  Ali  et  tous  ses  sujets  essayèrent  de  l’en 
détourner  ; en  vain  on  lui  prédit  qu’il  serait  infailliblement  mis  à 
mort,  comme  l’avait  été  son  prédécesseur,  le  malheureux  Yogel,  le 
-seul  voyageur  européen  qui  eût  cherché  à pénétrer  dans  cette  con- 
trée, rien  ne  put  l’arrêter.  Après  avoir  attendu,  avec  cette  patience 
admirable  qui  le  caractérise,  pendant  six  mois , une  occasion  pro- 
pice, il  partit  de  Kouka,  en  compagnie  de  quelques  traitants,  au 
mois  de  mars  1873. 

Le  Ouadaï  est  un  vaste  État  qui  commence  au  18°  30'  long.  E. 
(méridien  de  Greenwich ),  il  occupe  quatre  degrés  (du  15°  au  11° 
lat.  N.)  du  sud  au  nord  et  autant  de  l’est  à l’ouest.  M.  Nachtigal 
évalue  à trois  millions  d’âmes  la  population  de  Ouadaï  proprement 
dit  ; en  y joignant  les  peuplades  tributaires,  on  arrive  facilement  à 
cinq  millions.  Le  pays  est  fertile,  l’autruche  et  l’éléphant  y abon- 
dent, et  M.  Nachtigal  y a trouvé  le  rhinocéros  à deux  cornes,  dont 
on  avait  longtemps  regardé  l’existence  comme  fabuleuse  ; les  habi- 
tants sont  farouches,  superstitieux,  cruels  et  ivrognes.  Le  sultan 
Mohamed  el  Shérif,  père  d’Ali  le  sultan  actuel,  possédait  à un  très- 
haut  degré  toutes  les  qualités  de  ses  sujets  : ivrognerie,  fanatisme 
et  cruauté  ; c’est  lui  qui  fit  exécuter  Yogel.  Mais  son  fils  diffère  en- 
tièrement de  lui;  il  est  généreux,  loyal  et  intrépide;  implacable 
pour  ses  ennemis,  il  exerce  sur  son  royaume  un  gouvernement  de 
fer  et  de  sang,  comme  il  convient,  nous  a dit  M.  Nachtigal,  à une 
pareille  race  de  bandits.  Avant  lui,  il  était  impossible  de  mettre  le 
pied  dans  la  rue,  à partir  de  midi;  car  presque  tous  les  habitants, 
complètement  ivres,  circulaient  le  poignard  à la  main  et  assassi- 
naient à qui  mieux  mieux.  Le  sultan  Ali  a mis  bon  ordre  à tout  cela  ; 
son  énergie  est  même  poussée  un  peu  loin,  car  il  a fait  crever  les 
yeux  à tous  ceux  de  ses  frères,  cousins  et  neveux  qui  lui  portaient 
ombrage  ; il  est  vrai  que  c'est  la  manière  de  son  pays , comme  nous 
disait  l’illustre  Chico,  dans  l’Okanda.  En  tout  cas,  il  fit  à Nachtigal 
un  excellent  accueil  et  l’autorisa  à circuler  librement  dans  tout  le 
pays.  Nachtigal  voulait  se  diriger  de  suite  vers  le  Darfour  ; mais  là 
aussi  sévissait  une  guerre  de  succession , et  il  dut  se  résigner  à 
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attendre  ; il  mit  ce  nouveau  retard  à profit  pour  faire  une  excur- 
sion de  Jacva,  capitale  du  Ouadaï,  dans  le  midi,  jusqu’au  pays  des 
Roungas.  Dans  cette  contrée,  il  passa  plusieurs  rivières,  non-seule- 
ment celles  appartenant  au  bassin  de  Rattah,  mais  encore  de  nou- 
velles et  de  plus  larges,  et  en  dernier  lieu  un  cours  d’eau  considéra- 
ble, le  Bahr-el-Koutta,  qui  est  peut-être  le  même  que  l’Ouellé, 
découvert  par  le  docteur  Schweinfurth,  au  pays  des  Monhouttous. 
Sur  les  rives  du  Bahr-el-Routa,  outre  les  Roungas,  habitent  lesDard- 
Bondas,  presque  tous  anthropophages.  Nachtigal  avait  fini  par  être 
assez  populaire  dans  le  pays,  et  il  fut,  paraît-il,  très-demandé  en 
mariage;  au  reste,  les  épouses  ne  sont  pas  rares  au  Ouadaï,  et  le 
sultan  en  possède  huit  cents  à mille. 

Cependant  la  santé  du  voyageur  était  gravement  compromise  et 
ses  forces  s’épuisaient  de  jour  en  jour.  La  guerre  du  Darfour  était 
terminée,  et  Brahin,  le  fils  du  sultan  qui  venait  de  mourir,  avait 
succédé  à son  père  ; Ali  envoya  une  ambassade  au  nouveau  souve- 
rain, et  Nachtigal  profita  de  l’occasion  pour  se  joindre  à elle.  L’iti- 
néraire qu’il  parcourut  de  Ouadaï  au  Darfour  n’avait  jamais  été 
suivi  par  aucun  Européen.  A son  arrivée  à la  frontière  du  Darfour, 
le  gouverneur  d’une  des  villes  qu’il  traversait  le  retint  sous  divers 
prétextes  et  en  même  temps  qu’il  prévenait  le  sultan  de  l’arrivée 
d’un  individu  très-suspect,  turc  ou  chrétien,  lui  demanda  la  per- 
mission de  le  faire  assassiner  pour  l’en  débarrasser.  Brahin  s’op- 
posa énergiquement  à ce  que  ce  crime  fut  commis  et  reçut  fort  bien 
M.  Nachtigal  à Fasher,  capitale  de  ses  États.  La  population  du  Dar- 
four est  évaluée,  par  M.  Nachtigal,  à plus  de  quatre  millions  d’ha- 
bitants. Le  pays  était  divisé  en  provinces,  départements,  arrondisse- 
ments, cercles  et  villages;  il  est  généralement  montagneux;  le 
climat  n’est  pas  trop  malsain,  excepté  pendant  la  saison  des  pluies. 
Il  se  fait  dans  le  Darfour  un  grand  commerce  de  sel,  l’ivoire  y est 
devenu  très-rare  ; comme  monnaie,  en  emploie  des  tissus  ordinai- 
res de  coton  dont  la  pièce  a une  longueur  de  quinze  à vingt  mètres 
sur  une  largeur  de  deux  pieds  et  demi , et  qui  s’appelle  Kakta- 
tomba.  Le  principal  débouché  commercial  était  et  est  encore  au- 
jourd’hui Khartoum.  Redoutant  pour  son  hôte  chrétien  le  fanatisme 
de  ses  sujets,  le  sultan  Brahin  interdit  à Nachtigal  toute  excursion 
dans  l’intérieur  des  terres.  D’un  autre  côté,  quatre  ans  et  demi 
s’étaient  écoulés  depuis  que  le  voyageur  avait  quitté  Tripoli,  et  il 
commençait  à éprouver  un  ardent  désir  de  revoir  l’Europe;  il  saisit 
donc  avec  empressement  une  occasion  qui  s’offrait  à lui  et  se  mit 
en  marche  pour  Khartoum.  En  quittant  le  Darfour,  le  docteur  Nach- 
tigal eut  à traverser  un  vaste  désert  dans  lequel  il  faut  voyager 
trente-quatre  jours  sans  trouver  de  puits  ; les  Arabes  les  rempla- 
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cent  par  une  sorte  de  gros  tronc  d’arbre  qui  se  creuse  très-facile- 
ment, et  dans  lequel  ils  mettent  l’eau  qu’ils  doivent  trouver  en 
route  ; chacun  de  ces  arbres  contient  en  eau  ce  que  peuvent  porter 
trente  ou  quarante  chameaux,  c’est-à-dire  cent  cinquante  à deux 
cents  quintaux;  il  en  est  qui  reçoivent  jusqu’à  cinq  cents  quin- 
taux d’eau.  Sur  la  frontière  du  Darfour,  à El-Oulaïd,  Nachtigal 
rencontra  le  gouverneur-général  du  Soudan  qui,  à la  tête  des  trou- 
pes du  vice-roi,  marchait  à la  conquête  du  Darfour  : on  sait  qu’un 
plein  succès  couronna  les  efforts  des  troupes  khédiviales  ; que  le 
sultan  Brahin  périt  dans  une  bataille  livrée  à deux  jours  de  sa  capi- 
tale, et  que  le  Darfour  est  aujourd’hui  une  province  égyptienne.  A 
partir  d’El-Oulaïd,  le  voyage  du  docteur  Nachtigal  n’offrit  plus  au- 
cune difficulté,  il  gagna  Khartoum,  et  de  là  remonta  le  Nil  jusqu’au 
Caire,  où  il  arriva  le  22  novembre  1874  et  fut  reçu  avec  des  hon- 
neurs extraordinaires  par  le  khédive  et  par  toute  la  colonie  euro- 
péenne. L’état  de  sa  santé  ne  lui  permit  pas  d’affronter  de  suite  le 
climat  de  l’Europe  ; il  passa  plusieurs  mois  aux  bains  de  Kalivan, 
près  du  Nil,  et  revint  par  l’Italie;  il  n’avait  pas  encore  mis  les  pieds 
sur  le  sol  de  sa  patrie,  lorsque  nous  avons  eu  le  bonheur  de  l’en- 
tendre à notre  Congrès  de  Paris. 

Ce  simple  exposé  de  l’itinéraire  suivi  par  Nachtigal  rend  superflu 
tout  éloge.  J’ajouterai  seulement  à la  gloire  de  l’illustre  voyageur, 
que,  durant  ces  cinq  ans  passés  dans  les  plus  fanatiques  repaires 
de  l’Islamisme,  au  milieu  de  peuplades  pour  lesquelles  l’assassinat 
d’un  chrétien  est  une  œuvre  pie,  Nachtigal  n’a  pas  voulu  profiter 
un  instant  des  facilités  que  lui  donnaient  son  costume,  et  sa  parfaite 
connaissance  de  la  langue  arabe;  jamais  il  n’a  renié  ou  même  dé- 
guisé cette  qualité  de  chrétien  à laquelle  les  voyageurs  qui  l’avaient 
précédé  ont  dû  la  mort. 

Aujourd’hui  le  nom  de  Nachtigal  est  immensément  populaire,  en 
Italie,  en  Angleterre  et  en  Allemagne;  dans  chacun  de  ces  pays,  il  a 
trouvé  un  accueil  véritablement  enthousiaste. 

S’il  n’a  pas,  à son  passage  en  France,  reçu  tous  les  honneurs  aux- 
quels il  a droit,  si  un  petit  nombre  d’auditeurs  est  venu  écouter  In 
récit  de  ses  aventures,  qu’il  a fait  à l’une  des  séances  publiques  du 
Congrès,  c’est  que  ses  voyages  sont  encore  peu  connus  de  nos  com- 
patriotes; quand  les  voyages  de  Nachtigal  seront  publiés,  quand 
nous  pourrons  les  lire,  dans  notre  langue,  comme  ceux  de  Living- 
stone, de  Baker  et  de  Schweinfurth,  on  ne  lui  marchandera,  chez 
nous,  ni  l’éloge,  ni  l’admiration.  Car  aucune  nation  n’est  plus  que 
la  France  prête  à applaudir  l’héroïsme,  et  surtout  l’héroïsme  de 
ceux  qui  risquent  leur  vie  pour  la  science  et  pour  la  civilisation,  à 
quelque  nationalité  qu’ils  appartiennent  d’ailleurs. 
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VOYAGE  DE  GEHRARD  ROHLFS. 

Nous  avons  vu  que  Nachtigal  arrivé  à Kouka,  sur  les  bords  du 
lac  Tchad,  s’était  dirigé  vers  l’est  et  avait  exploré  toute  la  partie  de 
l’Afrique  comprise  entre  le  Bornou  et  le  Nil.  Une  vaste  région  restait 
encore  inconnue  sous  ces  latitudes,  celle  qui  s’étend  du  lac  Tchad 
au  Niger  et  du  Niger  à l’océan  Atlantique.  Des  difficultés  et  des  dan- 
gers sans  nombre  semblaient  devoir  en  interdire,  pour  longtemps 
encore,  l’accès  aux  explorateurs  européens  : aussi  quand  M.  Rohlfs, 
arrivé  chez  le  sultan  Omar,  déclara  qu’il  voulait  marcher  vers  l’Oc- 
cident jusqu’à  ce  qu’il  atteignît  la  mer,  on  lui  répéta  mille  fois 
qu’il  courait  au  devant  d’une  mort  certaine.  Sa  résolution  fut  néan- 
moins inébranlable;  il  partit  envers  et  contre  tous,  et  bien  lui  en 
prit,  car,  sans  avoir  à endurer  les  souffrances  indicibles  qui  ont  si 
terriblement  éprouvé  M.  Nachtigal  dans  sa  route  vers  Khartoum, 
sans  avoir  été  exposé  aux  innombrables  périls  qui  l’ont  assailli,  il  a 
illustré  son  nom  par  un  voyage  inscrit  à une  place  d’honneur  dans 
les  fastes  des  découvertes  géographiques. 

Grâce  à la  protection  du  sultan  Omar,  dont  avait  déjà  joui 
Nachtigal,  il  fut  très-bien  accueilli  dans  le  Bornou.  Il  mit  seize  jour- 
nées de  marche  à traverser  ce  pays,  d’où  il  gagna  Sogoto,  l’un  des 
plus  grands  empires  de  l’Afrique  centrale;  Sogoto  est  peuplée  de 
ces  Foullou  ou  Fellatahs  qui  tirent  leur  origine  du  Sénégal  et  de  la 
Gambie.  La  ville  de  Jacoba  ou  Baou-Tchi  fut  ensuite  visitée  par 
M.  Rohlfs.  Le  roi  de  Jacoba  lui  ayant  permis  de  continuer  sa 
marche  en  avant,  il  atteignit  la  belle  montagne  de  Gora  ; à partir 
de  ce  point,  on  se  trouve  au  milieu  de  populations  qui,  par  la  dé- 
gradation de  leur  caractère  et  leur  barbarie  forment  un  contraste 
frappant  avec  les  populations  intelligentes  et  civilisées  du  Bornou  ; 
elles  présentent  tous  les  principaux  traits  qu’on  a trouvés  chez  les 
Negritos , front  fuyant,  pommettes  saillantes,  nez  à peine  indiqué  ; 
hommes  et  femmes  s’agrandissent  démesurément  les  deux  lèvres 
en  y attachant  des  morceaux  de  citrouille  ou  des  ronds  de  cuivre  ; 
leur  religion  est  le  fétichisme  le  plus  grossier  ; cependant  ils  ne 
sont  pas  fanatiques  et  permirent  au  voyageur  d’assister  à toutes 
les  cérémonie  de  leur  culte  et  de  toucher  à toutes  leurs  idoles. 
Arrivé  là,  M.  Rohlfs  avait  encore  trois  chevaux,  deux  domestiques 
et  un  petit  nègre  ; il  s’était  procuré  ses  chevaux  moyennant  deux 
cent  quatre-vingts  cauris;  on  sait  que  les  cauris  sont  de  petits 
coquillages  qui,  dans  ce  pays  comme  dans  certaines  parties  de 
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l’Afrique  orientale,  servent  de  monnaie.  On  les  importe  générale- 
ment des  Indes  en  Afrique. 

Arrivé  au  Béni-Ou,  fleuve  qui  se  jette  dans  le  Niger,  Rohlfs  et  ses 
hommes  furent  obligés  de  se  confier  à une  très-frêle  embarcation 
pour  descendre  ce  cours  d’eau.  La  végétation  du  Béni-Ou  est  gigan- 
tesque; à chaque  pas  on  rencontre  sur  ses  bords  des  alligators,  des 
hippopotames  et  des  bandes  innombrables  de  perroquets  gris  ; les 
naturels  du  pays,  grands,  forts  et  vigoureux,  ont  les  dents  limées  en 
pointe  comme  les  Pahouins.  A mesure  que  M.  Rohlfs  approchait  du 
Niger,  sa  curiosité  était  de  plus  en  plus  surexcitée;  il  avait  compris 
par  les  signes  des  habitants  qu’il  y avait,  non  loin  de  là,  des  blancs, 
et  il  était  anxieux  de  savoir  qui  il  allait  rencontrer.  11  lui  fallut 
cependant  faire  un  assez  long  détour  pour  aller  voir  un  chef  im- 
portant qui  ne  lui  aurait  pas  pardonné  d’être  passé  sur  son  terri- 
toire sans  lui  rendre  visite 

Enfin,  il  put  atteindre  le  Niger  où  il  trouva  des  blancs,  les  pre- 
miers qu’il  eût  vus  depuis  Tripoli.  C’étaient  des  Anglais;  à la  tête 
d’une  centaine  de  noirs,  ils  avaient  entrepris  une  expédition  com- 
merciale dans  l’intérieur;  Rohlfs  fut,  naturellement,  admirable- 
ment reçu  par  eux.  Muni,  grâce  à leurs  soins,  de  vivres  et  de  con- 
serves, il  continua  de  suite  sa  route,  et,  pendant  quatorze  jours, 
marcha  à pied  sous  des  pluies  torrentielles,  dévoré  par  des  nuées  de 
moustiques  et  rongé  par  la  fièvre.  Le  roideMassam  le  reçut  bien,  mais, 
selon  l’usage  de  toutes  les  majestés  nègres,  refusa,  pendant  long- 
temps, de  se  séparer  de  lui,  afin  de  pouvoir  puiser  chaque  jour  abon- 
damment dans  ses  marchandises.  Rohlfs  parvint,  cependant,  à s’en 
débarrasser,  et  commença,  à travers  les  forêts  vierges,  une  marche 
forcée  de  trente-quatre  jours.  Ces  forêts  vierges  sont  absolument 
impénétrables,  et  les  sentiers  par  lesquels  passaient  les  voyageurs 
étaient  si  étroits,  que  deux  hommes  à peine,  pouvaient  y passer  de 
front.  Cependant  on  y trouve  çà  et  là  d’énormes  éclaircies  dans 
lesquelles  ont  été  construites  des  villes  très-peuplées  : Bonou,  par 
exemple,  qui  a cinquante  mille  habitants,  et  Hadam  qui  en  compte 
cent  mille. 

A Gorolis,  quatre  jours  avant  Lagos,  M.  Rohlfs  rencontra  les 
premiers  missionnaires;  en  arrivant  à Lagos,  il  faillit  être  noyé  par 
une  tourmente  qui  le  surprit  dans  une  lagune  voisine  de  cette  ville. 
M.  Rohlfs  fut  reçu  avec  toutes  sortes  d’honneurs  par  M.  Glovcr, 
le  gouverneur  anglais,  qui  s’est  depuis  illustré  dans  la  guerre  des 
Achanties. 

Le  voyage  fait  par  M.  Rohlfs,  de  Tripoli  au  golfe  de  Guinée,  n’est 
qu’une  des  nombreuses  pérégrinations  accomplies  par  ce  hardi 
explorateur.  M.  Rohlfs,  sur  la  demande  réitérée  des  membres  de 
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notre  section,  a bien  voulu  ajouter  à ce  récit  celui  de  deux  autres 
expéditions  : l’une  à In-Çalah,  dans  le  grand  Sahara,  la  seconde  en 
Cyrénaïque  et  dans  le  désert  de  Libye.  De  la  première,  je  me  borne- 
rai à citer  un  épisode  : je  le  reproduis  tel  qu’il  nous  a été  raconté 
par  M.  Rohlfs,  m’abstenant  de  tout  commentaire  et  laissant  à nos 
lecteurs  le  soin  de  le  juger.  Moins  scrupuleux  que  M.  Nachtigal, 
M.  Rohlfs  avait  entièrement  abdiqué  sa  qualité  de  chrétien,  et  se 
faisait  passer  pour  un  marabout  musulman.  Arrivé  à In-Çalah,  il 
fut  reçu,  comme  marabout,  avec  beaucoup  de  respect  et  invité  à 
siéger  à la  Djémaa  (conseil  supérieur  du  gouvernement).  Tandis 
que  le  prétendu  sectaire  de  Mahomet,  prenait  gravement  part  à une 
délibération,  entra  un  chef  qui  avait  vu  Rohlfs  en  Algérie;  du  pre- 
mier coup  d’œil  il  le  reconnut  : « L’homme  qui  est  ici,  s’écria-t-il 
aussitôt  est  un  chrétien  ; il  faut  qu’il  meure  ; » Rohlfs  protesta  qu’il 
était  bon  musulman,  «qu’Allah  était  Dieu  et  Mahomet  son  pro- 
phète. » 

Grande  fut  la  perplexité  des  assistants,  quelques-uns  crurent  à 
la  parole  du  voyageur,  mais  la  plupart  se  joignirent  à son  accusa- 
teur pour  soutenir  qu’il  était  chrétien  et  qu’il  fallait  le  tuer  comme 
un  chien. 

On  allait  lui  faire  un  mauvais  parti,  lorsque  El-Hadj-Abd-el-Kader 
qui  présidait  la  Djémaa,  prit  la  parole  et  dit  d’une  voix  ferme  : 
« Laissez  en  paix  ce  disciple  de  Mahomet,  s’il  était  un  chrétien,  la 
foudre  du  ciel  l’aurait  déjà  frappé.  » 

Cela  est  vrai  ! cela  est  vrai  ! s’écrièrent  tous  les  Arabes  présents, 
et  la  vie  de  Gehrard  Rohlfs  fut  sauvée. 

M.  Rohlfs  nous  a raconté  cet  incident  comme  la  chose  du  monde 
la  plus  naturelle1,  afin  de  montrer  à quels  périls  serait  exposé  un 
chrétien  qui  tenterait  de  pénétrer  à In-Çalah.  Le  dernier  et  peut-être 
le  plus  intéressant  voyage  dont  M.  Rohlfs  nous  a donné  le  récit, 
est  celui  qu’il  a récemment  accompli  dans  la  Cyrénaïque  et  dans  le 
grand  désert  de  Libye. 

La  Cyrénaïque  est  un  pays  célèbre  dans  l’antiquité,  Homère  en  a 
fait  mention,  et  depuis  tous  les  auteurs  anciens  en  parlent  avec  les 
plus  grands  éloges;  c’est  là  qu’ils  plaçaient  le  fleuve  Léthé,  dans  lequel 
on  buvait  l’oubli.  La  Cyrénaïque  a été  autrefois  très-florissante  ; mais 
aujourd’hui,  quel  triste  changement  ! Il  faut,  dit  M.  Rohlfs,  avoir 
vu  la  voie  Appicnne  à Rome,  pour  se  faire  une  idée  de  cette  im- 
mense quantité  de  ruines,  de  ce  pays  de  la  Mort.  Nulle  part  on  n’y 
trouve  d’aussi  splendides  nécropoles;  ce  culte,  pour  ceux  qui  ne 

1 Tout  dernièrement  un  de  nos  compatriotes,  M.  Soleillet,  voyageant  sans  dé- 
guisement, est  venu  jusqu’aux  portes  d’In-Çalah,  mais  la  Djémaa  lui  a refusé 
l’entrée  de  la  ville. 
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sont  plus,  vient  sans  doute  des  anciens  Égyptiens  qui,  comme  on 
le  sait,  poussaient  à l’extrême  ce  respect  des  restes  de  leurs 
ancêtres. 

Si  l’on  part  de  la  Cyrénaïque  pour  s’enfoncer  dans  le  désert  de 
Libye,  on  arrive  au  bout  de  très-peu  de  temps  à Siouva,  l’ancienne 
oasis  de  Jupiter-Damnon  ; ses  seuls  habitants  sont  des  Berbères, 
hommes  vigoureux,  énergiques  et  d’une  beauté  remarquable.  Ces 
Berbères  ne  souffraient  autrefois,  qu’avec  une  extrême  impatience, 
la  venue  de  voyageurs  étrangers,  aujourd’hui  ils  les  reçoivent  assez 
bien.  A Siouva,  M.  Rohlfs  remarqua  une  dépression  terrestre  consi- 
dérable ; le  désir  de  constater  si  cette  dépression  terrestre  se  ren- 
contrait dans  tout  le  désert  de  Libye,  et  surtout  celui  de  savoir  à 
quoi  s’en  tenir  sur  le  fameux  Bhar-Bel-Ama  ou  fleuve  sans  eau, 
qui  était  marqué  sur  toutes  les  cartes,  et  que  beaucoup  de  per- 
sonnes considéraient  comme  le  lit  du  Nil  dans  les  temps  préhisto- 
riques, engagea  M.  Rohlfs  à entreprendre  une  seconde  expédition, 
cette  fois  avec  le  but  de  pénétrer,  aussi  loin  que  possible,  dans  le 
désert  libyque. 

Cette  expédition  fut  organisée  sur  un  pied  tel  que  la  magnifi- 
cence du  khédive  pouvait  seule  subvenir  aux  immenses  frais  qu’elle 
nécessita.  Le  khédive  fit  adjoindre  à M.  Rohlfs,  deux  professeurs 
expérimentés,  MM.  Jordaëns  et  Gittel,  l’un  astronome,  l’autre  géo- 
logue distingué.  Le  désert  libyque  présente,  en  raison  du  manque 
absolu  d’eau,  des  difficultés  insurmontables  par  les  moyens  ordi- 
naires, car,  dans  le  désert  de  Sahara,  les  plus  longues  traversées 
sans  trouver  de  puits  sont  de  six  ou  sept  jours,  et  au  bout  de  cinq 
jours,  l’eau  est  presque  complètement  évaporée  des  outres.  M.  Rohlfs 
y fit  remédier  en  chargeant  une  centaine  de  chameaux  de  ces 
caisses  métalliques  qui,  ainsi  que  nous  avons  eu  l’occasion  de  le 
dire,  ont  été  probablement  la  cause  indirecte  de  la  mort  de  made- 
moiselle Tinné  qui  les  avait  inventées.  Après  s’être  enfoncé  hardi- 
ment vers  l’ouest,  M.  Rohlfs  et  ses  compagnons  atteignirent  l’oasis 
de  Pacho,  dont  les  habitants,  vivant  à sept  ou  huit  cents  milles  de 
tout  pays  habité  et  séparés  de  ces  pays  par  la  barrière  infranchis- 
sable du  désert,  ignoraient  même  l’existence  du  Nil  et  du  khédive 
leur  maître.  A quelque  distance  de  là,  les  voyageurs  auraient  dû 
rencontrer  le  Bhar-Bel-Ama,  ou  fleuve  sans  eau,  mais  ils  ne  le 
trouvèrent  pas  et  eurent  plus  tard  occasion  de  se  convaincre  qu’il 
n’avait  jamais  existé.  Au  bout  d’un  mois  de  voyage,  ils  arrivèrent 
à des  dunes  de  sable  absolument  infranchissables;  grande  fut  leur 
angoisse,  car  ils  n’avaient  plus  que  quatorze  chameaux  et  une  quan- 
tité d’eau  très-limitée;  ils  étaient  sans  guide  et  il  fallait  reprendre 
la  route  de  Siouva  sans  autre  secours  que  celui  de  la  boussole  et 
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des  observations  astronomiques  de  M.  Jordaëns.  Une  erreur  leur 
aurait  infailliblement  coûté  la  vie  ; aussi  ce  fut  avec  de  véritables 
transports  de  joie  qu’ils  revirent  Siouva  où  ils  retrouvèrent  des 
guides  et  des  chameaux.  Le  voyage  de  M.  Rohlfs,  en  Libye,  s’il  n’a 
pas  eu  tout  le  succès  qu’avait  espéré,  en  partant,  ce  vaillant  explo- 
rateur, a du  moins  donné  deux  grands  résultats  : le  premier  a été 
de  prouver  qu’il  n’y  avait  pas  de  Bahr-Bel- Ama,  et,  par  conséquent, 
de  cours  préhistorique  du  Nil  ; le  deuxième  a été  de  constater  que 
la  dépression  terrestre  observée  à Siouva,  ne  s’étend  qu’à  la  partie 
nord  du  désert  libyque,  et  que,  par  conséquent,  la  plus  grande 
partie  de  ce  désert  n’est  pas  au-dessous  du  niveau  de  la  mer,  et  ne 
pourrait  pas  être  inondée  et  convertie  en  mer  intérieure. 


VOYAGE  DE  M.  G.  SCHWEINFURTH. 

C’est  avec  une  bien  légitime  impatience  que  nous  attendions  le 
moment  où  le  docteur  Schweinfurth  nous  raconterait  ses  aventures, 
déjà  célèbres  dans  le  monde  entier,  au  pays  des  cannibales  Niams- 
Niams  et  Monboutous  : mais  M.  Schweinfurth  n’est  pas  bavard,  et, 
comme  tous  ceux  qui  ont  beaucoup  fait,  il  n’aime  pas  à parler  beau- 
coup. Il  s’est  contenté  d’offrir  au  Congrès  la  traduction  de  ses 
Voyages  au  cœur  de  V Afrique  que  vient  de  publier  la  maison  Ha- 
chette, et  a dit  très-simplement  et  très-modestement  qu’ayant  mis 
dans  ce  récit  tous  les  épisodes  intéressants  de  ses  explorations,  il 
ne  pouvait  qu’y  renvoyer  les  personnes  désireuses  de  les  connaître, 
mais,  qu’en  revanche,  il  se  tenait  à la  disposition  de  MM.  les  membres 
du  Congrès  pour  répondre  à toutes  les  questions  qu’on  voudrait  bien 
lui  poser. 

Les  questions  n’ont  pas  manqué,  comme  on  peut  bien  le  croire,  et 
elles  ont  été  l’origine  d’une  discussion  des  plus  intéressantes  au 
point  de  vue  géographique.  Les  géographes  la  liront  avec  fruit  dans 
les  actes  du  Congrès,  mais,  selon  le  programme  que  je  me  suis 
tracé  au  commencement  de  cet  article,  je  ne  la  reproduirai  pas  ici  : 
par  contre,  je  puiserai  largement  aux  sources  que  M.  Schweinfurth 
nous  a indiquées  lui-même,  et  je  demanderai  au  lecteur  la  permis- 
sion de  parcourir  avec  lui  ses  Voyages  au  cœur  de  V Afrique  L.  Je  ne 
crois  pas  avoir  lu  dans  ma  vie  un  récit  à la  fois  plus  émouvant  et 
mieux  présenté.  C’est  pour  moi  une  véritable  difficulté  de  me  ren- 
fermer, en  en  rendant  compte,  dans  les  limites  étroites  qui  me  sont 

1 2 vol.  in-8,  Hachette,  1875.  — Le  Correspondant  a été  l’un  des  premiers  a 
signaler  les  voyages  de  Schweinfurth  lorsqu’à  paru  l’édition  anglaise. 
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Imposées,  et  devant  tant  de  passages  d’un  intérêt  palpitant,  je  ne 
sais  lesquels  choisir  pour  les  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur. 

Avant  d’entrer  dans  le  récit  de  cette  merveilleuse  odyssée,  je  veux 
présenter,  en  quelques  lignes,  celui  qui  en  a été  le  héros. 

Le  docteur  Georges  Schweinfurth  est  né  en  1836  à Riga  (Fin- 
lande) ; son  père,  qui  occupait  une  grande  position  dans  le  haut 
commerce  de  cette  ville,  lui  fit  donner  une  brillante  éducation.  Parmi 
ses  premiers  professeurs  se  trouve  M.  Holbeck,  fils  d’un  missionnaire 
dans  l’Afrique  méridionale  ; les  récits  de  M.  Holbeck  ne  contri- 
buèrent pas  peu  à enflammer  l’imagination  de  son  jeune  élève  et  à 
lui  donner  le  goût  des  aventures  et  des  voyages  lointains.  M. Holbeck 
lui  enseigua  aussi  les  premiers  éléments  de  l’histoire  naturelle  et 
surtout  de  la  botanique,  que,  tout  enfant  encore,  M.  Schweinfurth 
se  mit  à étudier  avec  passion.  Entré  au  collège  de  Riga  à l’âge  de 
15  ans  il  employait  déjà,  à cette  époque,  ses  vacances  à faire  à pied 
une  longue  excursion  dans  la  Livonie  : et  depuis  ce  moment  il  ne 
perdit  pas  une  occasion  de  faire  pédestrement  de  grands  voyages  en 
Europe  et  de  tenter,  fut-ce  même  en  hiver,  l’ascension  des  monta- 
gnes les  plus  élevées  auprès  desquelles  il  passait.  11  étudia  à Rerlin  et 
prit  ses  degrés  à l’université  de  Heidelberg  ; il  venait  d’accomplir  un 
voyage  en  Sicile,  lorsqu’une  circonstance  fortuite  détermina  sa 
vocation.  En  1863,  M.  Schweinfurth  fut  chargé  de  classer  toutesles 
collections  botaniques  recueillies  sur  les  bords  du  Ml  et  dans  le 
Sennaard  par  le  jeune  baron  de  Barnim,  mort  comme  tant  d’autres 
victime  de  l’insalubrité  du  climat.  A partir  de  ce  moment  il  n’eut 
plus  ni  trêve  ni  repos  jusqu’à  ce  qu’il  eût  vu  dans  tout  l’éclat  de 
leur  vie  et  de  leur  fraîcheur  ces  plantes  qu’on  lui  avait  envoyées 
mortes  et  desséchées.  Il  partit  pour  l’Égypte,  s’avança  jusqu’à 
Mattam  capitale  de  l’État  nègre  des  Gallabala,  gagna  Abou-Harras 
et  de  là  Khartoum  ; des  attaques  incessantes  de  fièvre  ne  purent 
l’arrêter  et  il  consacra  deux  ans  et  demi  à ce  premier  voyage  étu- 
diant et  récoltant  sans  cesse.  C’est  seulement  en  1866  qu’entière- 
ment  à bout  de  forces  et  de  ressources,  il  quitta  l’Afrique  et  vint 
débarquer  en  Autriche.  On  était  en  pleine  guerre  : il  faillit  être 
fusillé  comme  espion. 

De  retour  chez  lui  il  s’occupa  avec  ardeur  à analyser  et  à classer 
les  trésors  qu’il  avait  recueillis  : mais  pour  nous  tous  qu’a  atteints 
cette  fièvre  étrange  qu’on  appelle  la  passion  des  voyages,  l’inaction 
ne  saurait  durer  longtemps  : surtout  si  notre  cas  est  compliqué, 
c’est-à-dire  si  à cette  passion  des  voyages  nous  joignons  celle  de 
l’histoire  naturelle  ou  de  la  botanique,  notre  impatience  ne  connaît 
plus  de  bornes  : Schweinfurth  a éloquemment  rendu  les  sentiments 
qui  nous  agitent  alors  qu’est  venue  pour  nous  l’heure  de  ce  repos  tant 
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de  fois  désiré  aux  heures  de  misères  et  de  souffrances.  «Tous ceux, 
dit-il,  qui  connaissent  l’innocente  avidité  d’un  chasseur  déplantés, 
comprendront  à quel  degré  ce  genre  d’étude  fit  arriver  ma  soif  d’un 
nouveau  butin  ; je  ne  pouvais  oublier  que  la  plus  grande  partie  du 
bassin  du  Nil,  avec  la  flore  mystérieuse  de  ses  affluents  méridionaux, 
ouvrait  au  naturaliste  un  champ  vierge  de  toute  exploration,  et  cet 
inconnu  avait  pour  moi  un  attrait  irrésistible.  Celui  qui,  dans  un 
lieu  fermé  à la  science,  a recueilli  des  variétés  nouvelles,  et  qui  s’est 
livré  sans  réserve  à la  libre  nature,  aspire  sans  cesse  et  avec  une 
ardeur  toujours  croissante  à retrouver  ses  joies.  Ni  les  maux  qu’il 
a subis,  ni  les  dangers  qu’il  a courus,  ne  sauraient  l’en  détourner  ; 
il  se  rappelle  comme  une  vision  du  paradis  cette  terre  qu’il  aime  ; 
il  s’exagère  l’insalubrité  du  climat  qu’il  habite  ; il  se  révolte  contre 
le  misérable  formalisme  de  la  vie  civilisée,  et  sa  pensée  vole  aux 
solitudes  lointaines,  comme  la  colombe  aux  lieux  déserts.  » Ce 
n’était  pas  tout  de  vouloir  partir  : à Schweinfurth  comme  à tant 
d’autres  manquait  ce  qui  constitue  le  nerf  des  voyages  aussi  bien 
que  delà  guerre,  l’argent.  11  eut  l’idée  de  s’adresser  à la  fondation 
Humboldt  pour  l’avancement  des  sciences  et  l’exploration  des  pays 
lointains,  et  il  n’eut  pas  de  peine  à obtenir  une  subvention  assez 
importante. 

En  juillet  1868  il  se  trouvait  de  nouveau  sur  le  sol  africain  ; il 
gagna  Djedja  en  Arabie  où  il  vécut  quelque  temps  au  milieu  de  ces 
Bédouins  auxquels  on  a fait  une  si  grande  réputation  de  férocité. 
Schweinfurth  les  défend  contre  leurs  calomniateurs,  « pauvres  fils 
du  désert,  dit-il,  je  les  connais  mieux.  Le  cri  d’un  estomac  vide 
jusqu’à  en  être  raccorni  comme  une  outre  desséchée  est  la  seule 
voix  qui  puisse  les  pousser  à la  violence,  donnez-leur  deux  poignées 
de  farine,  et  vous  vous  en  ferez  les  meilleurs  amis  du  monde;  leur 
soif  de  butin  se  borne  à piller  les  nids  de  tourterelles  et  à fouiller 
les  îlots  voisins  de  la  côte  pour  y prendre  les  œufs  qu’ils  dé- 
couvrent. » 

De  Djedja  Schweinfurth  traversa  la  mer  Rouge  et  gagna  Socrakin 
qu’il  revoyait  pour  la  quatrième  fois.  Cette  ville  est  une  véritable 
fournaise  ; il  eût  fallu  y attendre  plusieurs  mois  une  occasion  pour 
se  rendre  à Khartoum  : Schweinfurth  préféra  employer  ses  loisirs  à 
une  très-intéressante  excursion  en  Nubie. 

Le  21  septembre  1869  il  put  se  mettre  en  marche  pour  le  Nil. 
Monté  sur  un  chameau,  il  traversa  le  désert  de  Souakin  à Berber  en 
compagnie  de  plusieurs  pèlerins  et  atteignit  Khartoum  sur  les  bords 
du  Nil  blanc  ; c’est  le  dernier  point  duquel  on  puisse  être  en  com- 
munication avec  le  monde  civilisé  : Khartoum  était  autrefois  un 
des  grands  marchés  d’esclaves  du  monde,  aujourd’hui  que  ce  com- 
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merce  a disparu,  officiellement  du  moins,  sur  le  Nil,  Khartoum 
est  encore  le  quartier  général  de  quelques  richissimes  marchands 
d’ivoire  qui  possèdent,  jusqu’à  un  point  le  plus  reculé  dans  le  Sud, 
un  grand  nombre  d’établissements  commerciaux  ou  zéribas  éche- 
lonnés à peu  de  distance  les  uns  des  autres i.  Grâce  aux  ordres  du 
gouverneur  de  Khartoum,  Schweinfurth  put  passer  un  contrat  par 
lequell’unde  ces  traitants,  nommé  Ghattas,  s’engageait  à lui  fournir 
moyennant  une  somme  de,  toutes  les  subsistances  et  tous  les 
moyens  de  transport  dont  il  aurait  besoin,  mettait  à sa  disposition 
une  barque,  etl’autorisait  à accompagner  dans  toutes  leurs  entre- 
prises les  gens  de  ses  zéribas.  Malgré  ses  protestations,  le  dit  Ghattas 
fut  prévenu  par  le  gouverneur  qu’il  était  responsable  de  tout  acci- 
dent arrivant  au  voyageur  frank,  et  le  6 janvier  1870,  Schweinfurth 
s’embarquait  avec  une  nombreuse  suite  de  Nubiens  sur  unneggher, 
grande  et  solide  embarcation  spécialement  construite  pour  remonter 
le  haut  Nil.  Longue  et  pénible  fut  la  traversée,  je  me  contenterai 
d’en  mentionner  quelques-uns  des  principaux  incidents  : un  essaim 
d’abeilles  se  jeta  sur  son  bateau  et  cribla  de  piqûres  tous  ceux  qui 
étaient  à bord  ; tel  fut  l’acharnement  de  ces  petites  bêtes  ailées 
qu’elles  attaquèrent  aussi  au  passage  chacune  des  seize  embarcations 
qui  suivaient,  tout  le  monde  eut  une  fièvre  violente  et  deux  Nubiens 
succombèrent  à la  souffrance2.  En  passant  devant  le  pays  des 
Chillouks,  le  neggher  de  Schweinfurth  fut  poursuivi  par  plusieurs 
milliers  de  canots  de  ces  sauvages,  et  une  forte  brise  qui  vint  à propos 
enfler  ses  voiles  le  sauva  seul  de  l’agression  d’un  ennemi  vingt  fois 
supérieur  en  nombre.  Ces  Chillouks  sont  les  vassaux  très-insoumis 
de  l’Égypte  ; ils  vont  généralement  tout  nus,  mais  n’en  sont  pas 
moins  très-coquets  : il  y a une  livrée  pour  l’homme  pauvre  et  une 
livrée  pour  l’homme  riche.  Le  pauvre  se  met  sur  le  corps  une 
couche  de  cendre,  le  riche  a droit  à une  couche  de  bouse  de  vache. 
La  bouse  et  l’urine  de  vache  sont  indispensable  à la  toilette  d’un 
élégant  ; chez  les  hommes  l’application  réitérée  d’argile,  de  gomme 
et  de  bouse  de  vache  à la  tête,  agglutineet  raidit  si  bien  la  cheve- 
lure qu’elle  finit  par  prendre  et  conserver  la  forme  voulue,  soit  une 
crête,  soit  un  casque,  soit  un  éventail.  La  plus  grande  variété  est 
observée  à ce  sujet.  A l’inverse  de  ce  qui  se  passe  chez  nous,  mais 
conformément  à l’usage  de  beaucoup  de  peuples  sauvages  de 

1 Les  zéribas  sont  des  villages  fortifiés  et  entourés  de  palissades  dans  lesquels 
s’emmagasinent  l’ivoire,  les  esclaves,  les  munitions,  les  objets  d’échange  et  les 
vivres. 

2 Nous  avons  nous-mêmes,  ainsi  que  Marche  et  M.  Walker,  à bord  du  Delta , 
été  attaqués  par  un  essaim  d’abeilles  au  moment  où  nous  étions  échoués  sur  les 
rapides  de  la  rivière  Akoio. 
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l’Afrique  et  même  de  la  Nouvelle-Guinée,  les  femmes  ne  s’occupent 
point  d’orner  leur  tète  et  laissent  croître  naturellement  leurs  che- 
veux ou  plutôt  leur  laine. 

Le  8 février,  le  voyage,  déjà  très-lent,  devint  fort  difficile,  il  fallut 
s’ouvrir  un  chemin  à travers  le  fleuve  entièrement  obstrué  par 
d’énormes  amas  de  papyrus  et  de  roseaux.  « Singulier  spectacle, 
écrit  Schweinfurth,  que  celui  de  nos  bateaux  plantés  dans  cette 
jungle  comme  s’ils  y avaient  pris  racine,  entourés  de  papyrus  d’une 
hauteur  de  quinze  pieds  et  dont  la  verdure  formait  un  admirable 
contraste  avec  la  peau  nue  et  bronzée  de  nos  remorqueurs.  Les 
exclamations,  les  cris  aigus  par  lesquelles  notre  bande  cherchait  à 
s’encourager  devaient  s’entendre  à plusieurs  milles.  Inquiets  de  ce 
tumulte,  les  hippopotames  levaient  la  tête  au-dessus  des  hauts  fonds 
où  ils  s’étaient  cantonnés  et  renâclaient  de  plus  fort  en  plus  fort 
jusqu’à  produire  un  bruit  horrible.  A leur  tour,  craignant  que  par 
leur  choc  ces  pesantes  créatures  ne  vinssent  endommager  les 
bateaux,  ce  qui  s’est  vu,  nos  gens  donnaient  carrière  à toute  la 
vigueur  de  leurs  poumons.  Ces  clameurs,  qui  n’avaient  rien  de 
terrestre,  étaient,  à vrai  dire,  le  seul  moyen  de  défense  dont  ils 
pussent  disposer.  Au  milieu  d’un  pareil  tohu-bohu  d’hommes  et  de 
barques  dans  toutes  les  directions,  se  servir  d’un  fusil  était  impos- 
sible : il  n’y  avait  pas  à y songer.  Schweinfurth  tira  pourtant  dans 
ces  régions  un  immense  et  très-curieux  échassier  1 ebalœniceps  rex , 
que  les  Arabes  appellent  Abou-Marbouck  (père  de  la  babouche)  à 
cause  de  la  forme  bizarre  de  son  bec,  d’autant  plus  grotesque  que 
les  mandibules  ne  correspondent  pas  l’une  avec  l’autre  et  vont  de 
travers  « comme  la  mâchoire  d’une  vieille  femme.  » Le  16,  on  arriva 
au  pays  des  Nouers.  Les  Nouers,  comme  les  Chillouks  et  lesDinkas, 
sont  ce  que  Schweinfurth  appelle  des  hommes  de  marais.  Leur  vue, 
avait  déjà  écrit  Heuglin,  vous  laisse  cette  impression,  qu’ils  occu- 
pent parmi  les  hommes  la  même  place  que  les  flamants  parmi  les 
oiseaux.  Rien  n’est  plus  vrai,  ajoute  Schweinfurth.  « Les  habitants  de 
ces  marécages  auraient  probablement  une  membrane  entre  les  orteils 
si  la  prolongation  insolite  de  leurs  talons  et  la  largeur  de  leurs  pieds 
plat  ne  les  en  avait  dispensés.  Une  autre  similitude  remarquable  avec 
les  oiseaux  de  marais  est  l’habitude  qu’ils  ont  de  se  tenir,  jusqu’à 
une  heure  de  suite,  immobile  sur  une  jambe,  l’autre  appuyée  au- 
dessus  du  genou.  Les  grandes  enjambées  qu’ils  font  lentement  par- 
dessus les  roseaux  ne  peuvent  être  comparés  qu’à  celles  de  cigognes. 
Les  m nibres  inférieurs  longs  et  secs,  une  tête  petite  et  déprimée, 
achèvent  la  ressemblance.  » 

Le  21  février,  après  trente  et  un  jours  de  navigation,  déduction 
faite  des  haltes,  on  atteignit  Mœchra,  petit  port  qui  sert  de  débarca- 
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dère  général  aux  bateaux  arrivant  de  Khartoum  ; ce  lieu  est  triste- 
ment célèbre  dans  l’histoire  des  voyages;  c’est  là  qu’est  venue 
échouer  la  première  expédition  de  la  pauvre  mademoiselle  Tinné, 
dont  nous  avons  raconté  la  triste  fin  ; à Mœchra,  sur  neuf  person- 
nes de  race  blanche  qui  l’accompagnaient,  mademoiselle  Tinné  en 
perdit  cinq  ; à Mœchra  aussi  périt,  dans  la  fleur  de  l’âge  et  au  com- 
mencement de  son  voyage,  notre  compatriote,  le  lieutenant  de  vais- 
seau Lcsaint.  Schweinfurth  eut  le  bonheur  d’être  préservé  des  fiè- 
vres pernicieuses  qui  dévastent  ce  pays  ; il  attribue  son  salut  à 
l’usage  constant  de  la  quinine  comme  préventif. 

La  reine  de  toute  cette  contrée  était  une  vieille  « dont  la  plume, 
dit  Schweinfurth,  est  impuissante  à rendre  l’aspect  répulsif.  » Choll, 
c’est  son  nom,  possédait  plus  de  50,000  têtes  de  bétail,  et  était 
aussi  hospitalière  que  laide,  grotesque  et  riche.  Elle  ne  cessait  de 
faire  l’éloge  de  la  signera,  c’est  le  nom  qu’on  donnait  à mademoi- 
selle Tinné,  qui,  par  sa  bonté  et  sa  générosité,  se  faisait  adorer  dans 
tous  les  pays  qu’elle  traversait. 

11  fallut  attendre  jusqu’au  25  mars  pour  dire  adieu  à l’air  humide 
des  marais  et  au  fleuve  « empesté  par  les  moustiques.  » A cette 
époque,  Schweinfurth  se  mit  en  mouvement  avec  une  caravane  de 
près  de  500  hommes,  dont  200  soldats  ; tout  ce  monde  marchait  à 
la  file  indienne,  précédé  de  l’étendard  musulman,  seule  bannière 
sous  laquelle  il  soit  possible  de  faire  avancer  les  Nubiens.  Schwein- 
furth était  à pied,  et  il  fit  ainsi  plus  de  2,000  milles,  c’est-à- 
dire  plus  de  650  lieues.  La  première  étape  intéressante  fut  chez  les 
Dinkas,  peuple  de  pasteurs  et  de  guerriers,  pour  lesquels  un  vête- 
ment, un  tablier,  un  appareil  quelconque  destiné  à se  couvrir  le 
corps,  est  indigne  d’un  homme.  En  revanche,  comme  les  Chillouks, 
ils  apportent  à leur  coiffure  des  raffinements  inouïs.  Les  Dinkas  sont 
intelligents  et  industrieux  ; leurs  procédés  culinaires  sont  très- 
ingénieux  pour  des  sauvages,  leurs  maisons  sont  bien  construites. 
« Le  seul  malaise  qu’un  étranger  éprouve  dans  leur  demeure,  dit 
Schweinfurth,  provient  des  serpents  qui,  en  se  glissant  dans  la  toi- 
ture, font  craquer  le  chaume,  et  par  là  troublent  votre  sommeil. 
De  même  que  pour  les  Chillouks,  ces  reptiles  sont,  de  la  part  des 
Dinkas,  l’objet  d’une  vénération  qui  n’est  accordée  à aucune  autre 
créature.  Les  Dinkas  leur  donnent  le  titre  de  frères  et  regardent 
comme  un  crime  de  les  tuer.  Il  m’a  été  dit,  par  des  témoins  dignes 
de  foi,  que  les  serpents  sont  individuellement  connus  des  chefs  de 
famille,  qui  les  appellent  par  leur  nom  et  qui  les  traitent  comme 
des  animaux  domestiques.  Leur  abondance  m’a  semblé  très-remar- 
quable... » Les  Dinkas  ont  aussi  une  passion  extraordinaire  pour 
leur  bétail,  ils  vont  jusqu’à  employer  l’urine  de  vache  dans  l’apprêt 
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de  leurs  aliments  et  n’abattent  jamais  une  bête  de  l’espèce  bovine  : 
on  ne  mange  que  celles  qui  périssent  de  mort  naturelle. 

Le  30  mars,  Schweinfurth  arriva  à la  zériba  de  Ghattas,  il  avait 
fait,  à partir  de  Berlin,  3,600  milles  (1, 200  lieues);  l’agent  de  la 
zériba  le  reçut  avec  des  honneurs  extraordinaires,  et  il  établit  là 
son  quartier  général.  Son  temps  se  partageait  entre  la  chasse,  la 
récolte  des  plantes  et  les  excursions  aux  zéribas  voisines  ; l’une  de 
celles-ci  appartenait  à un  Français,  Alex.  Vayssière,  « dont  la 
plume  élégante  a écrit  sur  l’Afrique  centrale  des  articles  de  valeur 
qu’a  publiés  la  Revue  des  Deux-Mondes.  » M.  Vayssière  mourut 
cette  année-là  même  victime  d’une  fièvre  pernicieuse.  Il  est  à re- 
marquer que  dans  ces  contrées  redoutées  et  presque  inconnues  des 
blancs,  seuls,  parmi  les  Européens,  nos  compatriotes  ont  osé  fon- 
der des  établissements  pour  l’achat  de  l’ivoire.  Je  viens  de  nommer 
M.  Vayssière;  non  loin  de  sa  zériba  était  celle  des  frères  Poncet, 
puis  celle  de  M.  de  Malzac.  Hélas!  tous  sont  morts  aujourd’hui  ; ils 
ont  laissé  peu  de  fortune,  car,  disons-le  à leur  honneur,  ils  ont 
toujours  refusé  d’imiter  leurs  voisins  musulmans  et  de  joindre  à 
leur  commerce  d’ivoire  celui  de  la  chair  humaine. 

Schweinfurth  fit  des  chasses  magnifiques  dans  ce  pays  qù  abonde 
l’antilope  et  la  giraffe,  ses  collections  de  plantes  s’enrichirent  avec 
une  extrême  rapidité,  et  pendant  quelque  temps  il  vécut  heureux 
et  tranquille  au  milieu  de  ce  pays,  l’un  des  plus  beaux  qu’il  soit 
donné  à l’homme  de  voir  : il  se  créa  un  jardin  avec  des  plantes  ap- 
portées d’Europe,  et  récolta  bientôt  une  assez  grande  quantité  de 
froment  et  de  tabac  ; bientôt  il  parcourut  les  pays  environnants  : 
il  visita  d’abord  les  Diours,  chez  lesquels  les  gens  ont  la  singulière 
mode  de  cracher  l’un  sur  l’autre  pour  se  saluer  et  s’exprimer  leur 
affection  réciproque,  puis  les  Bongos.  A partir  des  Bongos  commence 
une  nouvelle  race.  Les  Chillouks,  les  Nouers  et  les  Dinkas  sont  des 
peuples  de  marais,  nous  arrivons  maintenant  à la  contrée  du  fer, 
établie  sur  des  plateaux  ferrugineux,  et  dont  les  tribus  les  plus  ca- 
ractéristiques sont  les  Bongos,  les  Mitous  et  les  Niams-Niams.  Ceux- 
là  n’élèvent  pas  le  bétail,  ils  se  distinguent  des  races  qui  habitent  les 
terres  d’alluvion  par  la  couleur  rougeâtre  de  leur  peau,  par  des 
membres  plus  vigoureux,  des  muscles  plus  saillants,  une  tête  large 
et  des  épaules  massives.  Les  Bongos  travaillent  très-bien  le  fer  et 
fabriquent  des  armes  plus  artistiques  encore  que  celles  des 
Pahouins.  Ils  ont  une  singulière  monnaie  en  fer  qu’on  appelle 
cogo-koulloute.  Les  femmes  refusent  obstinément  toute  parcelle  de 
cuir  ou  d’étoffes.  Une  branche  souple  et  garnie  de  feuilles,  ou 
même  un  bouquet  d’herbes  attachées  à une  corde,  compose  toute 
leur  garde-robe.  Leur  bonheur  est  de  se  distinguer  par  des  orne- 
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ments  qui,  pour  nous,  sont  horriblement  difformes.  A peine  ma- 
riées, elles  se  percent  la  lèvre  inférieure  et  en  élargissent  l’ouver- 
ture en  se  mettant  successivement  des  chevilles  de  plus  en  plus 
grosses,  jusqu’à  faire  atteindre  à la  lèvre  six  fois  son  volume  pri- 
mitif. La  cheville  est  cylindrique  et  finit  par  avoir  un  pouce  de  dia- 
mètre ; elle  est  exactement  pareille  à celle  que  portent  les  femmes 
des  Mousgous.  De  cette  façon  la  lèvre  d’en  bas  s’allonge  et  dépasse 
l’autre  qui  est  également  trouée,  mais  ne  reçoit  qu’une  plaque  ou 
une  chevillette  de  cuivre  à tête  de  clou,  parfois  un  anneau,  ou  un 
brin  de  paille  de  la  grosseur  d’une  allumette.  Des  brins  de  chaume 
sont  insérés  dans  les  narines  jusqu’à  trois  de  chaque  côté.  « Un  an- 
neau passé  dans  la  cloison  du  nez,  de  la  même  manière  qu’on  le 
fait  ailleurs  pour  les  buffles,  les  taureaux  et  autres  bêtes  domesti- 
ques que  l’on  veut  rendre  stables,  est  ici  très  en  vogue...  Le  genre 
national  paraît  être  de  se  larder  ; il  n’est  pas  une  saillie  de  la 
chair,  pas  un  pli  de  la  peau  qui  ne  serve  de  prétexte  à perforation. 
Les  oreilles  ne  sont  pas  seulement  ourlées  d’anneaux  et  de  crois- 
sants de  métal;  la  conque  elle-même  est  trouée,  et  jusqu’à  une 
demi-douzaine  de  petites  boucles  de  fer  sont  suspendues  au  lobe. 
Il  y a des  merveilleuses  dont  le  corps  est  orné  de  la  sorte  en  une 
centaine  d’endroits...  Le  tatouage  chez  les  femmes  est  limité  à la 
partie  supérieure  du  bras.  Mais  une  dame  bongo  ne  se  trouverait 
pas  en  toilette  si  elle  n’avait  pas  aux  poignets,  aux  bras,  surtout  à 
la  cheville,  de  lourds  anneaux  de  fer  et  de  cuivre  qu’elle  fait  son- 
ner en  marchant.  Il  paraît  impossible  que  la  patience  humaine  se 
soumette  à un  plus  grand  martyre  par  dévouement  à la  mode,  et 
cependant  les  Mitous  nous  en  fourniront  la  preuve.  » La  femme  ac- 
couche debout,  les  bras  étendus  sur  une  pièce  de  bois  horizontale 
qui  la  soutient  ; mis  dans  un  sac  en  peau  de  chèvre,  l’enfant  est 
porté  sur  le  dos  de  sa  mère  et  allaité  jusqu’à  l’âge  de  deux  ans. 

Mes  Okanda  n’étaient  pas  difficiles  sur  le  choix  de  leur  nourri- 
ture, j’ai  donné  à ce  sujet  des  détails  qui  ont  paru  fort  répugnants, 
que  dira-t-on  donc  de  ces  Bongos  ? « Excepté  l’homme  et  le  chien,  les 
Bongos  semblent  regarder  comme  alimentaire  toute  substance  ani- 
male, quel  que  soit  l’état  dans  lequel  elle  se  trouve...  J’ai  vu  les 
Bongos  arracher  les  vers  qui  tapissent  tout  l’appareil  digestif  du 
bétail  dans  cette  région,  — d’affreux  amphistomes,  — et  s’en  em- 
plir la  bouche.  Après  cela,  je  n’ai  pas  été  surpris  de  voir  qu’ils  tien- 
nent pour  gibier  tout  ce  qui  grouille  et  tout  ce  qui  rampe,  depuis 
les  rats  jusqu’aux  serpents,  et  de  leur  voir  manger  sans  répugnance 
du  vautour  puant  la  charogne,  de  l’hyène  galeuse,  de  l’éthéromètre 
palmé,  gros  scorpion  terrestre  ; des  chenilles  et  des  larves  de  ter- 
mite à l’abdomen  huileux.  » 
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Les  Bongos  n’ont  aucune  religion,  mais,  comme  presque  tous  les 
peuples  du  Gabon,  ils  croient  à toutes  sortes  d’esprits  et  de  génies 
malfaisants,  au  poison  et  surtout  à la  sorcellerie. 

Au  sujet  de  la  race  bongo,  Schweinfurth  fait  cette  réflexion,  dont 
tous  ceux  qui  ont  voyagé  en  Afrique  reconnaîtront  l’extrême  jus- 
tesse. « Au  milieu  du  réseau  que  forment  les  tribus  africaines,  tri- 
bus de  cent  langues  différentes,  on  aurait  beaucoup  de  mal  à re- 
trouver le  fil  qui  conduirait  au  point  de  départ.  Tout  est  mêlé,  tout 
s’enchevêtre  ; il  n’est  pas  une  coutume,  pas  une  superstition  observée 
dans  tel  endroit  qui  ne  se  rencontre  ailleurs  avec  plus  ou  moins 
d’exactitude.  On  ne  trouve  pas  une  arme,  pas  un  dessin,  que  l’on- 
puisse  déclarer  la  propriété  exclusive  de  telle  ou  telle  peuplade. 
Du  nord  au  sud,  d’un  rivage  à l’autre,  ce  qui  vous  paraît  original, 
esl  une  répétition  plus  ou  moins  complète  : modifié  dans  sa  forme,, 
c’est  toujours  ce  qui  existe  déjà.  En  Afrique,  la  nouveauté  ne  sort 
que  des  mains  de  la  nature.  » Il  n’est  pas  jusqu’à  la  faune  qui  se 
ressente  fortement  de  cet  enchevêtrement  général,  et  une  très- 
grande  partie  des  espèces  d’oiseaux  et  d’animaux  africains  se  trou- 
vent répandus  sur  ce  vaste  continent  depuis  le  Sénégal  jusqu’au 
cap  de  Bonne-Espérance. 

Revenu  du  pays  des  Bongos,  Schweinfurth  eut  à passer  de  longs- 
mois  à la  zériba  de  Ghattas  : l’existence  qui  lui  semblait  si  pleine 
de  charmes  dans  les  premiers  temps  était  devenue  d’une  monoto- 
nie désespérante,  il  n’avait  plus  rien  de  nouveau  à voir,  rien  de 
nouveau  à recueillir,  et  la  zériba  lui  faisait  maintenant  l’effet  d’une 
véritable  prison. 

Dans  ces  circonstances,  il  reçut  avec  une  véritable  joie  les  ouver- 
tures de  Mohamed-Ab-des-Samate,  qui  l’invita  à prendre  part  à une 
de  ses  plus  lointaines  et  de  ses  plus  aventureuses  expéditions  vers 
le  sud.  « Mohamed-Ab-des-Samate,  natif  du  Dar-Kénous,  étaity 
dans  son  genre,  une  sorte  de  héros  : l’épée  à la  main,  il  avait  fait  la 
conquête  de  plusieurs  districts  qui,  en  Europe,  auraient  formé  de 
petits  États.  Doué  au  plus  haut  degré  de  l’esprit  d’entreprise,  il 
bravait  tout  danger  et  n’épargnait  ni  la  peine  ni  les  sacrifices.  Sui- 
vant les  paroles  d’Horace  : « Il  parcourait  la  terre  et  les  eaux,  allant 
« jusqu’aux  derniers  Indiens,  pour  échapper  à la  pauvreté.  » C’est 
une  inappréciable  bonne  fortune  pour  Schweinfurth  d’être  tombé 
sur  cet  homme  généreux  et  intrépide  qui,  avec  le  désintéressement 
le  plus  absolu,  ne  cessa  de  le  guider,  de  l’aider  et  de  le  protéger, 
subvenant  souvent  aux  frais  du  voyage  et  témoignant  à son  hôte  un 
dévouement  fraternel. 

Laissant  à la  zériba  sa  collection  et  une  partie  de  ses  marchan- 
dises, Schweinfurth  se  mit  en  marche  le  7 novembre  : la  route  qu’il 
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suivait,  fréquentée  par  les  traitants  musulmans,  offrait  un  affreux 
spectacle  de  dévastation  et  de  misère.  « Squelettes  humains  et  tra- 
ces d’incendie  jalonnent  les  pistes  musulmanes.  » A Sabi  était  la 
principale  zériba  d’Ab-des-Samate,  Schweinfurth  y reçut  une  hos- 
pitalité magnifique.  De  nouveau,  en  attendant  le  moment  du  dé- 
part, il  se  mit  à parcourir  les  environs,  poursuivant  le  gibier  et 
collectionnant  les  plantes. 

Dans  l’une  de  ces  chasses,  il  lui  arriva  de  tuer  un  énorme  python 
(le  boa  de  l’Afrique)  dont  les  replis  enlaçaient  d’une  triple  ceinture 
une  malheureuse  antilope.  Un  même  coup  procura  au  chasseur  le 
serpent  et  sa  proie.  Une  assez  longue  excursion  conduisit  Schwein- 
furth dans  le  pays  des  Mittous,  où  il  eut  l’occasion  de  visiter  la  ma- 
gnifique zériba  de  Mvolo,  qui  appartenait  aux  frères  Poncet  : le 
gouverneur  de  la  zériba,  depuis  longtemps  au  service  des  deux 
Français,  le  reçut  avec  toutes  sortes  d’honneurs.  Mais  si  flatté  qu’il 
pût  être  d’un  pareil  accueil,  Schweinfurth  éprouva  un  véritable 
chagrin  en  voyant  la  zériba  surmontée  du  drapeau  rouge  chargé  du 
croissant  et  de  versets  coranesques.  « Je  me  réjouissais  d’avance, 
écrit-il,  de  voir  au  moins  ici  les  trois  couleurs  affirmer  hautement 
l’autorité  et  l’indépendance  des  Franks;  j’étais  singulièrement 
déçu.  Mes  Nubiens  m’avaient  déclaré  plusieurs  fois  que  pour  rien 
au  monde  ils  ne  me 'suivraient  si  je  déployais  mon  drapeau;  je  n’a- 
vais plus  le  moyen  de  les  convaincre  de  leur  sottise.  » Il  est  vrai  de 
dire  qu’il  n’y  avait  pas  un  chrétien  dans  la  zériba,  et  les  frères  Pon- 
cet, lassés  des  calomnies  dont  ils  étaient  l’objet,  et  ne  pouvant 
d’ailleurs,  vu  l’insignifiance  des  bénéfices  honnêtes,  lutter  avec  les 
autres  compagnies,  qui  s’adonnaient,  sur  une  vaste  échelle,  à la 
vente  de  l’homme,  devaient,  peu  de  temps  après,  céder  au  vice-roi 
d’Égypte  leurs  établissements  commerciaux.  Schweinfurth  rend, 
du  reste,  pleine  justice  à la  loyauté  et  à l’honorabiiité  de  nos  com- 
patriotes ainsi  qu’au  mérite  et  à l’exactitude  de  leur  écrit.  Il  ap- 
pelle le  livre  de  Poncet,  intitulé  : le  Fleuve  blanc , notes  géogra- 
phiques, le  meilleur  livre  qui  ait  été  publié  sur  le  Haut-Nil. 

Le  1er  janvier  trouva  Schweinfurth  à Kourragha  attendant  son 
hôte  Ab-des-Samate  qui  arriva  le  7 janvier,  suivi  par  250  soldats  et 
plus  de  3,000  porteurs  indigènes.  Le  jour  même  de  son  arrivée,  il 
donna  une  immense  fantasia  et  le  lendemain  ayant  rassemblé  les 
chefs  de  tous  les  peuples  environnants,  leur  adressa  un  long  dis- 
cours empreint  d’une  farouche  éloquence  : nous  en  citerons  seule- 
ment quelques  lignes  ; elles  suffiront,  je  pense,  pour  convaincre  le 
lecteur  qu’il  valait  mieux  être  des  amis  d’Ab-des-Samate  que  de  ses 
ennemis.  « Roi  Kourraghéra,  s’il  est  un  de  tes  porteurs  qui  jette 
son  fardeau  et  qui  s’enfuie,  écoute-moi,  je  t’arracherais  les  yeux  ; 
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si  un  paquet  est  volé  je  te  couperai  la  tête à toi  Kaffoulou- 

doukou,  je  ne  dirai  que  cela  ; les  gens  de  Poncet  ont  tué  ici,  il  y a 
peu  de  jours,  deux  éléphants , je  le  sais.  Comment  les  ont-ils  décou- 
verts ? qui  leur  a dit  de  venir  ? c’est  toi  qui  pour  avoir  leurs  pré- 
sents les  as  renseignés,  et  toi,  Goggo,  pourquoi  Pais-tu  permis?  Si 
les  gens  de  Poncet  reviennent  chez  vous,  tirez  sur  eux.  Pareil  fait  ne 
doit  pas  se  reproduire,  où  vous  le  payeriez  de  votre  vie.  Si  l’un  de 
vous  porte  de  l’ivoire  à un  établissement  voisin,  il  sera  brûlé  vif. 
Vous  savez  maintenant  à quoi  vous  en  tenir,  passons  à autre  chose. 
Il  est  possible  que,  voyant  un  de  mes  Turcs  se  promener  seul,  les 
gens  du  pays  se  cachent  dans  l’herbe  et  lui  envoient  une  flèche  : à 
quoi  bon  ? Les  rats  creusent  la  terre  et  s’y  cachent  ; les  grenouilles 
et  les  crabes  ont  leurs  trous,  il  y a moyen  de  les  découvrir.  Les 
serpents  se  glissent  dans  la  paille,  on  brûle  la  paille,  etc.,  etc.  » 
Ces  précautions  oratoires  une  fois  prises,  la  marche  commença  à 
travers  le  pays  des  Mittous,  sauvages  assez  semblables  aux  Bongos. 
Les  chefs  mittous  portent  perruques,  et  un  noble  doit  être  couvert 
de  chaînes,  de  plaques  de  fer  et  de  ferraille  ; « quand  un  seigneur 
mittou  décoré  de  ses  carcans  et  de  ses  chaînes  passe  tout  fumant 
d’huile  et  de  graisse  à côté  de  la  plèbe,  il  n’est  pas  moins  rempli  de 
son  importance  que  le  diplomate  qui,  mince  et  raide,  traverse  nos 
salons  sans  desserrer  les  lèvres.  » 

Ce  voyage  chez  les  Mittous  ne  dura  pas  moins  de  trois  mois  ; de 
retour  à la  zériba  de  Sabi,  Schweinfurth  n’eut  que  quinze  jours 
pour  ranger  ses  collections  et  se  préparer  au  départ  définitif  pour 
l’intérieur.  Cette  fois  Ab-des-Samate  prit  à sa  charge  tous  les  frais 
de  l’expédition,  et  pendant  huit  mois  son  hôte  européen  disposa  sans 
bourse  délier  de  quarante  hommes,  n’ayant  autre  chose  à faire  que 
de  l’aider  dans  ses  collections  et  de  porter  ses  bagages. 

Après  diverses  cérémonies,  notamment  le  sacrifice  obligé  du  mou- 
ton expiatoire,  la  caravane,  commandée  par  Ab-des-Samate,  se  mit 
en  mouvement  : elle  était  forte  de  plus  de  800  personnes  comme 
toujours  à la  file  indienne.  Schweinfurth  suivait  le  cœur  plein  de 
joie  : « Nous  irons  au  bout  du  monde,  lui  avait  dit  Samate,  je  te 
conduirai  si  loin  que  tu  me  diras  : C’est  assez,  » mot  qui  ne  devait 
jamais  tomber  de  mes  lèvres,  ajoute  le  narrateur;  car  nous  fûmes 
arrêté  au  moment  où  la  curiosité  et  l’ardeur  scientifique  arrivaient 
à leur  comble  : au  moment  où  se  déchirait  le  voile  des  mystères 
africains. 

Quelques  jours  après  son  départ  de  la  zériba,  Schweinfurth  attei- 
gnit le  village  de  Nganyé,  chef  Niam-Niam,  et  se  trouva  pour] la 
première  fois  en  présence  de  ces  cannibales  auxquels  il  consacre  des 
chapitres  si  émouvants.  Le  nom  de  Niam-Niam  est  une  allusion 
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énergique  aux  appétits  de  ces  peuples1.  Il  désigne  une  race  très-nom- 
breuse qui  habite  les  pays  compris  entre  le  4e  et  le  6e  degré  de  la- 
titude de  l’Afrique  orientale.  Schweinfurth  évalue  à plus  de  deux 
millions  d’âmes  la  population  de  la  région  connue  de  leur  terri- 
toire. 

Les  Niams-Niams  s’attachent  habituellement  derrière  les  reins 
une  partie  de  la  peau  d’un  animal,  tigre  ou  singe,  dont  la  queue 
traîne  sur  leurs  talons  : cet  appendice  caudal  aperçu  de  loin  par 
des  voyageurs  dont  la  frayeur  troublait  sans  doute  la  vue,  leur  a 
semblé  inhérent  à la  nature  des  Niams-Niams  et  a donné  lieu  à 
la  fameuse  légende  des  Hommes  à queue , qui  eut  l’honneur  d’in- 
spirer à Alexandre  Dumas  un  conte  fort  amusant,  et  ce  qui  est  plus 
extraordinaire  de  trouver  créance  parmi  de  très-graves  personna- 
ges. C’est  seulement  en  1865,  que  l’Italien Piaggia,  le  premier  blanc 
qui  ait  pénétré  chez  les  Niams-Niams,  leva  le  voile  mystérieux  dont 
cette  nation  était  enveloppée,  et  démontra  la  fausseté  en  même 
temps  que  l’origine  de  la  ridicule  histoire  imaginée  à son  sujet. 

Ainsi  que  l’a  remarqué  Schweinfurth,  les  Pahouins  et  les  Osyéba, 
c’est-à-dire  les  peuples  de  la  race  de  Fans,  que  nous  avons  visités  à 
l’occident,  et  les  Niams-Niams  qu’il  a observés  à l’orient  appartiennent 
évidemment  à une  seule  et  même  famille.  Fans  et  Niams-Niams  pous- 
sent le  cannibalisme  jusqu’à  déterrer  pour  les  manger  les  cadavres 
des  leurs,  morts  de  maladie  : « Les  deux  peuples  se  liment  les  dents 
en  pointe  ; ils  ont  tous  les  deux  des  vêtements  d’écorce,  et  tous  deux 
ils  se  teignent  la  peau  avec  un  bois  rouge.  Les  chefs  portent  la  robe 
de  léopard  comme  emblème  de  leur  rang,  et  les  hommes  des  deux 
nations  prennent  le  même  souci  de  leur  chevelure  qui,  d’une  lon- 
gueur exceptionnelle,  est  tressée  avec  un  soin  minutieux.  La  cou- 
leur fondamentale  des  Fans  est  le  même  que  celle  des  Niams-Niams; 
enfin  ce  sont  les  mêmes  orgies,  les  mêmes  danses  furibondes  à l’é- 
poque de  la  pleine  lune,  la  même  vie  errante  à la  poursuite  du  gi- 
bier. » J’ajouterai  que  le  troumbache,  couteau  de  forme  très- 
étrange  et  très-compliquée,  est  presque  identique  chez  les  Fans  et 
chez  les  Niams-Niams  ; — que  les  Niams-Niams,  comme  les  Fans,  ex- 
terminent l’éléphant  en  masse,  ils  le  renferment  dans  un  cercle  de 
feu,  comme  les  Pahouins  dans  un  ngâl 2 ; — que  les  guerriers  de  ces 
deux  peuples  belliqueux  et  intrépides,  refusent  presque  toujours  de 
combattre  la  nuit,  et,  ce  qui  est  plus  curieux,  lorsqu’il  tombe  de 
l’eau;  enfin  que  les  Niams-Niams,  comme  les  Fans,  dédaignent  toutes 
les  perles  autres  que  de  grosses  perles  bleues  appelées  ndyour. 

1 Niam-Niam  signifie  mot  à mot  mange-mange,  c’est-à-dire  grands  mangeurs. 
Il  aurait  la  même  signification  en  Mpongvé  où  nia  veut  dire  manger 

2 Voir  le  Correspondant  du  25  novembre. 
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Il  est  bien  certain  cependant  que  les  peuplades  décrites  par 
Schweinfurth  sont  bien  supérieures  aux  Pahouins  vus  par  nous.  Ils 
ont  une  organisation  régulière,  et  des  rois  puissants  dont  la  généa- 
logie a pu  être  donnée  par  le  grand  voyageur  ; les  hommes  sont 
susceptibles  d’un  dévouement  à toute  épreuve  à leurs  amis  et,  chose 
unique,  je  crois,  en  Afrique,  le  mariage  ne  dépend  aucunement  de 
la  fortune  du  prétendant.  « Un  homme  veut-il  se  marier,  il  en  ex- 
prime le  désir  au  souverain  ou  chef  de  district  qui  lui  cherche  aus- 
sitôt une  «épouse  convenable,»  malgré  la  polygamie  sans  borne  qui 
règne  dans  le  pays,  les  liens  du  mariage  sont  sacrés  et  toute  infidé- 
lité est  punie  de  mort.  Les  enfants  sont  regardés  comme  la  preuve 
la  plus  évidente  de  rattachement  qui  unit  les  époux,  comme  le 
sceau  de  l’affection  conjugale,  et  la  mère  d’une  nombreuse  famille  a 
droit  à des  honneurs  qui  ne  lui  sont  jamais  contestés.  L’un  des  traits 
les  plus  estimables  du  caractère  des  Nians-Niams  est  Faffcction  pro- 
fonde qu’ils  ont  pour  leurs  épouses » La  joie  et  l’orgueil  du 

Niam-Niam  est  sa  coiffure,  vaste  édifice  combiné  avec  le  plus  grand 
art  et  l’objet  des  soins  dévoués  de  ses  femmes  ; il  le  détruit  sans  pitié 
cependant  lorsqu’il  perd  un  de  ses  proches. 

Le  premier  séjour  de  Schweinfurth  chez  les  Niams-Niams  ne  fut 
pas  de  longue  durée.  Àb-des-Samate  se  dirigea  presque  de  suite 
vers  la  résidence  de  Mounza  le  puissant  roi  des  Momboutous  : la 
marche  était  longue  et  pénible,  et  il  fallut  traverser  une  foule  de 
petites  rivières,  et,  ce  qui  était  pis,  d’infectes  bourbiers  dont  chaque 
fois  on  sortait  couvert  d’innombrables  sangsues  : en  passanf  sur  le 
territoire  desÀbangas,  peuple  qui  se  rapproche  beaucoup  des  Mom- 
boutous dont  nous  allons  parler,  des  signes  non  déguisés  d’hosti- 
lité commencèrent  à se  manifester  de  la  part  des  indigènes,  et  plu- 
sieurs des  hommes  de  Schweinfurth  furent  blessés  par  des  flèches 
parties  des  profondeurs  des  fourrés  ; il  sortit  cependant  sans  acci- 
dents graves  de  cette  région  inhospitalière,  et  arriva  à la  résidence 
de  Bongou,  tributaire  de  Mounza,  dont  la  femme  à la  coiffure  ex- 
traordinaire et  au  tatouage  varié  voulut  bien  laisser  faire  son  por- 
trait par  Schweinfurth,  qui,  en  témoignage  de  sa  gratitude  pour  la 
patience  avec  laquelle  elle  avait  posé,  lui  permit  de  passer  ses  doigts 
dans  sa  longue  et  soyeuse  chevelure  ce  qui,  dit-il,  était  la  plus 
grande  faveur  qu’il  pût  accorder  aux  indigènes. 

Cependant  notre  héros  touchait  à la  plus  importante  découverte 
de  son  voyage  : le  19  mars  1870  il  arrivait  sur  les  rives  du  grand 
fleuve Ouellé.  a Jamais,  dit-il,  je  n’oublierai  cet  instant  de  ma  vie  ; 
je  ressentis  l’émotion  qu’éprouva  Mungo-Park  lorsqu’en  1796  il 
posa  le  pied  sur  la  rive  du  Niger  et  trancha  la  grande  question  géogra- 
phique d’alors,  qui  était  de  savoir  si  le  fleuve  mystérieux  coulait  à 


LE  CONGRÈS  DE  GÉOGRAPHIE. 


727 


l’est  ou  à l’ouest Enfin  l’Ouellé  m’apparut  : il  envoyait  au  cou- 

chant ses  flots  sombres  et  profonds.  Son  aspect  me  rappela  le  Nil 
bleu  à Khartoum.  Bien  qu’il  fût  au  plus  bas,  sa  largeur  était  de 
800  pieds,  sa  profondeur  de  12  à 15. 

Ainsi  donc  cet  Ouellé,  dont  les  voyageurs  avaient  tant  entendu 
parler,  n’est  pas  un  affluent  du  Nil,  mais  un  vaste  cours  d’eau  se 
dirigeant  vers  l’occident  et  allant  sans  doute  jeter  ses  eaux  dans 
l’Atlantique.  Ce  fleuve,  quel  est-il  ? nouveau  problème  : selon 
Schweinfurth  ce  n’est  que  la  partie  supérieure  de  ce  Chari  qu’a  ex- 
ploré Nachtigal  et  qui  forme  le  lac  Tchad  ; suivant  Nachtigal,  au  con- 
traire, l’Ouellé  n’a  aucun  rapport  avec  le  Chari  et  ne  saurait  être  que 
l’Ogooué  ouïe  Congo.  L’avenir  pourra  seul  décider  lequel  des  deux 
explorateurs  a raison. 

Sur  la  rive  droite  du  fleuve  Ouellé  Schweinfurth  trouva  les  en- 
voyés de  Mounza,  chez  lequel  il  arrivait  peu  de  temps  après. 

Nous  ne  sommes  plus  ici  chez  feu  le  roi  Soleil  que  Marche  gra- 
tifiait d’un  coup  de  pied  quelque  part  lorsqu’il  volait  notre  eau-de- 
vie.  Ce  fut  avec  une  solennité  extraordinaire  que  Schweinfurth  fut 
introduit  dons  l’immense  salle  des  réceptions  que  décoraient  de  gi- 
gantesques panoplies  de  flèches,  lances,  javelots,  etc.,  etc.,  en  cuivre 
rouge  : toutes  ces  armes  étaient  fabriquées  dans  le  pays,  car 
Mounza  dédaignait  toutes  les  autres  pour  son  arsenal.  « Ce  déploie- 
ment de  richesses  d’une  valeur  incalculable,  eu  égard  aupays,  était 
vraiment  royal  et  dépassait  mes  prévisions Le  roi  a quitté  sa  de- 

meure. Agents  de  police,  héraults  d’armes,  maréchaux  de  palais 
vont  et  viennent  en  courant.  Les  masses  du  dehors  se  précipitent 
vers  le  poste  ; le  silence  est  réclamé.  Des  trompettes  font  vibrer 
leurs  cornets  d’ivoire  ; des  sonneurs  agitent  leurs  énormes  cloches  ; 
le  cortège  s’avance,  et,  d’un  pas  ferme  et  allongé,  ne  regardant  ni  à 
droite,  ni  à gauche,  l’air  sauvage  mais  pittoresque  dans  son  atti- 
tude et  dans  sa  mise,  arrive  le  brun  César  suivi  d’une  file  d’épouses 
favorites.  Sans  m’accorder  même  un  regard,  il  se  jette  sur  un  banc 
et  reste  immobile  les  yeux  fixés  à terre....;  ma  curiosité  peut  enfin 
se  satisfaire  ; je  regarde  avidement  le  fantastique  attirail  de  ce  sou- 
verain qui,  dit-on,  fait  sa  nourriture  de  chair  humaine.  Avec  tout 
le  cuivre  dont  ses  bras,  ses  jambes,  sa  poitrine  et  sa  tête  sont  dé- 
corés, il  brille  d’un  éclat  qui,  pour  nous,  rappelle  trop  la  batterie 
d’une  cuisine  opulente  ; du  reste,  son  accoutrement  a au  plus  haut 
degré  le  cachet  national.  Tout  ce  qu’il  porte  est  de  fabrique  indi- 
gène : aucun  objet  de  provenance  étrangère  n’est  jugé  digne  de  pa- 
rer le  roi  des  Momboutous.  Suivant  la  mode  du  pays,  le  chignon 
royal  est  surmonté  d’un  bonnet  empanaché  qui  s’élève  à un  pied  et 
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demi  au-dessus  de  la  tête.  Ce  bonnet  est  cylindrique,  fait  d’un  tissu 
de  roseaux  très-serré,  orné  de  trois  rangs  de  plumes  de  perroquet 
d’un  rouge  vif  et  couronné  d’une  touffe  de  même  plumage.  Une  pla- 
que de  cuivre,  en  forme  de  croissant,  est  attachée  sur  le  front,  d’oü 
elle  se  projette  comme  la  visière  d’un  casque.  Tout  le  personnage 
est  enduit  d’une  pommade  qui  donne  à la  peau,  naturellement 
brune  et  luisante,  la  couleur  du  rouge  antique  des  salles  de  Pompéi. 
Le  vêtement  ne  se  distingue  de  celui  des;  autres  hommes  que  par 
une  finesse  exceptionnelle  : il  se  compose  d’un  grand  morceau  d’é- 
corce de  figuier  teinte  en  rouge  et  entoure  le  corps  de  plis  gracieux 
formant  à la  fois  culotte  et  gilet.  Des  cordelières  rondes  en  cuir  de 
bœuf,  fixé  à la  taille  par  un  nœud  colossal  et  terminé  par  de  grosses 
boules  de  cuivre,  retiennent  cette  draperie  qu’elles  attachent  solide- 
ment. La  matière  de  cet  habit  est  préparée  avec  tant  de  soin  qu’elle 
a tout  à fait  l’aspect  de  la  moire  antique.  Autour  du  cou  le  roi  porte 
une  rivière  de  lamelles  de  cuivre,  taillées  en  pointe,  qui  s’irradient 
sur  la  poitrine.  A ses  bras  nus  se  voient  de  singuliers  ornements 
ayant  un  faux  air  d’étuis  de  baguettes  de  tambour  et  terminées  par 
anneau.  Des  spirales  de  cuivre  enserrent  les  poignets  et  les  chevilles 
du  monarque.  Trois  cercles  brillants,  ressemblant  à de  la  corne 
mais  taillés  dans  le  cuir  d’hippopotame  et  historiés  de  cuivre,  lui 
entourent  l’avant-bras  et  les  jarrets.  Enfin,  en  guise  de  sceptre, 
Mounza  tient  de  la  main  droite  le  sceptre  national  qui  a l'a  forme 
d’une  faucille,  et  qui,  dans  cette  occasion,  n’est  qu’une  arme  de 
luxe,  est  en  cuivre  pur.  Tel  m’apparut  pour  la  première  fois  l’auto- 
crate des  Momboutous.  » 

Pendant  longtemps  le  monarque  affecta  de  ne  pas  regarder 
l’homme  blanc,  maîtrisant  ainsi  avec  un  empire  incroyable  sur  lui- 
même  la  curiosité  qui  l’agitait  ; il  restait  les  yeux  baissés  à terre, 
grignotant  des  friandises  et  aspirant  de  longues  bouffées  de  tabac. 
Enfin  Schweinfurth  fut  autorisé  à offrir  ses  présents,  dont  un  té- 
lescope et  un  double  miroir  de  Venise,  grossissant  d’un  côté,  rapetis- 
sant de  l’autre,  formaient  les  pièces  les  plus  curieuses;  malgré  l’im- 
mense valeur  que  devaient  avoir  ces  objets  aux  yeux  du  roi  sauvage, 
il  ne  témoigna  ni  surprise,  ni  joie;  en  revanche,  ses  femmes  ne 
purent  retenir  leurs  cris  d’admiration.  Après  la  remise  des  cadeaux 
commencèrent  les  divertissements  : les  musiciens,  les  chanteurs, 
le  bouffon  et  l’eunuque  rivalisèrent  de  zèle  pour  amuser  le  roi  et  le 
public.  A la  fin,  Mounza  lui-même  prononça  un  interminable  dis- 
cours : ses  paroles  furent  accueillies  avec  un  enthousiasme  indes- 
criptible, et  à chaque  instant  toute  l’assistance  hurlait  des  « ih  ! ih  ! 
tchoupi  ! ih  Mounza  ! ih  ! » Parfois,  pour  stimuler  les  applaudisse- 
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ments,  le  roi  proférait  un  brrr  ! d’une  telle  puissance  que  la  toi- 
ture en  vibrait  et  que  les  hirondelles  nichées  à l’angle  de  la  solive 
s’enfuyaient  avec  terreur. 

Il  m’est  malheureusement  impossible  d’entrer  dans  tous  les  dé- 
tails du  très-intéressant  séjour  de  Schweinfurth  au  milieu  desMom- 
boutous  ; je  veux  cependant  raconter  comment  il  est  entré  en  pos- 
session d’un  de  ces  nains  Akkas  ou  Pygmées  r qui,  le  fait  est  aujour- 
d’hui prouvé,  existent  véritablement  et  forment  une  peuplade  très- 
nombreuse  au  centre  de  l’Afrique;  mais,  auparavant,  quelques  mots 
d’explication  sur  les  Akkas  : le  premier  blanc  qui  ait  vu  ces  nains 
est  M.  Duchaillu;  il  les  a trouvés  dans  l’Afrique  équatoriale,  au 
milieu  du  pays  des  Ashiras,  peuple  peu  éloigné  de  l’Ogooué,  et  a 
donné,  dans  V Afrique  sauvage , tous  les  détails  de  sa  rencontre  avec 
ces  spécimens  minuscules  de  l’espèce  humaine  appelés  Obongos  par 
les  indigènes.  Malheureusement,  Duchaillu  a été  plusieurs  fois  con- 
vaincu d’avoir  assez  vivement  altéré  la  vérité  ; et  il  en  est  résulté 
que  son  récit,  bien  que  très-véridique  en  ce  qui  concerne  les  Obon- 
gos, a pendant  longtemps  été  traité  de  fable.  Il  n’a  rien  moins  fallu 
que  l’autorité  incontestée  de  Schweinfurth1  pour  faire  admettre 
leur  existence.  — Ceci  posé,  voici  comment  Schweinfurth  s’est  pro- 
curé un  Akka  qu’il  a pu  garder  avec  lui  jusqu’en  Egypte,  où  la  mort 
l’en  a séparé.  Le  roi  Mounza  avait  déjà  prié  plusieurs  fois  Schwein- 
furth de  lui  faire  présent  de  deux  chiens  auxquels  ce  voyageur 
tenait  beaucoup.  Sa  Majesté,  toujours  accueillie  par  un  refus  éner- 
gique, imagina  un  jour,  en  réitérant  pour  la  vingtième  fois  sa  de- 
mande, de  la  faire  porter  par  deux  messagers  dont  l’aspect  changea 
immédiatement  les  intentions  de  celui  auxquels  ils  s’adressaient  : 
c’étaient  un  homme  et  une  femme  appartenant  à la  i ace  des  nains 
Akkas,  que,  dans  ce  pays,  on  appelle  indifféremment  Akkasou  Tiki- 
Tikis.  Schweinfurth,  en  les  voyant,  proposa  à Mounza  de  lui  troquer 
un  de  ses  chiens  contre  un  de  ces  Akkas,  marché  que  Mounza  ac- 
cepta avec  empressement.  Le  petit  Akka  s’appelait  Nsévoué.  Schwein- 
furth le  combla  de  soins  et  de  prévenances  : il  espérait  le  ramener 
vivant  en  Europe  et  montrer  aux  incrédules  cette  preuve  vivante  de 
l’existence  de  ces  pygmées  si  longtemps  traités  de  mythes. 

Nsévoué  n’était  pas  le  premier  Akka  que  voyait  l’illustre  explora- 
teur ; une  fois  il  avait  pu  faire  le  portrait  d’un  de  ces  nains  nommé 
Admokou,  qui  lui  avait  donné  une  foule  de  renseignements  sur  son 
pays,  habité,  dit-il,  par  neuf  tribus  de  sa  race,  et  qui  avait  dansé 

1 Depuis,  les  Pygnées  ont  été  observés  par  MM.  Miani,  Marno  et  Chaillé  Long- 
Bey,  près  du  pays  des  Niams-Niams,  et  par  M.  Lenz  non  loin  de  l’Ogooué  : de 
plus,  comme  j’aurai  occasion  de  le  dire,  deux  Akkas,  recueillis  par  Miani,  ont  pu, 
grâce  à Schweinfurth,  être  ramenés  en  Europe,  où  ils  sont  encore  aujourd’hui. 
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devant  lui  une  danse  de  guerre  d’un  comique  achevé.  Une  autre  fois, 
U s’était  trouvé  au  milieu  de  plusieurs  centaines  de  guerriers  akkas. 
« Mouméri,  dont  les  Pygmées  sont  tributaires,  était  venu  déposer  aux 
pieds  du  roi  (Mounza)  le  produit  d’une  expédition  chez  les  Mom- 
vous , Parmi  les  gens  de  sa  suite,  qui  était  fort  nombreuse,  figurait 
un  régiment  d’ Akkas.  J’ignorais  son  arrivée  et  j’étais  allé  ce  jour-là 
faire  une  très-longue  course.  Le  soir,  comme  je  passais  près  de  la 
demeure  royale  pour  rentrer  chez  moi,  je  me  vis  entouré  d’une 
foule  de  petits  bonshommes  qui  me  parurent  jouer  aux  soldats  et 
que  je  pris  pour  des  gamins  d’une  rare  insolence.  Ils  avaient  l’arc 
tendu  et  me  visaient  d’un  air  qui  me  fit  éprouver  une  certaine  irri- 
tation : « Ce  sont  des  Tikis-Tikis,  me  dirent  les  Niams-Niams.  Tu 
les  prends  pour  des  enfants,  ce  sont  bel  et  bien  des  hommes,  et  des 
hommes  qui  savent  se  battre.  » L’arrivée  très-opportune  de  Moum- 
méri,  qui  vint  me  saluer,  mit  fin  à cette  scène  et  m’empêcha  d’étu- 
dier davantage  son  petit  régiment.  « Ce  sera  pour  demain,  » pensai- 
je,  mais  je  comptais  sans  mon  hôte  : le  soleil  ne  s’était  pas  levé  que 
déjà  Moumméri  avait  disparu  avec  ses  Pygmées,  disparu  comme  un 
songe,  replongeant  pour  moi  dans  les  ténèbres  ce  peuple  si  voisin  et 
néanmoins  si  insaisissable.  » Les  Akkas  sont  adroits  comme  des 
singes,  mais  aussi  malfaisants  et  plus  cruels  : Nsévoué  aimait  à voir 
souffrir;  il  torturait  sans  cesse  les  animaux.  « L’un  de  ses  amuse- 
ments particuliers  était  de  lancer,  pendant  la  nuit,  au  chien  des  flè- 
ches dangereuses.  Lors  de  la  guerre  que  nous  firent  les  Niams- 
Niams,  tandis  que  mes  Nubiens  étaient  sous  le  coup  d’une  épou- 
vante qui  les  mettait  hors  d’eux-mêmes,  il  jouait  avec  les  têtes  des 
Abangas  décapités,  et  lorsqu’il  me  vit  faire  bouillir  ces  crânes1,  sa 
joie  n’eut  plus  de  bornes  : il  courait  et  gambadait  en  criant  : 
« Bakinda  nova?  (Bakinda  est  un  surnom  dérisoire.)  Bakinda  hi  kê 
koto  ! — Où  est  Bakinda?  Bakinda  est  dans  la  marmite.  » 

Schweinfurth  a fait  des  mœurs  des  Momboutous,  de  leurs  usages  et 
de  leur  manière  de  vivre,  une  étude  extrêmement  intéressante  ; 
bornons-nous  à citer  quelques  observations  faites  par  lui  à propos 
de  cuisine  : — Après  avoir  dit  que  les  Momboutous  font  une  grande 
consommation  d’huile  de  toute  sorte,  y compris  l’huile  de  fourmis, 
il  ajoute  : « Mais  la  graisse  d'homme  est  d’un  usage  plus  universel 
encore,  et  ceci  nous  amène  au  point  capital  de  nos  observations  cu- 
linaires. De  toutes  les  parties  de  l’Afrique  où  l’on  a vu  pratiquer 
l’ anthropophagie,  c’est  ici  qu’elle  est  le  plus  prononcée.  Entourés 
au  sud  de  noirs  tribus  d’un  état  social  inférieur  et  qu’ils  tiennent  en 
profond  mépris,  les  Momboutous  ont  chez  ces  peuples  un  vaste 
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champ  de  chasse  et  de  pillage  où  ils  se  fournissent  de  bétail  et  de 
chair  humaine.  Les  corps  de  ceux  qui  tombent  dans  la  lutte  sont 
immédiatement  répartis,  découpés  en  longues  tranches,  boucanés 
sur  le  lieu  même  et  emportés  comme  provisions  de  bouche.  Con- 
duits par  bandes  ainsi  que  des  troupeaux  de  moutons,  les  prison* 
niers  sont  réservés  pour  plus  tard  et  égorgés  les  uns  après  les  au- 
tres pour  satisfaire  l’appétit  des  vainqueurs.  Les  enfants,  d’après 
tous  les  rapports  qui  m’ont  été  faits,  sont  considérés  comme  frian- 
dises et  réservés  pour  la  table  du  roi.  Pendant  notre  séjour  au  pays 
des  Momboutous,  le  bruit  courait  que,  tous  les  matins,  on  tuait  un 
enfant  pour  la  table  de  Mounza...  Les  crânes  si  nombreux  que  pos- 
sède aujourd’hui  le  musée  de  Berlin,  et  que  j’ai  choisis  dans  les 
amas  d’ossements,  débris  de  cuisine  qui  m’étaient  apportés  chaque 
jour,  garantissent  l’exactitude  de  mon  assertion  : que  le  canniba- 
lisme des  Momboutous  n’a  pas  son  pareil  dans  le  monde  entier.  » 

Chose  singulière,  à l’orient  comme  à l'occident,  toutes  les  tribus 
cannibales  de  l’Afrique  centrale  sont,  sous  le  rapport  de  l’intelli- 
gence, de  la  bravoure,  de  l’industrie  et  de  la  civilisation,  infiniment 
plus  avancées  que  les  peuplades  non  anthropophages  dont  elles 
sont  entourées,  et  professent  pour  ces  peuplades  un  mépris  absolu. 
Ceux  des  lecteurs  qui  ont  bien  voulu  suivre  le  récit  de  mes  voyages 
dans  l’Afrique  équatoriale  savent  que  les  Pahouins  et  les  Osyébas 
sont  très-supérieurs  aux  races  abâtardies  qui  les  avoisinent  et  trai- 
tent  de  haut  en  bas  les  Gabonais,  Gallois,  Okanda  et  compagnie  ; je 
viens  de  faire  l’éloge  des  Niams-Niams  ; voici  maintenant  ce  que 
dit  Schweinfurth  des  Momboutous  : « Et  cependant  les  Mombou- 
tous sont  une  noble  race,  des  hommes  bien  autrement  cultivés  que 
leurs  voisins  à qui  leur  régime  fait  horreur.  Ils  ont  un  esprit  pu- 
blic, un  orgueil  national  ; ils  sont  doués  d’une  intelligence  et  d’un 
jugement  que  possèdent  peu  d’Africains  et  savent  répondre  avec  bon 
sens  à toutes  les  questions  qu’on  leur  adresse.  Leur  industrie  est 
avancée,  leur  amitié  fidèle.  Les  Nubiens  qui  résident  chez  eux  n’ont 
pas  assez  d’éloges  pour  vanter  la  constance  de  leur  affection,  l’ordre 
et  la  sécurité  de  leur  vie  sociale,  leur  supériorité  militaire,  leur 
adresse,  leur  courage  : « Tu  ne  les  crains  pas,  disent-ils  à l’arri- 
vant, moi,  je  les  crains  : ils  sont  redoutables  pour  tout  le  monde.  » 

Ab-des-Samate  voulait  continuer  sa  marche  en  avant  vers  le  Sud 
et  il  est  inutile  de  dire  que  Schweinfurth  le  poussait  de  toutes  ses 
forces  dans  cette  voie.  Malheureusement,  Mounza  refusa  de  laisser 
ses  visiteurs  aller  plus  loin;  il  fit  interdire  aux  peuples  voisins  de 
leur  donner  des  vivres,  et,  bon  gré,  malgré,  il  fallut  reprendre  la 
route  du  Nord. 

C’est  avec  une  profonde  douleur  que  Schweinfurth  renonça  à 
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cette  marche  en  avant  dont  chaque  pas  F avançait  dans  l’inconnu  et 
qui  promettait  de  si  belles  et  de  si  importantes  découvertes,  mais 
il  fallut  se  résigner. 

Le  12  avril  commença  la  retraite  désastreuse  qui,  jusqu’aux  fron- 
tières de  l’Égypte,  ne  fut  qu’une  longue  série  de  déboires,  de  souf- 
frances et  de  dangers.  De  cette  via  dolorosa,  qui  se  prolongea  pen- 
dant plusieurs  centaines  de  lieues  , nous  signalerons  seulement 
quelques-uns  des  épisodes  les  plus  émouvants. 

Au  pays  des  Abangas,  sur  le  territoire  du  roi  Ouando,  Schwein- 
furth  trouva  fixée  en  terre,  en  travers  du  sentier  qu’il  suivait,  une 
perche  à laquelle  étaient  suspendus  un  épi  de  mais,  une  plume  de 
coq  et  une  flèche.  Les  Nubiens  d’ Ab-des-Samate  virent  avec  terreur 
cet  énigmatique  emblème  : « Cela  veut  dire,  s’écrièrent-ils  de  suite, 
que  si  nous  touchons  un  seul  épi  de  blé  de  leurs  champs,  une  seule 
des  poules  de  leur  basse-cour,  nous  tomberons  percés  de  leurs  flè- 
ches. » C’était  en  effet  une  déclaration  de  guerre,  et  l’effet  ne  s’en 
fit  pas  attendre. 

Ab-des-Samate  marchait  en  avant,  suivi  de  deux  enfants  qui  por- 
taient ses  armes  ; à côté  de  lui  étaient  deux  guides  pris  dans  te 
pays  et  qui  s’étaient  offerts  pour  lui  montrer  la  route  à suivre  ; 
tout  à coup  ces  guides  bondirent  sur  ses  jeunes  servants  d’armes, 
les  assassinèrent,  et  portèrent  à Ab-des-Samate  un  coup  de  lance 
qui  eût  dû  le  tuer  cent  fois  : par  un  effort  désespéré,  le  Kônousien 
arracha  le  fer  de  sa  plaie  et  le  rejeta  vers  l’assassin  déjà  en  fuite; 
mais,  au  bout  d’un  instant,  il  tomba  évanoui  et  perdant  tout  son 
sang  : ce  fut  le  signal  d’une  attaque  générale.  11  faut  lire,  dans  le 
livre  de  Schweinfurth,  le  récit  de  cette  horrible  mêlée  dans  laquelle 
des  milliers  de  cannibales  se  pressaient  contre  la  petite  caravane  en 
hurlant  sans  cesse  : « De  la  viande  ! de  la  viande  ! Les  Turcs  à la 
marmite ! » Vers  le  soir,  les  hommes  d’ Ab-des-Samate,  forts  de 
leurs  armes  à feu  et  de  ce  courage  que  donne  le  désespoir,  battirent 
les  Abangas  et  les  chassèrent  devant  eux,  brûlant  et  saccageant  leur 
territoire. 

Dans  la  nuit,  les  sauvages  reçurent  des  renforts.  Persuadés  qu’ils 
avaient  blessé  mortellement  Ab-des-Samate,  ils  recommencèrent 
l’attaque,  et,  mêlant  les  injures  aux  coups  de  flèches  et  de  sagaies, 
demandaient  à grands  cris  la  viande  de  Mbâti  : c’est  le  surnom 
qu’ils  avaient  donné  à Abd-des-Samate.  Leurs  insultes  exaspérèrent 
bientôt  le  vaillant  guerrier  ; malgré  ses  faiblesses  et  ses  souffrances, 
il  se  fit  porter  sur  une  colline  de  termites  d’où  il  pouvait  être  vu  de 
loin,  et  là,  reconnaissable  aux  clartés  de  la  lune  à son  immense 
chapeau  momboutou  qu’ornait  un  panache  de  plumes  rouges,  il 
brandit  son  cimeterre  et,  pendant,  un  quart  d’heure,  défia  ses  en- 
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nemis  : « Vous  voulez  Mbâli,  regardez-le,  regardez  bien  ! Mbâli 
n’est  pas  mort  ! Venez  le  trouver  avec  cent  lances  ! venez,  si  vous 
l’osez  ! » Et,  d’un  ton  railleur,  il  leur  renvoyait  le  « pouchio  ! pou- 
chio 1 (viande  ! viande!)  » Sa  vue  découragea  ceux  qui  croyaient  l’a- 
voir tué  et  ils  prirent  la  fuite. 

Le  lendemain  soir  F atta  que  recommença  au  milieu  des  forêts  ; 
l’intrépidité  des  porteurs  d’Àb-des-Samatc  décida  encore  cette  fois 
de  la  victoire,  et  une  poignée  d’hommes  mit  en  déroute  plus  de  dix 
mille  indigènes  : les  Abangas  s’enfuirent  en  proie  à une  terreur  pa- 
nique ; ils  se  dépouillèrent  pièce  à pièce  de  tout  ce  qui  gênait  leur 
fuite,  et  boucliers.,  lances,  draperies  d’écorce  jonchèrent  le  sol, 
même  les  parures  et  les  faux  cheveux  avec  les  carcasses  de  ro- 
seaux qui  en  soutenaient  F édifice.  « Il  était  près  de  minuit,  dit 
Schweinfurth,  quand  nos  hommes,  agitant  au  bout  de  leurs  piques 
les  chignons  ramassés,  revinrent  au  camp,  où  ils  furent  accueillis 
par  des  cris  de  triomphe  et  des  éclats  de  rire  frénétiques. 

Toute  la  journée  du  troisième  jour,  on  attendit  avec  anxiété  l’at- 
taque d’Ouando,  le  grand  roi  des  Abangas  et  de  toute  son  armée. 
Avec  l’immense  quantité  de  guerriers  qu’il  avait  sous  ses  ordres, 
Ôuando  eût  sans  doute  pu  écraser  la  petite  troupe  d’Ab-des-Samate, 
mais  avant  de  l’attaquer  il  consulta  les  augures  ; les  augures  furent 
contraires,  et  le  roi,  saisi  de  terreur,  alla  se  cacher  au. fond  des  bois 
et  refusa  de  prendre  part  à l’attaque  qu’il  avait  provoquée. 

Durant  les  deux  jours  précédents,  Schweinfurth  avait  refusé  de 
prendre  part  à la  lutte,  qui,  disait-il,  ne  le  regardait  pas.  Toujours 
à l’endroit  le  plus  exposé,  la  tête  haute,  la  carabine  en  bandouil- 
lère,  il  suivait  en  amateur  les  péripéties  de  ce  .drame  sanglant, 
dans  lequel  se  jouait  sa  liberté,  et  sans  doute  sa  vie.  La  nuit,  il 
passait  paisiblement  son  temps  à charger,  pour  les  Nubiens,  des 
cartouches  de  chevrotines,  et  à préparer,  en  les  faisant  bouillir,,  les 
crânes  des  victimes  de  la  journée,  destinés  à enrichir  le  Muséum 
anatomique  de  Berlin.  Grande  fut  l’admiration  qu’excita  parmi  les 
Nubiens  son  imperturbable  sang-froid  devant  le  danger. 

Enfin , on  arriva  à la  première  zériba  d’Ab-des-Samate  ; là , 
Schweinfurth  fut  obligé  de  se  séparer  de  l’intrépide  Kénusien,  qui, 
à peine  remis  de  ses  blessures,  retournait  sur  ses  pas  pour  attaquer  les 
Abangas.  Laissé  presque  seul  pendant  plusieurs  semaines,  Schwein- 
furth souffrit  si  horriblement  de  la  faim  qu’il  dut  se  nourrir  pres- 
que exclusivement  de  fourmis  b Ne  voyant  pas  revenir  Ab-des- 

1 Les  termites  avec  lesquels  les  Niams-Niams  et  plusieurs  peuples  de  l’Afrique 
orientale  font  de  l’huile  : j’ai 'dit,  dans  l’Afrique  équatoriale,  qu’une  certaine  es- 
pèce de  fourmi,  appelée  pentchougou,  était  une  nourriture  très-estimée  des  Pa- 
houins. 
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Samate,  il  se  mit  en  marche  sans  lui,  et  après  des  souffrances 
incroyables,  atteignit  la  zériba  de  Merdyane,  où  il  put  se  reposer  un 
peu  et  tuer  quelques  pintades  qui  lui  fournirent  un  repas  succu- 
lent. Malgré  l’état  de  faiblesse  et  d’épuisement  auquel  il  était  ré- 
duit, il  fit  l’ascension  du  mont  Baghinzé,  qui  se  trouvait  loin  de 
Merdyane  ; une  nouvelle  marche  forcée  le  conduisit  à la  zériba  de 
Nabambisso,  qui  appartenait  aussi  à Ab-des-Samate,  et  dans  la- 
quelle, grâce  aux  pintades  et  aux  champignons,  qui  foisonnaient 
dans  le  pays,  il  retrouva  l’abondance.  On  n’y  jouissait,  du  reste, 
que  d’une  sécurité  relative,  car  trois  Bongos  au  service  du  Kénou- 
sien  furent  pris,  tout  près  de  la  zériba,  par  les  habitants  du  pays,  et 
mangés  séance  tenante.  Au  bout  de  quelque  temps  arriva  Ab-des- 
Samate,  qui  avait  livré  à l’ennemi  plusieurs  batailles  heureuses. 
La  vie  d’Ab-des-Samate  ne  fut  plus  qu’une  longue  série  de  com- 
bats, depuis  ce  moment  jusqu’au  jour  où,  trois  ans  plus  tard,  il 
tombait  sous  les  coups  des  Niams-Niams  l.  Schweinfurth  dut  se  sé- 
parer de  lui  et  reprendre  le  chemin  de  la  zériba  de  Ghattas,  où  il 
rentra  après  huit  mois  d’absence. 

A la  zériba,  Schweinfurth  retrouva  en  bon  état  les  collections  et 
les  affaires  de  toutes  sortes  qu’il  avait  laissées  derrière  lui,  et  reçut 
de  Khartoumun  ravitaillement  considérable  en  vivres,  armes,  mar- 
chandises, étoffes,  etc.,  etc.  Tant  de  dangers  et  de  souffrances  n’avaient 
en  rien  diminué  son  énergie  et  son  ardent  besoin  de  découvertes, 
et  il  se  mit  de  suite  à préparer  un  nouveau  voyage  au  pays  des 
Nlams-Niams  ; mais  ce  voyage  il  ne  devait  pas  l’accomplir,  car 
tandis  qu’il  attendait,  pour  se  mettre  en  marche,  le  départ  d’une 
caravane  qui  devait  partir  peu  de  semaines  plus  tard,  survint  un 
véritable  désastre  qui  anéantit  en  quelques  heures  le  fruit  de  deux 
ans  et  demi  de  travail,  et  le  força  de  reprendre  la  route  de  Khar- 
toum. 

Le  1er  décembre,  un  incendie  se  déclara  dans  la  zériba  de  Ghat- 
tas, et  en  un  instant  les  flammes,  poussées  par  un  vent  violent,  ré- 
duisirent en  cendre,  avec  les  six  cents  huttes  de  paille  que  renfer- 
mait la  zériba,  la  case  qu’habitait  Schweinfurth  et  les  magasins 
dans  lesquels  tout  ce  qui  lui  appartenait  sur  cette  terre  lointaine 
était  contenu.  En  une  demi-heure  étaient  perdues  pour  toujours  ses 
collections  d’histoire  naturelle,  recueillies  pendant  deux  ans  avec 
un  zèle  infatigable  ; ses  fusils,  ses  instruments,  tous  ses  spécimens 

1 Ab-des-Samate  a été  tué  le  10  novembre  1874.  C’est  avec  un  vif  regret  que 
nous  avons  appris  sa  mort  par  une  lettre  du  Dr  Acherson.  Lors  du  retour  de 
Schweinfurth,  l’empereur  d’Allemagne  lui  avait  envoyé  la  croix  de  fer,  et  le  sul- 
tan de  Constantinople  le  Medjidié,  plusieurs  sociétés  du  Nord  l’avaient  aussi 
nommé  leur  correspondant  honoraire 
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de  l’industrie  indigène;  le  journal  tenu,  pour  ainsi  dire  heure  par 
heure,  pendant  825  jours;  le  vocabulaire  des  langues  de  toutes  les 
tribus  au  milieu  desquelles  il  avait  vécu  ; d’innombrables  observa- 
tions météorologiques,  et  tant  d’autres  trésors  scientifiques  acquis 
par  un  travail  acharné,  au  péril  de  sa  vie  et  au  prix  d’indicibles 
souffrances.  Du  même  coup,  il  se  trouvait  presque  nu,  sans  armes, 
sans  vivres,  sans  chaussures,  sans  ressources  d’aucune  sorte. 

A cette  distance  du  monde  civilisé,  un  seul  homme  pouvait  lui 
refaire  un  équipement,  lui  donner  des  fusils,  des  marchandises, 
des  munitions,  en  un  mot,  les  moyens  de  marcher  en  avant.  Cet 
homme  était  un  chef  puissant,  son  ami  Abou-Gourou,  qui  comman- 
dait non  loin  de  là  une  expédition  composée  de  soldats  égyptiens. 

Schweinfurth  allait  s’adresser  à lui,  lorsque  le  lendemain  même 
du  jour  fatal  où  la  zériba  avait  brûlé,  un  messager  vint  lui  anoncer 
la  défaite  et  la.  mort  de  d’Abou-Gourou.  Le  poëte  l’a  bien  dit  : « When 
sorrows  corne , theij  corne  not  in  single  spies , but  in  battalions1 . » 
Il  n’y  avait  plus  à songer  au  voyage  chez  les  Niams-Niams,  et  il 
fallut  battre  en  retraite  pour  regagner  Khartoum,  et  de  là  l’Europe, 
Chose  admirable!  après  une  semblable  catastrophe,  Schweinfurth 
recommença,  sans  se  décourager  et  avec  une  patience  de  bénédic- 
tin, ses  observations  scientifiques  ; comme  il  n’avait  plus  de  montre, 
il  compta  les  pas  pour  mesurer  les  distances,  et  poussa  la  constance 
jusqu’à  compter  huit  cent  soixante-seize  mille  pas. 

A mon  grand  regret,  je  ne  puis  suivre  le  grand  voyageur  dans 
rette  nouvelle  et  pénible  retraite  pendant  laquelle  bien  des  fois  il 
s’arrêta,  et  bien  des  fois  il  se  détourna  de  son  chemin  pour  étudier 
des  régions  ou  des  peuples  inconnus  ; à mon  grand  regret  surtout 
je  ne  puis  pas  reproduire  ici  les  détails  horribles  qu’il  donne  sur  la 
traite  des  esclaves,  qui  se  fait  sur  une  échelle  immense  par  toutes 
les  routes  du  Kordofan,  depuis  que  le  cours  du  Nil  est  surveillé  par 
les  soldats  du  vice-roi  : c’est  avec  une  légitime  indignation  que 
Schweinfurth  rapporte  les  abominations  sans  nombre  dont  il  a été 
témoin,  et  qu’il  flétrit  les  marchands  de  chair  humaine,  parmi  les- 
quels les  fakirs  ou  prêtres  musulmans  sont  les  plus  acharnés  et  les 
plus  impitoyables  : il  démasque  sans  pitié  ces  hypocrites  infâmes 
qui  le  Coran  à la  main,  parcourent  l’Afrique,  abritant  sous  le  man- 
teau de  la  religion  et  de  la  piété  les  actes  de  la  plus  sauvage  bar- 
barie. 

De  toutes  les  pages  éloquentes  qu’a  écrites  Schweinfurth  sur  la 
traite  des  esclaves,  je  me  bornerai  à extraire  quelques  renseigne- 
ments généraux  du  plus  haut  intérêt. 

1 Lorsque  les  chagrins  Tiennent,  ils  ne  viennent  pas  en  espions  solitaires, 
mais  en  bataillons.  (Shakespear,  Hamlet.) 
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Les  esclaves  s’écoulent  par  trois  routes  principales  pour  satis- 
faire les  besoins  insatiables  de  l’Égypte,  de  l’Arabie  et  de  la  Tur- 
quie d’Asie  : on  a estimé  à 25*000  le  nombre  d’hommes  vendus 
chaque  année  dans  la  région  du  Nil  et  de  la  mer  Rouge.  Schwcin- 
furth  démontre  que  ce  calcul  est  infiniment  au-dessous  de  la  réalité, 
car  en  le  faisant  on  a à peine  tenu  compte  du  nombre  énorme  d’es- 
claves qui  arrivent  chaque  jour,  amenés  par  les  caravanes  du  dé- 
sert. Les  routes  sont,,  du  reste*  si  peu  connues,  qu’en  1871  un 
convoi  de  2,000  esclaves  étant  arrivé  de  l’Ouadaï  dans  les  environs 
de  Giseh,  où  il  se  dispersa  aussi  mystérieusement  qu’il  était  venu, 
y causa  une  surprise  extrême.  Schweinfurth  prouve  aussi,  par  des 
données  d’une  exactitude  positive,  que  même  avant  l’expédition  de 
Baker,  le  chiffre  des  esclaves  convoyés  par  le  Nil  était  fort  insigni- 
fiant, relativement  à celui  des  esclaves  expédiés  par  les  caravanes. 
Or,  malgré  tous  les  efforts  et  toute  la  bonne  volonté  du  khédive,  on 
ne  s’occupe  à arrêter  les  négriers  nulle  part  ailleurs  que  sur  le 
cours  du  fleuve.  « Là,  dit-il,  il  est  facile  aux  fonctionnaires  égyp- 
tiens d’éblouir  le  monde  de  leur  zèle  pour  la  répression  de  la  traite, 
zèle  d’autant  plus  ardent  que  chaque  saisie  leur  donne  la  car- 
gaison du  bateau,  car  les  esclaves  ne  sont  jamais  rapatriés  : les 
mâles  adultes  font  des  soldats,  les  femmes  et  les  enfants  sont  par- 
tagés entre  les  employés  du  gouvernement.  » Au  contraire,  les 
routes  de  terre  sont,  ou  du  moins  étaient,  à l’époque  où  écrivait 
Schweinfurth,  parfaitement  libres  et  plus  fréquentées  que  jamais. 

Il  reste  donc  à faire  beaucoup  plus  qu’il  na  été  fait . « L’Égypte 
la  plus  vieille  et  la  plus  féconde  des  terres  historiques  aurait  là  une 
grande  mission  à remplir,  mais  qu’espérer  avec  l’Islamisme  ? Avec 
lui  pas  d’alliance  possible,  de  lui  nul  secours  à attendre  !...  Fils  du 
désert,  l’Islam  fait  un  désert  de  tous  les  lieux  où  il  pénètre  et  détruit 
chez  l’homme  tout  sentiment  fécond...  Il  n’est  pas  vrai  que  l’Islam 
soit  susceptible  de  progrès,  l’en  croire  capable  c’est  une  illusion 
puisée  dans  les  livres.  » Aussi  Schweinfurth,  après  avoir  de  nou- 
veau insisté  sur  les  horreurs  de  l’esclavage  qui  dépeuple  l’Afrique, 
expose  un  projet  pour  arriver  à la  répression  de  la  traite,  dans 
lequel,  ainsi  qu’il  le  dit  lui-même,  « on  ne  trouve  ni  faux-fuyant,  ni 
compromis,  aucun  espoir  en  des  temps  meilleurs  venant  d’eux- 
mêmes,  aucune  confiance  dans  les  fonctionnaires  égyptiens,  il  n’y 
est  même  pas  compté  sur  le  khédive,  si  bonne  que  soit  sa  volonté, 
elle  ne  suffit  pas.  » Nous  ne  pouvons  qu’indiquer  les  bases  de  ce 
projet  qui  sont  celles-ci  : 1°  administration  de  l’Égypte  et  de  toutes 
ses  dépendances,  suivant  les  principes  qui  régissent  les  États  d’Eu- 
rope, avec  toutes  les  fonctions  élevées  remplies  par  des  Européens  ; 
2°  nomination  internationale  de  commissaires  chargés  de  parcourir 
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les  provinces  et  d’inspecter  les  routes  habituellement  suivies  par 
les  négriers,  avec  plein  pouvoir  d’arrêter  les  délinquants  et  obliga- 
tion de  rapatrier  les  esclaves  délivrés  par  eux  ; 3°  formation  dans 
les  pays  les  plus  exposés  aux  rapts,  de  grands  États  nègres,  placés 
sous  le  protectorat  des  puissances  européennes';  4°  immigration 
chinoise  dans  les  provinces  musulmanes  du  Nil;  3°  enfin,  autorisa- 
tion pour  tous  les  esclaves  actuellement  en  possession  des  Égyptiens, 
d’exiger  un  salaire  de  leur  maître.  Ce  sont  là  des  réformes  d’un 
intérêt  capital  sur  lesquelles  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  nous 
étendre  davantage  ; mais  le  moment  est  venu  de  prendre  congé  de 
Schweinfurth,  auquel,  entraîné  par  l’intérêt  exceptionnel  du  sujet, 
nous  avons  déj  à consacré  une  place  un  peu  longue  peut-être. 

La  Société  de  géographie  de  Paris  a reconnu,  par  sa  grande 
médaille  d’or,  ses  mérites  comme  explorateur,  mais  les  extraits  de 
son  livre,  cités  ici,  convaincront,  j’en  suis  persuadé,  les  lecteurs  du 
Correspondant  que  l’auteur  de  : Au  cœur  de  V Afrique  est  non- 
seulement  un  grand  voyageur,  mais  un  grand  conteur  et  un  grand 
écrivain.  Admirateur  passionné  de  la  nature,  il  la  décrit  avec  une 
véritable  poésie,  avec  une  poésie  virile  qui  n’a  pas  ce  nuageux,  ce 
vague  qu’on  trouve  trop  souvent  dans  les  oeuvres  des  hommes  du 
Nord.  Doué  d’un  rare  talent  d’observation,  il  saisit  avec  une  extrême 
finesse  le  côté  piquant  des  aventures  qu’il  raconte  ou  des  mœurs 
dépeintes.  Ses  railleries  sont  d’autant  plus  mordantes  qu’il  les  fait, 
sans  avoir  l’air  d’y  toucher,  avec  un  flegme  imperturbable.  Très- 
bienveillant  pour  tous  les  voyageurs  européens,  qui  l’ont  précédé,  il 
est  impitoyable  lorsqu’il  s’agit  de  flétrir  les  agissements  de  l’Isla- 
misme : tautôt  il  poursuit  de  ses  sarcasmes  la  religion  du  prophète. 
c<  Vous  autres  musulmans,  disait-il  à ses  Nubiens,  vous  mettez 
tout  à l’envers,  nous  ne  pouvons  vous  comprendre.  Vous  considérez 
comme  méritoire  ce  qui  pour  nous  est  un  péché.  En  parlant  du 
jour  vous  dites  : la  nuit.  A l’époque  du  ramadan  vous  jeûnez  toute 
la  journée,  c’est  pendant  la  nuit  que  nous  jeûnons.  Allez-vous 
quelque  part,  vous  attendez  que  les  gens  du  pays  vous  fassent  la 
première  visite.  Dans  un  festin,  vous  prenez  la  place  de  l’hôte,  et 
celui  qui  reçoit  donne  un  pourboire  aux  serviteurs  de  celui  qui  est 
reçu.  Chez  nous  le  prétendant  réclame  une  dot  et  vous  achetez  vos 
épouses.  Le  pur  et  l’impur  reviennent  sans  cesse  dans  vos  discours, 
et  vous  êtes  sales  ; si  purs  et  si  malpropres?  Pour  vous  le  gris  et 
le  vert  sont  la  même  chose  (ohdar),  il  en  est  ainsi  pour  le  bleu  et  le 
noir  : âzrah.  Vous  appelez  tambours  vos  trompettes  et  donnez  le  nom 
de  trompettes  à vos  tambours.  Vous  dormez  la  tête  couverte  et  les 
pieds  nus.  Bref,  je  ne  m’étonne  que  d’une  chose,  c’est  que  vous  ne 
marchiez  pas  sur  les  mains  et  ne  mangiez  pas  avec  les  pieds.  » 
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Tantôt  dans  le  langage  le  plus  élevé  il  stigmatise  les  barbares 
enseignements  du  prophète  : pour  n’en  citer  qu’un  exemple  entre 
mille,  écoutez  ce  qu’il  dit  du  drapeau  rouge  de  l’Islam  qu’au  mo- 
ment d’entreprendre  une  expédition  on  trempe  dans  le  sang  d’un 
agneau  immolé  comme  victime  expiatoire.  « Ainsi  le  drapeau  rouge' 
de  l’Islam  est  à la  lettre  un  drapeau  sanglant.  C’est  du  sang  qui  le 
consacre  et  du  sang  que  demandent  les  paroles  dont  il  est  chargé  : 
guirlande  religieuse  d’où  s’exhale  un  fanatisme  implacable  : « Au 
nom  du  Dieu  clément  et  miséricordieux,  guerre  à tous  ceux  qui  ne 
croient  pas  au  Dieu  unique  et  ne  reconnaissent  pas  que  Mahomet 
seul  est  son  prophète.  Ceux-là  doivent  être  supprimés  d’entre  les 
peuples  et  disparaître  de  la  terre,  etc.,  etc.  » Malgré  cette  indé- 
pendance absolue  dans  les  appréciations  de  Schweinfurth , le 
khédive  lui  a,  après  la  publication  de  ses  œuvres,  confié  des  fonc- 
tions élevées  au  Caire.  Cette  nomination  fait  également  honneur  à 
celui  qui  l’a  conférée  et  à celui  qui  en  a été  l’objet. 

Voyage  de  G.  Muni. 

Puisque  nous  sommes  sur  ce  chapitre  des  voyages  africains,  nous 
ne  voulons  pas  passer  sous  silence  les  travaux  d’un  des  plus  intré- 
pides explorateurs  de  l’Afrique  qui  a payé  de  sa  vie  son  dévouement 
à la  science.  Dans  une  des  dernières  séances  du  Congrès,  M.  le  com- 
mandant Campério,  député  italien,  a,  en  quelques  paroles  émues, 
rendu  un  dernier  hommage  à la  mémoire  de  l’italien  Miani,  mort 
en  Afrique  au  moment  où  il  revenait  de  cette  grande  exploration 
dans  laquelle  il  a été  plus  loin  qu’aucun  voyageur  avant  lui.  Miani 
avait  voué  sa  vie  entière  à la  solution  de  ce  grand  problème  des 
sources  du  Nil  qui  a passionné  tant  de  voyageurs.  Dès  1850  il 
accomplit  en  Afrique,  au  delà  de  Khartoum,  un  magnifique  voyage. 
Malheureusement  Miani  n’avait  pris  aucune  observation  astrono- 
mique permettant  de  déterminer  exactement  les  points  qu’il  disait 
avoir  visités,  et  la  véracité  de  son  récit,  qui  depuis  a été  parfaitement 
prouvée,  fut,  à cette  époque,  l’objet  de  doutes  et  de  critiques  qui  le 
blessèrent  au  cœur  ; il  eut  quelques  défenseurs  cependant  et,  sur  la 
proposition  de  Geoffroy-Saint-Hilaire,  reçut  le  titre  de  membre 
honoraire  de  la  Société  de  géographie  de  Paris.  En  1858,  il  obtint, 
pour  la  recherche  des  sources  du  Nil,  des  subsides  de  S.  M.  l’em- 
pereur Napoléon  III,  du  vice-roi  d’Égypte,  et  de  plusieurs  personnes 
amies  de  la  science. 

En  1859,  il  était  de  nouveau  à Kharloum,  d’où  il  partit  pour 
Gondokoro  ; il  avait  plusieurs  compagnons  : la  fièvre  et  la  misère 
les  tua;  les  indigènes  lui  tendirent  des  embûches;  il  dut  se  frayer 
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un  chemin  parmi  eux  les  armes  à la  main.  A Gondokoro,  il  apprit 
que  la  tribu  des  Liria  venait  de  massacrer  un  négociant  arabe  de 
ses  amis  et  toute  son  escorte;  il  rassembla  aussitôt  une  petite 
troupe  de  volontaires,  marcha  contre  les  Liria,  brûla  leurs  villages 
et  les  mit  en  fuite.  A son  retour  à Gondokoro,  il  tomba  gravement 
malade  et  se  trouva  dans  un  dénûment  absolu;  il  partit  seul,  son 
fusil  à la  main,  s’enfonçant  dans  les  profondeurs  des  forêts,  il  mena 
la  vie  de  chasseur  d’éléphants,  il  fut  assez  heureux  pour  en  tuer 
beaucoup,  vendit  l’ivoire  à Khartoum,  et  avec  le  prix  de  cette  vente 
entreprit  une  nouvelle  exploration  du  Nil.  11  avait  réuni  cent  soldats 
et  cent  cinquante  Bari  porteurs;  remontant  avec  eux  le  fleuve  jus- 
qu’au delà  de  la  cataracte  Méri,  il  atteignit  Galuffi,  dans  le  pays  des 
Madi.  Là,  il  tomba  très-malade,  et  fut  surpris  par  la  saison  des 
pluies,  il  était  alors  par  3°, 52'  latitude  nord,  à soixante  milles  du 
lac  Albert-Nyanza,  source  du  fleuve  blanc;  Miani  avait  comme  un 
pressentiment  de  la  proximité  de  ce  grand  lac,  mais  chaque  fois 
qu’il  interrogeait  ses  Bari,  ceux-ci  lui  répondaient  qu’il  faudrait  un 
mois  de  marche  pour  arriver  à l’endroit  où  finissait  le  fleuve,  qu’ils 
étaient  à bout  de  forces  et  qu’ils  n’iraient  pas  plus  loin.  Sans  ce 
mensonge,  c’est  à Miani  qu’on  devrait  la  découverte  de  l’Albert- 
Nyanza  qui  a immortalisé  Speke.  Désespéré,  il  revint  sur  ses  pas, 
non  sans  avoir  gravé  son  nom  dans  l’écorce  d’un  tamarinier.  C’est 
ce  nom,  retrouvé  plus  tard  par  Speke,  qui  prouva  victorieusement 
la  véracité  de  ce  voyage  du  pauvre  Miani,  plus  durement  contestée 
encore  que  celle  de  sa  première  exploration.  Miani  regagna  le  Caire 
en  1860.  Il  ne  revint  même  pas  en  Europe,  et  se  mit  à préparer 
une  expédition  qui  ne  réussit  du  reste  pas  au  gré  de  ses  désirs. 

En  1869,  nous  le  trouvons  directeur  du  Jardin  zoologique  de 
Khartoum,  la  générosité  du  vice-roi  l’avait  mis  à même  de  mener 
une  existence  large  et  honorable,  mais  bien  qu’il  eût  alors  soixante 
ans,  le  calme  de  cette  vie  lui  était  à charge,  et  il  rêvait  toujours  la 
découverte  des  sources  du  Nil.  En  1870,  il  reçut  la  nouvelle  du 
magnifique  voyage  accompli  par  le  docteur  Schweinfurth , son 
ami,  au  pays  des  Momboutous;  saisi  d’une  noble  émulation,  il 
résolut  d’aller  plus  loin  que  lui,  et  à partir  de  ce  moment,  rien  ne  put 
l’empêcher  d’organiser  une  nouvelle  expédition  vers  l’équateur.  Tel 
était  alors  l’exiguïté  de  ses  ressources  et  l’état  déplorable  de  sa 
santé  que  Schweinfurth,  dans  une  lettre  écrite  à cette  époque,  à la 
Société  de  géographie  d’Italie,  déplore  l’obstination  de  Miani  à 
entreprendre  ce  voyage,  et  en  prédit  la  triste  issue. 

Envers  et  contre  tous,  il  partit  de  Khartoum  le  15  mars  1871,  il 
atteignit  Gaba-Shambil , où  il  dut  s’arrêter  pendant  trois  mois  ; de 
Gaba-Shambil  à Lao,  il  fut  retenu  pendant  un  mois  par  la  maladie  ; 
le  mois  de  novembre  se  passa  à Farial,  d’où  il  gagna  la  résidence  du 
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sullan  Bombay,  qui  traverse  le  fleuve  Kilbali-ed-il-Gadda  ; conti- 
nuant, au  milieu  des  difficultés  et  des  .périls  sans  nombre*  sa 
marche  vers  l’est,  il  atteignit  le  pays  des  Momboutous.;  là,  son 
escorte  tout  entière  l’abandonna.  Comme  Schweinfurth  à la  zériba 
de  Ghattas,  il  perdit,  dans  un  incendie,  presque  tous  ses  manuscrits 
et  ses  collections*  et  resta,  prisonnier  des  indigènes,  en  proie  à la 
famine  et  à la  misère  la  plus  horrible.  Recueilli  par  une  caravane, 
il  atteignit  Romgkoi*  point  extrême  de  son  voyage  dans  le  pays  des 
Ainabra-Amakkara  ; ses  souffrances  augmentaient  chaque  jour,  il 
voulut  revoir  son  pays,  avant  de  mourir  et  revint  sur  ses  pas  en 
mai  1872..  Il  ramenait  deux  de  ces  nains  akkas  dont  il  avait  le  pre- 
mier parlé  et  dont  la  description  lui  avait  valu  tant  de  dénégations 
et  de  railleries..  C’est  près  de  Ndoruma  au  pays  des  Ngotos,  que 
Miani  s’est  arrêté  pour  ne  plus  repartir  : sentant  venir  la  mort,  il 
fit  creuser  sa  tombe  sous  ses  yeux  et  écrivit,  sur  ses  notes  de 
voyages,  quelques  lignes  profondément  touchantes  : « Je  n’ai  plus 
la  force  d’écrire...,,  je  souffre  affreusement....*  je  viens  de  faire 
creuser  une  fosse  pour  m’ensevelir,  et  mes  serviteurs  sont  venus 
me  baiser  la  main  en  me  disant  : « Dieu  veuille  que  tu  ne  meures 
« pas,  seigneur.  » Adieu,  mes  belles  espérances,  rêve  de  toute  ma 
vie!  adieu,  Italie  pour  la  liberté  de  laquelle  j’ai  jadis  combattu.  » 
Il  donna  ensuite  sa  bénédiction  à ceux  qui  l’ entouraient  et  rendit 
le  dernier  soupir. 

C’est  le  docteur  Schweinfurth  qui  a recueilli  les  derniers  papiers, 
malheureusement  dans  l’état  le  plus  déplorable,  du  martyr  de  la 
science.  C’est  lui  aussi  qui  a ramené  en  Égypte,  puis  en  Italie,  les 
nains  akkas  ou  Tikis-Tikis  que  l’infortuné  Miani  aurait  montrés  avec 
tant  de  jioieà  ses  détracteurs. 

Je  craindrais  d’abuser  de  la  patience  du  lecteur  en  allant  plus 
loin  dans  ce  premier  article,  mais  la  série  des  beaux,  et  grands 
voyages  dont  nous;  avons  entendu  le  récit  au  Congrès  est  loin 
d’être  épuisée,  et  peut-être  aurai-je  l’occasion  d’en  reprendre  pro- 
chainement le  cours  dans  les  colonnes  du  Correspondant. 

Marquis  de  Compïègne. 

Membre  du  comité  scientifique  du  congrès.. 

P.  S.  M.  le  marquis  de  Compiègne,  reparti  pour  l’Afrique,  nous 
charge  de  rectifier  deux  erreurs  de'  noms  qui  se  sont  glissées  dans 
le  récit  de  ses  Souvenirs  d'un  Versaillais  publiés  ici  (numéro  du 
10  août).  Le  vaillant  officier  de  la  3 e compagnie,  tué  à Bclleville, 
s’appelait  M.  Delclos,  et  non  Pouligny.  Le  brave  volontaire  de  la  Seine, 
P ex-capitaine  des  Mobiles  de  la  Marne,  dont  il  a parlé  page  603, 
et  que  le  général  Ladmirault  mit  à l’ordre  du  jour  de  l’armée  le 
30  avril.,,  s’appelle,  non  pas  Goercg,  comme  on  l’a  imprimé,  mais 
J.  Ch.  Goerg,  de  la  maison  Goerg  et  Ce,  de  Châlons-sur-Marne. 
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— Voyons,  voyons,  se  dit  Robert  de  Branviïïe,  dès  qu’il  se 
retrouva  seul,  puisque  ce  gardien  est  mort,  qu’est-ce  qui  pourrait 
m’empêcher  da  m’adjuger  le  bénéfice  de  son  dévouement  et  de 
donner  à entendre  que  mes  supplications  et  mon  or  l’ont  décidé  à 
sauver  ces  deux  prisonnières?  Je  deviens  ainsi  presque  un  ange 
aux  yeux  de  celle  que  j’aime...  A l’appui  de  mon  amour,  je  n’ai 
plus  à faire  uniquement  valoir  ma  grande  position  et  ma  fortune, 
ce  qui  ne  pourrait  suffire,  je  ne  le  sais  que  trop,  pour  gagner  un 
cœur  tel  que  le  sien...  Elle  me  doit  le  salut  de  sa  mère...  c’est  moi 
qui  les  ai  arrachées  l’une  et  l’autre  au  bourreau... 

Il  se  promenait  à grands  pas,  les  yeux  extatiquement  attachés 
sur  les  caissons  dorés  du  plafond,  comme  s’il  eût  voulu  faire  hon- 
neur au  ciel  d’une  pareille  inspiration.  Mais,  si  merveilleuse  que  lui 
parût  cette  nouvelle  voie,  il  comprit  fort  bien  qu’il  ne  devait  s’y 
lancer  ni  à corps  perdu,  ni  les  yeux  fermés. 

Il  ne  pouvait  convenablement  songer  à parler  lui-même  de  lai 
touchante  initiative  qu’il  s’agissait  de  faire  figurer  à son  compte 
personnel.  D’un  autre  côté,  il  n’était  pas  impossible  que  le  mérite 
de  cette  initiative  appartînt  à quelque  parent  ou  ami  en  position 
de  le  faire  valoir.  Il  fallait  donc  qu’il  pût  compter  sur  l’interven- 
tion d’un  ami  sûr  et  des  mieux  posés  ; il  fallait,  en  outre,  que  cet 
ami  se  trouvât  dans  l’impossibilité  de  l’engager  trop  avant  sur  un 
terrain  aussi  insuffisamment  connu. 

11  y avait,  à Paris,  un  ancien  ami  de  son  père,  un  excellent 
homme,  resté  toujours  ferme  dans  son  dévouement,  comme  dans 


1 Voir  le  Correspondant  du  25  octobre  et  du  10  novembre  1875. 
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ses  convictions,  et  que  pourtant  aucun  des  argus  de  la  Terreur  n’é- 
tait parvenu  à découvrir. 

Robert  de  Branville,  craignant  de  trouver  en  lui  un  censeur 
incommode,  avait  toujours  eu  le  plus  grand  soin  d’oublier  d’aller  le 
voir.  Deux  ou  trois  fois  même,  sans  le  moindre  égard,  il  l’avait  fait 
consigner  à sa  porte,  afin  de  n’avoir  pas  à subir  viva  voce , comme 
il  le  disait  cyniquement,  quelque  nouvelle  édition  des  mercuriales 
paternelles. 

Ce  fut  précisément  à lui  que,  dans  cette  circonstance  délicate,  il 
crut  devoir  songer. 

Il  était  convaincu  qu’un  aveu  bien  déchirant  de  ses  erreurs  pas- 
sées, accompagné  d’une  solennelle  abjuration  desdites  erreurs,  ne 
pourrait  manquer  de  produire  le  plus  grand  effet  sur  le  cœur  du 
vieux  royaliste. 

Il  commença  son  épître  en  termes  des  plus  émus  : 

Ce  n’était  qu’en  tremblant,  la  confusion  dans  l’âme  et  le  cœur 
brisé,  qu’il  se  décidait  à prendre  enfin  la  plume,  pour  obéir  au  cri 
de  sa  conscience  et  faire  amende  honorable!... 

Il  savait  qu’il  s’adressait  au  meilleur,  au  plus  digne  ami  de  son 
père...  de  son  pauvre  père,  mort  de  douleur  à cause  de  lui...  mort,, 
en  le  maudissant  peut-être...  mais  qui  serait  si  heureux,  il  n’en 
doutait  pas,  d’avoir  à ratifier,  dans  le  ciel,  le  pardon  qu’il  venait 
implorer  !... 

Il  ne  parlait  de  son  passé  qu’avec  horreur  et  désolation.  Il  avait 
des  larmes  pour  Louis  XYI,  pour  Marie- Antoinette,  pour  madame 
Élisabeth...  Il  en  avait  pour  tous  nos  chers  et  saints  martyrs!... 

Après  avoir  façonné  au  complet  cette  espèce  d’exorde  insinuant, 
il  voulut  le  lire  à haute  voix. 

— Parole  d’honneur  ! se  dit-il,  ce  début  n’est  pas  trop  mal  ! Et 
je  défierais  bien  ce  vieux  podagre  de  royaliste  d’arriver  à ce  lamen- 
table point  d’exclamation  qui  le  termine,  sans  avoir  eu  à essuyer 
plus  d’une  fois  le  verre  de  ses  lunettes!  Infailliblement  il  va  se 
figurer  qu’en  lui  écrivant,  j’étais  pour  le  moins  à genoux,  sanglo- 
tant et  me  tordant  de  componction,  à l’instar  de  Y Enfant  prodigue  ! 

Venaient  ensuite  la  confidence  toute  filiale  de  son  amour  et  la 
très-modeste  énumération  des  services  divers  qu’il  avait  eu  la  chance 
de  pouvoir  rendre  à ces  pauvres  femmes  : Fou  de  désespoir,  en 
apprenant  tout  à coup  qu’elles  venaient  d’être  arrêtées,  il  avait 
aussitôt  remué  ciel  et  terre  pour  assurer  leur  évasion...  Et  sans 
se  risquer  à dire  qu’il  eût  secrètement  embauché  le  malheureux 
gardien,  il  faisait  beaucoup  mieux  que  l’insinuer,  en  s’empressant 
d’ajouter  avec  force,  hélas!  combien  il  était  inconsolable  de  la 
mort  de  l’excellent  homme. 
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Procéder  ainsi,  c’était  se  mettre  en  position  de  gagner,  à coup 
sûr,  d’une  façon  ou  d’autre,  et  de  se  donner  les  droits  les  plus 
sacrés  à la  reconnaissance  de  la  jeune  fille. 

Si  cette  évasion  était  le  résultat  d’un  dévouement  tout  spontané, 
la  mort  du  gardien  lui  laissait  toute  liberté  pour  exécuter  et  exploi- 
ter, au  profit  de  son  roman,  ce  tour  d’escamotage.  Dans  le  cas 
contraire,  il  lui  restait  toujours,  aux  yeux  de  celle  qu’il  aimait, 
le  mérite  d’avoir  travaillé,  lui  aussi,  à la  sauver  elle  et  sa  mère... 

Et  de  peur  que  cette  prétendue  intervention  dans  l’intérêt  des 
deux  captives  ne  parut  invraisemblable,  il  avait  soin  de  dire  que, 
malgré  toutes  les  exigences  de  ses  affaires,  il  n’avait  pu  se  décider 
à quitter  Londres,  avant  d’avoir  acquis  la  certitude  qu’elles  étaient, 
grâce  au  ciel,  à l’abri  de  tout  danger... 

Un  insigne  mensonge  de  plus!  car  son  départ  pour  les  colonies 
avait  eu  lieu  pour  ainsi  dire  en  même  temps  que  celui  des  deux 
émigrées  pour  la  France  ! 

Enfin,  comme  il  tenait  infiniment  à trouver  tout  frayé,  quand  il 
arriverait  à Paris,  le  chemin  qu’il  venait  de  se  décider  à suivre,  il 
suppliait  l’excellent  vieillard  de  se  mettre,  sans  le  moindre  retard, 
à la  recherche  des  deux  proscrites,  lui  indiquant  avec  le  plus  grand 
soin  les  deux  ou  trois  noms  de  rechange  et  les  deux  ou  trois  asiles 
également  de  rechange  auxquels,  depuis  leur  évasion,  elles  pou- 
vaient avoir  été  forcées  de  recourir. 

Quelques  instants  après,  il  sonnait  ses  gens,  et  du  cœur  le  plus 
léger,  donnait  l’ordre  d’aller  porter  à la  poste  cette  jolie  missive. 


XXII 

Un  dimanche  soir,  Nicolas  se  présenta  chez  M.  Saubert.  Il  parais- 
sait consterné. 

— Bon  Dieu!  qu’avez-vous  donc!  lui  demanda  M.  Saubert,  on 
vous  prendrait  pour  un  spectre  !... 

— Eh  parbleu  ! répondit  Nicolas,  du  ton  le  plus  lugubre , ce 
n’est  pas  surprenant!  Voilà  déjà  trois  jours  que  de  bonnes  âmes 
font  dire  pour  moi  des  messes  de  Requiem.  Et  je  viens  d’entendre, 
de  mes  propres  oreilles,  mon  oraison  funèbre!... 

M.  Saubert  le  regarda  avec  inquiétude.  Il  se  demandait  si  le  bon 
sens  du  cher  homme  ne  s’était  pas  égaré  en  chemin. 

— Quel  conte  me  faites-vous  là?  lui  dit-il. 

— Ce  conte,  répliqua  Nicolas,  est  une  histoire  beaucoup  trop 
véritable,  et  vous  allez  la  savoir  : 
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« Mon  patron  m’avait*  chargé  d’aller,  ce  matin,  présenter  quel- 
ques factures  dans  les  rues  qui  avoisinent  le  Panthéon,  et  sachant 
fort  bien  que  je  ne  me  soucie  pas  plus  que  lui  de  passer  mon  di- 
manche à la  façon  d’un  sans-culotte  ou  d’un  païen,  il  avait  pris  la 
précaution  de  m’indiquer  la  chapelle  clandestine  du  qûartier,  une 
horrible  cave  qui  n’était  éclairée  que  par  les  deux  cierges  de 
l’autel. 

« Peu  à peu  mes  yeux  se  sont  faits  à ce  demi-jour,  et,  à quatre  ou 
cinq  pas  devant  moi,  j’ai  remarqué  deux  femmes  en  grand  deuil  et 
dans  le  plus  profond  recueillement.  J’étais  persuadé  que  c’étaient 
des  ouvrières  établies  dans  les  environs.  Or  savez-vous  qui  j’ai  vu, 
quand,  la  messe  finie,  elles  se  sont  retournées  pour  sortir?  Madame 
la  marquise  de  Kergoson  et  sa  fille  ! Il  m’a  fallu  porter  la  main  à 
mon  cœur  : la  joie  m’ôtait  déjà  la  respiration.  Elles  m’ont  presque 
coudoyé,  en  passant,  mais  sans  me  reconnaître,  bien  entendu  : ma 
tenue,  maintenant,  ressemble  si  peu,  Dieu  merci,  à l’ignoble  livrée 
que  j’avais  endossée  à la  Conciergerie  ! 

— En  vérité,  mon  bon  Nicolas,  observa  M.  Saubert,  jusqu’ici  je 
ne  vois  rien  qui  doive  vous  désoler  si  fort  ! Depuis  dix-huit  mois, 
n’est-ce  pas  ce  que  vous  n’avez  cessé  de  demander  à Dieu? 

— Attendez!  attendez!  reprit  Nicolas  en  hochant  la  tête.  Au  moment 
où  ces  deux  dames  allaient  remonter  l’affreux  escalier  qui  conduit 
à cette  cave,  un  homme  du  peuple,  ayant  encore  sur  les  épaules  et 
la  poitrine  ses  courroies  de  commissionnaire,  s’est  respectueuse- 
ment avancé  vers  elles,  pour  prendre  leur  livre  de  messe,  et,  à ma 
grande  surprise,  je  l’ai  reconnu  lui  aussi,  c’est  ce  Germain  Laussart 
dont  il  me  semble  que  je  vous  ai  parlé  dans  le  temps,  un  de  mes 
compatriotes,  comme  Guillaume  Tourneuf,  mais  que  j’avais  com- 
plètement perdu  de  vue  depuis  une  douzaine  d’années. 

((  Je  me  suis  nommé,  et  nous  n’étions  pas  encore  dans  la  rue  que 
déjà  nous  nous  retrouvions  les  deux  amis  d’autrefois. 

— Est-ce  que  tu  serais  au  service  de  madame  la  marquise  de 
Kergoson?  lui  ai-je  demandé  à voix  basse. 

Le  pauvre  Germain  est  devenu  cramoisi,  et  m’a  regardé  dans  le 
blanc  des  yeux. 

Il  faut  qu’il  ait  immédiatement  reconnu  que  ma  physionomie 
rfavait  pas  cessé  d’être  celle  d’un  honnête  homme,  car  s’étant  pen- 
ché vers  mon  oreille  : 

— Oui,  m’a-t-il  répondu  tout  bas,  depuis  que  je  ne  t’ai  vu,  j’étais 
chez  madame  la  marquise,  en  Bretagne.  Mais,  puisque  tu  les  con- 
naissais toi-même,  tu  sais  probablement 

— Tout  ce  qui  leur  est  arrivé?  ai-je  interrompu,  parfaitement. 
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Je  sais  aussi  par  conséquent  qu’elles  seraient  dans  le  plus  grand 
danger,  si  elles  étaient  reconnues. 

Et,  tout  en  lui  parlant,  je  ne  cessais  d’avoir  les  yeux  sur  ces  da- 
mes qui  marchaient  à une  cinquantaine  de  pas  devant  nous.  Un 
grand  monsieur  fort  bien  mis  venait  de  les  accoster.  Déjà  même,  il 
avait  pris  le  bras  de  madame  la  marquise. 

— C’est  quelque  parent?  ai-je  dit  à Germain. 

— Non,  m’a-t-il  répondu,  mais  un  ami,  et  un  ami  comme  on  en 
trouve  bien  peu  ! Je  crois  que  c’est  un  Anglais,  et  pendant  leur  sé- 
jour à Londres,  il  s’est  montré  d’une  obligeance  extrême.  C’est  lui 
qui  s’est  chargé  d’aplanir  toutes  les  difficultés,  quand  ces  pauvres 
dames  ont  absolument  voulu  revenir  en  France. 

— Tu  sais,  sans  doute,  pourquoi  ! a-t-il  ajouté  en  regardant  tris- 
tement le  ciel. 

J’ai  fait  signe  que  je  le  savais. 

— Et  quand  je  pense,  a-t-il  ajouté,  que  sans  cet  ami  dévoué* 

elles  étaient  perdues  ! 

Malgré  moi,  j’ai  reculé  d’un  pas.  Je  me  demandais  ce  qu’il  pou- 
vait vouloir  dire. 

— Oui,  a continué  l’honnête  Germain  dont  les  yeux  s’étaient  rem- 
plis de  larmes,  cet  excellent  ami  est  parvenu,  je  ne  sais  comment, 
à gagner  un  des  gardiens  de  la  prison  qui  les  a fait  évader. 

Malheureusement  cette. généreuse  détermination  a été  un  arrêt 
de  mort  pour  le  pauvre  homme,  et  ce  bon  monsieur  ne  peut  en  par- 
ler sans  la  plus  douloureuse  émotion. 

Vous  figurez-vous  ce  que  j’ai  dû  éprouver  alors?  Il  m’a  semblé 
que  c’était  du  feu  qui  courait  dans  mes  veines.  Ne  me  possédant 
plus,  j’ai  ouvert  la  bouche  pour  protester 

— Ce  que  vous  n’avez  pas  fait,  j’aime  à le  croire?  dit  M.  Sau- 

bert.  C’eût  été  la  plus  insigne  sottise  ! Vous  le  savez,  avant  même 
qu’il  me  fût  possible  de  soupçonner  à quel  point  il  allait  se  mon- 
trer digne  d’être  traité  de  misérable,  ce  prétendu  protecteur  de 
proscrits  m’était  des  plus  suspects.  Pour  se  trouver  ainsi  en  posi- 
tion d’offrir  — surtout  alors  — un  pareil  concours  à deux  émi- 
grées,  il  fallait  que  sa  main  eût  touché  plus  d’une  main  dont  le 
seul  contact  vous  aurait  fait  reculer  d’horreur  ! La  moindre  esclan- 
dre eût  été  infailliblement  fatale  à ces  dames  ! 

— C’est  précisément  ce  que  je  me  suis  dit  — assez  tôt,  grâce  au 

ciel,  pour  retenir  ma  langue  entre  mes  dents  et  renfoncer  de  mon 
mieux  mon  indignation  dans  mon  âme 

Et  pourtant  ce  n’est  pas  tout  ! Ce  misérable  imposteur  est  amou- 
reux fou  de  mademoiselle  de  Kergoson  ! C’est  Germain  qui  a fait 
cette  belle  découverte,  et  ne  pouvant  naturellement  se  douter  de  ce 
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que  nous  savons,  le  brave  homme  n’a  pas  assez  de  bénédictions 
dans  le  cœur  pour  remercier,  comme  il  le  voudrait,  le  bon  Dieu 
d’avoir  conduit  un  personnage  aussi  honorable  et  aussi  opulent  sur 
le  chemin  de  ses  pauvres  maîtresses Comprenez-vous  mainte- 

nant que  je  ne  sois  pas  d’une  gaieté  folle? 

— Ce  que  je  comprends  c’est  que  dans  tout  ce  que  je  viens  d’en- 
tendre, il  n’y  a rien  qui  doive  vous  désespérer.  Je  vois  bien  un  mas- 
que à faire  tomber,  mais  dès  que  nous  reconnaîtrons  que  cette  exé- 
cution ne  peut  plus  avoir  de  danger  pour  personne,  ne  serez-vous 
pas  là?  Je  ne  sache  pas  que  toutes  les  larmes  funèbres  de  ce  fourbe 
puissent  vous  faire  grand  mal  ! Quant  à ces  messes  de  Requiem , 
vous  savez  bien  qu’il  n’y  a pas  de  prière  perdue,  et  puisque  nous 
n’avons  pas  encore  à dire,  Dieu  merci,  feu  l’ami  Nicolas,  c’est  à 
votre  dévouement  et  à vos  infatigables  efforts  qu’elles  vaudront, 
n’en  doutez  pas,  le  concours  le  meilleur,  celui  d’en  haut!  Ces  dames 
ne  peuvent  vous  avoir  oublié.  Le  souvenir  que  vous  avez  laissé 

dans  leur  cœur  est  de  ceux  qui  ne  s’effacent  pas Vous  vous 

montrerez,  elles  vous  reconnaîtront,  vous  parlerez Et  alors,  je 

vous  le  demande,  que  deviendra  ce  redoutable  rival?....  Je  suppose 
que  vous  n’avez  rien  dit  à M.  Henri.... 

— Miséricorde  ! moi,  lui  mettre  au  cœur  une  angoisse  de  plus  ! 
mon  devoir  n’est-il  pas  de  me  tenir  toujours  devant  lui  pour  le  ga- 
rantir de  toute  nouvelle  affliction,  aussi  bien  que  de  tout  nouveau 
danger  ? 

— Je  suppose  également  que  vous  n’avez  pas  oublié  de  vous  in- 
former du  nom  et  de  l’adresse  de  ce  galant  homme  ! 

— Non  certainement.  Je  comptais  sur  vous  et  je  tenais  à me 

trouver  en  mesure  de  vous  donner  toutes  les  indications  possibles. 
Ledit  galant  homme  loge  dans  un  des  premiers  hôtels  du  faubourg 
du  Roule.  C’est  de  là  que,  chaque  jour,  il  part  après  son  déjeuner 
pour  aller  faire  sa  cour  rue  Contrescarpe.  L’arrivée  régulière 
d’un  équipage  ou  même  d’un  fiacre  dans  un  pareil  quartier 
pourrait  compromettre  l’incognito  forcé  de  ces  dames.  Le  bon  Ger- 
main était  tout  ému,  en  me  parlant  de  cette  touchante  attention 

— Et  il  se  nomme  ? 

— Robert  de  Branville. 

— Robert  de  Branville  ! C’est  étrange  ! Il  y a un  Branville  dont  je 
connais  en  partie  l’intéressante  histoire.  Est-ce  le  même?  Je  n’avais 

jamais  entendu  parler  de  ce  prénom  de  Robert Vous  savez  que, 

voyant  tant  de  misérables  se  ruer  sur  nous,  je  me  suis  donné  la 
mission  de  reprendre  mon  ancien  métier.  Et  qui  plus  est,  j’ai  mon 
livre  noir  — que  j’aurais  bien  pu  défier  tous  les  Argus  de  la  police 
terroriste  de  découvrir  ! 
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— Il  est  là,  ajouta  M.  Saubert,  en  se  frappant  le  front,  dans  mon 
impitoyable  mémoire.  Il  y a le  sinistre  dossier  de  pas  mal  de  scélé- 
rats se  posant  impudemment  aujourd’hui' en  citoyens  vertueux  et 
en  hommes  sensibles , parce  qu’ils  s’imaginent  que  leurs  crimes  et 
leurs  infamies  sont  oubliés  ou  même  ignorés.  Or,  dans  ce  livre 
noir  figure  aussi  le  dossier  de  mons  Branville  et  je  me  demande  si  le 
souvenir  que  j’y  retrouve  ne  pourrait  pas  être  d’un  certain  intérêt 
quand  viendra  le  moment  de  mettre  au  grand  jour  tous  les  mérites 
de  votre  jongleur. 

Ce  souvenir  remonte  à 1789. 

Les  salons  de  madame  Helvétius,  à Auteuil,  étaient  alors  en  très- 
grande  vogue.  On  y voyait  des  hommes  venus  de  tous  les  horizons 
possibles  de  la  politique,  depuis  le  royaliste  enthousiasmé  de  la 
noble  et  ferme  attitude  de  Cazalès  jusqu’aux  plus  fanatiques  parti- 
sans de  ces  idées  subversives  dont  le  triomphe  nous  a conduits  où 
vous  savez.  On  y voyait  aussi  quelques  grands  seigneurs  étrangers, 
qui,  tout  en  ayant  bien  soin  de  rester  d’intraitables  conservateurs 
chez  eux,  n’étaient  pas  fâchés  de  se  distraire  de  leur  spleen,  en  ve- 
nant applaudir,  loin  de  leur  pays,  au  spectacle  émotionnant  de  nos 
luttes  et  de  nos  saturnales.  Là  se  trouvaient  également  bon  nombre 
de  déclassés  qui,  pour  se  venger  de  la  déchéance  morale  qu’ils 
avaient  encourue,  s’efforçaient  de  nous  pousser  aux  abîmes. 

Un  des  principaux  chefs  de  service  de  notre  administration  allait 
assez  régulièrement  dans  cette  maison,  et  c’est  de  lui  que  je  tiens  ce 
qui  me  revient  maintenant  à la  mémoire.  ' 

Le  14  juillet,  Hérault  de  Sechelles  avait  obtenu  de  madame  Hel- 
vétius la  permission  de  lui  présenter  un  de  ses  amis,  un  jeune 
homme  étranger  de  naissance  sinon  d’origine,  M.  de  Branville  Soit 
qu’il  appartînt  à l’une  des  deux  dernières  catégories  dont  je  viens 
de  parler,  soit  qu’il  appartînt  à la  fois  à l’une  et  à l’autre,  ce  Bran- 
ville  s’était  déjà  fait  remarquer  parmi  les  novateurs  les  plus  vio- 
lents. 

Naturellement,  ce  soir-là,  il  ne  fut  question  que  de  la  prise  de 
la  Bastille.  On  s’était  divisé  par  groupes,  suivant  la  manière  dont 
on  appréciait  ce  grave  événement.  Les  groupes  les  plus  animés 
étaient  ceux  où  se  trouvaient  les  monarchistes  et  ceux  que  for- 
maient à peu  près  exclusivement  les  futurs  Montagnards. 

M.  de  Branville,  qui  ne  pouvait  être  qu’avec  ces  derniers,  parlait 
complaisamment  de  ses  exploits  de  la  journée.  Il  osa  même  se  van- 
ter d’avoir  secondé  de  tous  ses  efforts  ce  qu’il  appelait  la  juste  ven- 
geance du  peuple,  c’est-à-dire  les  horribles  massacres  que  vous 
savez  ! 

Madame  Helvétius  passait,  en  ce  moment,  à côté  de  lui.  Outrée  de 


us 


L’AFFIQUET  DE  LA  MARQUISE. 

ce  qu’elle  venait  d’entendre,  elle  lança  un  regard  de  reproche  à ce 
bellâtre  d’Hérault  de  Séchelles  qui  baissa  la  tête  comme  un  écolier 
pris  en  faute.  Au  reste,  même  les  plus  exaltés  gardaient  un  silence 
embarrassé.  On  voyait  qu’ils  n’étaient  pas  encore  acclimatés  avec 
de  telles  horreurs. 

Déjà  notre  énergumène  en  était  à gémir  de  voir  ses  pompeuses 
déclarations  d’héroïsme  si  froidement  accueillies,  quand  un  jeune 
homme  sortant  tout  à coup  d’un  des  groupes  les  plus  rapprochés 
s’avança  vers  lui  d’un  air  qui  exprimait  tout  son  mépris  et  toute 
son  indignation.  Par  respect  pour  la  maîtresse  de  la  maison,  il  eut 
l’attention  de  ne  lui  parler  qu’à  voix  basse.  Il  le  traita  de  lâche  as- 
sassin; et,  comme  écrasé  sous  cette  flétrissante  apostrophe,  le  pré- 
tendu héros  resta  immobile,  osant  à peine  laisser  aller  sur  cet  im- 
pitoyable justicier  son  regard  venimeux. 

Quelques  minutes  plus  tard,  on  l’eût  vainement  cherché  dans  ce 
salon  : sa  prudence  lui  avait  fait  comprendre  sans  doute  qu’il  y 
était  de  trop. 

— Eh  bien,  mon  cher  Nicolas,  ajouta  l’ancien  agent  de  M.  Le- 
noir,  croyez-vous  que  madame  de  Kergoson  se  tienne  pour  très-ho- 
norée  d’être  la  belle-mère  d’un  pareil  chevalier,  si  nous  venons  à 
reconnaître  que  ce  joli  détail  doit  être  passé  à l’avoir  de  votre  Bran- 
ville? 

Il  se  promenait  à grands  pas  dans  sa  chambre.  L’évocation  de  ce 
vieux  souvenir  venait  de  faire  naître  dans  son  esprit  un  soupçon 
qu’il  se  refusait  à admettre. 

— Non  ! se  disait-il,  ce  serait  trop  horrible!...  Et  cependant... 

— Qu’est-ce  donc?  lui  demanda  Nicolas,  étonné  de  cette  subite 
agitation. 

— Oh!  répondit  M.  Saubert,  rien  peut-être...  En  tout  cas,  je  ne 
puis  m’expliquer  avant  de  m’être  livré  à une  enquête  des  plus  sé- 
rieuses... 

— D’ailleurs,  observa-t-il,  je  ne  suis  pas  encore  assez  sûr  que 
mon  Branville  du  salon  d’Auteuil  soit  le  vôtre.  Ainsi  que  je  vous 
l’ai  dit,  on  ne  m’avait  pas  parlé  de  ce  prénom  de  Robert.  Mais, 
comme  j’ai  eu  l’occasion  de  voir  plus  tard  le  mien  refaire  le  héros 
dans  quelques-unes  de  nos  plus  tristes  journées,  l’incertitude  ne 
peut  durer  longtemps.  Demain,  à l’heure  que  Germain  vous  a indi- 
quée, trouvez-vous  au  cabaret  qui  forme  l’angle  du  faubourg  du 
Roule  et  de  la  rue  Miromesnil.  Je  m’y  trouverai  aussi,  et  quand 
passera  ce  monsieur,  qui  est  si  inconsolable  de  votre  trépas,  vous 
me  le  montrerez. 
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Arrivé  le  premier  au  rendez-vous,  Nicolas  s’établit  devant  une 
petite  table  verte,  à l’entrée  du  cabaret. 

A peu  près  vis-à-vis  s’élevait  le  vieil  hôtel  de  Durfort,  remplacé 
depuis  par  l’hôtel  de  Stacpool,  lequel  a disparu,  à son  tour,  pour 
laisser  passer  la  rue  du  Cirque.  De  chaque  côté  du  fer  à cheval,  au 
centre  duquel  s’ouvrait  la  porte  cochère,  on  avait  disposé  un  banc 
de  pierre  où  venaient  s’asseoir  autrefois  les  gens  de  la  maison  et 
les  laquais  des  visiteurs. 

Sur  celui  de  ces  deux  bancs  qui  était  adossé  au  mur  faisant  face 
à la  place  Beauveau,  se  tenait  depuis  quelques  instants,  tapi  plu- 
tôt qu’assis,  un  gros  homme  de  la  mine  la  plus  étrange.  Une  énorme 
perruque,  soigneusement  ramenée  sur  le  front  et  les  joues,  lui  voi- 
lait aux  trois  quarts  pour  le  moins  le  visage. 

Ses  deux  mains  posées  au-dessus  l’une  de  l’autre  s’appuyaient 
sur  un  jonc  marin  pouvant,  au  besoin,  lui  servir  d’arc-boutant  et 
faciliter  le  moindre  déplacement  de  sa  lourde  personne. 

A tout  moment  il  avançait  furtivement  la  tête  au  delà  de  l’angle 
du  mur  qui  s’élevait  derrière  lui , risquait  un  coup  d’œil  dans  le 
faubourg,  puis,  en  toute  hâte,  se  penchait  de  nouveau  pour  coller 
son  front  sur  ses  mains  charnues,  ne  laissant  ainsi  exposés  aux 
regards  curieux  des  passants  que  son  large  chapeau  et  ce  qui  pou- 
vait dépasser  de  sa  perruque. 

Nicolas,  excessivement  intrigué  par  ce  manège  bizarre,  s’ef- 
força de  profiter  des  quelques  instants  où  ce  visage  énigmatique, 
dont  le  propriétaire  semblait  avoir  si  fort  à cœur  de  maintenir 
l’incognito,  se  montrerait  à peu  près  à découvert. 

Mais  il  ne  l’eut  pas  plus  tôt  entrevu  qu’il  éprouva  une  commo- 
tion dans  tout  son  être... 

Enfin  apparut  M.  Saubert.  Il  était  tout  essouflé. 

— Pourvu  que  je  n’arrive  pas  trop  tard  ! dit-il  en  s’asseyant  au- 
près de  Nicolas,  devant  la  table  verte. 

— Non,  je  suis  sûr  qu’il  n’est  pas  encore  sorti,  répondit  Nicolas, 
sans  pouvoir  s’arracher  à l’atroce  fascination  qui  tenait  ses  regards 
comme  rivés  à ce  banc  de  pierre. 

L’homme  au  large  chapeau  avança  de  nouveau  la  tête,  pour 
jeter  un  coup  d’œil  dans  le  faubourg. 

— Regardez  ! regardez  ! dit  Nicolas  à M.  Saubert,  en  lui  mon- 
trant du  doigt  l’obstiné  guetteur.  Ma  parole!  j’ai  cru  . 
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— Vous  avez  cru  ? répéta  M.  Saubert  qui  ne  put  s’empêcher  de 
sourire.  Comment  donc  votre  cœur  ne  vous  a-t-il  pas  dit  qu’en 
toute  réalité  vous  aviez  le  bonheur  de  vous  trouver  à deux  pas  seu- 
lement de  votre  ancien  camarade? 

— Quoi!  Vraiment!  Ce  serait  l’infâme  Caracalla?  reprit  Nicolas. 
Oh  ! alors  je  comprends  ce  que  j’ai  ressenti  ! Comme  sous  les  étrein- 
tes d’un  cauchemar,  il  m’a  semblé  que  je  me  voyais  replongé  dans 
cet  infernal  cachot  !...  Vous  l’avez  donc  connu,  vous  aussi? 

— Pas  mieux  que  vous,  répliqua  M.  Saubert.  — Grâce  au  ciel, 
rien  n’est  venu  me  donner  le  droit  d’avoir  une  telle  prétention.  — 
Mais  beaucoup  plus  tôt  que  vous.  Le  drôle,  avant  d’avoir  l’étrange 
fantaisie  de  se  donner  cet  aimable  patron  impérial,  s’appelait  tout 
modestement  Mathias  Princhot,  nom  et  prénom  que,  d’ailleurs, 
plus  d’un  arrêt  criminel  avait  déjà  suffisamment  illustrés.  M.  Le- 
noir,  le  jugeant  aussi  madré  que  pervers,  crut  pouvoir  l’employer. 

Dans  notre  administration  de  la  police,  nous  avons  parfois  recours 
à des  procédés  qui  ne  rappellent  pas  trop  mal  ceux  de  l’ancienne 
vénerie.  On  avait  la  chasse  au  faucon,  nous  avons  la  chasse  au  fri- 
pon; et  le  fripon,  une  fois  bien  et  dûment  embrigadé,  peut  rendre, 
à l’instar  du  faucon,  de  véritables  services.  Mathias  Princhot,  tou 
d’abord,  se  tira  passablement  de  son  rôle;  mais,  un  beau  jour, 
s’étant  rendu  coupable  de  l’infraction  la  plus  grave,  il  comprit  qu’il 
n’avait  qu’à  prendre  la  fuite.  Un  tel  misérable  ne  pouvait  être  laissé 
dans  l’ombre  par  les  grands  meneurs  du  terrorisme.  Ils  le  reconnu- 
rent digne  de  leur  faveur  ! Et,  à coup  sûr,  mon  bon  Nicolas,  ce  n’est 
pas  vous  qui  prétendrez  qu’il  leur  eût  été  possible  de  faire  un  meil- 
leur choix  !... 

— Mais  il  va  vous  reconnaître!  observa  Nicolas. 

— Me  reconnaître  ! Allons  donc  ! Est-ce  que  vous  vous  imaginez 
qu’il  ait  jamais  entrevu  un  seul  de  mes  traits?  Dans  ma  position, 
ne  fallait-il  pas  que  je  fusse  en  permanence  un  véritable  Protée? 
Soyez  tranquille!  Maintenant,  en  face  de  lui,  être  tel  que  vous 
m’avez  toujours  vu,  cela  vaut  mille  fois  mieux  que  tous  les  dégui- 
sements possibles... 

— Mon  enterreur  ! . . . Le  voilà  qui  sort  !...  dit  Nicolas.  Voyez-vous 
ce  dandy? 

— Eh  parbleu!  je  le  reconnais  à merveille!  C’est  mon Branville ! 
Le  Branville  d’Auteuil,  l’Antinoüs  des  tricoteuses,  un  Saint-Hurugue 
au  petit  pied  ! Et  moi  qui  hésitais  à lui  attribuer  en  totalité  les  mé- 
rites divers  que  nous  connaissons!...  sans  compter  ceux  qui  peu- 
vent encore  se  révéler  !... 

Caracalla,  lui  aussi,  avait  aperçu  Bobert  de  Branville,  et,  à l’ins- 
tant même,  aidé  de  sa  grosse  canne,  il  s’était  remis  sur  pied,  dans 
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l’attitude  d’un  soldat  au  port  d’arme;  mais  il  avait  eu  soin  de  res- 
ter masqué  par  l’angle  du  fer-à-cheval.  Il  était  évident  qu’il  tenait 
à ménager  une  surprise  au  personnage  qu’il  attendait  si  impa- 
tiemment. 

— Oh  ! oh  ! fit  M.  Saubert,  qu’est-ce  donc  qui  se  prépare  là-bas? 
Il  paraît  que  nous  n’étions  pas  les  seuls  à soupirer  après  le  moment 
où  passerait  Sa  Seigneurie  !.. . Vite,  vite,  mon  cher  Nicolas,  déployez 
ce  journal  et  résignez-vous,  s’il  le  faut,  à le  lire  du  premier  mot  au 
dernier,  comme  si  vous  vous  pâmiez  d’aise  à chacun  des  points 
d’admiration  qu’on  y prodigue  officiellement , en  l’honneur  de  la 
politique  écœurante  de  nos  gouvernants.  Quand  vous  regardez,  on 
voit  beaucoup  trop  bien  que  vous  regardez  ; d’un  seul  coup  d’œil, 
vous  pourriez  tout  gâter.  Moi,  au  contraire,  j’ai  dû  forcément  ap- 
prendre à déguiser  mon  regard , à l’éparpiller  meme  en  quelque 
sorte,  quand  il  le  faut.  Je  vous  garantis  que  je  saurai  y voir  clair, 
tout  en  me  donnant  l’air  de  bayer  aux  corneilles  ou  de  compter 
mélancoliquement  les  rayures  de  mes  bas  chinés.  Au  surplus  vous 
n’y  perdrez  rien.  Je  vous  dirai  tout  ce  qui  pourra  se  passer... 

— Bon!  reprit-il,  le  spectacle  va  commencer!...  Robert  de  Bran- 
ville  n’est  plus  maintenant  qu’à  quelques  pas  de  l’angle  du  fer-à- 
cheval...  L’autre,  qui  a l’oreille  fine  d’un  loup,  l’a  compris...  Tres- 
saillement subit  qui  met  en  mouvement  toute  sa  personne  dodue... 
Il  se  redresse...  son  œil  flamboie...  Dieu  me  pardonne!  En  ce  mo- 
ment, il  paraît  sè  sentir  grandi  de  plus  de  cent  coudées  !... 

— Vraiment!  dit  Nicolas,  qui  piétinait  derrière  son  maudit  jour- 
nal. Pourquoi  cette fière  attitude?  Que  peut-il  donc  avoir  à intimer 
à un  personnage  de  cette  importance,  lui,  un  sans-culotte  du  plus 
bas  étage,  un  chétif  gardien  de  prison?... 

— Nous  verrons  bien  ! répliqua  M.  Saubert.  Qui  sait  si  je  ne  suis 
pas  sur  le  point  de  retrouver  quelque  piste  que  j’ai  pu  croire  per- 
due?... Le  Branville  n’est  plus  qu’à  deux  pas...  Il  est  radieux...  Il 
songe  sans  doute  à son  beau  roman...  Il  touche  à l’angle  du  mur... 
Il  l’a  dépassé... 

— Eh  bien  ? 

— Eh  bien!  lui  aussi,  il  a tout  de  suite  reconnu  l’homme  au 
large  chapeau  ! Et  je  ne  crois  pas  que  le  diable  lui-même,  sortant 
tout  à coup  du  sol,  eût  pu  produire  sur  lui  une  pareille  im- 
pression !... 

— Est-ce  que  le  chacal  l’a  déjà  saisi  à la  gorge? 

— Le  chacal  a sans  doute  cru  devoir  débuter  à la  façon  d’un 
agneau.  Il  rfy  a que  du  miel  dans  son  regard  patelin...  Plié  en  deux, 
il  lui  tend  fraternellement  la  main... 
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— Et  le  fier  gentilhomme,  je  le  suppose,  la  repousse  de  l’air  le 
plus  contempteur... 

— Mais  non,  mais  non  ! Je  vous  défie  d’imaginer  plus  cordiale 
poignée  de  mains...  Mais  que  de  grimaces  et  de  contorsions  dans  la 
résignation  de  ce  pauvre  Branville  ! . . . Les  grosses  lèvres  de  Cara- 
ealla  commencent  à se  mouvoir...  Il  expose  probablement  en  toute 
douceur  l’objet  de  cette  conférence  improvisée...  Le  seigneur  Ro- 
bert prend  la  parole  à son  tour...  Que  peut-il  donc  lui  avoir  ré- 
pondu?... Caracalla  paraît  indigné,.,  ses  lèvres  se  meuvent  de  plus 
en  plus  violemment. . . Malepeste  ! Il  devient  menaçant  !...  si  mena- 
çant môme  que  l’infortuné  Branville  se  voit  réduit  à s’armer  au 
plus  vite...  d’une  bourse  toute  gonflée  de  pièces  d’or... 

— Ce  qui  veut  dire,  observa  Nicolas,  qu’une  nouvelle  poignée 
de  mains  va  terminer  cette  conférence,  et  me  rendre  enfin  ma 
liberté... 

— Ah  ! bien  oui  ! si  vous  pouviez  voir  avec  quelle  expression  de 
superbe  dédain  l’ami  Caracalla  daigne  empocher  ces  guinées!...  Il 
insiste...  Je  crois  vraiment  qu’il  rugit!...  Fort  heureusement,  le 
seigneur  Robert  a fini  par  entendre  raison...  Il  ouvre  son  porte- 
feuille... Il  en  retire  un  papier,  vraisemblablement  quelque  respec- 
table mandat...  Et,  ô merveille!  voilà  déjà  tous  ces  terribles  éclairs 
de  fureur  subitement  noyés  dans  des  larmes  d’attendrissement  !... 
Pour  le  coup,  mon  bon  Nicolas,  vous  pouvez  mettre  de  côté  ce  vi- 
lain rideau  de  papier,  et  célébrer  ouvertement,  le  verre  à la  main, 
le  succès  de  ce  cher  camarade  !... 

Sérieusement,  tout  ce  que  je  viens  de  voir  me  donne  fort  à pen- 
ser. Une  pareille  condescendance  envers  un  aussi  impudent  scélé- 
rat ! Il  faut  que  ce  scélérat  ait  quelque  terrible  ressort  à faire  mou- 
voir ! 

Hier,  je  me  disais  bien  que,  quelle  que  pût  être  la  violence  de 
son  amour,  ceM.  de  Branville  ne  se  fût  jamais  abaissé  jusqu’à  ce 
rôle  honteux  d’escamoteur  de  dévouements,  s’il  n’avait  déjà  eu 
quelque  atroce  tare  au  fond  du  cœur.  Cette  tare  nous  est  connue 
maintenant,  puisqu’il  se  trouve  être  le  même  que  mon  Branville 
d’Auteuil.  Mais  cette  triste  scène  d’Auteuil  n’avait-elle  pas  besoin, 
elle  aussi,  d’explication?  Je  me  demandais  comment  un  homme  de  ce 
rang  pouvait  avoir  eu  à se  vanter  de  cette  affreuse  complicité  dans 
les  massacres  du  14  juillet,  et  il  m’était  impossible  de  ne  pas  croire 
à quelque  lamentable  déclassement.  Il  serait  curieux  que  la  ren- 
contre de  ces  deux  honorables  personnages  m’eût  enfin  mis  tout  à 
coup  sur  la  voie!  Seulement,  il  est  de  toute  nécessité  que  j’aie  une 
nouvelle  exhibition  de  votre  sensible  enterreur.  Le  voyez-vous  là-bas 
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marchant  comme  un  homme  ivre,  et  s'essuyant  à tout  moment  le 
Iront? 

— Tiens  ! il  s’arrête,  dit  Nicolas,  et  si  je  ne  me  trompe,  devant 
une  affiche  de  théâtre... 

— Dont  je  garantis  bien  qu’il  ne  songe  pas  même  à lire  le  pre- 
mier mot!  reprit  M.  Saubert.  Il  a sans  doute  compris  qu’il  est  peu 
naturel  d’être  ainsi  haletant  et  cramoisi  comme  en  plein  thermidor 
par  ces  brumeuses  matinées  de  vendémiaire,  et  il  attend  tout  bon- 
nement que  le  grand  air  ait  eu  le  temps  de  le  débarrasser  de  ce 
teint  compromettant  de  homard... 

— Mais  j’y  pense!  ajouta-t-il,  pourquoi  donc  ne  profiterais-je 
pas  d’une  si  bonne  occasion?  Une  affiche  est  pour  tout  le  monde.  Il 
est  tout  simple  que  l’idée  d’en  prendre  connaissance  me  vienne  à 
moi,  comme  elle  est  censée  lui  être  venue  à lui-même.  Tout  à l’heure 
je  n’ai  pu  le  voir  que  de  profil,  et  justement  pas  du  côté  que  main- 
tenant j’ai  le  plus  grand  désir  d’examiner...  Attendez-moi  ici  un 
instant.  L’examen  n’a  pas  besoin  d’être  long... 

Au  bout  de  quelques  minutes,  M.  Saubert  était  de  retour  devant 
la  porte  du  cabaret. 

— Avez-vous  vu,  dit-il  à Nicolas,  comme  l’oiseau  s’est  vite  en- 
volé quand  je  me  suis  approché  de  lui?  Mais  j’avais  choisi  le  bon 
côté,  et,  Dieu  merci!  j’ai  eu  le  temps  de  voir...  Quel  homme  que 
ce  Branville  !... 

Et  remarquant  le  coup  d’œil  interrogateur  de  Nicolas  : 

— Patience!  reprit-il,  patience  un  jour  ou  deux  tout  au  plus! 
J’ai  encore  à soulever  un  autre  voile...  Et  si,  comme  je  l’espère, 
Dieu  permet  que  j’en  vienne  à bout,  je  vous  ferai  connaître  au 
grand  complet  ce  déplorable  dossier.  En  attendant , revoyez  Ger- 
main le  plus  tôt  possible.  Que  madame  de  Kergoson  ne  se  doute 
de  rien  ; mais  étudiez  avec  le  plus  grand  soin  tous  les  abords  de  la 
place.  Je  ne  serais  pas  fâché  de  pouvoir  trouver  auprès  de  ces  da- 
mes un  complice  influent  et  sûr.  Tâchez  aussi  de  savoir  où  en  sont 
les  infâmes  manœuvres  que  nous  avons  à déjouer.  Si  le  péril  était 
trop  menaçant,  j’avancerais  le  jour  et  l’heure  de  la  terrible  exécu- 
tion que  j’ai  en  vue...  Non,  reprit-il  avec  la  plus  grande  animation, 
quand  bien  même  le  bonheur  de  votre  excellent  M.  Henri  ne  serait 
pas  en  jeu,  jamais  je  ne  permettrais  qu’un  pareil  mariage  se  fit! 
Sachant  ce  que  je  sais  maintenant,  si  je  ne  m’y  opposais  pas,  ce 
serait  infâme!... 

Après  avoir  réglé  leur  petit  compte  avec  le  cabaretier,  nos  deux 
amis  se  rendirent  rue  de  la  Licorne,  où  M.  Saubert  avait  à donner 
quelques  instructions. 
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XXIV 

Les  Tourneuf  furent  mis  au  courant  de  tout  ce  qui  venait  de  se 
passer  ce  jour-là  et  la  veille. 

— J’ai  beau  me  creuser  la  tête,  dit  Nicolas,  je  ne  m’explique  pas 
comment  ce  Robert  de  Branville  a pu  savoir  ce  qui  est  arrivé  après 
l’évasion  de  madame  de  Kergoson  et  de  sa  fille.  Je  ne  comprends 
pas  davantage  qui  s’est  permis  de  m’enterrer  de  la  sorte,  sans  me 
consulter,  et  qui  m’a  valu  la  gloire  posthume  de  m’être  sacrifié 
pour  seconder  l’héroïque  dévouement  de  ce  monsieur!  Serait-ce 
par  hasard  Caracalla? 

— Non,  s’empressa  de  dire  le  fils  Tourneuf,  ce  n’est  pas  Cara- 
calla. C’est  Gornas,  j’en  mettrais  la  main  au  feu! 

Et  à l’appui  de  son  assertion  il  rapporta  la  gracieuse  conversa- 
tion qu’il  avait  entendue,  le  soir  du  9 thermidor,  devant  la  porte 
de  la  Conciergerie. 

— Vous  savez,  ajouta-t-il,  que  Gornas,  décrété  d’accusation 
comme  l’un  des  plus  exécrables  instruments  de  Fouquier-Tinville, 
est  parvenu  dernièrement  à gagner  l’étranger,  et  peut-être  avez- 
vous  lu,  ainsi  que  moi,  qu’on  vient  de  le  voir  à Londres.  Or,  s’il  est 
vrai  qu’il  soit  allé  à Londres,  tenez  pour  certain  que  Robert  de 
Branville  a eu  sa  visite.  Au  bon  temps  des  sans-culottes,  c’était  une 
paire  d’amis  que  l’on  voyait  presque  toujours  bras  dessus,  bras 
dessous,  chaque  fois  qu’il  s’agissait  d’organiser  quelque  journée.  Je 
ne  serais  même  pas  étonné  qu’il  y eût  eu  du  Gornas  dans  cette 
agréable  rencontre  dont  vous  venez  de  nous  parler:  Il  se  dit  tout 
bas,  dans  le  joli  monde  qui  était  le  leur,  que  le  mélancolique  Cara- 
calla n’avait  pas  mieux  réussi  que  Gornas  à mettre  à l’abri  de  la 
rapacité  des  thermidoriens  ce  qu’il  avait  si  honorablement  amassé. 
Il  se  peut  donc  très-bien  que,  sachant  cela,  Gornas,  après  avoir 
rançonné  là-bas  pour  son  propre  compte  son  ancien  confrère,  ait 
eu  la  charitable  idée  de  le  faire  également  rançonner  ici  par  le 
ruiné  Caracalla,  et  qu’à  cet  effet  il  ait  transmis  à ce  dernier 
l’adresse  du  richissime  Robert... 

— Mais,  insista  Nicolas,  comment  et  pourquoi  ce  Branville  et 
Gornas  en  sont-ils  venus  à parler  précisément  de  l’évasion  de  ces 
deux  pauvres  femmes  et  des  lugubres  conséquences  qu’elle  était 
censée  avoir  eues  pour  moi  ? 

— Oh  ! ma  foi,  mon  cher  trépassé,  répliqua  en  riant  le  fils  de 
Guillaume,  pour  pouvoir  répondre  à ce  comment  et  à ce  pourquoi, 
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il  me  faudrait  être  ce  que  je  ne  suis  pas,  le  farfadet  des  contes  de 
mon  pays!  Et  pourtant  je  n’en  ai  pas  moins  la  conviction  que  je 
suis  dans  le  vrai.  C’est  le  cas  de  dire  comme  l’autre  : Je  n’en  sais 
rien,  mais  j’en  suis  sûr. 

Si  l’honnête  Ambroise  eût  été  le  farfadet  en  question,  il  aurait  su 
en  effet  que  Gornas,  fort  intrigué  par  tous  les  préparatifs  de  dé- 
part qu’il  venait  de  remarquer  dans  la  somptueuse  maison  de  Ro- 
bert de  Branville,  avait  adroitement  questionné  le  banquier  chargé 
de  lui  payer  sa  traite,  qu’il  était  ainsi  parvenu  à découvrir  que  ce 
voyage  devait  se  terminer  par  un  séjour  à Paris,  et  qui  plus  est,  à 
découvrir  dans  quel  hôtel  on  devait  descendre.  Le  fils  Tourneuf  au- 
rait pareillement  appris  à quel  point  il  avait  rencontré  juste,  en 
faisant  honneur  à Gornas  de  cette  fraternelle  attention  à l’endroit 
de  l’ancien  camarade  de  Nicolas. 

— Grand  Dieu!  s’écria  M.  Saubert,  si,  grâce  à l’infâme  Gornas, 
Caracalia  se  trouvait,  lui  aussi,  sur  les  traces  de  ces  dames!... 
Mais  non,  reprit-il,  c’est  impossible.  Il  faudrait  que  Branville  fût 
allé  bien  loin  dans  ses  confidences  avec  Gornas,  et  il  n’est  guère  à 
supposer  que,  depuis  qu’il  a fait  peau  neuve  au  milieu  de  tous  ses 
millions,  notre  ex-terroriste  d’outre-Manche  conserve  un  très-grand 
goût  pour  ses  anciens  amis  des  clubs  et  de  la  rue...  En  tout  cas, 
mon  cher  Ambroise,  ajouta-t-il,  je  puis  vous  dire  que  par  vos 
judicieuses  observations  vous  venez  de  me  rendre  un  fameux  ser- 
vice. Je  ne  conçois  pas  vraiment  que  je  n’aie  pas  tout  de  suite 
songé  à ce  Gornas  ! J’étais  cependant  prévenu  que  ses  papiers  avaient 
été  saisis  et  déposés  au  greffe.  Sans  perdre  un  instant,  j’y  cours. 
Oh  ! que  ne  donnerais-je  pas  pour  y trouver  un  certain  docu- 
ment!... Vous,  continua-t-il  en  s’adressant  aux  Tourneuf,  voyez 
le  propriétaire  de  la  maison  dont  nous  venons  de  parler.  Que  tout  y 
soit  disposé  le  plus  tôt  possible...  Voyez  aussi  ce  cocher...  que  sa 
voiture  soit  à notre  disposition  au  premier  avis  qui  lui  sera  donné 
de  ma  part...  Quant  à vous,  Nicolas,  vous  savez  ce  dont  nous  som- 
mes convenus... 

Le  soir,  chacun  vint  rendre  compte  du  résultat  de  ses  démar- 
ches. 

— Ce  pauvre  Germain,  dit  Nicolas,  est  tout  à fait  ensorcelé  ! Son 
Branville  n’est  plus  seulement  une  merveille  de  dévouement  et  de 
générosité  chevaleresque,  voilà  que  maintenant  c’est  un  saint  ! un 
saint  à canoniser  de  son  vivant!  Il  y a dans  sa  prière  une  si 
édifiante  ferveur,  quand  il  vient  à l’église  ! — La  même  église  tou- 
jours, là  où  il  sait  fort  bien  qu’il  peut  être  vu  de  ces  dames  et  de 
Germain.  — Il  est  si  charitable,  le  digne  homme  ! Toujours  la  main 
à son  gousset,  pour  donner  aux  malheureux  ! — quand  il  sait  éga- 
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lement  qu’il  peut  être  vu  de  ces  dames  et  de  Germain.  — Vous 
comprenez  si  j’enrageais,  en  entendant  parler  ainsi  mon  brave 
ami  ! Mais  soyez  sans  inquiétude;  j’ai  eu  bien  soin  de  le  laisser  à 
son  extatique  admiration.  J’attends  votre  signal  pour  lui  arracher 
des  yeux  ces  énormes  écailles  !... 

— Ah!  ah!  maître  Tartufe  s’avise  de  revenir!  dit  M.  Saubert.  Eh 
bien  ! avant  peu,  s’il  plaît  à Dieu,  nous  serons  en  mesure  de  mettre 
fin  à cette  hideuse  comédie...  Le  signal  que  j’ai  à donner  ne  se  fera 
pas  attendre...  J’ai  trouvé  le  redoutable  document...  une  lettre 
écrite  à Gornas..'.  Par  précaution,  il  est  vrai,  on  ne  l’a  signée  que 
d’un  nom  de  fantaisie...  Mais  depuis  hier,  il  est  parti  du  ciel  tant 
de  terribles  éclairs  pour  me  faire  voir  tout  le  passé  de  cet  homme  ! 
Comment  ne  pas  espérer  qu’il  en  viendra  un  de  plus?  Dieu  ne  m’au- 
rait pas  placé  en  présence  de  pareilles  présomptions,  s’il  n’avait 
pas  voulu  me  mettre  en  possession  de  toutes  les  preuves!...  Ces 
dames  sont-elles  seules  ? 

— Oui  dans  le  petit  logement  qu’elles  occupent.  Mais  madame  de 
Kergoson  a une  sœur,  une  veuve  sans  enfants  dont  la  fortune,  fort 
heureusement,  n’a  pas  été  confisquée.  Elle  est  la  providence  de  ces 
deux  pauvres  proscrites.  A la  première  nouvelle  de  leur  évasion, 
elle  s’était  empressée  de  venir  les  chercher  pour  leur  donner  un  asile 
dans  une  de  ses  fermes.  C’est  depuis  un  mois  seulement  que  les 
allures  suspectes  de  l’administration  locale  l’ont  forcée  de  recon- 
naître que  nulle  part  on  ne  se  cache  mieux  qu’à  Paris.  Il  paraît  que 
ce  petit  logement  de  la  rue  Contrescarpe  leur  avait  été  recommandé 
à Londres  par  Robert  de  Branville.  Je  vous  disais  qu’elles  y étaient 
seules... 

— Parbleu!  je  le  comprends,  observa  M.  Saubert.  Cette  dame 
n’ayant  pas  eu  à changer  de  nom  n’aurait  pas  tardé  à les  compro- 
mettre aux  yeux  des  agents  de  la  police. 

— Son  appartement,  reprit  Nicolas,  est  dans  la  même  rue.  C’est 
là  seulement,  qu’avec  les  plus  grandes  précautions,  elle  peut  voir 
sa  sœur  et  sa  nièce.  Il  n’y  a que  trois  jours  qu’elle  est  revenue  à 
Paris,  et  Germain  ne  m’a  pas  laissé  ignorer  à quel  point  il  était 
heureux  de  ce  retour.  Le  brave  homme  est  convaincu  que  mainte- 
nant le  roman  de  son  angélique  Robert  va  prendre  le  galop. 

« Assurément,  m’a-t-il  dit,  madame  la  marquise  a dans  son  cœur 
toute  la  reconnaissance  qu’un  pareil  dévouement  doit  inspirer; 
mais  je  vois  très-bien  que  la  sympathie  ne  s’empresse  pas  du  tout 
de  venir.  Madame  la  marquise  trouve  que  M.  de  Branville  a le 
regard  embarrassé,  comme  s’il  pouvait  en  être  autrement  avec  un 
amour  tel  que  le  sien  ! 

« Mais,  patience  ! a-t-il  ajouté  en  clignant  de  l’œil,  à présent 
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nous  avons  un  renfort  qui  ne  nous  laissera  pas  languir  en  chemin. 
Car,  enfin,  on  a bien  le  droit  de  donner  un  conseil,  quand  au  bout 
de  ce  conseil  on  peut  mettre  une  dot  comme  celle  qui  doit  être 
assurée  à mademoiselle  Jeanne!... 

« Ce  que  j’ai  vu  de  très-clair  dans  ces  confidences  de  Germain, 
c’est  que  le  poursuivant  de  mademoiselle  de  Kergoson  n’a  pas 
perdu  une  minute  pour  s’assurer  de  ce  côté  de  la  place.  Dès  hier 
matin,  il  a député  auprès  de  la  bonne  tante  un  ancien  ami  de  son 
père,  un  gentilhomme  de  vieille  roche  que  l’on  sait  n’avoir  jamais 
dévié  du  droit  chemin.  Paré  de  sa  croix  de  Saint-Louis  qu’il  avait 
eu  bien  soin  de  rattacher  au  plus  vite  à sa  boutonnière,  avant  d’en- 
trer dans  le  salon,  il  a plaidé,  paraît-il,  avec  beaucoup  de  cœur  la 
cause  du  fils  de  son  ami.  Qu’a-t-il  dit?  Qu’a-t-il  pu  faire  valoir  en 
faveur  d’un  aussi  triste  personnage?  Germain  n’en  a rien  su.  Tou- 
jours est-il  que  le  soir,  quand  notre  galant  s’est  présenté,  à son 
tour,  il  a été  reçu  comme  si  on  l’eût  vu  descendre  tout  à coup 
du  ciel  à travers  les  nuages!...  Voici  sur  ce  morceau  de  papier 
le  nom  et  l’adresse  de  cette  dame.  Je  n’ai  pas  voulu  me  fier  à ma 
mémoire. 

— Madame  la  baronne  de  Géraudan!  s’écria  M.  Saubert,  en 
ouvrant  de  grands  yeux.  Mais  alors  je  n’ai  besoin  de  personne 
pour  me  présenter!  Mon  frère,  l’avocat,  lui  a fait  gagner  un  procès 
des  plus  importants.  Moi-meme,  j’ai  eu  la  bonne  chance  de  pouvoir 
lui  rendre  un  très-grand  service,  à propos  de  cette  affaire.  Nous 
avions  l’honneur  de  la  voir  assez  souvent.  Il  est  vrai  qu’il  y a bien 
longtemps  de  cela,  plus  de  vingt  ans  ! Sa  sœur  dont  elle  aimait 
tant  à nous  parler  n’était  pas  encore  mariée.  Mais,  j’en  suis  sûr, 
elle  ne  m’aura  pas  complètement  oublié.  Pas  plus  tard  que  demain 
matin,  je  me  présenterai  chez  elle.  Si  je  ne  juge  pas  qu’il  soit  en- 
core opportun  de  lui  tout  révéler,  je  saurai  du  moins  mettre  as- 
sez de  bâtons  dans  les  roues  pour  que  mons  Robert  ne  puisse 
pas  déranger  mes  plans  par  une  trop  prompte  déclaration  de  sa 
flamme. . . 

— A la  bonne  heure  ! dit  Nicolas,  quelle  épine  vous  m’enlevez 
du  pied!  Je  vais  m’absenter  deux  ou  trois  jours.  Il  faut  absolu- 
ment que  j’aille  représenter  mon  patron  à une  cinquantaine  de 
lieues,  pour  opérer  le  recouvrement  de  diverses  créances... 

— Eh  bien!  je  choisirai  le  mieux  que  je  pourrai  mes  bâtons... 
mais,  j’y  pense,  avant  de  partir,  il  est  indispensable  que  vous  alliez 
chez  madame  de  Vareilles.  Sans  lui  rien  dire  de  ce  qui  nous  préoc- 
cupe si  fort  depuis  dimanche,  vous  la  prierez  de  vouloir  bien  me 
confier  pour  un  ou  deux  jours  cet  affîquet  de  la  marquise  de  Ker- 
goson. Je  ne  vois  pas  trop  dans  le  moment,  en  quoi  il  pourra  me 
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servir.  Mais  quand  on  se  prépare  à la  lutte,  il  n’est  pas  mal  de  se 
munir  de  toutes  les  armes  dont  on  peut  disposer.  11  est  également 
indispensable,  puisque  vous  vous  absentez,  de  me  mettre  en  rap- 
port avec  votre  ami  Germain...  Toutes  réflexions  faites,  quand  je 
verrai  madame  de  Géraudan,  je  la  laisserai  à ses  illusions.  Au  mo- 
ment voulu  son  concours  n’en  sera  que  plus  facile.  Il  y a dans  le 
cœur  d’une  femme  des  délicatesses  et  des  susceptibilités  de  senti- 
ment qui  ne  sauraient  se  faire  à telle  ou  telle  attitude  qu’en  cette 
occasion  nous  allons  probablement  nous  voir  forcés  de  prendre. 
Sous  ce  rapport  une  entente  immédiate  avec  Germain  sera  tout  à la 
fois  plus  convenable  et  plus  efficace. 


XXV 

Madame  de  Géraudan  parut  charmée  de  revoir  M.  Saubert. 

— Ne  vous  imaginez  pas,  lui  dit-elle,  qu’au  milieu  de  nos  mon- 
tagnes du  Béarn  on  ait  l’oubli  si  facile  ! Vous  vous  entendez  si  bien 
à tenir  en  éveil  notre  souvenir!  Par  bonheur  la  reconnaissance  a 
ses  indiscrétions.  Je  sais  quels  ont  été  vos  faits  et  gestes  durant  les 
jours  horribles  que  nous  venons  de  traverser!...  Et  il  est  plus  d’un 
proscrit  dont  je  pourrais  vous  redire  les  bénédictions.  Aussi,  puis- 
que je  vous  ai  retrouvé,  je  tiens  en  réserve,  pour  vous,  une  bien 
douce  satisfaction.  Je  veux  vous  présenter  un  noble  et  digne  con- 
frère en  dévouement,  celui  qui  m’a  conservé  ma  sœur  et  ma  chère 
Jeanne!... 

M.  Saubert,  quoique  toujours  si  bien  maître  de  lui,  ne  put  s’em- 
pêcher de  froncer  le  sourcil.  Mais  madame  de  Géraudan  était  trop 
émue  pour  s’en  apercevoir. 

— Je  vous  parle  de  ma  Jeanne,  et  j’oublie  que  vous  ne  la  con- 
naissez pas,  ajouta-t-elle  en  ouvrant  un  petit  médaillon  qui  pen- 
dait à son  cou.  Regardez...  Peut-être  n’est-ce  plus  tout  à fait  son 
portrait  maintenant...  Le  cœur  de  la  pauvre  enfant  a été  si  cruelle- 
ment déchiré!  Et  il  y a eu  tant  de  larmes  dans  ses  jolis  yeux!  Et 
pourtant  je  crois  en  vérité  que  je  l’aime  encore  mieux  telle  que  la 
douleur  et  son  angélique  résignation  me  l’ont  faite  ! Quelquefois 
j’ai  peur,  en  la  regardant  : il  me  semble  qu’il  y a déjà  comme  un 
nimbe  au-dessus  de  son  front...  mais,  comment  Dieu  ne  nous  la 
laisserait-il  pas?  C’est  par  pitié  pour  nous  qu’il  a veillé  sur  elle,  et 
il  sait  bien  qu’après  de  si  terribles  épreuves,  il  ne  peut  nous  conso- 
ler qu’en  faisant  luire,  pour  cette  chère  enfant,  des  jours  meil- 
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leurs  !...  Qu’en  dites-vous?  N’est-ce  pas  que  j’ai  bien  le  droit  d’en 
être  fière?... 

Un  moment,  M.  Saubert  crut  qu’il  lui  serait  impossible  de  dire 
un  seul  mot.  Sans  qu’il  y prît  garde,  il  avait  complètement  perdu 
de  vue  l’affreux  Branville,  en  ne  songeant  qu’au  dévouement  et  h 
l’amour  d’Henri. 

— Oh!  oui,  répondit-il,  maintenant  que  j’ai  vu  ce  portrait,  je 
comprends!...  je  comprends  quelle  impression  elle  a dû  produire* 
dans  cette  sinistre  prison...  au  milieu  de  tous  ces  proscrits  qu’at- 
tendait le  bourreau!...  Je  comprends  que  l’on  eût  voulu  pouvoir 
marcher  à l’échafaud  sous  la  protection  de  ce  regard...  que  l’on 
n’ait  pas  hésité  à se  sacrifier  pour  sauver  cette  pauvre  jeune  fille 
et  sa  mère  !... 

— 11  n’était  pas  proscrit,  observa  madame  de  Géraudan.  Il  était 
à Londres,  quand  l’horrible  nouvelle  lui  parvint.  Mais,  je  n’en  doute 
pas,  ce  que  vous  dites  il  l’eût  fait!... 

Et,  tout  en  parlant  ainsi,  elle  ouvrit  son  secrétaire,  y prit  une 
lettre,  puis  s’étant  retournée  vers  M.  Saubert  : 

— Tenez,  lui  dit-elle,  il  faut  que  vous  lisiez  cela  ! C’est  une  lettre 
de  M.  de  Branville.  Un  vieil  ami  de  son  père  me  l’a  confiée. 

— Enfin  ! pensa  M.  Saubert,  je  vais  savoir... 

— Il  paraît,  reprit  madame  de  Géraudan,  que  séduit,  un  instant* 
par  tous  ces  pompeux  et  funestes  sophismes  qui,  hélas  ! en  ont 
perdu  tant  d’autres,  il  s’était  laissé  aller  au  courant...  mais  quelle 
implacable  et  émouvante  réprobation  de  cette  erreur  d’un  mo- 
ment !... 

M.  Saubert,  malgré  toutes  les  révoltes  de  son  âme,  sut  rester 
impassible.  Les  yeux  attaché  sur  le  parquet,  de  peur  que  son  indi- 
gnation ne  vint  à se  trahir,  il  attendait  avec  une  fiévreuse  anxiété 
que  madame  de  Géraudan  eût  cessé  de  parler. 

Dès  les  premiers  mots  qu’il  eut  entrevus  de  cette  lettre,  il  aurait 
voulu  pouvoir  s’arrêter.  11  n’avait  plus  rien  à apprendre...  c’était 
ce  dernier  éclair  sur  lequel  il  avait  compté...  11  revoyait  cette 
même  écriture  que,  la  veille  au  greffe,  il  avait  si  attentivement 
examinée,  en  lisant  les  instructions  adressées  à Gornas  !... 

Pour  sauver  les  apparences,  il  dut  cependant  s’imposer  le  sup- 
plice d’aller  jusqu’au  bout! 

Il  sentait  ses  cheveux  se  dresser  sur  sa  tête,  ses  doigts  se  cris- 
paient au  contact  de  ce  papier  maudit;  et,  en  dépit  de  toutes  ses 
résolutions,  il  lui  fut  impossible  de  ne  pas  laisser  voir  sur  sa  phy- 
sionomie tout  ce  qu’il  ressentait  d’horreur  et  de  dégoût... 

L’excellente  dame  ne  s’en  douta  même  pas. 

Debout  devant  lui,  les  mains  jointes  et  les  yeux  levés  vers  le  ciel* 

25  Novembre  1875.  hO 
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de  nouveau  elle  suppliait  Dieu  de  bénir  le  sauveur  de  ses  chères 
proscrites. 

— Hélas!  dit-elle,  en  reprenant  cette  lettre.  Pourquoi  faut-il  que 
nous  ayons  à déplorer  la  mort  de  ce  pauvre  gardien?... 

— Oh  ! croyez-le  bien,  madame,  observa  M.  Saubert,  Dieu  saura 
le  récompenser  !... 

— Oui,  c’est  ce  que  nous  nous  disions  hier,  ce  bon  M.  de  Bran- 
ville  et  moi  ! reprit  madame  de  Géraudan,  qui  ne  pouvait  avoir 
saisi  la  véritable  portée  d’une  aussi  vague  réflexion. 

Une  pareille  contrainte  était  trop  pénible.  Aussi  M.  Saubert  se 
hâta-t-il  de  mettre  fin  tant  bien  que  mal  à cette  première  visite. 

Maintenant  il  avait  dans  son  livre  noir  le  dossier  tout  à fait  com- 
plet de  Robert  de  Branville. 

XXYI 

Restait  à s’entendre  avec  Germain. 

De  la  maison  de  madame  de  Géraudan  chez  sa  sœur  il  n’y  avait 
qu’une  vingtaine  de  pas.  Au  moment  où  M.  Saubert  regagna  la  rue, 
Germain,  toujours  en  tenue  de  commissionnaire,  fumait  nonchalam- 
ment sa  pipe  devant  la  maison  de  ses  maîtresses,  appuyé  sur  son 
crochet,  comme  s’il  attendait  la  venue  de  quelque  pratique. 

M.  Saubert  alla  droit  à lui. 

— J’aurais  à vous  parler,  lui  dit-il,  et,  si  c’était  possible,  ailleurs 
qu’ici. 

Germain  salua,  secoua  sa  pipe,  la  remit  dans  sa  poche,  et  e 
rangeant  respectueusement  de  côté  : 

— - En  ce  cas,  répondit-il,  que  monsieur  veuille  bien  prendre  la 
peine  d’entrer... 

— Je  ne  serais  pas  fâché  que  nous  fussions  tout  à fait  seuls, 
reprit  M.  Saubert. 

— Nicolas,  répliqua  Germain,  vous  a sans  doute  dit  que  dans 
cette  maison  il  n’y  avait  qu’un  appartement,  celui  de  madame  la 
marquise. 

— Justement,  madame  la  marquise  vient  de  sortir  avec  made- 
moiselle, ajouta-t-il  en  l’introduisant  dans  le  salon. 

— Eh  bien  ! venons-en  tout  de  suite  au  fait,  lui  ditM.  Saubert  en 
ouvrant  la  main.  Regardez,  reconnaissez-vous  cet  objet? 

— Dieu  du  ciel!  s’écria  Germain,  l’affiquet  de  madame  la  mar- 
quise!... Mais  comment  donc  se  fait-il?...  Madame  la  marquise 
voulait  qu’il  fût  remis  à l’ami  dévoué  qui  venait  de  tout  organiser 
pour  leur  évasion...  Pauvre  dame!  c'était  hélas!  tout  ce  qui  lui 
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restait  à offrir,  comme  gage  de  sa  reconnaissance,  au  moment  de 
franchir  le  seuil  de  cette  affreuse  Conciergerie  î . . . 

— Et  c’est  alors,  interrompit  M.  Saubert,  que  mademoiselle 
Jeanne  le  mit  elle-même  dans  la  main  du  gardien  qui  les  avait 
accompagnées  jusqu’à  la  porte,  pour  détourner  l’attention  des  di- 
vers agents  de larprison... 

— Quoi  ! dit  Germain  au  comble  de  la  surprise,  vous  saviez 
cela  î... 

M.  Saubert  se  contenta  de  faire  un  signe  de  tête. 

— Effectivement,  c’est  tout  à fait  ainsi  que  devant  moi,  l’autre 
soir,  madame  la  marquise  le  racontait  à M.  de  Branville !...  Bien 
sûr  on  l’aura  trouvé  dans  la  poche  de  ce  malheureux  gardien, 
quand  il  a fallu  l’enterrer...  Et  n’est-ce  pas  que  vous  venez 
me  charger  de  le  rendre  à madame  la  marquise?  Oh  ! quelle 
joie  je  vais  mettre,  ce  soir,  dans  le  cœur  de  ce  cher  M.  de  Bran- 
ville!...  Il  sera  si  heureux  de  pouvoir  presser  sur  son  cœur  ce 
souvenir  béni  ! 

Je  sais  encore  autre  chose...  reprit  M.  Saubert,  comme  s’il  n’a- 
vait entendu  ni  la  question  du  bonhomme,  ni  ses  touchantes  ré- 
flexions à propos  des  douces  émotions  qu’allait  avoir  le  sensible 
Robert  de  Branville.  Le  gardien  en  question  n’est  pas  plus  mort  que 
vous  et  moi... 

— Il  se  pourrait  !... 

— Si  bien  que  vous  le  connaissez...  qu’il  est  votre  ami...  que 
vous  l’avez  vu  ce  matin,  quand  il  est  venu  ici  avec  moi... 

— Nicolas  !...  Il  aurait  été,  lui,  gardien  à la  Conciergerie  !.. . 

— Oui,  gardien  à la  Conciergerie,  dans  le  moment  le  plus  af- 
freux !... 

— Mon  Dieu!  qu’est-ce  que  j’entends?  mais  pourquoi  donc  ne 
m’en  a-t-il  rien  dit?  Pourquoi  ne  s’est-il  pas  présenté  à madame  la 
marquise?  Pourquoi  ne  pas  se  montrer  à M.  de  Branville  qui  ne 
peut  songer  à lui  sans  avoir  le  cœur  brisé?  Comment  se  fait-il  que 
vous  ayez  cet  affiquet,  que  Nicolas  ne  l’ait  pas  remis  à M.  de  Bran- 
ville?... 

— • Écoutez-moi,  Germain,  et  vous  verrez  bientôt  s’il  peut  vous 
rester  la  moindre  question  à m’adresser. 

Et,  en  aussi  peu  de  mots  que  possible,  il  lui  raconta  pourquoi 
l’excellent  Nicolas  s’était  décidé  à prendre  cette  hideuse  livrée  ; 
comment,  pour  obéir  à son  jeune  maître,  il  avait  dû  songer  avant 
tout  à l’évasion  de  la  marquise  de  Kergoson  et  de  Jeanne  ; l’ef- 
froyable vengeance  de  Caracalla,  l’élargissement  inespéré  de  sa  vic- 
time, les  curieux  propos  échangés  entre  Caraealla  et  Gornas,  le  soir 
du  9 thermidor,  à la  porte  de  la  Conciergerie  ; quel  homme  c’était 
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que  ce  Gornas,  sa  fuite  en  Angleterre,  comment  il  se  faisait  qu’il 
eût  été  précédemment  l’ami  d’un  personnage  tel  que  Branville...  Il 
lui  expliqua  comment  tout  portait  à croire  que  c’était  lui  qui  axait 
appris  à son  ancien  ami  et  cette  évasion  des  deux  prisonnières  et 
cette  prétendue  mort  de  Nicolas,  ce  qui,  indubitablement,  avait  in- 
spiré à l’honorable  Robert  l’idée  de  faire  remorquer  ses  amours  par 
l’infaillible  reconnaissance  de  la  mère  et  de  la  fille... 

De  peur,  toutefois,  que  le  rôle  qu’il  allait  falloir  donner  à Ger- 
main ne  fût  trop  difficile,  M.  Saubert  eut  bien  soin  de  ne  lui  laisser 
entrevoir  qu’un  seul  côté  du  tableau,  et  de  tenir  en  réserve,  pour  la 
dernière  heure,  l’intéressante  révélation  de  tous  les  autres  mérites 
de  son  cher  M.  de  Bran  ville. 

Rien  ne  pourrait  donner  une  idée  de  l’ahurissement  du  pauvre 
Germain.  Il  écoutait  M.  Saubert,  les  bras  pendants,  le  menton  pour 
ainsi  dire  collé  sur  sa  poitrine;  il  était  pétrifié. 

— Eh  bien  ! qu’en  dites-vous?  ajouta  M.  Saubert  pour  l’arracher 
à sa  stupeur.  Faut-il  que  je  vous  charge  de  lui  remettre  l’affiquet 
de  madame  la  marquise?... 

Cette  question  produisit  sur  le  bonhomme  l’effet  d’une  décharge 
électrique. 

— Le  misérable  ! l’infàme!  s’écria-t-il  en  gesticulant  comme  un 
fou.  Lâche  voleur  ! Car  enfin,  notre  reconnaissance,  il  nous  la  vo- 
lait ! Notre  admiration,  il  nous  la  volait  aussi  !...  Et  toutes  ces  gri- 
maces de  prières...  Se  moquer  même  de  Dieu  !...  Et  dire  que  cet 
ange  du  bon  Dieu  allait  peut-être  devenir  sa  femme  !...  Aussi  n’ayez 
pas  peur...  que  madame  la  marquise  rentre  et  je  vous  garantis  que 
je  le  déshabillerai  d’une  belle  façon  !...  Sans  compter  la  fête  que  je 
lui  prépare  pour  demain  !...  Qu’il  vienne  encore  essayer  de  m’en- 
jôler... — Mon  bon  Germain  par-ci,  mon  bon  Germain  par-là.  — 
Qui,  qu’il  vienne  recommencer  avec  moi  ses  lamentations  à propos 
de  son  complice  le  gardien  !...  Pour  que  je  lui  serve  bêtement  d’é- 
cho!... Gomme  je  vais  lui  essuyer  doucement  les  yeux,  accompa- 
gner d’une  jolie  musique  ses  roucoulements  et  lui  montrer  ce  qu’il 
a gagné  à recouvrir  de  soie  et  de  velours  sa  souquenille  de  sans 
culotte  !... 

— Bravo  ! Germain,  lui  dit  M.  Saubert.  J’aime  cette  explosion  de 
colère,  et  je  m’y  attendais  ! Seulement,  vous  me  paraissez  beaucoup 
trop  pressé  de  montrer  vos  griffes.  Songez  que  madame  de  Kergo- 
son  et  sa  fille  sont  des  émigrées,  des  proscrites,  par  conséquent  ! 
Songez  que  l’ex-sans-culotte  Branville  ne  peut  manquer  d’être  en 
faveur  auprès  de  nos  gouvernants,  aujourd’hui  surtout  que,  pour 
se  maintenir  au  pouvoir,  ils  se  reprennent  si  gentiment  à faire  les 
yeux  doux  à leurs  anciens  frères  du  terrorisme!...  Notre  frénétique 
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amoureux  est  capable  de  tout.  S’il  se  voit  démasqué,  il  ne  reculera 
même  pas  devant  le  rôle  de  dénonciateur...  Il  s’imagine,  le  misé- 
rable ! que,  pour  se  sauver,  pour  sauver  sa  mère  surtout,  made- 
moiselle de  Kergoson  n’hésiterait  pas  à subir  le  déshonneur  d’une 
pareille  alliance  ! Qui  sait  même  s’il  ne  se  figure  pas  que,  dans  sa 
folle  douleur  de  mère,  madame  de  Kergoson  serait  la  première  à 
donner  la  main  à un  aussi  monstrueux  compromis  !... 

— Nicolas  m’a  beaucoup  parlé  de  vous,  ajouta-t-il.  Je  sais  com- 
bien vous  êtes  dévoué  à vos  maîtresses,  combien  vous  les  aimez  !... 

— Si  je  les  aime  ! oh  ! le  bon  Dieu  le  sait  bien,  lui  qui  a vu  mon 
désespoir  quand  j’ai  appris  qu’elles  étaient  arrêtées,  lui  que  je  n’ai 
cessé  de  prier,  ni  le  jour,  ni  la  nuit  ! Si  vous  m’aviez  aperçu  alors! 
Le  gros  et  solide  Germain  était  à peine  un  homme  !... 

— Eh  bien,  voici  ce  que  vous  avez  à faire  pour  que  nous  puis- 
sions les  sauver,  pour  que  nous  puissions  aussi  châtier  comme  il 
convient  le  misérable,  — ce  qui  ne  vous  causera  pas  un  bien  gros 
chagrin,  je  le  suppose. 

— J’écoute,  ce  qui  veut  dire  que  d’avance  je  souscris  à tout,  les 
yeux  fermés  ! 

— Il  faut,  entendez-vous?  il  faut  absolument  qu’aujourd’hui,  s’il 
revient,  que  demain,  que  toujours,  jusqu’à  l’heure  qu’il  nous  sera 
permis  de  choisir  pour  l’exécution  de  notre  plan,  vous  soyez  avec 
lui  ce  que  vous  avez  été  depuis  son  arrivée  ; il  faut  que  pas  un  seul 
mouvement  de  vos  yeux,  que  pas  une  seule  inflexion  de  votre  voix 
ne  puisse  lui  donner  lieu  de  penser  que  son  bon,  son  cher  Germain 
a cessé  d’être  sa  dupe.  Laissez-le  se  lamenter  tant  qu’il  voudra  sur 
le  sort  de  notre  brave  ami  et  se  livrer  à ses  révoltantes  mômeries  ! 
La  prière  sacrilège  de  l’hypocrite  est  comme  un  trait  qui  rebondit 
pour  revenir  frapper  celui  qui  l’a  lancé  ! Ce  qui  importe  surtout, 
c’est  que  sa  confiance  ne  soit  pas  ébranlée.  Si  elle  pouvait  grandir 
assez  pour  qu’il  fit  de  vous  son  confident,  ce  serait  magnifique  !... 
Voyons,  croyez-vous  pouvoir  accepter  ce  rôle?... 

— Est-ce  qu’il  m’est  possible  de  ne  pas  vouloir  que  mes  pauvres 
maîtresses  soient  sauvées?  Est-ce  que  je  puis  ne  pas  être  impatient 
d’assister  au  châtiment  de  ce  misérable? 

— C’est  que  je  n’ai  pas  fini.  Vous  avez  dit  à Nicolas,  — et  alors 
vous  en  étiez  tout  heureux,  — que  d’un  moment  à l’autre  zei  excel- 
lent M.  de  Branville  devait  venir  demander  officiellement  à madame 
de  Kergoson  la  main  de  sa  fille  ; or,  il  est  de  toute  nécessité  que 
vous  connaissiez  d’avance  le  jour  et  l’heure  qu’il  aura  choisis  pour 
faire  cette  démarche.  Il  est  à présumer  qu’il  vous  en  parlera  ; mais, 
à coup  sûr,  il  ne  décidera  rien  sans  en  parler  à madame  de  Gérau- 
dan.  Il  faut  que,  par  elle  ou  par  lui,  vous  soyez  au  courant  de  tout. 
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Voici  mon  adresse.  Dès  qu’il  y aura  quelque  chose  d’arrêté,  ne  per- 
dez pas  une  minute,  prévenez-m’en.  Le  reste  me  regarde,  et  vous 
verrez  que,  pour  avoir  été  retardée,  la  fête  dont  dès  demain  vous 
vouliez  faire  à vous  seul  tous  les  frais,  en  l’honneur  de  notre  jon- 
gleur, ne  sera  pas  absolument  sans  intérêt  ! Vous  comprenez  par- 
faitement que  madame  de  Géraudan,  ni  madame  de  Kergoson  ne 
doivent  rien  savoir  de  ma  visite  pas  plus  que  des  belles  choses  que 
vous  venez  d’apprendre.  Quand  il  en  sera  temps , elles  sauront 
tout... 

— Même  le  nom  de  ce  pauvre  maître  de  Nicolas,  je  l’espère 
bien  !...  observa  Germain  d’un  ton  pénétré. 

— Oh  ! à cet  égard,  répondit  M.  Saubert,  ce  n’est  pas  à moi  qu’il 
appartient  de  rien  promettre.  Ce  que  je  puis  vous  dire,  c’est  que  si 
Dieu  permet  qu’il  soit  possible  de  n’en  plus  faire  un  mystère,  je  ne 
serai  pas  assurément  le  dernier  à m’en  réjouir  ! 

— A propos,  ajouta-t-il  en  se  séparant  de  son  nouvel  allié,  n’ou- 
bliez pas  que  Nicolas  va  être  absent  trois  ou  quatre  jours,  et  qu’à 
tout  prix  vous  devez  empêcher  l’amoureux  Robert  de  faire  sa  dé- 
marche avant  qu’il  soit  de  retour... 

— C’est  entendu,  répondit  Germain,  qui,  après  avoir  rallumé  sa 
pipe,  reprit  d’un  air  indifférent  son  poste  d’observation. 

M.  Saubert  se  fût  bien  volontiers  dispensé  d’aller  remettre  lui- 
même  à madame  Louise  de  Vareilles  l’affiquet  de  la  marquise.  Il  se 
pouvait  que  l’emprunt  de  ce  bijou  eût  paru  quelque  peu  étrange  et 
qu’il  provoquât  de  la  part  de  la  bonne  dame  des  questions  embar- 
rassantes. 

Mais  que  faire  ? Gertrude  était  absente,  elle  aussi,  depuis  plusieurs 
jours,  son  frère  l’ayant  appelée  auprès  de  lui  dans  le  Nivernais  pour 
être  marraine. 

Tout  cependant  se  passa  pour  le  mieux,  car  l’avisé  Nicolas  avait 
eu  la  magnifique  idée  de  ne  parler  de  ce  désir  de  M.  Saubert  que 
comme  d’une  fantaisie  d’antiquaire. 


XXVII 

On  était  au  16  vendémiaire.  Depuis  trois  jours,  M.  Saubert  avait 
à peu  près  à lui  seul  la  direction  des  ambulances  clandestines  que 
l’on  s’était  vu  forcé  d’établir  après  la  désastreuse  tentative  du  13. 

De  peur  de  compromettre  les  malheureux  sectionnaires  blessés 
dans  cette  journée,  aucune  liste  n’avait  été  dressée.  On  savait  qu’il 
s’agissait  de  soigner  de  braves  gens  ayant  essayé  de  faire  prévaloir 
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les  droits  du  pays.  On  n’avait  pas  cru  qu’il  fût  nécessaire  d’en  sa- 
voir davantage. 

Rien  non  plus  ne  pouvait  faire  soupçonner  que  l’excellent  M.  Sau- 
bert  fut  le  trésorier  chargé  de  répondre  à toutes  les  exigences  du 
moment.  Dans  sa  petite  maison  que  depuis  trois  ans  il  habitait  seul 
avec  une  vieille  gouvernante,  les  moindres  cachettes  avaient  été  uti- 
lisées. Elles  constituaient,  dans  leur  ensemble,  sa  caisse  ; et  il  était 
parfaitement  sûr  que  s’il  avait  par  hasard  à subir  quelque  visite  do- 
miciliaire, les  plus  fins  agents  de  la  Convention  en  seraient  pour 
leur  déplacement  et  leurs  peines. 

Des  jeunes  gens  appartenant  aux  diverses  sections  qui  avaient 
pris  part  à la  lutte  du  13  contre  les  forces  de  la  Convention  se  te- 
naient dans  une  pièce  touchant  à la  chambre  de  M.  Saubert.  Il  les 
appelait  chacun  à son  tour  pour  recevoir  ses  instructions  et  aller 
faire  les  distributions  indiquées. 

Vers  onze  heures  du  soir,  il  entendit  frapper  à sa  porte  et  recon- 
nut le  signal  dont,  quelques  jours  auparavant,  il  était  convenu  avec 
Germain. 

Il  courut  ouvrir  lui-même. 

— Nicolas  est-il  de  retour?  demanda  Germain  d’un  air  effaré. 

— Pas  encore,  répondit  M.  Saubert,  mais,  d’après  ce  qu’il  m’a 
dit,  je  ne  puis  douter  qu’il  ne  soit  ici  d’un  moment  à l’autre. 

— Oh  ! mon  Dieu  ! s’il  n’était  pas  de  retour  demain  !... 

M.  Saubert  lui  montrant  du  doigt  la  petite  porte  de  la  pièce  où 
les  délégués  des  sectionnaires  se  trouvaient  réunis  lui  fit  compren- 
dre en  deux  mots  pourquoi  il  était  bon  de  parler  à voix  basse. 

— Qu’y  a-t-il  donc  de  nouveau?  lui  demanda-t-il,  après  avoir 
pris  cette  précaution. 

— C’est  demain,  demain  soir,  à sept  heures,  que  ce  maudit 

Branville  doit  demander  la  main  de  mademoiselle  Jeanne  ! Il  a 

écrit  à madame  la  marquise,  et  madame  la  marquise,  fort  à contre- 
cœur, je  le  sais,  lui  a répondu  qu’elle  serait  seule  dans  son  salon, 
pour  le  recevoir,  à l’heure  désignée  ! 

— Et  si,  par  hasard,  il  le  fallait,  vous  ne  trouveriez  aucun  expé- 
dient pour  gagner  un  jour  de  plus  ? 

— Absolument  aucun  ! Je  ne  pourrais  vous  dire  tout  ce  que 

j’ai  tenté  pour  arrêter  l’impatience  de  ce  misérable  ! J’ai  fait  valoir 
les  terribles  angoisses  que  devait  causer  à madame  la  marquise  la 
lutte  de  ces  jours  derniers;  j’ai  parlé  des  souvenirs  cruels  que  ne 
pouvait  manquer  de  réveiller  en  elle  le  triomphe  des  gens  de  la 
Convention  ; et  comme  si  cette  union  sacrilège  eût  dû  faire  mon 
bonheur,  je  l’ai  conjuré  d’attendre  que  madame  la  marquise  fût 
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plus  calme  ! Enfin  à force  de  duplicité,  — oui,  de  duplicité! 

que  le  bon  Dieu  me  le  pardonne,  en  considération  de  ce  qu’il  a vu 
au  fond  de  mon  âme  ! — j’étais  parvenu  à gagner  madame  la  ba- 
ronne elle-même  à ma  manière  de  voir!....  Mais  maintenant  plus 
de  nouveau  répit  à espérer  ! Ce  matin,  l’infâme  jongleur  est  venu 
communiquer  à madame  la  baronne  la  réponse  que  lui  avait  adres- 
sée madame  la  marquise J’étais-là.  Il  avait  su  faire  arriver  à 

ses  yeux  des  larmes  d’émotion,  qui,  vous  le  pensez  bien,  ont  dû 

centupler  l’engouement  de  la  chère  dame  ! « On  ne  voyait  que 

trop,  a-t-il  dit  d’un  air  indigné,  que  les  exécrables  instigateurs  du 
terrorisme  allaient  l’emporter  de  nouveau Il  ne  pouvait  se  ré- 

soudre à laisser  un  seul  instant  de  plus  deux  personnes  si  chères 
sous  la  menace  d’aussi  terribles  dangers Il  a parlé  d’un  ma- 
riage immédiat  ! 11  était  impatient  d’avoir  acquis  le  droit  de  les 

sauver,  de  les  arracher  aux  nouvelles  convulsions  de  ce  malheu- 
reux pays,  de  les  emmener  en  Angleterre,  de  leur  rendre  leur  rang, 
de  les  faire  jouir  de  sa  fortune » Je  piétinais  de  colère,  j’enra- 

geais de  voir  l’attendrissement  de  madame  de  Géraudan,  de  ne 
pouvoir  lui  dire  quel  homme  elle  avait  devant  elle  !....  Je  pressen- 
tais ce  qui  allait  arriver Elle  a passé  une  partie  de  la  journée 

avec  madame  la  marquise,  et  bien  certainement  c’est  encore  pour 
chanter  les  louanges  de  ce  maître  fourbe! Or,  je  vous  le  de- 

mande, quel  malheur  et  quelle  honte,  si  madame  la  marquise  se 

laisse  entraîner  ! Et  d’un  autre  côté,  si  elle  dit  non,  comment 

sauver  mes  pauvres  maîtresses? C’est  à me  rendre  fou  ! 

— Ne  désespérez  pas  si  vite,  mon  bon  Germain  ! lui  dit  M.  Sau- 
bert.  Depuis  le  13,  j’ai  su  prévoir  le  cas  où  Nicolas  ne  pourrait  par- 
venir à rentrer  dans  Paris  ; et,  malgré  l’extrême  importance  qu’au- 
rait dans  cette  occasion  son  intervention  personnelle,  je  puis  vous 
garantir  que  vos  maîtresses  n’en  seront  pas  moins  sauvées.  Il  y 
aura  même  pour  votre  Branville  un  quart  d’heure  dont  je  le  défie- 
rais bien  de  jamais  perdre  le  souvenir  ! Demain  vous  connaîtrez 

le  rôle  que  j’aurai  choisi  pour  vous 

A peine  Germain  était-il  sorti  qu’on  frappa  de  nouveau,  et  M.  Sau- 
bert  prit  encore  la  précaution  d’aller  ouvrir  lui-même. 

Cette  fois,  c’était  Nicolas  qui  arrivait. 

— Parbleu  ! dit  M.  Saubert,  en  lui  prenant  la  main,  voilà  ce  qui 

s'appelle  de  l’à-propos  ! C’est  demain  soir  que  le  Branville 

fait  sa  demande Germain  sort  d’ici.  Il  était  venu  pour  m’en 

avertir. ... 

Le  pauvre  Nicolas  pouvait  à peine  se  soutenir.  Il  fondit  en  larmes. 

— Au  nom  du  ciel  ! qu’avez-vous  ? demanda  M.  Saubert. 
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— Monsieur  Henri,  balbutia  Nicolas,  ce  cher  enfant  est  mort! 

— Mort  ! comment  le  savez-vous?  Qui  vous  l’a  dit? 

— La  concierge  de  la  rue  Culture-Sainte-Catherine Elle 

est  devenue  pâle  comme  un  linge,  ia  pauvre  femme  ! en  me 
voyant.... 

— Eh  bien,  que  vous  a-t-elle  dit? 

— Que  le  13,  un  homme  tout  noir  de  poudre  s’était  présenté 
d’un  air  effaré,  demandant  à parler  sur-le-champ  à la  femme  Lou- 
rnier  — Madame  l’abbesse,  vous  le  savez.  — Il  a raconté  à la  con- 
verge que  devant  l’église  de  Saint-Roch,  comme  le  combat  finissait, 
un  de  ses  camarades,  un  beau  jeune  homme,  — je  le  crois  bien  ! — 

était  tombé  à côté  de  lui,  frappé  d’une  balle Il  n’avait  eu  que  la 

force  de  donner  l’adresse  de  sa  tante Et  ce  brave  homme  n’a- 

vait pas  voulu  qu’il  pût  mourir  sans  recevoir  la  bénédiction  de  celle 
qu’il  paraissait  aimer  si  tendrement 

— Mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! poursuivit  Nicolas  en  sanglotant. 

Quelle  fatalité  que  j’aie  été  chargé  de  faire  ce  voyage? Je  ne 

suis  pas  étonné  que  M.  Henri  ait  voulu  se  battre,  ce  jour-là  ! C’était 
le  devoir  de  tout  homme  de  cœur.  Mais  si  je  n’étais  pas  parti,  j’au- 
rais ôté  avec  lui  dans  les  rangs,  je  me  serais  placé  devant  lui,  et 

cette  balle  ne  l’aurait  pas  atteint! Que  va  dire  la  pauvre  Ger- 

imde,  quand  elle  reviendra  demain? 

— Je  suppose  que  vous  avez  vu  madame  de  Vareilles 

— Depuis  le  13  elle  n’a  pas  reparu.... 

— Comment!  depuis  le  13  elle  n’est  pas  rentrée!....  Mais  alors 

mon  bon  Nicolas,  tout  espoir  n’est  pas  perdu  ! Voyons,  réfléchissez 
im  peu  ! Si  madame  de  Vareilles  ne  fût  arrivée  auprès  de  son  neveu 
que  pour  le  voir  mourir  dans  ses  bras,  vous  l’auriez  retrouvée  chez 
elle  aujourd’hui.  Où  voulez-vous  qu’elle  fût  allée?  Après  une  aussi 
cruelle  épreuve,  qui  donc  mieux  que  vous  et  la  bonne  Gertrude  au- 
rait pu  essayer  de  la  consoler?  Puisqu’elle  n’est  pas  rentrée,  c’est 
évidemment  que  M.  Henri  n’est  pas  mort  de  sa  blessure.  Comme  une 
mère,  elle  est  restée  auprès  de  lui  pour  le  soigner 

— Possible  ! murmura  Nicolas,  enjoignant  les  mains.  Seule- 

ment dans  ce  grand  Paris,  comment  le  retrouver  ce  pauvre  cher  en- 
fant? N’est-ce  pas  auprès  de  lui  que  nous  devrions  être,  nous  aussi, 
Gertrude  et  moi  ?. . . . 

— Attendez  !... . reprit  M.  Saubert. 

Il  appela  un  des  jeunes  gens,  lui  dit  le  nom  de  guerre  qu’avait 
pris  Henri  de  Vareilles,  lui  donna  quelques  instructions  à voix 
basse  ; puis  revenant  auprès  de  Nicolas.  * 

— Dans  deux  heures  probablement,  lui  dit-il,  nous  saurons  où 
est  le  cher  blessé. 
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Au  bout  de  deux  heures,  en  effet,  le  jeune  homme  était  revenu 
pour  faire  connaître  le  résultat  de  ses  recherches. 

— Bonne  nouvelle  ! s’écria  M.  Saubert.  Nous  savons  maintenant 
où  est  M.  Henri  ! Et  de  plus  je  puis  vous  dire  que  sa  blessure  ne 

présente  aucun  caractère  inquiétant! C’est  à notre  ambulance 

de  la  rue  de  l’Épée-de-Bois  qu’il  a été  transporté,  au  n°  10.  Allez-y 
et  dites  à madame  de  Yareilles  que  j’irai  moi-même,  cette  nuit,  dès 
qu’il  me  sera  possible  de  m’absenter.  Je  vous  dirai  là  ce  que  je  me 
serai  décidé  à faire  demain.  Nous  avons  à sauver  madame  de  Ker- 
goson  et  sa  fille,  et  à la  rigueur  nous  pourrions  les  sauver,  en  les 
conduisant  dans  un  autre  asile  ; mais  n’oubliez  pas  que  nous  avons 
aussi  à châtier  cet  infâme  imposteur.  Déjà  même  j’ai  entrevu  le 
parti  que  nous  allons  pouvoir  tirer  de  ce  nouveau  malheur  ; et  j’es- 
père que,  Dieu  aidant,  je  ferai  arriver  le  bonheur  auprès  de  qui  l’a 

si  bien  mérité Germain,  les  Tourneuf,  tous  nos  affidés  seront 

prévenus....  Je  me  charge  également  de  voir  madame  de  Géraudan, 
de  lui  dessiller  les  yeux  et  de  m’assurer  de  son  concours  pour  le 
moment  décisif. 

A.  de  Barthélemy. 


La  fin  au  prochain  numéro. 
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Lettres  et  instructions  sur  la  cour  de  France  (1647-1648),  documents  inédits, 
publiés  par  MM.  J.  Loiseleur  et  G.  Baguenault  de  Puchesse.  - Paris,  Didier, 
1875,  in-8. 


L’ouvrage  que  nous  annonçons  a pour  but  d’éclairer  par  des 
documents  authentiques  et  inédits  un  des  plus  curieux  épisodes  de 
l’histoire  du  dix-septième  siècle.  MM.  Loiseleur  et  Baguenault  de 
Puchesse  ont  publié,  au  nom  et  aux  frais  de  la  Société  historique 
et  archéologique  du  Loiret,  les  dépêches  et  mémoires  adressés  à 
Fontenay-Mareuil,  ambassadeur  à Rome,  par  le  secrétaire  d’État, 
Loménie  de  Brienne,  pendant  l’expédition  du  duc  de  Guise  à Naples 
(1647-1648).  Une  rapide  et  savante  introduction  fait  ressortir  l’in- 
térêt que  présentent  ces  documents.  Des  notes  ajoutées  pour  l’é- 
claircissement du  texte  prouvent  que  les  éditeurs  se  sont  livrés  à 
des  recherches  consciencieuses.  Ils  n’ont  pas  eu  l’intention  de  re- 
tracer l’histoire  de  l’expédition  du  duc  de  Guise  à Naples,  mais  ils 
ont  rendu  un  véritable  service  aux  études  historiques  en  publiant 
des  dépêches  qui  contribuent  à faire  mieux  apprécier  les  vues  et 
les  actes  du  gouvernement  français  en  cette  circonstance.  C’est  en 
effet  un  des  points  contestés  de  l’histoire  de  France  : quelques-uns 
des  contemporains,  Montglat,  l’abbé  Arnauld  et  le  duc  de  Guise  lui- 
même  1 avaient  accusé  Mazarin  de  n’avoir  pas  profité  d’une  occasion 
aussi  favorable  pour  enlever  à l’Espagne  le  royaume  de  Naples. 

"*  Les  Mémoires  de  Montglat,  de  l’abbé  Arnauld  et  du  duc  de  Guise  font  par- 
tie des  collections  de  mémoires  relatifs  à Y Histoire  de  France , collections  Petitot, 
Michaud  et  Poujoulat.  On  a joint  aux  Mémoires  du  duc  de  Guise,  dans  les  collec- 
tions que  je  viens  de  citer,  la  déclaration  qu’il  fit  à Bordeaux  après  avoir  recouvré 
la  liberté.  Elle  renferme  une  attaque  violente  contre  Mazarin. 


770 


LE  DUC  DE  GUISE  A NAPLES. 


Gabriel  Naudé  avait  répondu  à cette  accusation  dans  le  Mascurat 1 
et  rejeté  toutes  les  fautes  sur  le  duc  de  Guise.  Il  y a là  une  question 
qui  intéresse  no*tre  histoire  nationale,  et  que  MM.  Loiseleur  et  Bague- 
nault  de  Puchesse  ont  cherché  à résoudre,  au  moyen  des  dépêches 
de  Brienne.  Nous  allons  exposer,  à leur  exemple,  et  en  complétant 
les  lettres  de  Brienne  par  celles  de  Mazarin,  pour  la  plupart  inédites, 
quelle  a été  la  conduite  de  ce  ministre  à l’égard  du  duc  de  Guise. 


I 

Pour  se  rendre  compte  de  la  politique  de  Mazarin  en  Italie,  il  faut 
remonter  aux  premières  années  de  son  ministère.  A peine  eut-il 
succédé  à Richelieu  en  1642,  qu’il  chargea  Hugues  de  Lyonne, 
qui  devint  un  des  plus  habiles  ministres  de  Louis  XIV,  de  visiter  les 
petits  princes  d’Italie  et  d’entamer  avec  eux  des  négociations  pour 
les  détacher  de  l’Espagne.  De  Lyonne  s’arrêta  à Parme  où  régnaient 
les  Farnèse,  à Modène  soumise  à la  maison  d’Este  et  à Florence  où 
les  Médicis  ne  brillaient  plus  que  par  le  souvenir  de  leurs  ancêtres. 
Il  travailla  à réconcilier  ces  princes  et  la  république  de  Venise  avec 
le  pape  Urbain  VIII.  Le  traité  fut  signé  en  1644,  sous  la  médiation 
de  la  France,  qui  prit  dès  lors  une  forte  position  dans  l’Italie  cen- 
trale, en  même  temps  que  dans  le  Nord  elle  s’unissait  étroitement 
avec  la  maison  de  Savoie 2 et  tenait  dans  Pignerol  et  Casai  les  clefs 
de  l’Italie. 

La  mort  du  pape  Urbain  VIII,  en  1644,  et  l’élection  d’innocent  X 
(Pamphilio)  ne  furent  pas  favorables  à la  France.  On  accusait 
Innocent  X de  montrer  en  toutes  circonstances  sa  partialité  pour 
l’Espagne.  Mazarin  tenta  d’abord  de  le  gagner  et  lui  envoya  plu- 
sieurs ambassades  ; mais,  n’ayant  rien  obtenu  par  la  douceur,  il 
eut  recours  à la  force.  Les  Espagnols,  maîtres  du  duché  de  Milan 
et  du  royaume  de  Naples,  possédaient  au  centre  de  la  Péninsule 
plusieurs  places  que  l’on  appelait  les  Présides  de  Toscane.  Ces 
villes  étaient  Orbitello,  Porto-Ercole,  Monte-Filippo,  Monte-Argen- 
taro,  Porto-San-Stefano,  Telamone,  Piombino,  enfin  Porto-Longone 
dans  l’île  d’Elbe.  C’étaient  tout  à la  fois  des  stations  de  commerce 
et  des  places  fortes  où  les  vaisseaux  de  guerre  trouvaient  des 


1 Cet  ouvrage,  qui  a la  forme  d’un  dialogue,  tire  son  nom  d’un  des  interlocu- 
teurs qui  fait  l’apologie  de  Mazarin. 

2 Yoy.  le  tome  Ier  des  Lettres  de  Mazarin , p.  40,  60,  95,  101,  105,  105, 
174,  etc.,  dans  la  collection  des  Documents  inédits  relatifs  à Vhistoire  de  France. 
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vivres  et  des  armes.  L’Espagne  reliait  par  les  Présides  de  Toscane 
ses  possessions  du  sud  et  du  nord  de  l’Italie.  Mazarin  résolut  de 
leur  enlever  un  de  ces  postes,  Orbitello,  assez  voisin  de  Rome  pour 
rendre  le  pape  plus  traitable  et  assez  fort  pour  servir  d’asile  aux 
vaisseaux  français  qui  se  rendraient  à Naples.  On  employa  les  pre- 
miers mois  de  l’année  1646  à équiper  une  flotte  à Toulon,  et  l’ami- 
ral de  Brezé  en  prit  le  commandement  au  mois  d’avril.  Jeune  en- 
core, le  duc  de  "Brezé  était  déjà  illustre  : il  avait  vaincu,  en  1644,  la 
flotte  espagnole  à Carthagène,  et  Mazarin  fondait  sur  lui  de  grandes 
et  légitimes  espérances. 

La  flotte  devait  cingler  vers  les  côtes  du  golfe  de  Gênes,  recevoir  à 
son  bord  l’armée  du  prince  Thomas  de  Savoie-Carignan  et  se  diriger 
ensuite  vers  Orbitello.  Cette  place  attaquée  par  terre  et  par  mer 
tomberait  bientôt  (Mazarin  l’espérait  du  moins)  au  pouvoir  des 
Français.  Ce  n’était  là  que  le  début  de  l’expédition.  Après  avoir 
occupé  un  point  central,  où  les  vaisseaux  pourraient  relâcher  et 
s’approvisionner,  la  flotte  devait  se  diriger  vers  le  royaume  de 
Naples.  Depuis  longtemps  ce  pays  était  agité  et  aspirait  à secouer 
la  domination  espagnole.  Mazarin  avait  envoyé  à Naples  plusieurs 
émissaires,  dont  les  rapports  s’accordaient  à représenter  comme 
prochain  un  soulèvement  du  peuple,  mais  ils  déclaraient  en  même 
temps  que  les  Napolitains  redoutaient  la  domination  des  Français 
autant  que  celle  des  Espagnols.  « Il  ont  trop  éprouvé,  disait  un 
mémoire  remis  au  cardinal  sur  la  situation  de  ce  pays l,  ils  ont  trop 
éprouvé  que  les  Français  ne  peuvent  oublier  leur  nature  libre  et 
leur  familiarité  trop  grande  dans  la  pratique  de  leurs  femmes.  » 
Mazarin  était  trop  prudent  pour  renouveler  la  faute  de  Charles  VIII 
et  tenter  la  conquête  du  royaume  de  Naples.  Ce  qu’il  voulait,  c’é- 
tait donner  à ce  pays  un  roi  italien  sous  le  protectorat  de  la  France. 
Ce  roi  devait  être  choisi  hors  du  royaume  de  Naples  pour  éviter  les 
rivalités  qui  divisaient  les  grandes  familles  de  ce  pays.  Le  cardinal 
pensa  que  le  prince  Thomas  de  Savoie-Carignan,  oncle  du  jeune 
duc  de  Savoie,  pourrait  convenir  pour  ce  rôle.  C’était  un  capitaine 
estimé  et  que  l’on  croyait  dévoué  à la  France,  Mazarin  fit  préparer 
un  projet  de  traité,  qui  fut  remis  sous  enveloppe  à l’intendant  de 
l’armée  navale,  le  Voyer  d’Argenson2.  Ce  traité  ne  devait  être  ou- 

1 Ce  mémoire  était  conservé  dans  les  manuscrits  des  d’Argenson  à la  Biblio- 
thèque du  Louvre,  F,  525.  Il  a été  détruit  dans  l’incendie  de  cette  bibliothèque 
en  1871,  mais  je  l’avais  publié  en  1861,  dans  le  tome  II,  p.  715  du  Journal  d'Oli- 
vier d'Ormesson  dont  il  forme  un  appendice. 

2 Ce  projet  de  traité  était  conservé  également  dans  le  dépôt  de  la  Bibliothèque 
du  Louvre.  Le  manuscrit  a été  détruit  dans  l’incendie  de  1871,  mais  je  l’avais 
publié,  comme  la  pièce  précédente,  en  1861,  dans  l’appendice  du  tome  II  du  Jour- 
nal d'Olivier  d'Ormesson,  p.  710  et  suivantes. 
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vert  par  l’intendant  qu’après  le  départ  de  la  flotte  et  déchiffré  par 
lui  seul.  Les  conditions  en  étaient  minutieusement  réglées.  Le  mi- 
nistre français,  en  assurant  à un  prince  italien  le  royaume  de 
Naples,  exigeait  des  compensations  : le  nouveau  roi  de  Naples 
devait  céder  à la  France  le  port  de  Gaëte  sur  la  côte  occidentale 
d’Italie,  et  sur  la  côte  orientale  un  autre  port  dont  le  nom  n’est  pas 
indiqué.  Le  roi  de  France  tiendrait  garnison  dans  ces  places.  La 
flotte  napolitaine  se  joindrait  à celle  de  France  pour  combattre  les 
Espagnols.  Enfin,  un  des  duchés  « ou  autre  État  notable  »,  occupé 
par  les  Espagnols  dans  le  royaume  de  Naples,  serait  livré  aux  Fran- 
çais. On  prévoyait  même,  dans  ce  traité,  le  cas  où  le  prince  Thomas 
viendrait  à hériter  du  duché  de  Savoie,  et  il  était  stipulé  que  le  roi 
de  France  entrerait  alors  en  possession  de  la  Savoie,  « en  récom- 
pense de  l’assistance  que  Sa  Majesté  lui  aura  donnée  pour  la  con- 
quête du  royaume  de  Naples1.  » Ces  actes  authentiques  attestent 
avec  quelle  vigilance  la  politique  de  Mazarin  embrassait  toutes  les 
parties  de  l’Italie  et  spécialement  les  États  napolitains. 

La  conclusion  de  ce  traité  et  l’expédition  de  Naples  étaient  su- 
bordonnés à la  prise  d’Orbitello.  Cette  ville  fut  cernée  par  l’armée 
de  terre  et  la  flotte  au  mois  de  mai  1646.  La  défense  fut  vigou- 
reuse, et  les  Espagnols  envoyèrent  une  flotte  au  secours  des  assié- 
gés. Elle  en  vint  aux  mains  avec  la  flotte  française  le  14  juin  ; la 
victoire  resta  aux  Français,  mais  la  mort  du  maréchal  de  Brezé, 
qui  fut  tué  d’un  coup  de  canon,  fut  une  perte  plus  désastreuse 
qu’une  défaite.  L’amiral  du  Daugnon,  qui  lui  succéda  dans  le  com- 
mandement de  la  flotte,  n’était  pas  en  état  de  le  remplacer.  Au  lieu 
de  poursuivre  les  avantages  remportés  dans  le  combat  naval,  il 
ramena  la  flotte  à Toulon,  sous  prétexte  de  réparer  les  avaries  des 
vaisseaux  et  des  galères 2.  Les  Espagnols  purent  alors  jeter  des 

1 Ce  projet  de  traité  explique  un  passage  de  l’instruction  qui  fut  remise 
l’année  suivante  au  marquis  de  Fontenay-Mareuil  et  qui  a été  publiée  par 
MM.  Loiseleur  et  Baguenault  de  Puchesse,  p.  209.  « Peut-être  aussi  que  ces  peu- 
ples voudront  plutôt  avoir  un  prince  italien  et  plus  connu  d’eux,  espérant  d’en 
être  mieux  gouvernés  selon  leur  naturel  et  leurs  coutumes,  et  en  ce  cas  on 
pourrait  appuyer  le  duc  de  Savoie  ou  quelque  autre  avec  qui  nous  pourrions 
ménager  nos  intérêts , l'avantage  qu'il  recevrait  par  notre  moyen  étant  assez  consi- 
dérable pour  désirer  quelque  chose  de  lui  en  échange.  » On  vient  de  voir  à quelles 
compensations  Mazarin  faisait  allusion. 

2 Un  écrivain  contemporain,  La  Barde,  qui  avait  rempli  des  missions  diploma- 
tiques, et  qui  est  ordinairement  bien  informé,  prétend  que  le  retour  précipité  de 
l’amiral  du  Daugnon  s’explique  par  des  vues  ambitieuses  : il  était  lieutenant  du 
duc  de  Brezé  au  gouvernement  de  Brouage,  port  de  Saintonge,  qui  avait  alors 
une  grande  importance.  Du  Daugnon  voulait  s’en  emparer  et  s’en  faire  une  place 
de  sûreté.  Il  y réussit  et  ne  rendit  plus  tard  Brouage  à Mazarin  qu’en  échange 
d’avantages  considérables,  et  entre  autres  du  titre  de  maréchal  de  France. 
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secours  dans  la  place  assiégée,  et  le  prince  Thomas,  dont  l’armée 
dépérissait  au  milieu  des  marais  de  la  Toscane,  fut  contraint  de 
lever  le  siège  d’Orbitello  (18  juin  1646). 

Cet  échec  ne  découragea  pas  Mazarin.  Il  attachait  tant  d’impor- 
tance à rendre  l’influence  française  prépondérante  en  Italie,  qu’il 
fit  immédiatement  réparer  les  vaisseaux  et  les  galères.  La  flotte 
reprit  la  mer  au  mois  de  septembre,  portant  une  armée  com- 
mandée par  les  maréchaux  du  Plessis-Praslin  et  de  la  Meilleraye. 
Ils  s’emparèrent  le  8 octobre  de  Piombino,  et  le  29  du  même  mois 
de  Porto-Longone.  L’échec  d’Orbitello  était  réparé.  Le  pape  Inno- 
cent X,  intimidé  par  les  succès  rapides  des  Français,  se  hâta  de 
nommer  cardinal  Michel  Mazarin,  frère  du  ministre,  et  promit  de 
garder  une  stricte  neutralité  entre  la  France  et  l’Espagne. 

On  était  alors  au  mois  de  novembre  1646  : les  campagnes  d’hiver 
étaient  rares  au  dix-septième  siècle,  et  l’on  regardait  les  côtes  du 
golfe  de  Naples  comme  dangereuses  à cette  époque  de  l’année.  La 
flotte  ne  voulut  pas  se  hasarder  dans  ces  parages  ; elle  regagna  les 
ports  de  la  Provence,  et  l’expédition  de  Naples  fut  encore  ajournée. 
Il  résulte,  du  moins,  de  cet  exposé  de  la  politique  de  Mazarin,  de 
1644  à 1646,  qu’il  attachait  la  plus  grande  importance  aux  desti- 
nées du  royaume  de  Naples,  et  qu’il  ne  devait  négliger  aucune  occa- 
sion de  l’enlever  aux  Espagnols.  Il  avait  soin  d’y  envoyer  des  émis- 
saires qui  entretenaient  l’agitation.  Les  succès  des  Français  en 
Toscane  et  la  tyrannie  de  jour  en  jour  plus  oppressive  des  Espa- 
gnols contribuaient  d’ailleurs  à aggraver  les  causes  d’irritation 
signalées  depuis  longtemps  dans  les  états  napolitains.  Il  suffit 
d’une  étincelle  pour  faire  éclater  l’incendie. 


II 

Les  révolutions  de  Naples  en  1647  et  1648  semblent  plutôt 
appartenir  au  roman  qu’à  l’histoire  : un  pêcheur,  Thomas  Aniello, 
d’Amalfi,  que  ses  compagnons  appelaient  familièrement  Mas- 
Aniello,  se  met  le  7 juillet  1647  à la  tête  du  peuple  exaspéré  par 
les  taxes  que  les  Espagnols  prélevaient  sur  toutes  les  denrées.  Ce 
chef  improvisé,  et  jusqu’alors  complètement  inconnu,  exerce  pen- 
dant dix  jours  une  dictature  absolue  ; le  7 juillet,  il  chasse  de  la 
place  du  marché  les  Espagnols  et  leurs  partisans,  et  contraint  le 
duc  d’Arcos,  vice-roi  de  Naples,  à se  réfugier  dans  les  châteaux 
forts  qui  dominent  cette  ville.  Le  8,  Masaniello  livre  à la  vengeance 
populaire  les  maisons  et  les  biens  des  fermiers  de  l’impôt.  Le  9,  il 
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dicte  les  conditions  de  la  paix  : abolition  des  taxes  nouvelles,  réta- 
blissement  des  droits  accordés  aux  Napolitains  par  Charles- 
Quint.  Le  10,  il  échappe  aux  coups  d’une  troupe  d’assassins.  Le  11,, 
il  échange  ses  haillons  de  pêcheur  contre  un  vêtement  de  toile 
d’argent,  parcourt  Naples  en  triomphe  et  est  reçu  comme  un  vaim- 
queur  par  le  vice-roi  espagnol  qui  subit  les  conditions  du  peuple. 
Le  12  et  le  13,  Masaniello  règne  et  commence  à se  livrer  à l’enivre- 
ment du  pouvoir  ; il  accompagne  le  duc  d’Arcos  à la  cathédrale,  oik 
sont  jurés  les  articles  du  traité.  Le  14  et  le  15,  il  est  en  proie  à une 
folie  furieuse  et  commet  des  actes  de  violence  ; le  16,  il  est  tué,  et 
son  cadavre  traîné  par  les  rues  de  Naples.  Jamais  on  ne  vit  une 
confirmation  plus  éclatante  de  ces  paroles  de  Tite-Live  : Le  peuple 
engraisse  ses  favoris  comme  des  victimes  pour  le  sacrifice  (saginare 
plebem  populares  suos  quo  melius  trucidet l). 

Les  Napolitains,  dans  leur  mobilité  passionnée,  se  repentirent 
bientôt  d’avoir  assassiné  Masaniello  et  lui  firent  de  magnifiques  fu- 
nérailles. Pleins  de  défiance  contre  le  duc  d’Àrcos,  qu’ils  accusaient 
d’avoir  troublé  l’esprit  de  leur  chef  par  un  breuvage  empoisonné^ 
ils  restèrent  en  armes  et  élurent  pour  capitaine  général  Don  Fran- 
cesco Toralto,  prince  de  Massa,  qui  ne  consentit  à accepter  cette 
dangereuse  mission  que  pour  sauver  sa  vie.  Les  chefs  de  l’émeute 
populaire  le  soupçonnaient  d’entretenir  des  relations  avec  le  duc 
d’Arcos,  et  ils  le  tinrent  dans  une  sorte  de  captivité.  Pendant  ce 
temps,  le  duc  d’Arcos,  qui  continuait  d’amuser  le  peuple  de  Naples, 
par  des  négociations,  appelait  en  toute  hâte  des  secours  d’Espagne. 
Don  Juan  d’Autriche,  fils  naturel  de  Philippe  IV,  arriva  à la  tête 
d’une  flotte,  et  alors  les  Espagnols  parlèrent  en  maîtres  et  exigèrent 
que  le  peuple  déposât  les  armes.  Sur  son  refus,  les  canons  de  la 
flotte  et  des  châteaux  tonnèrent  contre  la  ville.  Mais  la  résistance 
fut  plus  énergique  que  l’attaque  : les  Espagnols  furent  repoussés, 
le  prince  de  Massa  égorgé  comme  traître  au  peuple  (22  octobre),  et 
remplacé  par  un  armurier,  nommé  Gennaro  Anèse.  La  révolution 
entra  dans  une  nouvelle  phase  : jusqu’alors  le  peuple  de  Naples 
avait  reconnu  pour  souverain  le  roi  d’Espagne  et  invoqué  le  souvenir 
de  Charles-Quint.  Exaspéré  par  l’attaque  de  don  Juan,  il  secoua  le 
joug  espagnol  et  se  proclama  en  république  le  24  octobre  1647. 

1 Tous  les  détails  de  cette  étrange  révolution  se  trouvent  dans  Y Histoire  du 
soulèvement  de  la  ville  et  du  royaume  de  Naples , parle  comte  de  Modène,  un  de& 
compagnons  du  duc  de  Guise.  M.  Bazin  l’a  résumée  dans  son  Histoire  de  France’ 
sous  le  ministère  de  Mazarin.  — Yoy.  aussi  YHistoire  de  France , par  M.  Henri 
Martin,  t.  XII,  et  le  Duc  de  Guise  à Naples , par  le  comte  de  Pastoret.  Paris,  1825. 
La  Bibliothèque  nationale  a fait  récemment  l’acquisition  ci  un  curieux  volume  où 
se  trouvent  réunies  toutes  les  proclamations  faites  par  les  chefs  populaires  pen- 
dant les  révolutions  de  Naples  en  1647  et  1618 


LE  DUC  DE  GUISE  A NAPLES. 


775 


La  situation  de  la  nouvelle  république  était  loin  d’être  brillante  : 
les  Napolitains  n’occupaient  qu’une  partie  de  la  ville.  Les  Espagnols 
étaient  toujours  maîtres  des  châteaux  forts,  et  leur  flotte  cernait  le 
port.  La  noblesse  du  royaume  de  Naples,  irritée  des  violences  com- 
mises par  la  populace  contre  des  familles  illustres,  avait  pris  les 
armes,  occupé  plusieurs  places  et  interceptait  les  communications 
de  Naples  avec  la  campagne.  Pour  lutter  contre  ces  dangers,  la  nou- 
velle république  s’adressa  à la  France,  alors  en  guerre  avec  l’Es- 
pagne. Gennaro  Anèse  et  le  peuple  de  Naples  envoyèrent  à Rome 
une  députation  qui  fut  reçue  par  l’ambassadeur  de  France,  le  mar- 
quis de  Fontenay-Mareuil1.  Ce  diplomate,  d’une  grande  expérience, 
suivait  avec  sollicitude  les  mouvements  de  Naples,  et  était  depuis 
plusieurs  mois  en  relation  avec  les  meneurs  ; mais  il  avait  peu  de 
confiance  dans  ce  peuple  capricieux,  passionné,  égorgeant  ceux 
qu’il  venait  d’élever  au  pouvoir.  Aux  sollicitations  que  lui  avaient 
adressées  les  chefs  du  peuple  de  Naples,  il  avait  répondu  par  des 
conseils  sur  la  nécessité  de  donner  une  forme  plus  stable  à leur 
gouvernement,  et  Mazarin,  approuvant  complètement  son  avis,  lui 
écrivait  le  7 octobre  1647  : « Une  se  pouvoit  répondre  mieux  que 
vous  n’avez  fait  aux  envoyés  de  Naples  pour  leur  faire  ouvrir  les 
yeux  et  les  porter  à une  bonne  résolution.  » Ce  que  Mazarin  et  l’am- 
bassadeur souhaitaient,  en  réalité,  c’était  l’établissement  à Naples 
d’une  royauté  relevant  de  la  France.  Cette  pensée  est  nettement  ex- 
primée dans  le  mémoire  envoyé  par  Brienne  à Fontenay-Mareuil2. 
Mazarin  est  encore  plus  explicite  dans  sa  correspondance  confiden- 
tielle. Il  écrivait  à Fontenay-Mareuil  le  7 octobre  1647  : « Le  coup 
le  plus  avantageux  qui  pût  arriver  pour  la  France  et  qui  établiroit 
aussi  le  plus  promptement  et  avec  plus  de  solidité  les  privilèges  et 
avantages  du  peuple  et  enfin  la  félicité  que  lui  et  la  noblesse  peu- 
vent souhaiter  seroit  que,  de  concert  avec  cette  couronne,  ils  élus- 
sent un  roi  qui,  par  sa  haute  naissance  et  par  le  mérite  de  sa  per- 
sonne, sût  chasser  les  Espagnols  des  postes  qu’ils  tiendroient  et 
mettre  hors  de  doute,  par  sa  valeur  et  par  sa  présence,  la  conser- 
vation et  la  défense  du  royaume  contre  toutes  les  forces  que  les  en- 
nemis sauroient  assembler  pour  y entrer.  » 

Mazarin  aurait  désiré,  comme  on  l’a  vu  précédemment,  que  les 
Napolitains  choisissent  pour  roi  un  prince  italien  et  surtout  un 
prince  de  la  maison  de  Savoie,  qui,  soutenu  par  la  France,  lui 

1 Les  Mémoires  de  Fontenay-Mareuil  font  partie  des  grandes  collections  de 
Mémoires  relatifs  à l’histoire  de  France.  Malheureusement  ils  s’arrêtent  avant  la 
révolution  de  Naples. 

2 Dépêches  publiées  par  MM.  Loiseleur  et  Baguenault  de  Duchesse,  p.  206,  207 
et  suivantes. 
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aurait  procuré  en  compensation  des  avantages  considérables.  A dé- 
faut d’un  Italien,  il  indiquait  à Fontenay-Mareuil  un  prince  du  sang 
royal  de  France,  qui,  par  l’éclat  de  sa  réputation  et  la  supériorité 
de  ses  talents  militaires,  aurait  assuré  le  succès  de  l’entreprise. 
C’était  Louis  11  de  Bourbon,  prince  de  Condé,  le  vainqueur  de  Rocroi, 
de  Fribourg  et  de  Nordlingen.  « Il  y a apparence,  écrivait  le  car- 
dinal à l’ambassadeur  dans  cette  même  dépêche  du  7 octobre,  il  y 
a apparence  que,  pour  peu  de  réflexion  qu’ils  fassent,  que  leur  fé- 
licité, leur  bien  et  leur  sûreté  dépendent  d’avoir  promptement  un 
roi,  ils  se  résoudront  à demander  Monsieur  le  Prince1,  soit  pour  sa 
naissance,  soit  pour  ses  qualités  personnelles,  soit  pour  avoir  déjà 
sa  succession  assurée,  ayant  un  fils  et  étant  en  état  d’en  avoir  beau- 
coup d’autres,  soit  qu’enfm,  ôtant  de  la  maison  royale,  cette  consi- 
dération convieroit  Sa  Majesté  à redoubler  de  moitié  les  efforts 
qu’elle  pourroit  faire  pour  le  secours  d’un  autre  qui  n’auroit  pas 
F avantage  d’être  de  son  sang.  Je  m’avance  plus  outre  et  je  ne  feins 2 
pas  de  dire  (afin  que  si  la  conjoncture  se  présente  de  donner  cette 
impression  au  peuple,  vous  puissiez  vous  en  prévaloir)  que,  s’il 
étoit  une  fois  arrivé  à Naples,  sa  seule  personne,  dans  la  grande  ré- 
putation qu’il  s’est  acquise,  est  capable  de  faire  perdre  aux  Espa- 
gnols toute  espérance  de  pouvoir  y conserver  ce  qu’ils  occupent 
encore,  et,  après  en  avoir  été  chassés,  d’y  remettre  jamais  le  pied. 
11  est  vrai  que,  comme  le  plus  grand  affront  qu’il  pût  recevoir 
seroit  celui  d’avoir  pris  la  qualité  de  roi  et  de  la  perdre,  il  ne  fau- 
droitpas  que  le  peuple  en  vînt  d’abord  à cette  acclamation,  mais 
seulement  qu’il  résolût  de  la  faire  en  temps  et  lieu,  et  cependant 
qu’il  (le  prince  de  Condé)  y allât  comme  général  de  Sa  Majesté, 
commander  ses  forces  et  celles  du  royaume,  étant  ponctuellement 
convenu  avec  eux  auparavant  qu’ils  l’éliroient  pour  roi.  » Ainsi 
Mazarin  voulait  donner  aux  Napolitains  un  roi  feudataire  de  la 
France,  et,  à défaut  d’un  prince  italien,  il  désignait  pour  ce  rôle 
difficile  un  prince  du  sang  royal,  qui  était  un  des  plus  grands  capi- 
taines du  siècle3. 

Ces  projets  furent  renversés  par  l’apparition  d’un  nouveau  can- 

1 C’était  le  titre  qu’on  donnait  alors  au  prince  de  Condé. 

2 Je  n’hésite  pas  à dire. 

5 On  a prétendu  que  le  but  véritable  de  Mazarin  était  d’éloigner  de  la  France 
le  prince  de  Condé,  dont  la  gloire  et  l’ambition  lui  étaient  suspectes.  C’est  là  un 
de  ces  bruits  de  cour  que  les  auteurs  de  mémoires  n'ont  pas  manqué  de  re- 
cueillir et  de  transmettre  à la  postérité.  Le  duc  de  Guise  y insiste  particulière- 
ment dans  la  déclaration  qu’il  lit  après  sa  délivrance  ; mais  ce  document,  dicté 
par  un  esprit  de  haine  et  de  vengeance,  n’a  aucune  valeur  historique.  Il  est 
vrai  que  deux  écrivains  plus  dignes  de  confiance,  La  Barde  et  Vittorio  Siri,  attri- 
buent la  même  pensée  à Mazarin. 
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didat,  qui  avait  l’avantage  de  se  trouver  en  Italie  : Henri  de  Lor- 
raine, duc  de  Guise,  qui  descendait  par  les  femmes  des  anciens  rois 
de  Naples  de  la  maison  d’Anjou,  était  venu  à Rome  pour  faire  an- 
nuler son  mariage  avec  la  comtesse  de  Bossu.  Fatigué  d’attendre  la 
décision  du  pape  Innocent  X,  il  crut  trouver  dans  la  révolution  de 
Naples  une  occasion  de  s’illustrer.  Ambitieux  et  téméraire,  d’une 
imagination  vive  et  aventureuse,  d’un  courage  impétueux  qui  ne 
calculait  pas  les  dangers,  le  duc  de  Guise  se  précipita  dans  cette 
entreprise  sans  en  mesurer  les  difficultés.  Les  députés  napolitains 
furent  séduits  par  sa  dignité  extérieure,  par  son  apparence  cheva- 
leresque, par  sa  parole  facile  et  sympathique.  Ils  engagèrent  le 
peuple  à lui  offrir  le  commandement  militaire  dans  la  république 
napolitaine  au  même  titre  que  les  princes  d’Orange  l’exerçaient 
dans  les  Provinces-Unies.  Gennaro  Anèse  et  le  peuple  de  Naples  écri- 
virent dans  ce  sens  au  duc  de  Guise1.  Ce  prince  n’avait  ni  argent,  ni 
vivres,  ni  armes,  ni  moyens  de  transport.  Mais  rien  ne  l’arrêta;  il 
emprunta  quelque  argent,  et  après  avoir  affronté  sur  une  felouque 
les  tempêtes  et  la  flotte  ennemie,  il  réussit  à débarquer  à Naples 
le  15  novembre  1647. 

Il  fut  accueilli  par  le  peuple  avec  enthousiasme  : derrière  lui, 
les  Napolitains  croyaient  voir  les  vaisseaux  de  la  France,  l’abon- 
dance des  vivres  et  la  liberté.  Mais  le  duc  de  Guise  était  loin  de 
pouvoir  compter  sur  l’appui  de  la  France.  A la  première  nouvelle 
des  projets  de  ce  prince,  Mazarin  exprima  une  surprise  mêlée  de 
dépit  : « Je  vous  avoue,  écrivait-il  à Fontenay-Mareuil,  que  la  nou- 
velle du  dessein  de  M.  de  Guise  m’a  extrêmement  surpris.  C’est  un 
incident  tout  à fait  bizarre,  auquel  nous  ne  comprenons  pas  plus 
que  vous.  » Et  le  même  jour,  7 octobre,  dans  une  seconde  dépêche, 
Mazarin  annonçait  à l’ambassadeur  que  le  conseil  du  roi  de  France 
s’opposait  formellement  à F expédition  du  duc  de  Guise  : «Toutes 
choses  bien  considérées,  on  n’est  point  d’avis  qu’il  faille  l’exposer  à la 
merci  d’une  populace  inconstante  jusqu’à  ce  qu’on  voie  plus  clair  dans 
tous  ces  mouvements,  n’étant  ni  de  la  dignité,  ni  de  la  réputation 
de  cette  couronne  qu’il  s’embarque  dans  une  affaire  si  scabreuse 
sans  prendre  bien  ses  sûretés,  vu  qu’outre  le  regret  que  nous  au- 
rions tous  s’il  lui  mésarrivoit,  le  blâme  en  rejailliroit  sur  leurs 
Majestés,  n’y  ayant  personne  qui  ne  jugeât  que,  tenant  le  rang  qu’il 
a dans  le  royaume,  il  n’auroit  eu  garde  d’entreprendre  des  choses 
de  cette  conséquence  si  on  ne  lui  en  avoit  donné  l’ordre.  » Mazarin 
écrivait,  en  même  temps,  au  duc  de  Guise  une  lettre 2,  où  il  lui 

1 Voy.  leurs  lettres  dans  les  Mémoires  du  duc  de  Guise. 

2 Cette  lettre  a été  publiée  dans  Y Histoire  du  soulèvement  de  Naples , édit,  de 

1826,  1. 1,  p.  112-113. 
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donnait,  dans  un  langage  moins  absolu  et  avec  des  formes  plus 
diplomatiques,  le  conseil  de  ne  pas  se  laisser  entraîner  à des  réso- 
lutions contraires  à la  prudence  et  à ses  véritables  intérêts. 

Lorsque  ces  dépêches  arrivèrent  à Rome,  le  duc  de  Guise,  sans 
attendre  l’autorisation  de  la  France,  avait  accepté  le  titre  dégénérai 
de  la  république  de  Naples  et  était  parti  pour  cette  ville.  Il  n’en  reste 
pas  moins  établi  que  c’était  contre  la  volonté  formellement  ex- 
primée de  Mazarin  et  du  conseil  souverain  de  France  qu’il  s’était 
lancé  dans  cette  périlleuse  entreprise1. 


III 

On  objectera  peut-être  les  lettres  du  roi  et  de  Mazarirâ  ui-même 
au  duc  de  Guise  et  au  peuple  de  Naples  pour  autoriser  et  encou- 
rager cette  expédition.  Mais  il  faut  remarquer  que  ces  dépêches 
portent  la  date  du  29  novembre  1647 2 et  sont,  par  conséquent,  pos- 
térieures à l’arrivée  du  duc  de  Guise  à Naples.  En  présence  d’un 
fait  accompli,  Mazarin  ne  pouvait  que  se  résigner.  Le  duc  de  Guise 
était  allié  aux  plus  grandes  familles  du  royaume  ; il  était  frère  de 
mère  de  l’oncle  de  Louis  XIV,  Gaston  d’Orléans,  et  tout  en  blâmant 
la  témérité  de  ce  prince,  Mazarin  était  obligé  de  le  ménager  dans 
les  correspondances  officielles.  Ce  n’est  pas  là  qu’il  faut  chercher 
la  véritable  pensée  du  ministre,  mais  dans  les  lettres  confidentielles 

1 Mazarin  rappelle,  dans  une  lettre  du  7 février  1648,  les  efforts  qu’il  avait 
faits  pour  arrêter  le  duc  de  Guise  avant  son  départ  pour  Naples.  Parlant  du  peu 
de  succès  de  cette  entreprise,  il  ajoute  : « Tout  cela  ne  me  surprend  point,  et  je 
l’ai  prévu  même  longtemps  avant  qu’il  fût  parti  de  Rome  ; ce  qui  m’obligea  de 
lui  écrire  la  lettre  que  vous  vîtes  pour  le  déconseiller  de  ce  voyage,  sous  prétexte 
de  ne  pas  exposer  sa  personne  à un  si  grand  péril,  ne  pouvant  pas  lui  dire  les 
autres  inconvénients  que  j’y  voyois.  Vous  savez  ce  que  je  vous  mandai  dès  lors, 
et  ce  que  je  vous  en  ai  écrit  depuis  par  toutes  mes  dépêches;  mais,  à mon  grand 
regret,  je  n’ai  pas  été  cru.  L’affaire  est  aujourd’hui  réduite  à un  point  qu’on 
peut  dire  avec  vérité  que,  pour  tous  les  avantages  que  la  France  pouvoit  espérer 
de  façon  ou  d’autre  dans  le  royaume  de  Naples,  M.  le  duc  de  Guise  lui  fera  plus 
de  mal  que  l’opposition  des  Espagnols.  » 

2 Ces  lettres  ont  été  publiées  dans  l’ouvrage  du  comte  de  Modène  sur  le  Sou- 
lèvement de  Naples , t.  Ier,  p.  124-125.  — La  seule  lettre  dont  on  pourrait  tirer  une 
objection  sérieuse  est  celle  qui  est  écrite  au  nom  du  Roi,  sous  la  date  du  5 oc- 
tobre 1647,  et  qui  a été  publiée  page  127  du  recueil  de  MM.  Loiseleur  et  Bague- 
nault  dePuchesse;  mais  la  date  de  cette  lettre  est  inadmissible.  On  y parle  de 
la  république  de  Naples,  qui  ne  fut  proclamée  que  le  24  octobre.  On  y fait  allu- 
sion à des  lettres  adressées  au  duc  de  Guise  au  nom  de  celte  république;  or,  ces 
lettres,  publiées  dans  les  Mémoires  du  duc  de  Guise , portent  aussi  la  date  du 
24  octobre  ; elles  ne  pouvaient  être  connues  à Fontainebleau  le  5 octobre.  Il  faut 
conclure  que  cette  pièce  est  apocryphe,  ou,  du  moins,  que  la  date  en  est  fausse. 
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qu’il  adressait  à Fontenay-Mareuil.  Elles  sont  aussi  explicites  que 
possible.  Mazarin  écrivait  à cet  ambassadeur  le  20  novembre  1647  : 
« Je  vous  dirai  en  confidence,  à vous  seul , que  si  quelque  chose 
m’en  donne  mauvaise  opinion  (de  l’expédition  de  Naples),  c’est  la 
personne  de  M.  de  Guise,  appréhendant  que  son  voyage  ne  nous 
embarrasse  et  ne  nous  nuise  pour  le  peu  d’expérience  et  de  pra- 
tique qu’il  a dans  le  maniement  des  affaires,  le  plus  adroit  et  le 
plus  fin  politique  n’étant  pas  trop  bon  pour  celle-là.  Je  considère 
que  le  courage  et  la  valeur,  qu’il  possède  principalement,  n’est  pas 
la  plus  nécessaire  qualité  en  cette  rencontre,  et  d’ailleurs  il  se 
laisse  entièrement  conduire  aux  conseils  de  Modène1,  qui  est  un 
homme  léger,  de  méchantes  inclinations  et  peu  sensé  à ce  qu’on 
me  dit.  Enfin,  le  chatouillement  continuel  qu’il  aura  de  cette 
royauté  qu’on  m’assure  que  ce  Modène  lui  promet,  se  mêlant  d’as- 
trologie, pourra  le  porter  à pratiquer  des  moyens  non-seulement 
de  se  ruiner,  mais  de  faire  perdre  à cette  couronne  les  avantages 
qu’elle  pourroit  autrement  espérer  avec  raison  dans  une  si  favo- 
rable conjoncture.  C’est  pourquoi  je  vous  conjure  de  tout  mon  cœur 
de  vouloir  bien  penser  sérieusement  aux  remèdes,  afin  que  nous 
ne  perdions  pas  une  occasion  qui  ne  se  retrouveroit  plus.  » 

Mazarin  lui-même  indiquait  le  meilleur  remède  à cette  situation 
qu’il  était  forcé  de  subir,  c’était  ;de  donner  au  duc  de  Guise  des 
conseillers  expérimentés.  « Ce  seroit  un  grand  coup,  écrivait-il  au 
marquis  de  Fontenay,  si,  sans  hasarder  la  dignité  du  roi,  vous  pou- 
viez aller  sur  l’armée  navale  faire  un  tour  à Naples,  ne  doutant 
point  que  votre  présence  ne  mît  bientôt  toutes  choses  au  point  que 
nous  pouvons  souhaiter,  et  ne  suppléât  à ce  que  M.  de  Guise  n’au- 
roit  fait.  » A défaut  de  l’ambassadeur,  Mazarin  indiquait  l’abbé  de 
Saint-Nicolas  (Henri  Arnauld),  plus  tard  évêque  d’Angers,  comme 
capable  de  modérer  la  fougue  du  duc  de  Guise  et  de  guider  son 
inexpérience.  L’abbé  de  Saint-Nicolas  résidait  depuis  longtemps  en 
Italie  et  avait  une  connaissance  parfaite  de  la  situation  de  ce  pays2 

Malheureusement,  ni  le  marquis  de  Fontenay-Mareuil  ni  l’abbé 
de  Saint-Nicolas,  ne  purent  ou  ne  voulurent  se  charger  d’une  mis- 
sion aussi  périlleuse.  A leur  place,  on  voit  près  du  duc  de  Guise 
un  personnage  étrange,  nommé  Cérisante.  Fils  de  Marc  Duncan, 
médecin  écossais  établi  à Saumur,  Cérisante  avait  été  quelque  temps 
attaché  à la  Suède,  puis  il  avait  voyagé  en  Pologne,  à Constanti- 

1 Esprit  de  Raimond  de  Mormoiron,  comte  de  Modène,  auquel  on  doit  Y His- 
toire de  Naples,  publiée  en  1666-1667,  et  plusieurs  fois  réimprimée.  La  dernière 
édition  est  celle  de  1826.  Paris,  Sautelet,  2 vol.  in-8.  C’est  celle  que  j’ai  toujours 
citée  dans  les  notes. 

2 Les  négociations  de  Henri  Arnauld , abbé  de  Saint-Nicolas,  ont  été  publiées 
au  dix-huitième  siècle.  5 vol.  in-12. 
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nople,  donnant  partout  le  spectacle  d’un  esprit  inquiet  et  d’une 
vanité  insatiable.  Il  était  depuis  quelque  temps  à Rome,  espérant 
y devenir  cardinal,  lorsque  le  duc  de  Guise  fut  appelé  à Naples. 
Cérisante  s’offrit  pour  l’accompagner  et  fut  agréé.  Mazarin,  qui 
connaissait  cet  aventurier,  écrivait  au  marquis  de  Fontenay  le 
21  décembre  1647  : « Il  y a lieu  de  trembler  de  voir  que  M.  de 
Guise  ne  soit  gouverné  dans  une  affaire  si  importante  que  par  les 
sieurs  de  Modène  et  de  Cérisante.  » 

La  conduite  de  Henri  de  Lorraine  à Naples  ne  justifia  que  trop  les 
inquiétudes  de  Mazarin.  A en  croire  les  mémoires  rédigés  par  le  se- 
crétaire du  duc  de  Guise,  et  publiés  sous  son  nom,  il  déploya  une 
activité  merveilleuse  et  parvint  à relever  les  courages.  Mais,  au  lieu 
d’en  profiter  pour  chasser  les  Espagnols  des  positions  qu’ils  occu-  ‘ 
paient  dans  Naples,  il  étala  une  pompe  royale,  fît  admirer  ses 
talents  comme  brillant  écuyer  et  la  facile  abondance  de  sa  parole. 
Mazarin  l’accusait  de  nourrir  des  « pensées  de  royauté,  auxquelles 
il  donne  tous  ses  soins  pour  gagner  le  cœur  de  celui-ci  et  de  celui- 
là,  sans  songer  non  plus  à l’expulsion  des  Espagnols  que  si  toute  la 
nation  étoit  aux  Indes.  En  effet,  il  n’a  pas  avancé  d’un  seul  pouce 
de  terre  depuis  qu’il  est  arrivé  à Naples  ».  Il  faut  ajouter  que  le  duc 
de  Guise,  menacé  par  des  complots  réels  ou  imaginaires,  s’habitua 
promptement  à verser  le  sang.  Sur  le  moindre  soupçon,  il  faisait 
arrêter  les  chefs  du  peuple,  les  livrait  à la  torture  et  les  faisait 
périr  dans  les  supplices.  En  même  temps  qu’il  se  montrait  soup- 
çonneux et  cruel,  il  nourrissait  une  passion  romanesque  pour 
demoiselle  de  Pons,  qui  en  était  peu  digne,  et  que  la  reine  Anne 
d’Autriche  fut  obligée  de  faire  enfermer  dans  un  couvent.  En  appre- 
nant cette  nouvelle,  le  duc  de  Guise  écrivit  à la  reine  et  à Mazarin 
des  lettres1  qui  furent  promptement  répandues  dans  Paris  et  ne 
contribuèrent  pas  à relever  la  réputation  de  ce  prince  : « chacun 
fait  d’abord  une  réflexion,  écrivait  à ce  sujet  Mazarin,  savoir  si  un 
homme  qui  écrit  de  cette  sorîe  peut  être  capable  de  conduire  une 
grande  affaire2.  » 

Chef  violent  et  sanguinaire,  amant  romanesque  et  général  inca- 
pable, le  duc  de  Guise  ne  tarda  pas  à perdre  sa  popularité  : Gennaro 

1 Ces  lettres  ont  été  publiées  dans  Y Histoire  du  soulèvement  de  Naples,  t.  Ier, 
p.  167-171,  édition  de  1826.  Elles  sont  datées  de  février  1648.  Mais  la  passion 
du  duc  de  Guise  pour  mademoiselle  de  Pons  durait  depuis  longtemps.  Ce  prince 
était  venu  à Rome,  comme  je  l’ai  dit,  pour  faire  rompre  son  mariage  avec  la 
comtesse  de  Bossu,  afin  de  pouvoir  épouser  mademoiselle  de  Pons. 

2 On  lit  dans  la  lettre  du  duc  de  Guise  au  cardinal  Mazarin  : « Ni  l’ambition,  ni 
le  désir  de  m’immortaliser  par  des  actions  extraordinaires  ne  m’a  embarqué 
dans  un  dessein  aussi  périlleux  que  celui  où  je  me  trouve,  mais  la  seule  pensée, 
faisant  quelque  chose  de  glorieux,  de  mieux  mériter  les  bonnes  grâces  de  made- 
moiselle de  Pons.  » 
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Anèse,  qu’il  avait  effacé,  était  jaloux  de  sa  puissance  et  la  minait 
sourdement.  Le  peuple,  que  menaçait  la  famine,  commençait  à mur- 
murer. Le  duc  de  Guise  chercha  à faire  une  diversion  par  quelques 
escarmouches  contre  les  troupes  qui  cernaient  Naples.  Il  y fit 
admirer  une  brillante  valeur  ; mais  ces  petits  succès  ne  changeaient 
pas  la  situation  de  la  ville,  et  on  pouvait  craindre  une  nouvelle 
révolution  populaire,  lorsque  la  flotte  française  parut  et  ranima 
toutes  les  espérances  (18  décembre  1647)  L Elle  était  commandée 
par  le  jeune  duc  de  Richelieu,  qui  avait  pour  mentors  le  bailli  de 
Yalençay  et  le  commandeur  des  Gouttes. 

A ce  moment,  les  vaisseaux  espagnols  étaient  en  partie  désar- 
més, si  l’on  en  croit  les  Mémoires  du  duc  de  Guise.  Il  prétend 
qu’une  attaque  immédiate  aurait  ruiné  la  flotte  ennemie,  délivré 
Naples  de  tout  danger  et  assuré  le  succès  de  son  expédition.  Il  est 
difficile  d’apprécier  la  valeur  de  ces  récriminations.  Il  faut  cepen- 
dant reconnaître  que  les  dépêches  de  Brienne  blâment  la  conduite 
des  chefs  de  la  flotte1 2.  Ils  délibérèrent  au  lieu  de  combattre,  et  don- 
nèrent le  temps  à don  Juan  de  réunir  ses  vaisseaux  dispersés,  et  de 
les  mettre  à l’abri  des  attaques  sous  le  canon  des  forts.  Les  Français 
se  bornèrent  à brûler  quelques  navires  isolés  et  restèrent  pendant 
dix-sept  jours  en  vue  de  Naples,  sans  y jeter  ni  vivres  ni  secours  ef- 
fectifs. Le  duc  de  Guise  ne  voulut  pas  se  rendre  à bord  de  la  flotte; 
il  craignait  d’être  arrêté,  et,  à en  juger  par  une  dépêche  de  Brienne3, 
ses  appréhensions  étaient  fondées. 

Toutes  les  négociations  se  firent  par  l’intermédiaire  de  l’abbé 
Baschi,  qui,  en  se  rendant  à Naples,  soutint  que  Gennaro  Anèse 
était  le  seul  chef  du  peuple  et  qu’il  ne  traiterait  qu’avec  lui.  Pour 
mettre  un  terme  à ces  discussions,  le  duc  de  Guise  convoqua  une 
assemblée  de  Napolitains,  et  se  fit  nommer  duc  de  la  république  de 
Naples.  L’abbé  Baschi  n’en  continua  pas  moins  à négocier  secrète- 
ment avec  Gennaro  Anèse  et  avec  les  anciens  chefs  du  peuple.  Sa 
présence  ne  servit  qu’à  rendre  plus  acharnées  les  haines  qui  divi- 
saient les  Napolitains,  et  lorsque  la  flotte  française  s’éloigna,  sous 
texte  du  manque  de  vivres,  et  retourna  à Toulon,  la  situation  du 
duc  de  Guise  semblait  désespérée  : attaqué  par  les  sourdes  in- 
trigues de  Gennaro  Anèse  et  de  ses  partisans,  menacé  par  la 
noblesse  qui  tenait  la  campagne  et  par  les  Espagnols  qui  occu- 
paient toujours  les  forts,  il  voyait  sa  popularité  décliner  de  jour 

1 Le  Journal  du  duc  de  Richelieu , commandant  de  la  flotte  française,  a été 
publié  dans  le  tome  Ier,  p.  153  et  suivantes,  deY  Histoire  du  soulèvement  de  Naples^ 
édition  de  1826. 

2 Dépêches  publiées  par  MM.  Loiseleur  et  Baguenault  de  Puchesse,  p.  257,  texte 
et  note. 

5 Ibid.,  p.  275,  texte  et  note. 
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en  jour.  Une  heureuse  expédition  contre  Aversa  lui  rendit  quel- 
que espérance,  et  il  résolut  de  tenter  un  suprême  effort  pour 
chasser  les  Espagnols.  Le  12  février  1648,  une  attaque  générale  fut 
dirigée  contre  les  postes  qu’ils  occupaient;  mais  elle  fut  repoussée  avec 
perte,  et  dès  ce  moment  les  chefs  du  peuple  napolitain  ne  songèrent 
plus  qu’à  traiter  avec  l’Espagne.  Le  roi  Philippe  IV  venait  de  donner 
satisfaction  à leur  principal  grief  en  remplaçant  le  duc  d’Arcos 
comme  vice-roi  de  Naples  par  le  comte  d’Onate.  Gennaro  Anèse  et 
son  parti  profitèrent  d’une  expédition  que  faisait  le  duc  de  Guise 
hors  de  Naples,  pour  livrer  aux  Espagnols,  le  6 avril  1648,  les  por- 
tes de  la  ville.  Lorsque  le  duc  de  Guise  s’y  présenta  à son  retour  de 
Nisida,  il  les  trouva  fermées,  et  fut  réduit  à s’enfuir  vers  Gaëte  avec 
quelques  cavaliers.  Il  ne  tarda  pas  à être  arrêté,  emprisonné  et 
transféré  en  Espagne,  où  il  alla  expier  dans  une  captivité  de  plu- 
sieurs années  son  rêve  brillant  de  quelques  mois. 

En  apprenant  la  fin  de  cette  aventureuse  expédition,  Mazarin 
écrivait,  le  30  avril  1648,  au  marquis  de  Fontenay,  qu’il  n’en  était 
nullement  surpris,  «ayant  toujours  cru,  comme  vous  savez,  et 
avant  que  M.  de  Guise  allât  à Naples  et  depuis  qu’il  y est,  qu’il  fal- 
loit  un  continuel  miracle  pour  faire  subsister  les  choses  dans  la 
conduite  qu’il  tenoit.  Si  on  repasse  quelque  jour  la  vue  sur  tout  ce 
que  j’ai  écrit  sur  cette  matière,  on  reconnaîtra  que  je  n’y  ai  aucun 
tort  depuis  le  commencement  jusqu’à  la  fin  et  que  je  n’ai  pas  été 
mauvais  prophète.  » 

En  effet,  les  lettres  de  Mazarin,  dont  nous  venons  de  citer  des 
extraits,  prouvent  que,  dès  le  début  de  l’entreprise  du  duc  de 
Guise,  il  en  avait  prévu  la  catastrophe.  Ce  que  le  cardinal  avait  de- 
mandé dès  le  principe,  c’était  une  royauté  napolitaine  placée  sous 
la  suzeraineté  de  la  France,  et  confiée  à un  prince  italien  ou  à un 
homme  capable  de  la  diriger  et  de  la  défendre.  Lorsqu’il  avait  vu, 
au  lieu  d’un  grand  capitaine  comme  le  prince  de  Condé,  un  bril- 
lant aventurier  comme  le  duc  de  Guise  chargé  de  diriger  ce  vaisseau 
au  milieu  d’écueils  si  nombreux  et  si  redoutables,  il  avait  dé- 
sespéré de  son  salut.  On  se  demandera  peut-être  pourquoi  le  mi- 
nistre sembla  encourager  cette  expédition  sans  avenir  et  envoya  la 
flotte  française  faire  une  vaine  parade  devant  Naples.  Mais,  nous 
l’avons  déjà  dit,  le  duc  de  Guise  avait  en  France  une  puissante  fa- 
mille, et  le  ministre,  qui  entendait  déjà  gronder  la  Fronde  et  la 
guerre  civile,  était  forcé  de  ménager  les  princes  lorrains  et  le  duc 
d’Orléans,  oncle  de  Louis  XIY.  Sa  perspicacité  ne  l’avait  pas  trompé; 
mais  il  subissait,  avec  une  résignation  peu  héroïque,  les  consé- 
quences d’une  situation  que  lui  avaient  imposée  la  passion  aveugle 
des  Napolitains  et  l’incapacité  du  chef  qu’ils  s’étaient  donné. 

A.  Chéruel. 
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Les  signes  du  Scorpion  et  du  Sagittaire  : leur  influence  fatale.  L’éternel  drame 
de  la  séduction.  Une  nouvelle  consultation  de  M.  Dumas.  Les  reporters  et  leur 
chasse  au  scandale.  Le  procès  Luciani  ; accusés  et  témoins.  Garibaldi  et  le 
Vieux  de  la  Montagne.  — Les  séances  solennelles  de  l’Institut.  M.  Mouchez  et 
la  mission  française  dans  l’île  Saint-Paul.  Élèves  et  lauréats  de  l’école  des 
beaux-arts.  Carpeaux  et  son  œuvre.  La  notice  de  M.  Wallon  sur  Stanislas 
Julien.  Luttes  épiques  d’un  sinologue  contre  un  autre  sinologue  et  contre  un 
arabisant.  M.  Pauthier  et  les  massacres  de  Tien-tsin.  L’Académie  fran- 
çaise, M.  Alphonse  Karr  et  M.  Henry  Monnier.  — Théâtres.  Réouverture  de 
l’Odéon  transformé.  Les  invasions  de  l’opérette  et  de  M.  Offenbach.  Cyrano  de 
Bergerac  et  le  Voyage  dans  la  lune.  Les  Scandales  d'hier , par  M.  Théod.  Bar- 
rière. Ferréol , par  M.  Sardou.  Les  représentations  de  Rossi  au  Théâtre  italien. 


I 

Il  semble  qu’une  influence  fatale  ait  pesé  sur  ces  deux  derniers 
mois,  tant  s’y  sont  multipliés  les  accidents,  les  désastres  et  les 
crimes  ! Un  astrologue  n’eût  pas  manqué  d’attribuer  cette  influence 
aux  signes  du  zodiaque  où  le  soleil  vient  d’entrer.  Octobre,  auquel 
préside  le  Scorpion  venimeux,  a donné  naissance  à l’affaire  Maram- 
bat  et  à quelques  autres  drames  ou  comédies  en  sous-ordre  éclos 
dans  les  sphères  galantes,  dans  le  monde  des  amours  faciles,  sans 
parler  de  l’accident  vulgaire  qui  a failli  nous  enlever  notre  plus 
grand  compositeur,  M.  Gounod  ; novembre,  où  règne  le  cruel  Sagit- 
taire à l’arc  toujours  bandé,  nous  a,  tandis  que  nous  allions  prier 
sur  la  tombe  de  nos  morts,  apporté  la  nouvelle  de  l’incendie  du 
Magenta  en  pleine  rade  de  Toulon,  suivi  de  l’explosion  de  l’arsenal 
de  Toulouse,  de  la  catastrophe  de  la  Ville  de  Pards,  du  Souf- 
fleur, etc.  : il  a ramené,  dans  des  proportions  heureusement 
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moins  terribles,  mais  fort  graves  encore,  les  inondations  du  Midi  ; 
déchaîné  enfin  sur  nos  têtes,  pendant  une  semaine,  ce  cyclone  en 
miniature  qui  a fait  pleuvoir  comme  la  grêle  les  tuiles,  les  pla- 
ques de  tôle  ou  de  zinc,  les  volets,  les  pots  de  fleurs  sur  le  pavé 
de  nos  rues,  quand  ce  n’était  pas  sur  les  crânes  des  passants,  et, 
en  trois  jours  seulement,  d’après  des  calculs  qui  ne  se  piquent 
pas  sans  doute  d’une  exactitude  rigoureuse,  brisé  à Paris  trente 
mille  carreaux,  renversé  un  millier  de  palissades,  abattu  dix  mille 
cheminées,  cassé  ou  déraciné  deux  cents  arbres,  dont  cinq  grands 
marronniers  des  Tuileries. 

Le  drame  Marambat  comprend  les  trois  personnages  ordinaires  : 
la  jeune  fille  séduite,  un  Lovelace  des  magasins  du  Louvre,  un  père 
irrité  qui  frappe  le  séducteur  refusant  de  réparer  sa  faute  et  celle 
de  sa  victime.  Si 'émouvant  qu’il  soit,  ce  drame  n’a  rien  de  rare  ; il 
se  joue  vingt  fois  par  an  peut-être,  mais  avec  moins  de  bruit,  dans 
le  huitième  cercle  de  l’enfer  parisien.  La  chronique  serait  mal 
venue  à promener  son  flambeau  indiscret  dans  cette  sanglante  et 
banale  histoire  ; nous  n’aurons  garde,  pour  notre  part,  d’imiter 
les  reporters  trop  zélés  qui  Font  découpée  en  petits  morceaux, 
servis  chaud  pendant  quinze  jours  à leurs  lecteurs;  et  nous  l’au- 
rions abandonnée  au  jugement  de  la  cour  d’assises,  aux  médita- 
tions des  moralistes  et  des  législateurs,  devant  qui  elle  vient  de 
soulever,  une  fois  encore,  le  voile  étendu  sur  une  plaie  chaque  jour 
plus  menaçante,  si  M.  Alexandre  Dumas,  le  jurisconsulte  roma- 
nesque des  cas  scabreux,  n’avait  pris  bruyamment  possession  de 
l’affaire.  Il  l’a  consacrée  par  une  de  ces  consultations  retentis- 
santes où  il  formule  des  axiomes  et  rend  des  oracles  comme  on 
tire  un  coup  de  pistolet,  mais  qui  du  moins  ont  parfois  le  mérite, 
au  milieu  de  leurs  audacieux  paradoxes,  de  leurs  solutions  hasar- 
dées, d’agiter  les  questions  et  de  les  imposer  pour  ainsi  dire  de 
vive  force,  pendant  quarante-huit  heures,  à l’attention  rétive  des 
gens  du  monde.  Les  conclusions  de  M.  A.  Dumas  sont  monotones 
dans  leur  expéditive  férocité;  c’est  toujours  : Tue-le  ou  Tue-la.  Il 
demeure  le  moraliste  radical  et  meurtrier,  si  agréablement  raillé 
par  M.  d’Haussonville,  disposant  de  tout  un  arsenal  d’armes  blan- 
ches et  d’armes  à feu  pour  inculquer  les  bons  principes  à ses  con- 
temporains. 

Je  doute  que  la  morale  de  M.  Dumas,  bien  qu’elle  parte  d’un  bon 
sentiment,  soit  du  goût  de  nos  magistrats,  et  qu’ils  voient  avec 
satisfaction  ces  façons  américaines  de  se  faire  justice  soi-même  qui 
se  répandent  de  plus  en  plus  parmi  nous.  Un  jour,  c’est  un  boursier 
qui  répond  à un  geste  malséant  par  six  coups  de  revolver  en  pleine 
rue,  au  risque  de  tuer  autant  de  passants  inoffensifs.  Une  autre  fois, 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES. 


785 


et  tout  récemment,  c’est  un  jeune  artiste,  fils  d’un  comédien  cé- 
lèbre, qui  frappe  avec  violence,  d’une  canne  plombée,  un  écri- 
vain inoffensif,  pour  quelques  mots  très-innocents  de  son  der- 
nier article.  Je  me  borne  à ces  deux  exemples  : il  n’est  pas  de 
semaine  qui  n’apporte  son  contingent  nouveau.  En  vérité,  on  dirait 
que  Paris  est  l’une  de  ces  villes  du  Grand-Ouest  poussées  en  une 
nuit,  comme  des  champignons,  peuplées  d’aventuriers  audacieux, 
où  fleurit  la  loi  de  Lynch,  où  tout  différend  se  vide  sur  l’heure,  à 
table,  au  bal,  au  café,  par  un  échange  de  balles  ou  de  coups  de 
gourdin,  et  où  l’on  ne  peut  mettre  le  pied  dans  la  rue  sans  s’expo- 
ser à être  envoyé  subitement  dans  l’autre  monde.  Le  revolver  du 
Parisien  fait  pendant  à la  carabine  de  Bas-de-Cuir  et  à la  flèche  du 
Peau-Rouge.  A l’épée  des  gentilshommes,  contre  laquelle  on  a tant 
déclamé,  a succédé  ce  joujou  démocratique,  perfectionné  chaque 
jour,  et  qui  tient  aisément  dans  la  poche.  On  le  portera  bientôt 
en  breloque  : « Tu  as  oublié  ton  portefeuille,  mon  ami?  demande 
madame  à son  mari,  qui  était  parti  pour  la  Bourse  et  qu’elle 
voit  rentrer  précipitamment.  — Non,  répond  le  mari,  j’ai  oublié 
mon  revolver.  » J’en  sais  qui,  même  affligés  d’un  coryza,  sorti- 
raient plutôt  sans  leur  mouchoir.  N’a-t-on  pas  vu  des  témoins, 
devant  la  justice,  parler  tranquillement  de  cet  usage,  comme  de  la 
chose  la  plus  naturelle  et  la  plus  élémentaire?  Jugez  de  la  tentation 
perpétuelle,  du  dangereux  vertige  que  doit  donner  à un  homme 
peu  scrupuleux,  ou  simplement  de  caractère  emporté,  d’orgueil 
susceptible  et  de  sang  chaud,  une  habitude  qui  lui  met  la  vengeance 
sous  la  main,  la  mort  dans  sa  poche  et  qui  n’établit  entre  sa  co- 
lère et  le  crime  que  la  distance  d’un  doigt  qui  se  crispe. 

La  consultation  de  M.  Dumas  avait  un  autre  tort  : celui  de  faire 
autour  d’un  drame  douloureux,  dont  il  ne  fallait  parler  qu’avec  mé- 
nagement, pour  en  tirer  la  leçon,  un  bruit  dont  les  clients  même 
de  cet  éloquent  avocat  ont  dû  cruellement  souffrir.  Mais  c’est  sur- 
tout aux  reporters,  qui  n’avaient  pas  l’excuse  d’une  thèse  philoso- 
phique ou  sociale,  et  ne  cherchaient  qu’un  scandale  à exploiter, 
qu’il  faut  adresser  ce  reproche.  L’un  d’eux  a vaincu  tous  ses  rivaux 
en  reproduisant  des  autographes  du  meurtrier  et  du  jeune  commis, 
en  faisant  écrire  à celui-ci  le  récit  de  l’affaire  et  en  donnant  le 
portrait  du  couteau.  Jamais  limiers  à la  curée  ne  se  sont  rués  sur 
leur  proie  avec  la  furie  du  reporter  sur  la  piste  d’un  gros  scandale; 
il  flaire,  il  furète,  il  poursuit,  il  traque  ; il  en  mangerait.  Quelques 
jours  après  l’affaire  Marambat,  nous  avions  l’affaire  Fanny  Lear. 
Une  créature  contre  laquelle  il  serait  superflu  de  dépenser  son  in- 
dignation, car  elle  est  au-dessous  même  du  mépris,  et  elle  avait  pris 
soin  de  le  proclamer  d’avance  en  choisissant  pour  pseudonyme 
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celui  de  l’immonde  héroïne  d’une  comédie  bien  connue,  venait  de 
publier  un  livre,  si  l’on  peut  appeler  çà  ainsi,  où  elle  contait  par 
le  menu,  sans  cacher  aucun  nom,  sans  voiler  aucun  détail,  en 
publiant  tout  au  long  la  correspondance  qu’elle  avait  eu  soin  de 
garder,  ses  relations  compromettantes  avec  un  grand-duc  de  Russie. 
Elle  avait  trouvé  un  homme  de  lettres  pour  rédiger  cette  vilenie  et 
un  éditeur  pour  la  vendre,  car  il  y a des  ouvriers  pour  toutes  les 
besognes,  et  la  censure,  distraite  ce  jour-là,  l’avait  laissée  passer. 
Dès  le  lendemain,  une  demi-douzaine  de  journaux  peu  scrupuleux, 
— de  ceux  qui,  si  les  égouts  de  Paris  écrivaient  leurs  Mémoires, 
s’en  disputeraient  la  primeur,  — y coupaient  les  extraits  les  plus 
soigneusement  choisis  et,  tout  en  se  récriant,  tout  en  disant  Pouah ! 
en  étalaient  l’ordure  en  tartines  pour  le  lecteur.  Et  ils  y revenaient 
le  lendemain,  non  sans  prendre  des  airs  de  plus  en  plus  effarou- 
chés, puis  le  surlendemain  encore,  — pour  mieux  montrer  au 
public  jusqu’où  cette  aventurière  poussait  l’impudence  ! 

Pendant  ce  temps,  de  Londres  et  de  Naples  nous  arrivaient  je 
ne  sais  quelles  horribles  histoires  de  malles  et  de  cadavres,  pa- 
reilles au  cauchemar  d’un  disciple  infime  de  M.  Ponson  du  Terrail, 
et  Rome  nous  envoyait  les  échos  du  procès  Luciani.  Sans  nous  ar- 
rêter aux  débats  de  cette  dramatique  affaire,  qui  vient  d’ouvrir  un 
si  large  soupirail  sur  les  mœurs  politiques  de  Rome  capitale,  et  où, 
d’ailleurs,  la  victime  n’était  guère  plus  intéressante  que  l’assassin, 
qu’on  nous  permette  seulement  un  bref  commentaire  sur  le  cynisme 
candide  avec  lequel  les  accusés  sont  venus  avouer  au  tribunal  le  mo- 
bile de  leur  crime.  Ils  se  sont  déterminés  à tuer  Raphaël  Sonzogno, 
parce  qu’on  leur  avait  dit  que  cela  ferait  plaisir  à Garibaldi  ! Il  n’en 
fallait  pas  davantage  pour  les  décider  à supprimer  un  homme.  Faire 
plaisir  à Garibaldi,  n’est-ce  point,  pour  un  patriote  italien,  le  der- 
nier mot  du  devoir,  le  signe  et  le  critérium  de  la  moralité  publi- 
que et  privée?  La  justice  a vu  défiler  devant  elle  une  théorie  de 
limonadiers  libres-penseurs  qui  se  sont  refusé  fièrement  à jurer 
sur  l’Évangile.  Comme  eux,  les  accusés  ne  croyaient  plus  au 
Christ,  mais  ils  croyaient  en  Garibaldi.  Jamais  sauvage  ne  fut  plus 
docile  à l’impulsion  de  son  fétiche  que  ces  malheureux  au  désir 
supposé  de  leur  idole  décrépite.  Quelques-uns,  sans  doute,  avaient 
lu  jadis  l’histoire  du  Vieux  de  la  Montagne  et  des  séïdes  qu’il  lan- 
çait par  le  monde,  le  poignard  à la  main,  après  les  avoir  grisés  de 
hatchich  ; ils  avaient  trouvé  invraisemblable  et  monstrueuse  cette 
légende  qu’ils  viennent  de  renouveler  en  pleine  Europe  et  en  plein 
dix-neuvième  siècle.  Le  Vieux  de  la  Montagne  habite  aujourd’hui 
Rome  et  Caprcra,  et  il  n’a  plus  besoin  de  recourir  aux  moyens  naïfs 
d’un  âge  arriéré  : il  lui  suffit  d’un  geste,  d’un  coup  d’œil,  d’une 
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parole  sur  le  gouvernement  des  prêlres  et  sur  Cicernacchio,  pour 
griser  ses  adeptes  et  les  monter  à ce  point  de  fanatisme  inconscient, 
qu’il  suffira  à un  bravo  politique,  voulant  se  défaire  d’un  ennemi, 
de  leur  acheter  un  couteau  et  de  les  conduire  à la  porte  de  la  vic- 
time désignée,  en  leur  disant  à l’oreille  que  cela  fera  plaisir  à Ga- 
ribaldi. 


II 

Comme  tous  les  ans  à pareille  époque,  nous  avons  eu,  pendant 
quinze  jours,  le  défilé  des  séances  solennelles  de  l’Institut.  Les  cinq 
classes  réunies  ont  ouvert  la  marche,  le  25  octobre,  sous  la  prési- 
dence d’un  membre  de  l’Académie  des  beaux-arts,  M.  Lefuel. 

L’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  était  représentée  par 
M.  Desjardins,  qui  a lu  un  travail  sur  les  inscriptions  graffites  du 
corps  de  garde  de  la  7e  cohorte  des  Vigiles  de  Rome  (traduction 
libre  : des  pompiers),  et  qui  a trouvé  moyen  d’intéresser  l’auditeur 
profane,  un  peu  effrayé  par  ce  titre;  l’Académie  française,  par 
M.  Xavier  Marmier,  dont  on  a entendu  une  aimable  et  substan- 
tielle étude  sur  la  Maiso?i , où  l’inspiration  du  moraliste  s’asso- 
ciait à l’érudition  du  savant  et  aux  souvenirs  du  voyageur  ; l’Aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques,  par  M.  Zeller,  qui  a parlé 
de  la  lutte  entre  l’empereur  Henri  IV  et  le  pape  Grégoire  VII,  en 
prenant  toutes  les  précautions  séantes  pour  ne  point  nous  créer 
d’embarras  diplomatiques  avec  la  Prusse;  enfin,  l’Académie  des 
sciences,  par  M.  Mouchez,  officier  de  marine,  dont  le  récit  sur 
la  mission  française  à l’île  de  Saint-Paul,  pour  l'observation  du 
passage  de  Vénus,  a ravivé  puissamment  l’attention  un  peu  fati- 
guée par  une  aussi  longue  séance.  Le  plaisir  de  l’auditoire,  en 
écoutant  M.  Mouchez,  se  doublait  du  charme  de  l’imprévu,  car  il 
faut  bien  le  dire,  c’est  avec  plus  de  résignation  que  d’attrait  qu’on 
attendait  généralement  cette  lecture,  en*  redoutant  des  détails  tech- 
niques dont  M.  Mouchez  a noyé  l’aridité  dans  l’intérêt  saisissant  de 
sa  narration.  Avec  une  modestie  personnelle  et  une  simplicité  qui 
ajoutaient  à l’émotion  générale,  il  nous  a initiés  aux  souffrances  phy- 
siques et  morales  des  courageux  membres  de  l’expédition,  à leurs 
luttes,  à leurs  craintes,  à leurs  joies,  et,  grâce  à lui,  ce  séjour  dans 
un  îlot  stérile,  désert,  perdu  au  milieu  des  mers  australes,  battu 
par  une  tempête  perpétuelle,  non-seulement  inhabité,  mais  inhabi- 
table, sous  un  climat  désastreux,  parmi  des  privations  et  des  périls 
de  tout  genre,  comptera  désormais  au  nombre  des  drames  illustres 
de  la  science. 
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La  séance  de  l’Académie  des  beaux-arts  est  particulièrement  re- 
cherchée depuis  qu’on  y exécute  les  compositions  musicales  des 
grands  prix  de  Rome.  Je  crains  bien  que  M.  Gaston  Serpette  n’ait 
traité  comme  un  pensum,  en  songeant  à tout  autre  chose,  c’est-à- 
dire  à quelque  libretto  d’opérette  promis  par  MM.  Meilhac  et  Halévy, 
l’ouverture  à grand  orchestre  qu’on  a entendue  au  début  de  la 
séance.  Les  habitués  des  Bouffes  et  des  Variétés  qui  figuraient  ce 
jour-là  parmi  ses  auditeurs  ont  sans  doute  été  fort  surpris  d’ap- 
prendre que  le  compositeur  de  la  Branche  cassée  et  du  Manoir  de 
Pictordu  est  un  lauréat  de  l’Ecole  des  beaux-arts.  Ils  comparaient 
en  eux-mêmes  la  musique  laborieusement  vide  de  l’Institut  à l’agréa- 
ble et  facile  musiquette  du  passage  Choiseul,  et  semblaient  se  de- 
mander s’il  était  bien  nécessaire  d’aller  étudier  Palestrina  sous  les 
ombrages  sacrés  de  la  Villa-Médicis,  avec  une  pension  du  gouverne- 
ment, pour  apprendre  à rivaliser  avec  M.  Lecoq.  Après  ce  dernier 
tribut,  venu  de  Rome  en  passant  par  le  boulevard,  M.  Serpette  va 
sans  doute  se  tenir  définitivement  quitte  et  jeter  le  reste  de  son 
bonnet  par  dessus  les  moulins. 

Au  contraire,  l’auteur  de  la  cantate  de  Clijtemnestre,  qui  a eu  la 
bonne  fortune  d’être  interprétée  par  quelques-uns  des  premiers  su- 
jets de  l’Opéra,  croit  encore  au  grand  art.  M.  Wormser  est  dans 
tout  le  feu  d’une  jeunesse  studieuse  dont  les  lauriers  d’Offenbach 
n’ont  pas,  jusqu’à  présent,  troublé  le  pur  enthousiasme;  le  rire 
sceptique  et  malin  du  compositeur  de  la  Belle  Hélène , ce  rire 
de  faune  qui  éclate  à la  barbe  des  dieux  n’a  pas  flétri  sa  candeur 
de  néophyte.  Puisse-t-il  la  garder  longtemps  ! L’auditoire  d’élite  qui 
se  pressait  sous  la  coupole  du  palais  Mazarin  a encouragé  de  ses 
applaudissements  sincères  la  science  et  les  qualités  dramatiques  du 
jeune  lauréat. 

S’il  nous  était  loisible  de  nous  arrêter  à la  fine  et  élégante  étude 
sur  Auber,  lue  par  M.  le  vicomte  Henri  Delaborde,  nous  aurions 
sans  doute  quelques  réserves  à faire  sur  la  libéralité  excessive  avec 
laquelle  l’ingénieux  secrétEtire  perpétuel  de  l’Académie  des  beaux- 
arts  a étendu  à l’homme  les  éloges  si  justement  dus  au  musicien. 
Cet  aimable  et  égoïste  épicurien,  qu’on  se  représente  dans  sa  vieil- 
lesse couronné  de  roses  par  la  main  des  Grâces,  comme  l’Anacréon 
de  la  légende,  aura  été  heureux  jusqu’après  sa  mort.  Nous  croyons 
que,  sans  enfreindre  les  traditions  de  l’éloge  académique,  M.  Dela- 
borde eût  pu  laisser  lire  un  peu  plus  de  réserves  entre  les  lignes  de 
son  discours. 

Dans  cette  cérémonie  annuelle,  qui  intéresse  particulièrement 
les  élèves  de  l’École  des  beaux-arts,  il  est  d’usage  de  mettre  à leur 
disposition  une  tribune  spéciale.  C’est  une  faveur  dont  ils  semblent 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES. 


789 


peu  jaloux,  à en  juger  par  leur  attitude  à la  dernière  séance.  Si  le 
président  avait  eu  le  courage  de  rappeler  au  respect  de  leurs  maî- 
tres et  du  public  ces  jeunes  étourdis  qui  ressemblaient  à des  rapins 
en  gaieté  dans  un  atelier  mal  tenu,  il  eût  été,  sans  aucun  doute, 
universellement  approuvé.  Je  ne  sais  quel  mauvais  vent  d’indisci- 
pline souffle  depuis  quelque  temps  sur  l’École  des  beaux-arts.  Les 
élèves  de  M.  Cabanel  avaient  fait  parler  d’eux  il  y a peu  de  mois. 
Tout  récemment  encore,  la  nomination  de  M.  Lehmann  comme  suc- 
cesseur de  M.  Pils  a été  accueillie  à l’École  par  une  manifestation 
déplacée,  outrage  gratuit  au  caractère  et  au  talent  d’un  maître  par- 
faitement digne  de  succéder  à l’auteur  de  la  Bataille  de  V Alma.  Heu- 
reusement réparée,  dès  le  lendemain,  par  une  protestation  collec- 
tive signée  des  deux  tiers  des  élèves,  ce  nouvel  acte  d’indiscipline 
n’avait  pas  moins  prouvé  une  fois  de  plus  à quel  point,  dans  les 
écoles  comme  dans  les  nations,  la  majorité  des  hommes  d’ordre  se 
laisse  opprimer  par  une  minorité  hardie  et  tapageuse. 

Comment  entrer  à l’Académie  et  à l’École  des  beaux-arts  sans 
que  vienne  de  lui-même  se  placer  sous  notre  plume  le  nom  de  Car- 
peaux, qui  fut  ITionneur  de  celle-ci,  et  qui  n’eût  pas  tardé,  sans 
doute,  à voir  les  portes  de  l’Institut  s’ouvrir  devant  lui,  si,  après 
une  douloureuse  agonie  de  plusieurs  années,  il  ne  fût  mort  dans 
toute  la  force  de  l’âge,  dans  toute  la  vigueur  et  la  fécondité  du  ta- 
lent, laissant  pour  dernière  œuvre  ce  groupe  des  Quatre  parties  du 
monde  soutenant  le  globe , dont  on  peut  critiquer  l’allure,  mais  où 
il  serait  difficile  de  signaler  la  moindre  défaillance  ! Né  à Valen- 
ciennes, dans  la  condition  la  plus  humble,  Carpeaux  s’était  élevé 
par  son  seul  mérite.  A seize  ans,  il  suivait  les  cours  d’une  école 
gratuite  de  dessin,  et  faisait  du  métier  pour  gagner  son  pain.  La  ri- 
chesse et  la  verve  de  son  tempérament  artistique  ne  tardèrent  pas 
à frapper  ses  maîtres.  De  très-bonne  heure  il  eut  le  sentiment  et  le 
don  de  la  vie,  qui  est  le  caractère  dominant  de  ses  œuvres.  Rude 
fut  son  premier  professeur.  Il  y avait  plus  d’un  point  de  contact 
entre  l’élève  et  le  ûiaître  : si  Carpeaux  n’a  jamais  atteint  au  souffle  et 
à l’élan  héroïques  qui  respirent  dans  l’admirable  bas-relief  de  l’Arc 
de  triomphe,  on  peut  dire  du  moins  que,  depuis  Rude,  personne 
n’a  su  mieux  que  lui  donner  à la  sculpture  le  feu,  le  mouvement,  la 
force  vitale,  réchauffer  la  froideur  du  marbre,  y faire  courir  le  sang 
sous  la  chair  et  les  frémissements  sur  la  peau.  Son  second  profes- 
seur fut  Durct,  qui  imposa  la  discipline  d’un  enseignement  sévère  à 
ce  tempérament  emporté,  et  sut  contenir  par  le  contre-poids  du 
style  et  du  goût  une  nature  que  tous  ses  instincts  entraînaient  vers 
l’expression  heurtée  et  fiévreuse.  Parfois  il  essayait  bien  de  secouer 
le  joug;  il  éprouvait  des  velléités  de  révolte  et  brisait  avec  colère  la 
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maquette  critiquée;  mais  la  réflexion  le  ramenait  vers  ce  guide  sage 
et  sûr,  qui  ne  voulait  que  régler  sa  fougue  sans  la  détruire,  et  au- 
quel il  dut  sans  doute  de  pouvoir  conquérir  le  prix  de  Rome  avec 
une  œuvre  d’une  physionomie  classique  et  calme. 

Une  fois  cette  barrière  franchie,  le  vieil  homme  — Carpeaux  avait 
vingt-sept  ans  — reprit  le  dessus  et  se  donna  carrière.  A Rome,  il 
inquiéta  son  directeur  et  l’Institut,  gardien  vigilant  de  la  tradition, 
par  ses  allures  indépendantes.  Il  étudiait  à sa  guise,  sans  se  préoc- 
cuper de  suivre  les  routes  tracées  et  d’obéir  aux  règlements.  11  né- 
gligeait les  envois  d’obligation , et  il  fallut  une  énergique  insis- 
tance pour  le  rappeler  à l’ordre.  Quoiqu’il  eût  obtenu  le  prix  de 
Rome  en  1854,  c’est  en  1859  seulement  que  son  nom  commença  à 
se  révéler,  grâce  au  charmant  Pêcheur  napolitain  à la  coquille, 
qu’on  revit  encore  en  marbre  au  Salon  suivant,  et  qui,  sous  toutes 
les  formes,  séduisit  le  public  et  la  critique  par  la  grâce  familière  et 
vivante  de  l’attitude,  par  la  vérité  du  type  et  le  naturel  étonnant  de 
l’expression.  On  peut  dire  que  le  Jeune  pêcheur  fit  école,  et  qu’il 
donna  naissance  à cette  multitude  d’éphèbes  jouant  à la  toupie  ou 
au  cerceau,  agaçant  un  lézard  ou  une  tortue,  que  nous  voyons 
maintenant  encore  chaque  année  au  Salon. 

En  1862,  Carpeaux  révéla  son  talent  sous  une  -.nuvene  lace  nar 
le  groupe  colossal  d 'Ugolin.  De  la  sculpture  de  genre  î imoniai  à la 
sculpture  héroïque,  de  l’idylle  au  drame.  La  double  influence  de 
Dante  et  de  Michel-Ange,  qu’il  saluait  comme  le  demi-dieu  de  l’art, 
se  fait  sentir  dans  cette  œuvre,  qui  montra  à tous  qu’un  nouveau 
sculpteur  était  né,  un  sculpteur  puissant  et  savant  à la  fois,  expres- 
sif, nerveux  et  mouvementé,  de  la  famille  des  Puget,  des  Girardon, 
des  Houdon  et  des  David  (d’Angers). 

Dès  lors  la  réputation  de  Carpeaux  était  faite.  C’est  le  moment  le 
plus  heureux  de  sa  vie.  Tout  lui  sourit,  tout  flatte  son  ambition.  Ce 
fils  d’un  maçon,  qui  garda  toujours  dans  ses  manières  et  dans  son 
langage  quelque  chose  de  l’atelier,  même  de  l’atelier  paternel,  est 
reçu  à la  cour,  où  il  devient  le  sculpteur  ordinaire  *de  la  famille  im- 
périale. Il  est  à la  mode,  on  lui  passe  ses  allures  excentriques  et 
plébéiennes,  on  s’en  amuse  même,  on  les  regarde  comme  l’assaison- 
nement naturel  de  son  talent.  Une  jeune  femme  de  naissance  aris- 
tocratique, la  fille  d’un  général  de  division,  s’éprend  du  sculpteur 
célèbre.  Nous  savons  trop,  par  les  bruyantes  et  pénibles  indiscré- 
tions des  journaux  autour  de  sa  tombe,  que  ce  mariage  ne  fut  pas 
heureux,  mais  il  s’annonçait  sous  les  plus  brillants  auspices.  On 
raconte  que  Carpeaux,  un  jour,  à Compiègne,  aborda  l’empereur, 
non  sans  une  nuance  marquée  d’embarras  : 

— Qu’avez-vous,  monsieur  Carpeaux?  fit  le  souverain  avec  intérêt. 
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— Sire,  je  viens  vous  demander  une  grâce. 

— Et  laquelle  ? 

— Celle  de  me  faire  baron,  Sire. 

— Quelle  idée  vous  prend?  Auriez-vous  envie  d’entrer  dans  la  di- 
plomatie? 

— Non,  sire,  mais  j’ai  envie  d’épouser  mademoiselle  de  M... 

— Et  vous  croyez  le  titre  de  baron  indispensable  ! Détrompez- 
vous.  Quand  on  s’appelle  Carpeaux,  ce  nom-là  vaut  tous  les  titres 
du  monde. 

La  réponse  était  sensée,  et  Carpeaux  n’insista  pas.  Il  eût  pu  citer 
pourtant  à l’appui  de  sa  requête  d’illustres  exemples  parmi  ses  pairs  : 
le  baron  Gérard,  baron  par  la  grâce  de  Louis  XVIII;  les  barons  Gros, 
Guérin,  Desnoyers,  barons  par  la  grâce  de  Charles  X , et  combien 
d’autres  encore  ! car  il  semble  que  ce  titre  de  baron  soit  spéciale- 
ment réservé  aux  artistes  qu’on  anoblit.  Mais  la  fiancée  eut  sans 
doute  l’esprit  de  sentir  elle -même  que  M.  le  baron  Carpeaux 
inspirerait  moins  de  respect  qu’il  n’exciterait  de  sourires. 

Je  n’ai  garde,  d’ailleurs,  de  garantir  l’authenticité  de  cette  anec- 
dote. Il  s’est  créé  sur  le  compte  de  Carpeaux,  et  surtout  de  Car- 
peaux à la  cour,  toute  une  légende  fort  sujette  à caution,  car  la 
matière  se  prêtait  aux  amplifications  d’atelier,  et  l’imagination  gé- 
néralement peu  scrupuleuse  des  chroniqueurs  s’est  donnée  pleine 
carrière  sur  un  thème  si  facile. 

A cette  période  de  sa  vie  se  rapportent  les  beaux  bustes  de  la 
princesse  Mathilde  et  de  la  duchesse  de  Mouchy;  puis  la  statue  en 
pied  du  jeune  prince  impérial,  avec  son  illustre  chien  Néro,  chanté 
par  toutes  les  lyres  de  la  cour,  et  qui  fut,  avec  le  Brisquet  du  ma- 
réchal Vaillant,  un  des  personnages  quasi  officiels  de  l’empire. 
Nulle  part  Carpeaux  n?a  mieux  montré  avec  quelle  dextérité  et 
quelle  agile  souplesse  il  savait  saisir  la  réalité  sur  le  vif  et  faire 
palpiter  la  nature.  A ce  point  de  vue,  ses  bustes,  qui,  sous  la  science 
du  modelé,  offrent,  pour  ainsi  dire,  tout  le  feu  de  l’esquisse  et 
Y instantanéité  du  premier  jet,  sont  de  véritables  chefs-d’œuvre. 

Citons  encore,  sans  nous  astreindre  à le  suivre  désormais  pas  à 
pas,  la  France  impériale  portant  la  lumière  dans  le  monde,  qui  dé- 
core le  fronton  du  pavillon  de  Flore,  et,  au-dessous,  la  figure  de 
l’épouse  de  Zéphyre,  étalant  des  charmes  exubérants  et  vigoureux 
qui  eussent  mieux  convenu,  ce  semble,  à Cybèle,  la  déesse  de  la 
Terre  féconde,  ou  à Pomone,  la  déesse  des  fruits,  qu’à  la  reine  des 
fleurs.  Déjà  Carpeaux  préludait  à ce  groupe  fameux  de  la  Danse 
qui,  en  faisant  scandale  à la  façade  du  nouvel  Opéra,  allait  donner 
à la  gloire  de  l’artiste  le  complément  d’une  popularité  tapageuse. 
C’est  le  Flamand  qui  se  montre,  mais  avec  une  furie  toute  fran- 

25  Novembre  1875.  52 
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çaise;  qui  éclate  et  fait  explosion  dans  cette  œuvre  d’un  réalisme 
effronté,  le  pendant  en'marbre  des  libres  kermesses  de  Rubens,  et 
où  l’on  croit  entendre,  au  milieu  des  rires*  et  des  cris,  retentir  les 
grelots  enragés  du  tambour  de  basque  secoué  par  les  mains;  ner- 
veuses qui  scandent  le  rhythme  de  la  Bacchanale.  Carpeaux,  ra- 
mené par  de  cruelles  souffrances  à des  sentiments  religieux  très- 
sincères,  dont  il  avait  déjàjmontré  le  germe  dans  sa  Mater  dolorosa, 
d’une  expression  si  pénétrante  et  si  profonde,  a dû  plus  d’une  fois, 
sur  le  lit  funèbre  où  la  paralysie  le  clouait  depuis  plus  d’une  année, 
— lui  dont  la  vie  et  l’œuvre  se  résument  en  un  seul  mot  : le  mou- 
vement, — regretter  cette  Ronde  infernale,  qu’on  devrait,  nous 
persistons  à le  croire  plus  que  jamais,  détacher  de  la  façade  de  l’O- 
péra, où  son  moindre  tort  est  de  sortir  de  l’alignement,  de  rompre 
les  lignes  architecturales  et  d’éteindre  les  groupes  voisins  sous  sa 
bruyante  désinvolture. 

L’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettrés,  ce  temple  de  Térm 
dition  la  plus  sévère,  ne  saurait  se  flatter  d’exercer  un  attrait 
puissant  sur  le  public.  Le  président,  M.  Alfred  Maury,  Ta,  dès  le 
début  de  sa  harangue,  avoué  sans  détour  : « En  France,  le  public 
redoute  tellement  l’ennui  que,  le  plus  souvent,  on  ne  parvient  à 
l’instruire  qu’en  Famusant.  Grand  doit  donc  être  l’embarras  des 
membres  de  l’Académie  des  inscriptions  pour  intéresser  à des 
études  qui  se  passent  généralement  de  ce  qu’on  est  convenu  d'ap- 
peler agréable ...  Une  séance  telle  que  celle-ci  court  risque  de  ne 
rencontrer,  en  dehors  du  petit  nombre  de  ceux  qui  partagent 
nos  prédilections,  qu’indifférence  ou  qu’ennui.  La  foule  incline 
à tenir  nos  travaux  pour  monotones  ou  fastidieux,  parce  qu’elle 
ne  juge  que  sur  les  apparences»  » C’est  Saint-Marc  Gir&rdin,  je 
crois,  qui  disait  un  jour  qu’il  ne  faut  pas  confondre  l’érudition 
avec  les  érudits,  attendu  que  celle-là  est  la  chose  la  plus  amusante, 
quoique  ceux-ci  soient  parfois  les  gens  les  plus  ennuyeux  du 
monde.  Cette  distinction  peut  servir  de  commentaire  au  passage  de 
M.  Maury  que  nous  venons  de  citer. 

L’Académie  des  inscriptions  n’a  pas  été  heureuse  dans  ses  der- 
niers concours  : elle  a dû  proroger  jusqu’au  1er  janvier  prochain  le 
concours  Lafons  Mélicocq;  jusqu’au  31  décembre  1876  YHistoire  de 
la  'piraterie  dans  les  pays  méditerranéens  depuis  les  temps  les  plus 
anciens  jusqu'à  la  fin  du  règne  de  Constantin , pour  laquelle  il  a 
bien  fallu  avouer  qu’il  ne  s’était  pas  présenté  un  seul  concurrent  ; 
jusqu’à  la>  môme  date,  le  programme  du  prix  Bordin  : Recueil- 
lir les  noms  des  dieux  mentionnés  dans  les  inscriptions  babylo- 
niennes et  assyriennes , qui  n’a  inspiré  qu’un  mémoire  insuffi- 
sant ; retirer  YHistoire  de  la  lutte  entre  les  écoles  philosophiques  et 
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les  écoles-  théologiques  sous:  les  Ab assides r question  déjà  mise  trois 
fois  au, concours,  prorogée  suec^sivement  dél871  à 1873,  puis 
de  1875  à 1875  et  qui  n?avait  néanmoins  produit  qu’un  seul  travail. 
Pour  chacun  des  autres  s sujets*,  deux  mémoires  seulement  ont  été 
envoyés.  Ce  résultat  presque  négatif  ne  pourrait -il'  être  interprété 
comme  un  avertissement  à l’Académie  d’avoir  à:  rédiger  désormais 
quelques-uns:  de:  ses  programmes  sur  des  questions  d’un  intérêt 
non, pas  plus  actuel  sans  doute,  car  l’actualité  n’ést  pas  l’affàire: 
d’un  corps  savant  voué  à d’étude  exclusive  dü  passé,  mais  du  moins 
plüs;  général  ? 

Grâce  à la  notice  sur  Stanislas  Julien  lue  par  M.  Wallon*  à,  qui 
les  honneurs  du  ministère  n’ont  point  fait  oublier  ses  devoirs  de 
secrétaire  perpétuel,  la  séance  de  l’Académie  des  inscriptions- et j 
belles-lettres  n’a  pas  été  toutefois  sans  attrait  pour  le  public  pro- 
fane. La  physionomie  du  savant  sinologue1  présentait,  en  effët,  à 
son  biographe  dè.  piquantes  rencontres  anecdotiques  et  des  bonnes 
fortunes  d’originalité  qu’il  n’a:  eu  garde  de  laisser  perdre,  et  il  a 
su  rendre.la  pltis^complète  justice  à i ses  travaux'  et  à ses- qualités 
éminentes,  sans  dissimuler  aucun  des  travers  de  son  esprit  ni  des 
défauts  de  son  caractère.  M.  Stanislas  Julien  avait  acquis  une  con- 
naissance si  précise  et  si  approfondie  de  toutes  les  difficultés  de  la 
langue  chinoise,  qu’elles  n’étaient  qu’un  jeu  pour  lui »:  «Il  s’y  com- 
plaisait avec  un  légitime  orgueil,  si  tant  est  que  l’orgueil  soit  légi- 
time et  ne  gâte  pointi  les  meilleures  choses,  Stanislas  Julien  se 
sentait  si  bien  maître  sur  ce  terrain,  qu’il  était  tenté  dé  regarder 
comme  intrus  quiconque  s’y  hasardait  auprès  de  lui  et  sans  lui... 

Il  n’était  pas  seulement  fier  de  sa- sciènoe,  - il  en  était  jaloux;  » La 
Chine  était  comme  sa  propriété  ::  il  rdy  supportaib  pas  de  rival. 

Il  ne  pouvait  admettre  qu’un  autre  touchât  à;  l’arche  sainte.  De1  là 
ses  débats -épiques  avec  quelques  confrères*  qui  avaient  osé  entrer; 
en  lice  avec  lui,  et  qu’il  écrasa  de  ses -coups  de  massue,  non  sans 
recevoir  lui-même  mainte  blessure  en  retour.  Onjugera  du  ton  sur 
lequel  M,  Stanislas  Julien  avait  monté  sa  polémique  et  des  allures 
un  peu  chinoises  qu’il  introduisait. dans- la-  langue  française,  rien 
quien  lisant  le  titre  de  la  brochure ;qp’il  publia: en- 1841  contre  son 
principal  adversaire,,  et,  quelques  lignes  découpées-  dans  1! avertis- 
sement d’un  autre  de  ses  ouvrages.  Yoici  d’iabordde  titre  : 

Simple  exposé  d'un  fait  honorable  odieusement  dénaturé  dans  un 
libelle  récent  deM . Bauthier,  .suivi  de  lai  réfutation^  des>  parties  de  la 
demièrer réponse  • de  M . Bauthier  qui  ont  une  appareaice  littéraire, 
puis  du  résumé  analytique  de  plus:  de  six  cents  critiques  adressées  : 
àM>  Bauthier  à V occasion  de  douze  pages  de  chinois:  traduites  par  lui 
en  français  et  qu'il  a-  laissées j subsister  dans,  toute  leur  force , soit 


794 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES. 


en  les  passant  sous  silence,  soit  en  répondant  à quelques-unes  d'une 
manière  fautive  et  insignifiante,  et  terminé  par  un  aperçu  de  quel- 
ques inventions  archéologiques  deM.  Pauthier . 

Voilà  les  quelques  lignes  de  l’avertissement  : 

« Si  M.  Pauthier  fût  sagement  resté  dans  la  classe  des  étudiants, 
au-dessus  de  laquelle  il  n’avait  pas  encore  su  s’élever  malgré  ses 
douze  années  d’études  avouées,  j’aurais  probablement  gardé  le  si- 
lence : — les  erreurs  d’un  écolier  ne  tirent  pas  à conséquence  ; 
mais  bien  différente  était  la  position  de  M.  Pauthier.  Avant  de 
s’être  affranchi  des  lisières  du  rudiment  chinois,  il  s’était  mis 
à briguer  le  plus  haut  titre  littéraire  : — candidat  à l’Institut  — et 
presque  à chaque  vacance  il  renouvelle,  avec  un  aplomb  imper- 
turbable, les  mêmes  sollicitations...  » 

Plus  tard,  Stanislas  Julien  soutint  une  autre  lutte  également  mé- 
morable contre  M.  Reinaud,  professeur  d’arabe,  président  de  la  So- 
ciété asiatique,  son  collègue  à l’Institut  et  à la  Bibliothèque  natio- 
nale. Les  collectionneurs  gardent  comme  une  pièce  précieuse,  dans 
un  coin  de  leur  bibliothèque,  la  Réponse  mesurée  de  M.  Stanislas 
Julien  à un  libelle  injurieux  de  M . Reinaud.  Dans  cette  réponse  me- 
surée, M.  Julien  accuse  son  confrère,  entre  autres  choses,  de  ne  pas 
savoir  un  mot  de  la  géographie  de  l’Inde,  de  joindre  la  mauvaise 
foi  à l’ignorance  et  de  lui  avoir  dérobé  sans  pudeur  ses  propres 
découvertes,  en  copiant  les  notes  qu’il  avait  inscrites  en  marge  d’un 
exemplaire  du  Fo-Koue-Ki,  imprudemment  prêté  par  lui  à M.  Rei- 
naud. Jugez  un  peu  de  ce  qu’il  aurait  dit  si  la  réponse  n’avait  pas 
été  mesurée  ! 

Il  est  vrai  que,  de  son  côté,  M.  Reinaud  reprochait  à son  adver- 
saire d’être  aussi  ignorant  en  histoire  qu’en  géographie,  d’avoir 
commis  en  plusieurs  circonstances,  notamment  à propos  de  Pline, 
des  âneries  qualifiées,  d’avoir  organisé  un  complot  ténébreux  contre 
lui,  bref,  d’être  insolent,  agressif  et  sans  bonne  foi.  Rien  n’est 
plus  irascible  qu’un  sinologue,  sinon  peut-être  un  arabisant,  et 
cette  fois  Stanislas  Julien  avait  trouvé  son  maître.  Depuis  les  gran- 
des batailles  des  érudits  de  la  Renaissance,  qui  se  traitaient  réci- 
proquement de  scélérat,  de  parricide  et  d’excrément  du  genre 
humain  pour  une  différence  d’interprétation  sur  un  passage  d’Ho- 
race, le  monde  savant  n’avait  point  assisté  à un  combat  aussi  homé- 
rique. Le  public  profane  faisait  galerie  en  riant.  Ne  comprenant  rien 
au  fond  de  la  question,  il  comprenait  du  moins  les  injures  que  les 
adversaires  se  jetaient  à la  tête,  et,  comme  elles  le  flattaient  dans 
sa  propre  ignorance,  il  ne  demandait  pas  mieux  que  de  les  prendre 
au  mot.  De  là  sans  doute  les  contes  fantastiques  que  de  mauvais 
plaisants  s’amusaient  à faire  courir  sur  Stanislas  Julien,  et  qui,  de 
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temps  à autre,  s’ébattaient  dans  les  colonnes  des  petits  journaux. 
L’un  assurait  qu’il  avait  pour  domestique-secrétaire  un  Chinois 
authentique,  chargé  de  frotter  l’appartement  et,  dans  rintervalle, 
de  traduire  pour  son  maître  le  Meng-tseu  ou  le  San-tseu-king  ; 
l’autre,  qu’il  louait  à l’année  un  Chinois  de  contrebande  chargé 
d’assister  à ses  leçons  en  donnant  les  marques  de  la  satisfaction  la 
plus  vive  et  de  venir  le  féliciter  à sa  descente  de  chaire,  pour 
éblouir  les  trois  auditeurs  qui  formaient  son  public  avec  l’huissier 
de  service.  On  racontait  aussi  l’histoire  de  certaine  entrevue  labo- 
rieuse avec  un  ambassadeur  du  Célestc-Empire,  à la  suite  de  la- 
quelle le  savant  professeur,  suant  sang  et  eau,  déclarait  à qui  vou- 
lait l’entendre  que  cet  ambassadeur  était  un  Chinois  des  Batignolles 
de  Pékin,  qui  ne  savait  pas  sa  langue  et  parlait  argot,  tandis  que 
l’ambassadeur  répondait  par  un  sourire  et  un  clignement  très-si- 
gnificatif de  ses  petits  yeux  à ceux  qui  lui  demandaient  des  nou- 
velles de  son  entretien  avec  notre  éminent  sinologue.  Est-il  besoin 
de  dire  qu’il  n’y  avait  pas  un  mot  de  vrai  dans  ces  plaisanteries,  et 
que  la  prodigieuse  science  philologique  de  Stanislas  Julien  n’a  ja- 
mais pu  être  mise  sérieusement  en  doute. 

La  vanité  un  peu  enfantine  de  Stanislas  Julien,  jointe  à son  excen- 
tricité naturelle,  explique  certains  actes  de  sa  vie  qui  eussent  pu 
fournir  une  ample  matière  à quelque  peintre  humouristique  comme 
Dickens  ouThackeray.  Il  avait  eu  soin  de  faire  enregistrer  ses  titres, 
jusqu’au  dernier,  sur  ses  cartes  de  visite.  Il  aimait  à se  parer  des 
insignes  de  tous  les  ordres  qu’il  avait  reçus,  et  dans  les  soirées 
officielles  sa  large  poitrine  ressemblait  à une  devanture  de  mar- 
chand de  décorations.  Il  fut  surtout  sensible  au  grand  cordon  de 
Saint-Stanislas,  et  on  nous  affirme  qu’en  écrivant  à ses  amis  pour 
leur  faire  part  de  cette  distinction,  il  eut  soin  de  joindre  à chacune 
de  ses  lettres  un  papier  découpé  qui  reproduisait  les  dimensions  de 
la  plaque,  pour  mieux  les  pénétrer  de  respect  à l’égard  d’un  mérite 
qui  avait  arraché  au  czar  une  récompense  d’une  telle  taille. 

Avec  un  caractère  semblable,  Stanislas  Julien  devait  sérieuse- 
ment regarder  comme  une  usurpation  sacrilège  toute  incursion  sur 
ses  terres.  Aussi  opprima- t-il  toute  sa  vie  ce  malheureux  Pauthier, 
sinologue  non  moins  éminent  et  d’une  portée  d’esprit  supérieure, 
mais  qui  n’avait  pas  la  rigoureuse  précision  de  sa  méthode  scienti- 
fique. Non  content  de  lui  fermer  les  portes  de  l’Institut,  il  obstrua 
toutes  les  avenues  qui  eussent  pu  le  conduire  à une  chaire.  Sta- 
nislas Julien  s’était  tellement  identifié  avec  la  Chine,  qu’il  avait 
fini  en  quelque  sorte  par  devenir  chinois.  Son  air  même,  sa  pres- 
tance, — cette  belle  prestance  qui  attirait  tous  les  regards  lorsque 
l’original  personnage  portait,  sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  la 
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hache  et  le' tablier  du  sapeur  dans  les  rangs;  delà  garde  nationale, 
— sa  démarche  pondérée  par  une  certaine  obésité,  > étaient  d’un 
mandarin,  dit  M.  ^Wallon.  Notre  campagne  de  Chine,  en  1860,  lui 
fit  tout  au  moins  l’effet  d’une  guerre  civile,  et  quand  il  apprit  l’in- 
cendie du  palaisod’Été,  son  indignation  éclata  contre  les  barbares 
de  France.  Nous  ne  savons  ce  qu’il  pensa  des  massacres  de  Tien- 
tsin,  ai r s’il  put  jamais  admettre  que  ses  bons  amis  les ; Chinois  fus- 
sent capables  odu  crime  qu’on  leur  imputait.  Eût-on  pu  l’en  con- 
vaincre, il  était  homme  à y trouver  des  circonstances  atténuantes. 

En  tout  cas,  ce  n’est  point  lui  qui  eût  entrepris  à ce  propos  la 
démarche  périlleuse  que  le  souvenir  du  massacre  inspira  en  1871 
à son  antagoniste,  M.  Pauthier.  C’était  pendant  la  terrible  bataille 
des  derniers  jours  de  mai.  Un  journaliste  qui  venait  d’entrer  à 
Paris  avec  nos  soldats,  sei  trouvant  près  de  la  maison  habitée  par 
le  savant  orientaliste/ monte  pour  lui  demander  à déjeuner.  Il  le 
trouve  plongé  dans  une  indignation  violente  : 

« Vous  ne  savez  pas  ce-  qui  se  passe,  mon  ami. 

— Mais  si,  je  le  sais  parfaitement. 

— Non,  vous  ne  le  savez  pas...  * Le  mandarin  qui  a ordonné  les 
massacres  de  Tiendsin  est  ici.  C’est  une  indignité.  Il  faut  le  dé- 
noncer à M . Thiers , sans  perdre  une  minute . 

— Est-ce  bien  le  moment  ? hasarda  le  journaliste  avec  timidité. 

Mais  M.  Pauthier  l’échauffa  si  bien  de  sa  flamme  qu’il  finit,  par  le 

convaincre  et  l’entraîner.  A pied,  à travers  les  troupes  et  les  barri- 
cades, par  les  rues  qui  commencent  à brûler,  en  courant  mille 
fatigues  et  mille  périls,  tous  deux  s’acheminent  vers  la  Muette,  où, 
leur  a-t-on  dit,  ils  trouveront  le  président.  L’état-major  voit  arriver 
deux  individus  haletants,  couverts*  de  poussière,  pleins  d’exaltation, 
demandant  à parler  à M.  Thiers  avec  des  instances  que  leur  refus  de 
répondre  aux  questions  des  officiers  ne  tarde  pas  à rendre  de  plus  en 
plus  suspectes.  Des  coups  d’œil  significatifs  sont  échangés;  on  chu- 
chotte  autour  d’eux:  M.  Thiers  n’est  pas  là,  mais  ils  le  trouveront 
peut-être  au  Luxembourg,  où  on  va  les  conduire.  Ils  y arrivaient 
une  heure  plus  tard,  en  compagnie  d?un  officier  très-poli,  qui 
n’avait  pas  voulu  les  quitter, -et  ils  étaient  introduits  aussitôt  dans 
une  salle,  dont  on  fermait  la  porte  derrière  eux.  L’interrogatoire 
recommence.  Enfin,  M.  Pauthier,  impatienté  de  ces  lenteurs,  laisse 
échapper  son  secret.  « Nous  venons,  s’écrie-t-il,  pour  une  affaire 
urgente,  pour  dénoncer  à M.  Thiers  l’auteur  des  massacres  de 
Tien-tsin.  » Stupéfaction  bien  naturelle  des  auditeurs  : « Et  vous 
avez  pu  penser,  fit  le  capitaine  qui  les  interrogeait,  que  nous  serions 
dupes  de  cette  fable  grossière!  Qui  êtes-vous?  Avez-vous  des  pa- 
piers qui  établissent  votre  identité?  » Le  journaliste  fut  le  premier 
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A comprendre  que  les  affaires  sentaient  et  qu'ils  s’étaient  engagés 
poiurdh  mdisj  étourdirent  dans  une  démarche  dangereuse  à force 
d’être  inopportune.  Il  intervint,  prodigua  les  explications  et  les 
preuves.  Mais  ce  ne  fiat  pas  sans  peine  qu’il  parvint  à tirer  son  ami 
et  lui  du  mauvais*  pas  où  les  avaient  engagés  les  connaissances  trop 
étendues  de  M.  /Bamthier  dans  Fhistoire  chinoise. 

J’ai  fait  un  peu  F école  buissonnière  autour  de  Stanislas  Julien, 
il  est  .temps  de  passer  à la  séance  annuelle  de  l’Académie  fran- 
çaise. Malgré  la  rude  concurrence  de  la  grande  discussion  à la 
Chambre  sur  le  scrutin  de  liste  et  le  scrutin  d?arrondissement, 
l’Académie  avait  recruté  ce  jour-là  le  public  empressé  qui  ne 
lui?  fait  jamais  défaut,  mais  la  politique  avait  ajouté  sur  les  bancs 
des  immortels  bien  des  vides  à ceux  qu’y  laissaient  déjà  l’éloi- 
gnement, la  maladie  et  la  mort.' Retenu  lui-même  par  l’état  de  sa 
santé,  le  vénérable  secrétaire  perpétuel,  M.  Patin,  a fait  lire  son 
rapport  par  M.i  Camille  Doucet.  Parmi  les  lauréats,  dont  des  libéra- 
lités abondantes  permettent  d’accroître  chaque  année  le  chiffre, 
à côté  de  noms  et  d’œuvres  tout  à fait  académiques,  se  sont  ren- 
contrés cette  fois  bien  des  oeuvres  et  des  noms  qui  eussent  suffi  jadis 
à soulever  une  émeute  sous  le  dôme  de  l’Institut.  Après  avoir,  non 
sans  effort,  conquis  sa  place  sur  les  glorieux  fauteuils , avec 
MM.  Jules  Sandeau  et  Octave  Feuillet,  le  roman  proprement  dit 
a fait  triomphalement  sa  trouée  dans  la  liste  des  prix,  et  c’est 
M.  Alphonse  Daudet , l’auteur  de  Fromont  jeune  et  Risler  aîné , 
qui  a eu  l’honneur  de  remporter  cette  victoire. On  peut  regarder  le 
prix  décerné  à M.  Alphonse  Karr,  qui,  « dans  le  style  le  plus  fran- 
çais, a su  donner  le  tour  le  plus  piquant  à la  censure  maligne 
des  hommes  et  des  choses  du  jour,  à l’observation  familière  de  la 
nature,  du  cœur  humain,  de  la  société,  » comme  une  avance  indi- 
recte, une  discrète  invitation  au  spirituel  écrivain...  M.  Alphonse 
Karr,  si  je  ne  me  trompe,  n’a  pas  toujours  été  des  plus  respec- 
tueux pour  l’Académie,  mais  l’Académie  ignore  ou  doit  ignorer,  des 
sommets  où  elle1  trône,  les  impuissantes  attaques  lancées  contre 
elle,  et  l’on  sait  d’ailleurs  que  l’une  de  ses  vengeances  favorites 
consiste  à mettre  ses  ennemis  dans  leur  tort,  en  condamnant  ceux 
qui  en  valent  la  peine  à chanter  la  palinodie. 

Mais  s’il  fut  jamais  au  monde  un  personnage  peu  académique,  et 
qui  n’avait  certes  ni  brigué,  ni  prévu  le  jour  où  il  serait  présenté 
en  séance  solennelle  comme  un  écrivain  ayant  « le  don  singulier  de 
saisir,  de  rendre  dramatiquement  (?),  avec  une  gaieté  communica- 
tive, le  caractère,  la  physionomie  de  certaines  classes,  de  certaines 
situations  sociales  qui  prêtent  au  ridicule,  de  les  exprimer  dans 
des  types  bouffons,  d’une  réalité  saisissante,  d’une  vérité  prover- 
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biale,  tels,  par  exemple,  que  ce  personnage  dont  le  nom  seul  rap- 
pelle à l’esprit  l’imbécile  confiance  de  la  prud’homie  vulgaire,  » 
c’est  l’auteur  des  Scènes  populaires  et  des  Bourgeois  de  Paris , 
M.  Henry  Monnier.  Non  que  l’éloge  soit  immérité,  ou  même  excessif  ; 
mais  le  talent  purement  photographique  de  M.  Henry  Monnier,  qui 
ne  s’est  jamais  appliqué  qu’à  rendre,  dans  leur  exactitude  la  plus 
triviale  et  leur  platitude  écœurante,  en  poussant  le  réalisme  jusqu’à 
faire  crier,  des  scènes  comme  celles  du  Roman  chez  la  Portière , des 
dialogues  comme  celui  de  YExécution,  entre  Lolo,  Titi  et  le  gen- 
darme, des  types  comme  ceux  de  madame  Gibou,  de  madame  Po- 
chet,  de  madame  Desjardins,  de  la  Lyonnaise,  de  madame  Bergeret, 
la  garde-malade,  de  M.  Cardouin  et  des  tambours  de  la  garde  natio- 
nale, ne  semblait  pas  de  ceux  qui  dussent  obtenir  les  éloges  offi- 
ciels de  l’Académie.  M.  Joseph  Prudhomme  lui-même,  l’homme  au 
langage  fleuri,  aux  façons  galantes,  aux  idées  bâtardes,  aux  opi- 
nions toutes  faites,  à la  bêtise  solennelle,  prétentieuse  et  épanouie,  a 
conquis  son  droit  de  cité  le  11  novembre  dernier,  et  présenté  dans 
ce  salon  de  la  littérature  française  par  le  secrétaire  perpétuel  de 
l’Académie,  sans  autre  précaution  qu’une  périphrase  élégante,  le 
voilà  classé  désormais  parmi  les  types  consacrés. 

Décidément,  il  devient  difficile  de  reprocher  à l’Académie  ses 
préventions,  son  esprit  exclusif,  étroit  et  routinier.  Les  épigrammes 
contre  elle,  qui  sont  depuis  si  longtemps  à la  mode,  ont  perdu  leur 
aiguillon , et  il  va  falloir  en  trouver  d’autres.  On  en  trouvera  , 
gardez-vous  d’en  douter. 

M.  Ernest  Legouvé,  lecteur  émérite,  a fait  valoir  de  son  mieux  la 
pièce  de  vers  couronnée  : Livingstone , par  M.  Em.  Guiard, — neveu  de 
M.  Emile  Augier,  si  je  ne  me  trompe,  comme  M.  Deroulède,  à qui 
l’on  doit  les  Chants  d'un  soldat.  On  voit  qu’il  y a beaucoup  de  poètes 
dans  la  famille  de  M.  Augier.  Les  auditeurs  ont  goûté  les  beaux 
sentiments  et  les  vers  bien  frappés  de  ce  court  morceau,  où 
M.  Guiard  a négligé  la  partie  narrative  et  pittoresque  pour  ne 
s’attacher  qu’au  grand  caractère  moral  du  sujet , mais  dont  la 
forme  est  un  peu  vague  et  flottante.  L’auteur  promet  un  poêle  re- 
marquable, dès  qu’il  sera  devenu  plus  complètement  maître  de  son 
instrument,  quand  il  aura  appris  à mettre  plus  de  netteté,  de  suite 
et  de  précision  dans  l’expression  pleine  de  chaleur  d’une  pensée 
toujours  généreuse. 


III 

L’automne  est  la  grande  saison  des  théâtres.  Endormis  pendant 
l’été,  à l’inverse  des  marmottes,  ils  se  réveillent  tous  dès  que  revient 
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octobre,  et  surmènent  la  critique  qu’ils  laissaient  chômer  depuis 
quatre  à cinq  mois.  Néanmoins,  dans  cette  revue  rapide  où  nous 
ne  relevons  ni  les  morts,  ni  les  blessés,  où  nous  laissons  les  traî- 
nards en  arrière  et  les  invalides  à l’hôpital,  notre  tâche  ne  sera  pas 
très-longue,  car  l’activité  dramatique  a été  généralement  bien  sté- 
rile, et,  quand  on  en  veut  constater  les  résultats,  on  s’aperçoit 
qu’elle  a fait  beaucoup  de  bruit  pour  presque  rien. 

Le  Théâtre-Français  a vécu  de  reprises,  en  attendant  f Étrangère 
d’Alexandre  Dumas,  dont  la  fable  hardie,  révélée  dans  ses  grandes 
lignes  par  des  indiscrets  qui  ne  sont  peut-être  que  d’habiles  com- 
pères, agite  déjà  la  curiosité  parisienne.  L'Étrangère,  qui  est  la 
première  œuvre  portée  par  M.  Dumas  à la  Comédie -Française,  sera 
l’événement  dramatique  de  l’hiver  prochain. 

L’Odéon,  restauré  et  rajeuni,  a rouvert  tardivement  ses  portes 
par  une  représentation  extraordinaire  qui  n’était  qu’un  brillant 
pot-pourri.  Dans  cette  salle  transformée,  dans  ce  buffet  « où  tant 
d’or  se  relève  en  bosse,  » dans  ces  deux  foyers  devenus  un  musée 
des  célébrités  dramatiques,  les  habitués  avaient  peine  à reconnaître 
leur  vieux  théâtre,  avec  ses  banquettes  Spartiates,  ses  couloirs 
sombres  et  enfumés  où  les  derniers  fidèles  de  la  tragédie  craignaient 
de  rencontrer  un  romantique  au  coin  d’un  bois  avec  la  carabine  de 
Gastibelza,  ou  la  bonne  lame  de  Tolède  et  le  poison  des  Borgia.  Il  ne 
manque  plus  maintenant  que  d’y  jouer  des  opérettes.  Mais  le 
moindre  drame  nouveau  de  quelque  jeune  auteur  eût  bien  mieux 
fait  notre  affaire. 

Malgré  les  oracles  qui  vont  criant  sur  les  toits  que  le  règne  de 
l’opérette  est  fini,  ce  que  nous  serions  enchanté  de  croire,  celle-ci, 
comme  le  phylloxéra,  étend  chaque  jour  ses  ravages.  On  lui  a 
ouvert,  rue  Taitbout,  un  nouveau  théâtre,  dont  le  compositeur 
de  la  Timbale  d'argent , M.  Léon  Vasseur,  a été  chargé  de  remplir 
la  jolie  salle  avec  la  partition  de  la  Cruche  cassée . M.  Lecoq,  dont 
le  nom  devrait  vivre  plus  longtemps  que  celui  de  Rossini  et  de  Me- 
yerbeer,  si  l’on  mesure  la  gloire  au  succès,  puisque  son  immor- 
telle Fille  de  madame  Angot  a obtenu  en  deux  ans  plus  de  repré- 
sentations que  Guillaume  Tell  et  même  que  Robert  le  Diable  en 
près  d’un  demi-siècle,  a continué  à donner  au  public  la  menue  et 
très-menue  monnaie  de  son  chef-d’œuvre.  Un  compositeur  septua- 
génaire, le  petit-fils  de  l’auteur  de  Démophon,  musicien  savant, 
harmoniste  distingué,  qui  eut  son  heure  de  renom,  M.  Adolphe 
Vogel,  poussé  sur  le  tard  par  l’ambition  de  devenir  populaire  à son 
tour,  en  sacrifiant  aux  faux  dieux  de  la  mode,  comme  avait  fait 
Litolff,  a donné  à la  Renaissance  la  Filleule  du  Roi , avec  un  insuccès 
où  l’on  pourrait  voir  une  punition,  mais  dont  il  faut  pourtant  le 
féliciter  plus  que  le  plaindre.  Enfin,  le  roi  incontesté  de  ce  petit  do- 
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maine,  Offenbach, 4 envahissant  à lui:  seul  les  Variétés,  les  Bouffes  et 
la  Gaîté,  a entassé-'  sur  les  mélodies  faciles  de  la  Boulangère s les 
chansons  gracieuses,  les  rhythmes  piquants  de  la  Créole , et  la 
partition  alerte,  spirituelle  et  exubérante  du:  Voyage  ‘dans  la  Lune . 

Arrêtons-nous  un  moment  à cette  féerie,  non  pour  en  décrire  les 
tableaux  fantastiques,  dont  quelques-uns  sont  !d’une  invention  char- 
mante en  même  temps  que  d’une  richesse  inouïe,  non  pas  même 
pour  vous  dérouler  le  fil  de  F intrigue  imaginée  par  les  trois  au- 
teurs, MM.  Létèllier,  Vanloo  et  Mortier,  mais  pour  les  féliciter  du 
moins  d’avoir  brisé  le  moule  banal  des  féeries  de  théâtre,  et  de  ne 
s’être  pas  bornés  à donner  la  réplique  aux  machinistes:  Le  cadre  de 
leur  pièce  fournissait  à la  satire  une  ample  matière  dont  ils  ont 
amplement  profité,  et  il  leur  a suffi  plus  d’une  fois  de  prendre  le 
contre-pied  de  nos  idées  et  de  nos  mœurs,  de  nous  présenter  leur 
pays  lunaire  à la  façon  de  ces  miroirs  où  l’on  voit  les  objets  ren- 
versés, pour  faire  jaillir  çà  et  là,  du  choc  de  ces  contrastes  poussés 
jusqu’au  paradoxe  et  même  jusqu’à  la  folie,  quelques  mordantes 
leçons.  Des  idées  comme  celle  de  l’avocat  unique,  chargé  de  sou- 
tenir tour  à tour  le  pour  et  le  contre  devant  le  tribunal  et,  à 
peine  a-t-il  fini  de  requérir  à droite  contre  l’accusé  et  de  lancer 
contre  lui  toutes  les  foudres  du  ministère  public,  passant  aussitôt 
à gauche  pour  plaider  son  innocence  avec  la  même  chaleur  ; celle 
des  médecins  tenus  sous  clef,  de  peur  qu’ils  ne  sèment  sur  les  gens 
bien  portants  les  maladies  dont  ils  ont  les  mains  pleines;  les  épi- 
grammes  contre  l’abus  des  décorations  — car  dans  la  Lune  on  naît 
décoré  de  tous  les  ordres,  et  il  faut  mériter  par  des  actions  d’éclat 
de  dépouiller  un  à un  les  insignes  dont  on  est  affligé,  jusqu’à  ce 
qu’on  les  ait  entièrement  perdus,  ce  qui  est  le  comble  des  hon- 
neurs — et  contre  le  régime  constitutionnel,  qui  force  le  malheu- 
reux condamné  malgré  lui  à la  corvée  royale,  de  vivre  dans  une  mai- 
son de  verre,  où  il  est  exposé  sans  cesse  aux  regards  inquisiteurs 
de  ses  sujets  et  à leurs  réclamations  bruyantes  dès  qu’il  fait  mine 
seulement  de  vouloir  prendre  une  minute  de  repos,  — gardent  sous 
leur  extravagance  cette  part  de  vérité  sans  laquelle  le  comique 
n’est  que  de  la  pure  bouffonnerie. 

Si  les  auteurs  du  Voyage  dans  la  Lune  avaient  parcouru  les  in- 
nombrables relations  de  ceux  qui  ont  entrepris  avant  eux  des  excur- 
sions dans  cet  astre,  où,  grâce  aux  poètes,  aux  rêveurs  et  aux  hom- 
mes d’affaires,  on  a beaucoup  voyagé  de  tout  temps;  s’ils  avaient 
lu  surtout  le  livre  ingénieux  et  hardi  de  Cyrano  de  Bergerac,  qui 
vient  d’être  exhumé,  pour  la  troisième  fois  en  vingt  ans,  de  sa 
tombe  presque  biséculaire,  combien  d’autres  idées  amusantes  ou  sa- 
tiriques n’auraient-ils  pu  lui  emprunter  pour  en  enrichir  leur  ou- 
vrage ! Quel  joli  tableau,  par  exemple,  on  eût  pu  faire  avec  ces 
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villes  i mobiles  eomposées  de  maisons  ten  bois  reposant  sur  des 
roues , qui  se.  mettent  à l’ancre  ou  se  déplacent  tomme  des  fldttes 
à l’aide  de  voiles  déployées,  et  ces  villesrsédentaires  qu’on  rentre  sous 
le  sol,  pendant  la  mauvaise  saison,  par  le  moyen  d’un  mécanisme 
commode,  et  qu’on  en  dire  au  printemps,  quand  les  intempéries 
ne  sont  plus  à eraindre!  ' Quel  agréable  et  perpétuel  prétexte  aux 
mélodies  d’Qffenbachi  que  celui  des  deux  idiomes  de  la  Lune  qui  est 
.parlé  par  les  grandsr  et  les  savants,  .et  dont  tous  les  mots  sont  -des 
notes  musicales,  si  bien  qu’une  discussion  philosophique  très- 
abstraite  ressemble  au  plus  harmonieux  des  concerts  ; ou  ces  livides 
en  métal  se  lisant  par  l’oreille,  car  ils  se  composent  de  ressorts  et 
de  rouages,  dont  -let  mouvement  dégage  une  harmonie  qui  chante  la 
page  sur  laquelle  on  a eu  soin  de  mettre  l’aiguille  î 

Que  dites-vous  encore  de  la  façon  de  faire  la: guerre  chez  les 
Séléniens , où  les  arbitres  sont:  chargés  d’équilibrer  exactement  les 
chances  des  deux  partis,  en  leur  donnant  le  même  nombre  de  sol- 
dats, dans  les  memes  conditions  de  force  physique,  de  "santé,  de 
taille,  de  courage!  Si  le. résultat  demeure  incertain,  on  tire  le  vain- 
queur àda  courte-paille.  Mais  ce  n’est  là  que  la  première  épreuve  : 
le  triomphe  décisif  dépend  de  lu  lutte  entre  les  armées  de  poètes  et 
de  savants  que  chaque  État  possède,  et  la  victoire  remportée 
.dans  ces  combats  d’un  ordre  supérieur  compte  pour  trois  vic- 
toires à force  ouverte.  Ce  n’est  pas  le  seul  avantage  qui  soit  assuré 
aux  poètes  dans  la  Lune,  leur  patrie  naturelle,  car  on  paye  son  écot 
à l’hôtel  en  quatrains,  madrigaux,  odes,  tragédies  ou  épopées,  sui- 
vant le  chiffre  de  la  dépense  : les  vers  sont  la  monnaie  courante  du 
pays  et  chaque  pièce  a sa  valeur  tarifée  comme  un  billet  de 
banque,  de  telle  sorte  que  les  gens  d’esprit  font  toujours  grande 
chère  et  que  les  buffles  seuls,  selon  l’expression  de  Cyrano,  sont 
exposés  à mourir  de  faim. 

Au  Vaudeville,  les  Scandales  dîner,  de  M.  . Théodore  Barrière,  ont 
obtenu  un  succès  honorable,  mais  qui  n’a  rien  de  l’éclat  tapageur 
que  pouvaient  faire  attendre  le  titre  de  la  pièce  et  le  nom  de  l’é- 
crivain, rien  non  plus,  ou  du  moins  très-peu  de  l’originalité  qui  a 
fait  la  réputation  de  M.  Barrière,  de  son  esprit  incisif,  sarcastique 
et  amer.  C’est  une  pièce  sagement  faite  et  bien  conduite,  où  une 
situation  dramatique  à la  fin  du  deuxième  acte  et  l’émouvante 
explosion  du  dénoûment,  préparées  avec  soin,  mais  un  peu  lon- 
guement, s’achètent  par  nombre  de  scènes  d’uni  intérêt  modéré.  Le 
sujet  n’a  rien  de  très-neuf  : il  s’agit  d’une  lectrice,  beauté  idéale, 
modèle  de  toutes  les  vertus  et  de  tous  les  talents — une  variante 
des  institutrices  de  madame  Sand,  comme  on  voit,  — dont  les  plus 
riches  et  les  plus  nobles  héritiers  se  disputent  l’amour  et  la  main, 
et  dont  l'honneur,  soupçonné  à tort  à la  suite  d’apparences  trom- 
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peuses,  outragé  par  des  affronts  publics  à la  première  soirée  où 
elle  se  présente  au  bras  de  son  mari,  menacé  par  les  révélations  d’un 
reporter  à l’affût  de  tous  les  scandales,  est  enfin  reconnu  et  vengé  à 
la  fin  de  la  pièce.  Un  premier  acte  saccadé,  fiévreux,  tourmenté,  où 
l’on  ne  fait  qu’entrer  et  sortir,  et  qui  est  tout  rempli  de  déclara- 
tions à la  séduisante  lectrice;  un  deuxième  languissant,  avec  deux 
ou  trois  jolies  scènes,  mais  des  situations  traînantes  et  des  vides 
dans  l’action;  un  troisième  dramatique  et  mouvementé,  qui,  grâce 
au  jeu  chaleureux  de  M.  Pierre  Ber  ton  et  de  mademoiselle  Pier- 
son,  a enfin  remué  la  salle,  tel  est,  réduit  à sa  plus  simple  expres- 
sion, le  bilan  de  la  comédie.  A peine  y trouve-t-on  quelques  mots  à 
l’emporte-pièce  qui  rappellent  le  genre  habituel  de  M.  Barrière. 
Sauf  une  figure  de  vieille  douairière  assez  joliment  ébauchée,  les 
caractères  n’offrent  rien  de  saillant  ; encore  M.  Barrière  a-t-il  un 
peu  forcé  la  note  dans  cette  esquisse.  La  scène  de  sa  comédie  se 
passe  en  entier  dans  la  plus  haute  société,  et  il  y a là  presque 
toujours  un  écueil  pour  les  écrivains  les  plus  spirituels  et  les 
plus  sagaces.  Sans  avoir  la  prétention  de  connaître  la  haute  société 
plus  que  M.  Barrière,  je  doute  qu’on  y parle  de  notre  blason , de 
notre  monde  et  du  noble  faubourg  aussi  haut  que  le  fait,  à tout 
propos  et  un  peu  hors  de  propos,  madame  la  marquise  de  Blan- 
çay.  Quelle  que  soit  la  désinvolture  avec  laquelle  l’auteur  de  la  Vie 
de  Bohême , pour  ses  débuts  dans  le  grand  monde,  lance  son  claque 
sous  le  bras  gauche  en  saluant  la  maîtresse  de  la  maison  et  en 
s’accoudant  au  fauteuil  de  la  duchesse,  il  lui  arrive  , comme  à 
Marcel  et  à Schaunard  chez  madame  de  Rouvres,  de  trahir  le  man- 
que d’habitude.  Quant  au  but  de  la  pièce,  il  est  difficile  de  le  de- 
viner, à moins  qu’il  ne  soit  de  donner  une  leçon  de  prudence  et 
de  réserve  aux  reporters  qui  ont  la  spécialité  de  raconter  dans  la 
feuille  du  jour  le§  scandales  d’hier. 

Une  fausse  accusation  sert  de  nœud  au  drame  de  M.  Sardou, 
Ferréol , comme  à celui  de  M.  Th.  Barrière,  mais  il  s’agit  ici  d’un 
assassinat  et  d’une  affaire  de  cour  d’assises  : après  les  Échos  de 
Paris , c’est  la  rubrique  Crimes  ou  Gazette  judiciaire.  Dubouscal, 
homme  d’affaires  véreux  et  mal  famé,  a été  trouvé,  un  matin,  tué 
d’un  coup  de  fusil  sur  la  grand’route.  Tout  concourt  à désigner 
comme  le  meurtrier  un  jeune  fils  de  famille  dissipateur,  Fabien 
d’Aigremont,  qui  a eu,  quelques  instants  auparavant,  une  alterca- 
tion violente  avec  l’usurier,  qui  l’a  quitté  sur  une  menace  et  dont  les 
billets,  arrivés  à leur  échéance  et  qu’il  avait  voulu  vainement  faire 
renouveler,  ont  disparu  du  portefeuille  de  la  victime.  Fabien  a été 
arrêté;  son  procès  est  pendant,  l’opinion  l’accusé  et  les  indices 
l’accablent. 

Cependant  un  homme  sait  bien  qu’il  est  innocent,  car  il  a vu 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES. 


803 


commettre  le  crime.  Cet  homme  est  le  capitaine  Ferréol  deMeiran, 
et  le  coupable  est  le  garde-chasse  Martial,  qui  a vengé  sur  Dubouscal 
son  honneur  conjugal  outragé  et  qui,  pour  égarer  les  soupçons,  a 
détruit  après  coup  dans  le  portefeuille  les  billets  de  Fabien.  Pour- 
quoi le  capitaine  n’a-t-il  point  parlé  d’abord?  C’est  qu’il  ne  peut  le 
faire  sans  compromettre  gravement  une  femme,  la  femme  même 
du  président  des  assises,  madame  la  marquise  de  Boismartel.  Cé- 
dant à ses  obsessions,  cette  ancienne  amie  d’enfance  avait  consenti 
à le  recevoir  en  secret  chez  elle  pendant  l’absence  de  son  mari  ; mais 
l’amour  maternel  l’a  réveillée  sur  le  bord  de  l’abîme  : sans  faillir  à 
son  devoir,  elle  a renvoyé  Ferréol,  et  c’est  en  la  quittant,  du  balcon 
même  du  château,  qu’il  a vu  l’assassin  et  qu’il  a été  vu  par  lui. 
Ces  deux  secrets  se  tiennent  et  répondent  l’un  de  l’autre.  Dès  qu’il 
apprend  la  fatale  erreur,  Ferréol  accourt  d’Afrique  et  s’efforce  en 
vain  d’ébranler  les  convictions  du  substitut,  qui  est  son  ami,  comme 
l’accusé,  et  de  lui  démontrer  que  la  justice  fait  fausse  route.  Les 
luttes  qui  se  livrent  dans  son  âme,  ses  hésitations,  ses  angoisses, 
ses  remords  sont  rendus  avec  beaucoup  de  vérité  et  de  force,  non 
moins  que  les  agitations  de  la  marquise,  dans  l’âme  de  laquelle 
l’horreur  de  voir  condamner  un  innocent  finit  par  triompher  des 
terreurs  qu’elle  éprouve  à l’idée  de  divulguer  sa  faiblesse.  Mais  au 
moment  où,  poussé  par  le  mouvement  généreux  de  madame  de 
Boismartel,  Fabien  s’élance  pour  aller  tout  dire  devant  la  cour 
d’assises,  comme  M.  Madeleine  dans  l’affaire  Champmathieu,  ils 
entendent  les  applaudissements  qui  saluent  le  plaidoyer  de  l’illustre 
avocat  Loriot,  défenseur-né  de  tous  les  assassins  intéressants,  qui, 
comme  César,  n’a  qu’à  se  montrer  au  jury  pour  vaincre.  Fabien 
va  être  acquitté  : chacun  le  dit,  chacun  en  est  sûr.  Dès  lors  l’aveu 
devient  inutile.  Ferréol  se  tait.  Vain  espoir  : le  ministère  public 
répond  à l’avocat,  et  Fabien  est  condamné  à vingt  ans  de  travaux 
forcés. 

En  quelques  scènes  rapides  et  haletantes,  M.  Sardou  nous  peint 
le  désespoir  et  le  remords  des  deux  complices.  Un  moment,  Ferréol 
espère  décider  le  garde-chasse,  en  lui  offrant  deux  cent  mille  francs 
pour  se  réfugier  en  Amérique,  à s’accuser  lui-même,  dans  une  lettre 
au  président  des  assises  : celui-ci  ne  veut  pas  d’un  exil  qui  le 
séparerait  à jamais  de  son  indigne  femme,  dont  l’amour  lui  tient 
toujours  au  cœur,  et  si  Ferréol  le  dénonce,  il  se  vengera  en  dénon- 
çant le  rendez-vous  nocturne  du  capitaine  avec  la  marquise.  Fou  de 
douleur,  harcelé  par  les  supplications  ardentes  du  substitut  et  de 
la  sœur  du  condamné,  devant  qui  il  a laissé  échapper  quelques 
demi-aveux,  ne  sachant  plus  que  dire  ni  que  faire,  il  finit  par 
écrire  au  procureur  de  la  république  pour  se  désigner  comme  le 
coupable;  mais,  au  moment  où  il  va  échapper  à ce  terrible  im- 
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broglio  par  lè  suicide  , ou  l’arrêté  et  il  doit  subir  un  interrogatoire 
en  règle.  Ile  supplice  recommence:  Le  président  et  le  substitut,  qui 
refusent  de  croire  à sa  lettre,  l’acculent  do  contradictions  en  ■ con-  4 
tradictionsi  et  s’acharnent  à percer  lè  mystère  dont en  vertu  dè 
l’axiome  judiciaire  : « Où  est  là  femme  ? » il  ne  leur  est  pas  difficile 
de  deviner,  la  nature.  Peu  à peu  le  corde  des  recherches  se  resserre 
et  se  circonscrit.  L’instruction  remonte  d’abord  dé  Ferréol  au  garde- 
chasse,  qui,  dans  une  scène  très-bien  faite,  s’enferre  par  des  pa- 
roles imprudentes  et  finit  par  tout  avouer  ; puis  du  garde-chasse  à 
la  marquise  elle-même , qui]  a trahi  son  secret  en  un  cri  maladroit, 
mais  amené  avec:  beaucoup  d’art.  A chaque  pas  qu’elle  fait  dans 
ces  ténèbres,  la  justice  étonnée,  attentive,  puis  pétrifiée  de  sur- 
prise et  d^épouvante,  voit  apparaître  une  figure  nouvelle,  que  ses 
investigations  tirent  à la  lumière  ; elle  ne  recule  pas  : devant  le  cri 
de  la  marquise,  le  mari  fait  place  au  magistrat,  et  le  président  or- 
donne au  substitut  d’interroger  le  témoin,  au  greffier  décrire  les 
réponses.  Alors  madame  de  Boismartel  confesse  tout,  — ce  qu’il  eût' 
été  si  simple  de  faire  d’abord  et  ce  qui  lui  eût  épargné  bien  des  tor- 
tures et  des  : fautes,  inutiles,  mais-  en  arrêtant  le  drame  au  début. 
Néanmoins*,  en  avouant1  ses;  torts,  elle  proteste  avec  un  tel  accent 
de  sincérité  qu’elle  a été  plus  faible  que  coupable  et  que  Dieu  l’a 
éclairée  à temps,  quhl  est  impossible  de  ne  la  point  croire.  On  vient 
annoncer  que  Martial  s’esf  fait  justice  en  s’étranglant  dans  sa  prison. 
Voilà  l’instruction  supprimée  du  coup  : il  ne  reste  que  les  aveux 
du  garde-'chasse,  signés  par  lui  sur  le  procès-verbal  du  greffier, 
et  qui  suffisentià  sauver  Fabien*  du  moins  avec  la  justice  expéditive 
du  théâtre.  . La  situation  est  dénouée,  le  mari  * pardonne  : tout  est 
bien  qui  finit  bien.. Le  drame  de  M;  Sardou  se  termine  presque  en 
idylle,  et  l’on  ne  peut  se  dissimuler  que  cette  fin;  tranquille  et  bour- 
geoise déconcerte  un  peu  et  paraît  en  disproportion  avec  ces  ma- 
chinations compliquées,  qui  faisaient  attendre  tout  autre  chose. 

C’est  précisément: là,  sans,  doute,  ce  qu’a  voulu  le  prestidigitateur 
Sardou;  Suivant. son  usage,  il; a escamoté de  drame.  Au  fond,  il  n’y 
avait  rienj  qui  pûLempêcher.  le  président,  se  retrouvant  un  simple 
mari,  . de  pardonner  à sa.  femme.  Mais  comment  ce  rien  a-t-il  pu 
servir  de  point  de  départ  et  de  point  d’appui  à ces  quatre  actes? 
Loin  de  critiquer  l’apparente  fragilité  de  la  base  sur  laquelle  ils  repo- 
sent, j’y  vois  une  preuve  de  l’habileté  de  l’auteur  : un  écrivain  vut 
gaire  n’eût  pas  manqué  de  pousser  la  faute  de  lamarquise  jusqu’à 
l’adultère,  dans  le  désir,  d’asseoir  plus  solidement  sa  pièce  ; M.  Sar- 
dou; lüi,  a parfaitement  déduit  les  conséquences  possibles  d’une 
faute  ébauchée  seulement,  et  il  lui  a: suffi  d’une  faiblesse,  qui  n’est 
point  sortie  du.  domaine’ purement  moral,  pour  échafauder  un 
drame  dont  le  principal)  intérêt  d’ailleurs,  malgré  cet  appareil  ju- 
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diciaire  qui  rappelle  à première  vue  un  roman  de  M.  Gaboriau,  est 
tout  moral  aussi.  Si  Ton  en  prenait  seulement  la  partie  extérieure 
#t  matérielle,  Ferréol  ne  serait  qu’un  assez  vulgaire  fait  divers , 
une  pièce  à secret,  une  variante  de  Calas  ou  de  la  Pie  voleuse; 
mais  le  vrai  drame  n’est  pas  dans  l’intrigue,  il  est  dans  l’âme  des 
personnages,  ce  qui  enlève  toute  signification  aux  réminiscences  ou 
aux  analogies  qu’on  .y  pourrait  signaler,  comme  dans  tous  les  ou- 
vrages de  M.  Sardou. 

Cependant,  parmi  les  émotions  que  la  pièce  excite,  la  curiosité 
tient  l’un  des  premiers  rangs.  Il  serait  inutile  d’y  chercher  une  idée 
générale.  Ce  que  l’auteur  a voulu  montrer  surtout,  c’est  son  habileté  : 
malgré  plus  d’une  invraisemblance  et  d’une  exagération,  qu’il  sait 
faire  accepter  au  spectateur,  il  y a parfaitement  réussi,  et  dans  la 
partie  psychologique,  si  je  puis  ainsi  dire,  autant  que  dans  la  char- 
pente matérielle  de  son  drame,  M.  Sardou  est  décidément  le  maître 
ouvrier  du  théâtre  : nul  n’est  capable  comme  lui  de  nouer,  de  serrer, 
d’entrecroiser  des  scènes,  de  dérouler  une  action  comme  un  pro- 
blème de  mathématique  amusante,  en  procédant  du  connu  à l’in- 
connu, d’enchaîner  les  situations  en  les  faisant  sortir  les  unes  des 
autres,  si  bien  qu’elles  aillent  toujours  en  grandissant  et  semblent 
aboutir  à des  impasses,  où,  tout  à coup,  il  finit  par  découvrir  ou 
pratiquer  une  fissure.  Jamais  horloger  expert,  la  loupe  à l’œil, 
n’ajusta  avec  plus  d’adresse  et  de  précision  les  rouages  et  les  res- 
sorts d’une  montre. 

Ferréol  n’est  donc  pas  une  œuvre  du  genre  le  plus  élevé,  mais 
c’est  une  œuvre  d’un  intérêt  très-réel,  quelquefois  puissant,  bien 
qu’un  peu  monotone.  Figurez-vous  une  machine  d’acier  supérieu- 
rement construite,  qui  vous  prend  d’abord  le  doigt,  puis  tout  le 
corps  dans  ses  engrenages  vigoureux.  Pour  varier  quelquefois  les 
impressions  et  détendre  l’esprit  du  spectateur,  M.  Sardou  a imaginé, 
sans  parler  d’un  photographe  inutile  qui  encombre  le  premier 
acte,  les  deux  rôles  épisodiques  de  la  jeune  pensionnaire,  sœur 
du  condamné  innocent  — côté  des  larmes — et  du  juré  fantai- 
siste et  récalcitrant,  dont  le  comique  excessif,  encore  accentué  par 
M.  Lesueur,  verse  en  plein  dans  la  charge.  L’acteur  Worms,  qui 
était,  il  y a quelques  années,  un  comédien  assez  ordinaire  de  la  rue 
Richelieu  et  qui  nous  est  revenu  de  Russie  comme  les  vins  de  Bor- 
deaux reviennent,  dit-on,  d’un  voyage  aux  Indes,,  — très-perfec- 
tionné,  — a mis  singulièrement  en  relief  le  personnage  de  Ferréol 
par  son  jeu  énergique,  chaleureux,  véhément,  tout  en  restant  sobre 
et  concentré.  Mademoiselle  Delaporte,  — retour  de  Russie  égale- 
ment, — a eu  de  beaux  élans  dans  le  rôle  de  la  marquise,  mais  elle 
a faibli  aux.  endroits  qui  exigeaient  le  plus  de  vigueur,  et  il  lui  est 
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meme  arrivé  de  dérailler  complètement  en  essayant  d’enlever  à 
toute  vapeur  les  passages  les  plus  difficiles  pour  sa  nature  délicate. 

Nous  n’avons  point  l’habitude  de  parler  des  acteurs  dont  la  cri- 
tique du  lundi  a souvent  le  tort  de  grossir  démesurément  l’impor- 
tance. Mais  nous  devons  faire  une  exception  encore  en  faveur  de 
Rossi,  dont  les  représentations  au  théâtre  Italien,  depuis  un  mois, 
sont  un  véritable  événement  dramatique.  Rossi  s’était  déjà  montré 
chez  nous,  d’abord  en  1855  dans  la  troupe  de  madame  Ristori, 
lorsqu’il  n’était  que  le  satellite,  déjà  brillant  néanmoins,  de  cet 
astre  aujourd’hui  disparu;  puis  en  1866,  où  nous  nous  souve- 
nons de  l’avoir  admiré  dans  Othello  et  où  il  parut  même  sur  la 
scène  de  la  Comédie-Française,  le  jour  de  l’anniversaire  de  Corneille. 
Depuis  lors  son  talent  a beaucoup  grandi,  il  a pris  surtout  une  certi- 
tude et  une  autorité  magistrales.  Rossi  s’est  particulièrement  voué 
à l’interprétation  de  Shakespeare  : dans  Othello,  H amlet,  le  Roi  Lear, 
il  nous  a donné  le  spectacle  d’un  comédien  identifié  tellement  avec 
son  personnage,  qu’il  faisait  vraiment  marcher  et  parler  sous  nos 
yeux  les  créations  du  poète,  en  les  éclairant  jusqu’en  leurs  profon- 
deurs. Dans  Ramlet , surtout,  le  jeu  de  Rossi  est  le  meilleur  com- 
mentaire de  ce  texte  plein  d’énigmes  et  de  ténèbres,  un  commen- 
taire pittoresque,  animé,  vivant,  dont  la  flamme  dégage  autant  de 
chaleur  que  de  lumière.  Nous  l’avons  vu  également  jouer  avec  une 
souplesse  et  une  vérité  rares,  qui  allaient  sans  effort  de  la  familia- 
rité et  du  naturel  le  plus  parfaits  jusqu’aux  dernières  limites  de  la 
passion  et  de  l’art,  une  traduction  de  Kean , ou  désordre  et  génie , 
cette  pièce  de  Dumas  père,  dont  le  sous-titre  indique  si  bien  la  date 
de  la  composition.  Kean  est  de  l’époque  où  l’on  professait  qu’un 
esprit  supérieur  est  incompatible  avec  une  existence  régulière,  et 
c’est  de  là  qu’ont  découlé  ces  apologies  de  la  bohème  littéraire,  qui 
ont  eu  le  double  tort  de  faire  èroire  à tant  de  lecteurs  de  Murger 
que,  pour  mériter  le  titre  d’artistes  ou  de  poètes,  ils  devaient  me- 
ner une  vie  débraillée,  et  aux  bourgeois  que  tout  amant  de  la  Muse 
était  forcément  un  réfractaire  voué  à F orgie  et  aux  dettes  à perpé- 
tuité. Mais  Rossi,  en  représentant  Kean,  porte  jusque  dans  scs 
plus  grandes  hardiesses,  une  mesure  et  un  goût  qui  corrigent  ce 
que  la  conception  de  l’auteur  a d’exagéré.  Il  vient  de  renouveler 
au  théâtre  Ventadour  les  triomphes  de  madame  Ristori.  Son  talent 
a reçu,  par  une  lettre  du  ministre  de  l’instruction  publique,  la 
plus  flatteuse  des  consécrations  officielles,  et  la  critique  a été  una- 
nime pour  retenir  à Paris,  par  une  chaîne  de  fleurs,  celui  que  l’ad- 
miration légitime,  mais  peut-être  un  peu  hyperbolique  de  ses 
concitoyens,  a surnommé  le  Talma  de  l’Italie. 

Victor  Fouiwel. 


POESIE 


Aü  LECTEUR 


Lecteur,  ils  sont  de  moi,  les  vers  que  tu  vas  lire, 

Et  je  viens  à genoux  t’en  demander  pardon; 

Mais  tout  petit  bourgeois  veut  avoir  une  lyre, 

Et  se  prend  pour  un  dieu,  dès  qu’il  en  tire  un  son. 

Or  donc,  qu’on  me  maudisse  et  qu’on  me  donne  au  diable, 
— Si  l’on  croit  que  ce  don  lui  puisse  être  agréable  ; — 
Mais  par  celui-là  seul  je  veux  être  blâmé 
Qui  se  vante  à bon  droit  de  n’avoir  pas  rimé. 

Je  suis  un  sot,  d’accord,  et  ne  sais  pas  écrire; 

Mes  vers  sont  languissanis,  inutiles  et  mous... 

Mais  alors,  dira-t-on  avec  un  fm  sourire, 

Si  vous  les  trouvez  tels,  pourquoi  les  montrez- vous? 

> — Fi  ! me  croire  sincère  est  bien  grande  sottise  ; 

N’ayez  pas  tant  d’émoi  : 

Je  dis  du  mal  de  moi, 

Pour  éviter  que  l’on  en  dise. 

Mais  partager  l’avis  que  je  mets  en  avant 
Serait  montrer  trop  d’obligeance; 

Et  j’espérais,  en  m’attaquant, 

Vous  voir  venir  à ma  défense. 


25  Novembre  1875. 
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Au  faux  brillant  d’un  discours  emprunté 
Que  votre  âme  jamais  ne  soit  assujettie, 

Et  vous  ressouvenez  que  grande  modestie 
Parfois  est  grande  vanité. 

Voulez-vous  que,  cédant  au  besoin  de  médire, 

J’aille  sur  mes  défauts  exercer  ma  satire, 

Et  quand,  pour  m’égayer,  j’ai  ceux  de  l’univers, 

Rire  péniblement  de  mes  propres  travers  ? 

Non  ! non  ! riez  des  miens,  moi  je  rirai  des  vôtres  : 

Ce  sont  soins  mutuels  qui  nous  sont  assez  doux  ; 

Quand  nous  sommes  chez  nous  à nous  moquer  des  autres, 
Les  autres  sont  chez  eux  qui  se  moquent  de  nous. 

Ma  confiance  en  moi  pourra  faire  sourire, 

Et  quelques  vieux  en  seront  offensés  ; 

Mais  j’aurais  plus  d’esprit  qu’il  n’en  faut  pour  écrire, 

Si  je  pensais  n’en  avoir  pas  assez. 

Or,  puisque  quelques  vers  ont  germé  dans  ma  tête, 

N’exige  pas,  lecteur,  qu’ils  soient  sots  à mes  yeux  : 

Tout  orgueilleux  n’est  pas  poëte, 

Mais  tout  poëte  est  orgueilleux. 


A UN  PÈRE  EXILÉ 


C’est  une  loi  fatale  où  chacun  doit  souscrire 

Que  l’homme  n’est  pas  né  pour  un  bonheur  parfait  ; 

Qu’il  faut  par  une  larme  acheter  un  sourire, 

Et  que  Dieu  nous  punit  des  faveurs  qu’il  nous  fait. 


Pour  tous,  grands  ou  petits,  la  souffrance  est  pareille  : 
Les  rois  portent  envie  aux  envieux  qu’ils  font. 

Ou  dans  un  flacon  d’or,  ou  dans  une  bouteille, 

La  boisson  est  la  même,  et  la  lie  est  au  fond. 
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Non,  l’avenir  pour  vous,  l’avenir  n’est  pas  sombre. 

Mais  devant  soi  toujours  on  porte  son  désir; 

Et  le  bonheur  qu’on  rêve  est  ainsi  que  notre  ombre 
Qui  fuit  à chaque  pas  qu’on  fait  pour  la  saisir. 

Las!  nous  méritons  bien  que  Dieu  nous  abandonne! 

Des  biens  que  l’on  possède  on  ignore  le  prix  : 

Nous  ne  bénissons  pas  ce  Dieu  qui  nous  les  donne, 

Et  nous  le  maudissons  quand  il  nous  les  a pris. 

Ne  gémissez  donc  pas  de  ce  qu’on  vous  exile  : 

Vos  enfants  près  de  vous  sont  gais  et  triomphants, 

Et  dans  leurs  petits  cœurs  vous  donnent  un  asile  : 

La  patrie  est  aux  lieux  où  l’on  a ses  enfants. 

Gais  toujours  en  dépit  de  toutes  les  alarmes, 

Ils  ne  connaissent  pas  le  poids  de  vos  douleurs  ; 

La  moindre  feuille  au  vent  les  détourne  des  larmes; 

Mais  leur  gaîté  n’est  pas  un  outrage  à vos  pleurs. 

Ah  ! respectons  en  eux  cette  sainte  ignorance  ! 

Ils  sont  nos  bienfaiteurs  tant  qu’ils  vivent  heureux, 

Et  ne  sont  pas  ingrats  dans  leur  indifférence 

S’ils  sont  heureux  pour  nous,  quand  nous  souffrons  pour  eux, 

Trop  vite,  hélas  ! l’enfant,  dont  le  cœur  s’ouvre  à peine, 
Voit  les  pleurs  de  son  père,  et  les  veut  adoucir  ; 

Et,  partageant  alors  son  plaisir  ou  sa  peine, 

Vient  alléger  sa  peine,  ou  doubler  son  plaisir. 

Aux  enfants,  toutefois,  lisons  déjà  l’histoire. 

Contre  nos  ennemis  qu’ils  animent  leurs  cœurs; 

Et  qu’ignorant  encor  le  sens  d’une  victoire, 

Ils  s’indignent  pourtant  au  nom  de  nos  vainqueurs. 
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Que  l’homme  jeune  encor  de  rage  se  pénètre, 

Et  regarde  en  pleurant  sa  patrie  au  cercueil  : 

Il  n’est  vraiment  Français  que  s’il  souffre  de  l’être, 
Et  n’aime  son  pays  que  pour  porter  son  deuil. 


A son  enfant  souffrant,  la  mère  plus  fidèle, 

Défend  mieux  ce  trésor  qu’elle  voit  disputé  ; 

Et,  l’aimant  d’autant  plus  qu’il  a plus  besoin  d’elle, 
Mesure  sa  douceur  à sa  fragilité. 

Or  donc  par  nos  vainqueurs  notre  Alsace  est  ravie  ; 
Mais  nos  petits  Français  nous  la  rendront  un  jour. 

O pères  exilés,  vous  leur  donnez  la  vie, 

Mais  eux  vous  donneront  la  patrie  en  retour. 

Pardonnez  donc  aux  pleurs  que  le  ciel  vous  envoie. 
La  source  nous  attend  au  sortir  du  désert  : 

Dieu  donne  la  douleur  pour  qu’on  sente  la  joie, 

Et  l’on  n’est  pas  heureux  tant  qu’on  n’a  pas  souffert. 

Bientôt  vous  apprendrez,  maître  de  votre  France, 
Comme  on  se  souvient  peu  d’un  malheur  effacé, 

Et  comme  le  sourire,  au  jour  de  délivrance, 

Nous  fait  vite  oublier  les  larmes  du  passé. 

Émile  Guiard. 
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I 

Le  grand  travail  de  M.  l’abbé  Houssaye,  sur  la  vie  du  cardinal  de  Bé- 
rulle, dont  l’apparition,  il  y a trois  ans,  attira  immédiatement  l’attention 
du  monde  religieux  et  donna  lieu  à une  si  vive  polémique,  est  aujour- 
d’hui entièrement  terminé  par  la  publication  d’un  troisième  volume 
qui  porte  pour  titre  particulier  : Le  cardinal  de  Bérulle  et  le  cardinal  de 
Richelieu  l.  Les  deux  volumes  précédents  étaient  intitulés,  comme  on  s’en 
souvient  : l’un,  M.  de  Bérulle  et  les  Carmélites  de  France ; l’autre,  le  P.  de 
Bér'ulle  et  V Oratoire  de  Jésus.  Ils  nous  montraient  M.  de  Bérulle  dans  son 
grand  rôle  de  fondateur  et  d’instituteur  d’ordres  religieux,  et  lui  assi- 
gnaient la  place  exacte  qu’il  doit  occuper,  dans  l’histoire,  parmi  cette 
foule  de  personnalités  éminentes  de  l’un  et  de  l’autre  sexe  qui  illustrèrent 
la  religion,  en  France,  dans  la  première  moitié  du  dix-septième  siècle,  et 
dont  les  œuvres  caractérisent  ce  mouvement  religieux  qu’on  a si  juste- 
ment appelé  du  nom  de  Renaissance  catholique.  v 

Mais  la  vie  de  M.  de  Bérulle  ne  s’était  pas  uniquement  absorbée  dans 
les  deux  établissements  qui  lui  ont  mérité  la  reconnaissance  et  la  véné- 
ration de  l’Église  ; la  fondation  de  l’Oratoire  et  la  propagation  en  France 
de  la  réforme  de  sainte  Thérèse  n’avaient  pas  suffi  à son  zèle,  ou,  du 
moins,  ne  l’avait  pas  détourné  du  bien  qu’il  avait  trouvé  à faire  sur  le 
chemin  que  la  Providence  lui  avait  ouvert  dans  le  monde.  Ce  ne  fut  pas 

1 vol.  in-8  avec  portrait  et  autographe  du  cardinal  de  Bérulle.  — E.  Plon  et  Ce, 

édit. 
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en  vain  qu’il  se  trouva  mêlé  aux  grands  et  aux  princes  et  s’assit  auxcon* 
seils  des  souverains. 

Grâce  à lui,  la  religion  put  faire  entendre  là  sa  voix,  à côté  de  celle 
de  l’ambition  personnelle  et  de  la  politique  humaine.  Bien  avant  d’être 
élevé  à la  dignité  de  cardinal,  M.  de  Bérulle  avait  été  mêlé  aux  affaires 
de  la  cour  et  du  gouvernement,  et  avait  rempli  des  missions  importan- 
tes ; mais  la  pourpre  dont  il  fut  revêtu  quelques  années  avant  sa  mort  le 
rapprocha  davantage  du  monde  politique  et  l’imposa  en  quelque  sorte  à 
Richelieu,  dont  il  eut  plus  d’une  fois  le  courage  de  blâmer  les  plans  et 
dont  il  s’attira  ainsi  la  haine  implacable.  Ce  fut  même  en  route  pour 
une  mission  diplomatique,  toute  de  charité , que  mourut  l’homme  de 
Dieu. 

C’est  ce  côté  imparfaitement  connu  et  très-mal  apprécié  des  idées  et 
des  travaux  de  M.  de  Bérulle  que  nous  montre  son  historien  dans  le  vo- 
lume qui  vient  de  paraître.  Ce  volume  aurait  pu  s’intituler  : Le  P . de  Be- 
rtille à la  cour , plus  justement  que  : Le  cardinal  de  Bérulle  et  le  cardinal 
de  Richelieu;  car  nous  voyons  M.  de  Bérulle  au  Louvre  consulté,  écouté, 
vénéré  et  chargé  d’une  mission  à la  fois  intime  et  officielle  plus  de  deux 
ans  avant  son  élévation  au  cardinalat.  C’est  à l’époque  du  mariage  d’Hen- 
riette de  France  avec  Charles  Ier  d’Angleterre,  mariage  qu’avait  im- 
prouvé  le  P.  de  Bérulle,  mais  dont,  le  fait  une  fois  accompli,  il  essaya 
loyalement  de  faire  sortir  le  bien  que  le  ministre  et  la  cour  s’étaient 
flattés  d’en  tirer,  et  auquel,  pour  sa  part,  il  n’avait 'jamais  cru.  On  sait 
que  c’est  dans  sa  congrégation  que  furent  [choisis  les  prêtres  qui  de- 
vaient former  la  maison  religieuse  de  la  nouvelle  reine  d’Angleterre,  et 
que  le  P.  de  Bérulle  avait  accepté  de  la  suivre  en  qualité  de  confesseur  et 
de  chef  de  la  mission.  Il  partit  le  cœur  plein  des  plus  sombres  pressen- 
timents. Prêt  à s’embarquer,  dit  M.  l’abbé  Houssaye,  le  P.  de  Bérulle 
se  sentit  envahi  par  une  tristesse  soudaine,  et,  tirant  à l’écart  le  P.  Gault, 
qui  l’avait  accompagné  jusqu’à  Boulogne  et  qui  repartait  pour  Paris,  il  le 
supplia  de  recommander  instamment  l’Angleterre  aux  prières  du  P.  Gi- 
bieux  et  à celles  de  la  mère  de  Saint-Joseph  et  de  ses  Sœurs.  « Jusqu’à  ce 
moment,  ajouta-t-il  comme  hors  de  lui-même,  Dieu  m’avait  caché  toutes 
choses  ; mais  dans  le  moment  où  je  vous  parle,  ses  desseins  sur  l’Église 
de  ce  royaume  se  développent  à moi  tout  à coup  et  me  font  appréhender 
qu’il  n’y  ait  pas,  à beaucoup  près,  les  consolations  et  les  fins  qu’on  s’est 
promis  par  cette  alliance.  Je  prévois  de  grands  obstacles  à l’œuvre  de 
Dieu.  » 

Cette  puissance  et  cette  sûreté  de  prévision  dans  les  événements  de 
l’ordre  religieux  se  montrèrent  souvent,  dès  lors,  dans  les  paroles  du 
P.  de  Bérulle,  notamment  à l’occasion  du  siège  de  la  Rochelle  dont  il 
prédit  le  succès  à Richelieu,  qui  s’en  moqua  et  qui,  dans  ses  Mémoires, 
a traité  de  visionnaire  celui  qui  lui  avait  annoncé  à l’avance  un  triomphe 
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où  le  ministre  orgueilleux  ne  voulait  voir  que  l’effort  de  son  propre  génie. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ce  don  de  prophétie,  que  M.  l’abbé  Houssaye  ne 
paraîtrait  pas  éloigné  de  reconnaître  au  P.  de  Bérulle,  chacun  sait  qu’à 
l’endroit  de  l’Angleterre  au  moins,  ses  pressentiments  ne  se  réalisèrent 
que  trop  complètement  et  trop  tôt.  M.  Houssaye  a de  navrants  détails,  em- 
pruntés pour  la  plupart  à des  sources  officielles  e't  inédites,  sur  la  façon 
odieuse  dont  furent,  contrairement  aux  conventions,  traités  les  catholi- 
ques qui  avaient  suivi  la  princesse  française,  et  sur  la  vie  intolérable 
qui  lui  fut  faite  à elle-même.  Ces  détails  inconnus  jusqu’ici  vengent 
hautement  la  fille  de  Henri  IV  et  le  P.  de  Bérulle  des  accusations  d’im- 
prudence, de  zèle  intempestif,  d’exigences  déraisonnables,  d’esprit 
impoîitiquc  que  Richelieu  fit  peser  sur  eux,  et  que  la  plupart  des 
historiens  ont  répétées  après  lui. 

Cette  douleur  amère,  de  passer  pour  être  l’auteur  d’un  mal  dont  on  est 
précisément  la  victime,  le  P.  de  Bérulle  la  sentit  à son  retour  d’Angle- 
terre dont  il  fut  renvoyé,  lui  et  les  siens,  par  Charles  Ier,  ou  plutôt  par 
son  insolent  favori,  le  duc  de  Buckingham.  Sur  ces  deux  personnages,  le 
roi. et  le  ministre,  le  livre  de  M.  l’abbé  Hoursaye  contient  des  particula- 
rités nouvelles  qui  diminuent  sensiblement  l’intérêt  qu’inspire  la  fin  du 
premier,  et  ajoutent  à l’aversion  qu’on  a toujours  ressenti  pour  le  second. 

Le  vœu  du  P.  de  Bérulle  était  de  retourner  auprès  de  la  pauvre  reine, 
qui  souffrait  la  persécution  la  plus  odieuse,  et  qui  lui  écrivait  des  lettres 
désolées  ; mais  Richelieu,  qui  prêtait  au  pieux  oratorien  son  amour  du 
pouvoir  et  son  ambition  personnelle,  et  qui  déjà  le  craignait,  lui  refusa 
cette  satisfaction.  « Il  avait,  d’ailleurs,  besoin  de  lui  immédiatement, 
à Paris  même,  dit  M.  Houssaye,  pour  une  négociation  pressante,  et  qui 
n’aboutissait  pas.  » 

Cette  négociation,  que  le  P.  de  Bérulle  fit  aboutir,  avait  pour  objet 
une  réalisation  partielle  du  double  but  que  le  cardinal  de  Richelieu  pour- 
suivait dès  le  principe  « avec  cette  puissance  de  dissimulation  qui  allait 
jusqu’à  paraître  désirer  ce  qu’il  redoutait  le  plus,  dit  M.  l’abbé  Hous- 
saye »,  c’est-à-dire,  au  dehors  l’abaissement  de  l’Espagne,  au  dedans  la 
ruine  des  huguenots.  Il  s’agissait,  pour  le  moment,  de  cette  affaire  de  la 
Valteline,  si  obscure  en  apparence,  ici  fort  clairement  expliquée,  soit  dit 
en  passant,  et  qui  revenait  à savoir  si  la  France  entendait,  oui  ou  non, 
abandonner  de  gaieté  de  cœur  la  domination  de  l’Italie  à la  maison  d’Au- 
friche.  La  difficulté  que  rencontrait  le  ministre  français  à se  substituer  là  à 
ses  mortels  ennemis,  venait  de  ses  relations  avec  les  protestants,  relations 
incessamment  dénoncées  à Rome  par  l’Espagne.  Il  fallait  gagner  le  légat 
du  Saint-Siège.  C’est  à quoi  s’employa  le  P.  de  Bérulle,  qui  regrettait  bien, 
sans  doute,  que  la  France  en  fut  réduite  à s'allier  à des  nations  protestan- 
tes, mais  qui  ne  se  laissait  pas  tromper  pour  autant,  nous  dit  M.  Houssaye, 
aux  dehors  catholiques  de  la  politique,  en  réalité  tout  égoïste,  du  gouver- 
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nement  espagnol.  Il  seconda  donc,  tout  catholique  scrupuleux  qu’il  était, 
les  plans  si  suspects  d’hérésie  du  cardinal-ministre,  et  il  y réussit,  mal- 
gré les  attaques  dont,  pendant  les  longs  pourparlers,  il  fut  l’objet 
de  la  part  — faut-il  le  dire?  — de  la  part  d’une  portion  de  ce  clergé 
qu’il  avait  tant  contribué  à relever  de  sa  déchéance,  et  de  quelques  or- 
dres religieux  qui,  au  lieu  de  regarder  sa  congrégation  comme  un  auxi- 
liaire, s’obstinaient  à y voir  une  rivale.  Il  y avait,  dans  ce  prêtre  pieux, 
quoiqu’on  en  ait  dit,  l’étoffe  d’un  véritable  homme  d’État.  Aussi,  bien 
qu’il  eût  tant  de  raisons  de  mépriser  et  de  haïr  le  roi  d’Angleterre  et  son 
favori,  il  approuvait  Richelieu  de  maintenir  l’alliance  avec  le  gouverne- 
ment anglais,  tant  que  les  protestants  11e  seraient  pas  abattus  en  France. 
11  comprenait  que,  « pour  réduire  la  Rochelle,  il  fallait  les  vaisseaux  de 
l’Angleterre,  et  les  troupes  de  l’Angleterre  pour  réduire  le  Palatinat.  » 

Cette  capacité  politique  du  cardinal  de  Bérulle,  qui  a fait  sourire  tant 
d’historiens  admirateurs  exclusifs  de  Richelieu,  est  un  des  faits  qui  res- 
sortent le  plus  clairement  et  le  plus  incontestablement,  à nos  yeux,  du 
livre  de  M.  l’abbé  Iloussaye.  L’auteur  n’a  pas  cherché  à l’établir  et  n’en 
a pas  fait  le  sujet  d’une  thèse,  mais  c’est  la  conviction  cjue  fait  naître  son 
récit.  Et  certes,  s’il  n’en  eût  pas  été  ainsi,  si  Richelieu,  qui  s’y  connais- 
sait, n’eût  pas  senti  dans  le  cardinal  de  Bérulle  un  rival  de  taille  à le 
remplacer:  s’il  n’avait  vu  en  lui,  comme  il  affecte  de  le  dire,  qu’un  bon- 
homme atteint  de  manie  visionnaire,  se  serait-il  attaché  à le  déprécier  et 
l’aurait-il  raillé,  comme  il  le  faisait  de  son  vivant  et  l’a  fait  par  rancune 
après  sa  mort,  lui  qui  l’avait  employé  si  souvent,  et  qui,  dans  les  diffi- 
cultés que  lui  suscitaient  les  princesses  et  les  princes  de  la  famille  royale, 
ainsi  que  les  cabales  des  grands,  avait  eu  tant  de  fois  recours  à son  in- 
tervention officielle  et  officieuse;  lui  qui  s’était  tant  de  fois  servi  de  l’au- 
torité que  s’était  acquise  auprès  de  tous,  par  la  sainteté  de  sa  vie,  le 
fondateur  de  l’Oratoire  et  l’instituteur  du  Carmel? 

Cette  sainteté  de  vie  brille  d’autant  plus,  dans  cette  dernière  partie  du 
livre  de  M.  Houssaye,  que  le  cardinal  de  Bérulle  y apparaît  au  milieu  des 
affaires  les  moins  propres  à exciter  et  à nourrir  la  piété.  Dans  cette  cour 
de  Louis  XIII,  où  se  croisent  des  intrigues  incessantes  et  multiples  et  où 
chacun  se  le  dispute  et  le  tire  à soi  ; où,  malgré  lui,  par  devoir  et  par 
charité,  il  intervient,  il  sollicite,  il  négocie,  il  traite  avec  tout  le  monde  : 
les  diplomates  rusés,  les  princes  ambitieux,  les  femmes  galantes  ; où  il 
court  les  grands  chemins  à cheval,  botté  et  éperonné  comme  un  mous- 
quetaire à la  poursuite  des  grands  seigneurs  et  des  grandes  dames  qui 
conspirent  et  se  sauvent  à l’ennemi,  M.  de  Bérulle  reste  l’homme  in- 
térieur, l’homme  de  prière  que  l’on  a vu  à l’Oratoire  et  au  Carmel,  le 
prêtre  favorisé,  dit  son  historien,  des  lumières  d’en  haut,  et  il  meurt 
à l’autel  où,  dans  sa  vie  agitée,  il  11’a  pas  cessé  un  seul  jour  de  mon- 
ter, comme  un  grand  capitaine  qui  finit  sur  les  champs  de  bataille 
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qu’il  n’a  jamais  quittés.  C’est  là  une  sainte  et  belle  vie  qui  réclamait  le 
jour  large  et  vif  sous  lequel  nous  la  voyons  aujourd’hui,  et  qui  méri- 
tait de  rencontrer  l’historien  sympathique  et  sagace  qu’elle  a trouvé  dans 
M.  l’abbé  Houssaye. 


ï 


L’indignation  est  une  source  de  poésie,  a dit  un  ancien  qui  en  a lui- 
même  fourni  une  preuve  éclatante.  Seulement  cette  source  jaillit  parfois 
d’où  l’on  s’attendrait  le  moins  à la  voir  s’élancer,  et  elle  n’en  est  alors 
que  plus  chaude.  Gilbert,  par  exemple,  n’avait  pas  commencé  par  la  satire 
et  n’y  était  pas  naturellement  porté  ; et  pourtant  qui  en  mania  mieux  le 
fouet  lorsque,  le  cœur  soulevé  de  dégoût  et  gonflé  de  colère  contre  l’in- 
crédulité et  les  basses  intrigues  des  encyclopédistes,  il  fustigea  « d’un  vers 
sanglant  ces  grands  hommes  d’un  jour?  » L’auteur  de  Psyché , le  chantre 
serein  des  Alpes,  le  poète  fils  de  l’Évangile  et  de  Platon,  M.  deLaprade, 
n’était  pas  non  plus,  ce  semble,  né  pour  l’office  de  vengeur.  Ses  instincts, 
ses  goûts,  le  caractère  même  de  son  talent  lui  assignaient  d’abord 
une  autre  mission.  Sa  vocation  paraissait  être  d’élever  les  cœurs  plutôt 
que  de  flétrir  les  vices.  Mais  un  jour  vint  où  les  cœurs  s’abaissèrent 
partout  dans  la  génération  avec  laquelle  il  avait  grandi,  et  où  le  vice 
leva  effrontément  la  tête.  De  la  voie  de  renaissance  où  la  France 
était  rentrée  à la  chute  du  premier  empire,  elle  avait  ôté,  par  le 
second,  rejetée  dans  le  chemin  glissant  delà  décadence.  L’ère  des  Césars 
commençait  pour  nous.  Alors  cette  « indignation  » qui  avait  suscité  Ju- 
vénal  s’empara  de  M.  de  Laprade.  Les  mêmes  causes  eurent  les  mêmes 
effets.  Tout  à coup  parurent  les  Muscs  d'État , la  Chasse  aux  vaincus 
et  cette  suite  de  satires  frémissantes  de  colère  qui  valurent  au  poète  la 
perte  de  la  chaire  où  il  enseignait  avec  un  incomparable  éclat,  et  au  Cor- 
respondant qui  osa  les  publier  la  sourde  malveillance  du  pouvoir  et  une 
glorieuse  condamnation. 

Une  partie  de  ces  satires,  où  s’était  rajeuni  le  talent  de  M.  de  Laprade, 
ont  été  publiées  avec  quelques  autres  pièces  inspirées  par  les  douloureux 
événements  qui  marquèrent  la  fin  de  l’empire,  sous  le  titre  de  Poèmes 
civiques.  Mais  il  en  restait  entre  les  mains  du  poète  que  leur  forme  rendait 
plus  mordantes  encore,  dont  deux  avaient  paru  ici,  mais  dont  la  troisième 
avait  par  sa  hardiesse  effrayé  l’habituelle  intrépidité  de  ce  Recueil. 

Cette  pièce  qui  nous  avait  fait  reculer  vient  de  paraître  avec  les 
deux  autres  sous  ce  titre  : Tribuns  et  Courtisans  i.  Elles  sont  précédées 

1 1 vol.  in-12.  Alphonse  Lemerre,  édit. 
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de  quelques  vers  d’introduction  en  manière  de  réponse  à certains  repro- 
ches souvent  adressés  à M.  de  Laprade  et  qu’à  ce  titre  nous  devons  citer  : 

Pardonne-moi,  lecteur,  ce  monde  où  je  te  mène; 

Nous  habitions  jadis  un  tout  autre  domaine; 

Sur  de  libres  sommets  nous  prenions  nos  ébats. 

On  nous  a tant  crié  : « Plus  bas,  plus  bas,  plus  bas  ! » 

Qu’il  a fallu  nous  mettre  au  niveau  de  l’époque  : 

Nous  y voilà...  Tant  pis  si  le  goût  est  baroque. 

Donc  il  faut  être  humain,  vrai,  réel,  actuel, 

Quitter  enfin  la  lune  et  le  septième  ciel, 

Savoir  son  temps,  le  voir  tel  qu’il  est  et  le  peindre. 

Je  l’ai  fait  cette  fois,  on  ne  peut  plus  se  plaindre. 

Oui,  ces  comédies  sont  bien  la  peinture  du  temps  où  elles  furent  com- 
posées... et  peut-être,  hélas  ! du  nôtre.  Car,  ainsi  que  le  dit  M.  de  Laprade, 
« l’œuvre  du  second  empire  subsiste  encore  tout  entier.  Nous  ne  parlons 
pas  des  épouvantables  ruines  qu’il  a faites  : ruines  de  l’honneur,  de  la 
puissance,  de  la  richesse,  du  territoire  de  la  France  ; ceci  est  du 
domaine  tragique  et  relève  de  la  colère.  Nos  trois  pièces  sont  des  comé- 
dies, elles  ne  s’indignent  pas,  elles  se  moquent  ; elles  sont  antérieures 
au  suprême  forfait  des  Bonapartes,  le  démembrement  de  la  patrie  ! Au- 
jourd’hui nous  subissons  les  mille  désastres  causés  par  l’Empire,  et  nous 
gardons  ses  mauvaises  mœurs....  Tous  les  vices,  tous  les  travers,  tous  les 
ridicules  de  cette  époque,  régnent  encore  dans  nos  salons,  dans  notre 
littérature,  dans  nos  modes,  dans  nos  habitudes  de  toutes  sortes.  » 

C’est  l’excuse  qu’invoque  le  poète  pour  publier  ces  satires  ! comme  si 
de  nobles  sentiments  rendus  dans  un  noble  langage,  comme  si  l’esprit 
surtout,  de  quelque  date  qu’il  soit,  avait  besoin  d’excuse  pour  se  pro- 
duire, en  France  ! Or,  de  l’esprit,  du  trait,  de  la  raison,  du  cœur,  ces 
satires  en  sont  pleines.  Satires,  disons-nous,  et  non  pas;  comédies,  comme 
les  appelle  quelque  part  le  poète,  faute  sans  doute  de  trouver  une  déno- 
mination plus  exacte.  Il  n’y  a ici  de  la  comédie  que  le  dialogue  et  l’ex- 
pression directe  des  sentiments  et  des  idées.  Quant  à la  contexture 
savante  du  drame,  à la  marche  de  Faction,  à la  coordination  des  inci 
dents,  au  conflit  des  caractères,  à tous  les  savants  jeux  de  scène  qui  cons- 
tituent une  œuvre  théâtrale,  il  ne  faut  pas  les  y chercher  ; l’auteur  n’y  a 
point  pensé  ; il  n’a  vu,  dans  le  cadre  qu’il  a choisi,  qu’un  moyen  d’accen- 
tuer plus  vivement  sa  critique. 

Nos  lecteurs  connaissent  les  deux  premières  de  ces  pièces  : le  Conseil 
de  famille  et  le  Procès  de  Thraseas,  qui  ont  paru  ici  (n0b  des  25  octobre 
1862  et  25  octobre  1865)  et  ne  les  ont  certes  pas  oubliées.  La  troisième 
seule  voit  le  jour  pour  la  première  fois.  On  peut  juger  par  l’impossibilité 
qu’il  y eut  à lui  trouver  un  éditeur,  au  temps  où  elle  fut  composée,  de 
l’intensité  du  sentiment  dont  cette  pièce  est  empreinte.  C’est,  en  effet,  la 
critique  la  plus  âcre  et  la  plus  bouffonne  de  la  politique  et  des  mœurs 
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de  l’Empire.  Gomme  dans  le  Conseil  de  famille , a l’imitation  de  Le;Sage, 
qui  mettait  la  scène  de  ses  romans  en  Espagne,  M.  de  Laprade  nous 
transporte  dans  une  ancienne  colonie  espagnole,  au  Mexique.  Un  prési- 
dent vient  d’être  renversé  par  l’émeute  populaire.  L’alcade  de  Tempico, 
le  seigneur  Zapata,  s’apprête  à faire  afficher  une  proclamation  républi- 
caine des  mieux  assaisonnées,  quand  un  banquier  juif,  son  créancier,  et, 
par  suite,  intéressé  à l’empêcher  de  compromettre  sa  fortune,  vient  lui 
apprendre  que  le  tyran  vaincu  et  renversé  dans  sa  capitale  s’est  relevé 
en  province,  qu’il  a pour  lui  le  peuple  et  l’armée,  et  qu'il  marche  en 
triomphateur  vers  Tampico  où,  sans  nul  doute,  il  fera  son  entrée  sous 
peu  de  jours.  Retourner  sa  proclamation  n’est  pas  un  embarras  pour 
la  conscience  de  l’alcade,  écrire  le  contraire  de  ce  qu’il  vient  d’écrire 
n’est  pas  ce  qui  le  retient,  non  : c’est  la  peur  de  ses  anciens  amis,  les  radi- 
caux de  l’endroit. 

J’entends  crier  d’ici  toute  ma  vieille  bande, 

dit-il  à son  ami  le  banquier. 

Bah  ! yous  leur  donnerez  leur  part  du  dividende, 

lui  répond  celui-ci,  qui  prend  la  plume,  récrit  le  morceau  et  le  montre. 

Ce  siècle  a trop  bon  cœur  pour  jamais  s’indigner. 

De  plus  huppés  que  nous  ont  fait  pareille  chose. 

C’est  le  même  morceau,  seulement  je  transpose. 

Une  femme  survient,  la  signora  Olympia,  grande  amie  du  banquier,  et 
fort  bien  aussi  avec  l’alcade  dont  elle  lève  les  scrupules.  La  proclamation 
revue  et  corrigée  a le  meilleur  effet  ; à part  un  vieux  médecin  sceptique 
et  narquois  et  un  républicain  entêté,  toute  la  ville  de  Tampico  applaudit, 
et  le  conseil  municipal  (nous  voulons  dire  l’ayuntamiento)  assemblé  vote 
à deux  mains  les  fonds  nécessaires  à fêter  l’entrée  du  prince.  Les  pro- 
positions enchérissent  l’une  sur  l’autre  et  le  scrutin  se  ferme  sur  des 
millions  et  à l’unanimité,  moins  la  voix  du  radical  Cardénio,  à qui  son 
opposition  vaut  les  accusations  et  les  menaces  les  plus  terribles. 

Aussi,  de  quelles  acclamations  n’est  pas  saluée  l’entrée  du  prince!  C’est 
un  délire  que  le  médecin  et  le  radical  récalcitrant  sont  seuls  à ne  point 
partager,  l’un  furieux,  l’autre  moqueur,  mais  dissimulant  prudemment 
tous  les  deux  : 

CARDENIO. 

Le  voilà  donc,  ce  peuple  et  son  chef  bien-aimé  ! 

Des  brigands,  un  troupeau  satisfait  qu’on  le  tonde... 

Et  c’est  sur  tout  cela  qu’un  empire  se  fonde  ! 

LE  DOCTEUR. 

Oui  mon  cher!  à ton  tour  quand  tu  voudras  avoir 

Ton  jour  d’éclat,  ton  lot  de  grandeur,  de  pouvoir, 

Tu  prendras  pour  étais,  comme  ces  bons  apôtres, 
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La  bassesse  des  uns,  la  bêtise  des  autres  ; 

Et  tout  ira  fort  bien;  car  je  te  le  promets, 

Ces  deux  fondements  là  ne  manqueront  jamais. 

Bêtise  et  bassesse  éclatent  en  effet  dans  le  grand  monde  aussi  bien  que 
dans  la  foule  populaire,  au  bal  que  donne  la  ville,  bal  qui  est  une  amu- 
sante copie  de  ceux  qu’offraient  nos  départements  à « l’élu  des  sept  mil- 
lions de  français  ».  Si  vrai  qu’il  soit,  au  fond,  le  tableau  cependant, 
avouons-le,  tourne  ici  un  peu  à la  charge,  ainsi  que  dans  l’acte  final  où 
l’alcade,  fait  duc,  vient  remercier  le  conseil  municipal  des  témoignages 
de  dévouement  qu’il  a donnés  au  souverain.  La  stupidité  de  ce  conseil 
passe  décidément  les  bornes.  N’oublions  pas,  toutefois,  que  s’il  est  un 
art  où  il  soit  permis  de  les  passer,  les  bornes,  pour  mieux  atteindre  le 
but,  c’est  celui  auquel  se  rattache  ce  volume.  Le  masque  de  l’auteur 
grec  n’exagérait-il  pas  la  laideur?  Nous  ne  sommes  donc  point  de  ceux 
qui,  malgré  les  critiques  que  nous  semblent  mériter,  sur  quelques 
points,  ces  trois  pièces,  regretterons  de  les  voir  figurer  dans  les  œuvres 
de  l’auteur.  Néanmoins  nous  le  lisons  avec  plus  de  plaisir  quand  il  revient 
à ses  nobles  inspirations  d’autrefois,  comme  il  l’a  fait  il  y a quelques 
jours,  dans  la  cérémonie  d’inauguration  de  la  plaque  commémorative 
consacrée  par  l’Association  des  anciens  élèves  du  lycée  de  Lyon  au  sou- 
venir de  leurs  camarades  morts  pour  la  patrie  pendant  la  guerre  de  1870- 
1871.  Après  une  touchante  cérémonie  religieuse  et  de  très-beaux  dis- 
cours, M.  de  Laprade,  lisons-nous  dans  les  journaux,  a pris  la  parole  à son 
tour  et  a lu  une  pièce  de  vers  qui  a été  unanimement  acclamée.  Voici 
quelques  strophes  de  cette  pièce  que  nous  voudrions  pouvoir  citer  tout 
entière,  parce  que  le  poète  s’y  retrouve  aussi  tout  entier  : 

Quand  viendra  votre  tour  d’entrer  dans  le  carrière, 

Jeunes  gens  qu’on  prépare  à de  mâles  travaux, 

Si,  parmi  vos  aînés  dont  notre  ville  est  fière, 

Vous  prenez  un  modèle  et  cherchez  des  rivaux  : 

Ni  l’or,  ni  le  pouvoir,  ni  la  gloire  elle-même 
Ne  vous  désigneront  les  plus  grands,  les  meilleurs. 

N’avez  pas  le  succès  pour  idéal  suprême  : 

Levez  plus  haut  votre  âme  et  regardez  ailleurs. 

La  vertu  difficile  est  le  but  de  la  vie  ; 

Des  héros  de  tout  temps,  amis,  vous  l’apprendrez  : 

Pour  être  ambitieux  d’un  sort  digne  d’envie. 

Lisez  ces  noms  obscurs...  et  désormais  sacrés! 

Ils  rentreront,  demain,  dans  le  silence  et  l’ombre; 

Mais  sur  ces  humbles  murs  vous  viendrez  les  revoir. 

Bienheureux  ces  martyrs  oubliés  dans  le  nombre  ; 

Ils  ont  plus  que  la  gloire....  ils  ont  fait  leur  devoir! 
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II 

Des  poëmes  anti-césariens  de  M.  de  Laprade  à l’histoire  de  l’opposition 
anti-césarienne  à Rome  que  vient  de  publier  M.  Boissier1,  il  y a une 
transition  naturelle  et  commandée,  en  quelque  sorte.  La  servilité,  la 
cupidité,  la  bêtise  publiques  que  le  poëte  a montrés  s’épanouissant  chez 
nous,  ont,  dix-huit  siècles  auparavant,  fleuri  dans  le  monde  romain,  et 
l’idée  de  rechercher  les  rapports  et  les  différences  qu’ont  pu  offrir,  à 
cette  distance,  ces  deux  symptômes  de  décomposition  sociale  vient  tout 
d’abord  et  de  soi-même  à l’esprit.  Le  livre  de  M.  Boissier  est  donc  de 
nature  à piquer  vivement  la  curiosité.  L’opposition  politique,  la  résistance 
aux  desseins  et  aux  entreprises  du  souverain,  l’incessante  contre-mine 
qui  a creusé  des  abîmes,  en  France,  sous  tant  de  trônes,  Rome  la  connut 
et  la  pratiqua-t-elle?  Eut-elle  avec  nous  cette  ressemblance?  Ses  Césars 
trouvèrent-ils  devant  eux,  dans  la  capitale  ou  dans  les  provinces  un  parti 
systématiquement  hostile  qui,  à l’aide  de  quelques  principes  spécieux, 
de  quelques  idées  justes  mais  faussées,  de  quelques  sentiments  généreux, 
propres  à remuer  les  foules,  mais  habilement  exploités  dans  un  intérêt 
égoïste,  essaya  de  saper  leur  autorité?  Leurs  apologistes  (car  ils  en  ont 
eu)  Font  dit,  cherchant  là  une  excuse  à leurs  attentats  contre  les  indivi- 
dus et  contre  les  peuples,  notamment  contre  les  chrétiens. 

Le  livre  de  M.  Boissier  n’éclaircira  pas  beaucoup  cette  question  qu’il 
ne  s'est  pas  d’ailleurs  catégoriquement  posée  et  qu’il  n’a  pas  discutée 
en  règle.  Ce  livre  n’est  pas  une  thèse  historique,  c’est  même  à peine  un 
livre,  dans  le  sens  rigoureux  du  mot;  les  divers  chapitres  dont  il  se  com- 
pose, curieux  et  spirituels  pris  à part,  n’ont  ensemble  qu’un  lien  assez 
lâche  et  manquent  de  proportion  entre  eux.  Le  plus  long  est  consacré  à 
un  homme  qui  précisément  ne  fit  pas  d’opposition  et  qui,  s’il  mourut 
dans  l’exil,  ne  s’attira  pas  ce  châtiment  pour  avoir  conspiré  en  faveur 
de  la  liberté  de  Rome.  Nous  avons  nommé  Ovide.  Le  tableau  queM.  Bois- 
sier nous  fait  de  sa  vie  est  plein  de  vérité  et  d’intérêt,  mais  l’idée  qu’il 
nous  donne  de  ce  poëte  léger  et  sensuel  n’est  pas  celle  d’un  conspirateur 
et  d’un  républicain.  De  républicains  conspirateurs,  il  n’en  restait  déjà 
plus  en  ce  temps,  à Rome,  de  l’aveu  de  M.  Boissier.  « Il  y avait,  dit-il 
en  effet,  en  remarquant  le  ton  de  servilité  avec  lequel  Auguste  a été 
loué  par  ses  contemporains,  même  dans  les  choses  louables,  il  y avait^ 
dans  cette  société  qui  nous  semble  si  brillante,  un  fond  de  bassesse; 
elle  était  prête  pour  le  despotisme  quand  il  parut.  Ce  qui  le  prouve, 
c’est  qu’elle  l’a  bien  accueilli  et  qu’elle  s’y  est  faite  avec  une  étrange 

1 De  l'Opposition  sous  les  Césars , par  Gaston  Boissier.  1 vol.  in-8.  Hachette,  édit. 
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rapidité On  peut  donc  dire  que  l’empire  était  fait  dans  les  esprits 

avant  Auguste.  Dès  les  premiers  temps,  on  a mis  autant  d’empressement 
à lui  donner  le  pouvoir,  qu’il  avait  de  désir  de  le  prendre.  Dans  la  suite, 
le  Sénat  lui  a toujours  offert  plus  de  dignités  qu’il  n’en  a voulu  et,  une 
fois,  le  peuple  s’est  révolté  pour  le  forcer  à être  dictateur.  » 

S’il  en  était  ainsi  des  mœurs  politiques  de  Rome  au  début  du  régime 
impérial,  que  dut-il  en  être  quand  Tibère  et  Néron  eurent  passé  par  là? 
Mais  comment,  après  avoir  écrit  la  page  que  nous  venons  de  citer,  M.  Bois- 
sier  a-t-il  pu  donner  à son  volume  le  titre  sous  lequel  il  le  publie?  Nego 
suppositum,  disaient  les  scolastiques  pour  couper  court  à un  argument  qui 
reposait  sur  une  hypothèse  gratuite.  N’aurions-nous  pas  le  droit  aussi, 
après  ces  lignes,  de  nous  écrier  : « De  l’opposition  ! il  n’y  en  eut  point, 
sous  les  Césars  » et  de  fermer  le  livre.  Mais  il  aurait  fallu  ne  pas  être  allé 
jusqu’à  la  138e  page,  car  ce  livre  n’est  pas  de  ceux  qu’on  quitte  après 
l’avoir  une  fois  ouvert.  M.  Boissier  est  un  écrivain  séduisant  . 11  y a un 
grand  charme  en  effet  a suivre  au  pays  des  Césars,  ce  curieux  indiscret 
qui  a l’air  d’en  revenir  et  d’avoir  écouté  aux  portes.  On  ne  se  lasse 
pas  à l’entendre  conter  comment,  tandis  que  le  peuple  applaudit  fran- 
chement Auguste,  Tibère  et  Néron  — Néron  surtout,  — princes  géné- 
reux et  magnifiques  qui  lui  donnent  du  pain  et  des  spectacles,  les  gens 
du  monde,  les  beaux  esprits,  les  poètes,  les  raisonneurs  murmurent, 
entre  eux,  et  ne  voyant  pas  dans  le  pouvoir  accordé  à Auguste  et  à ses 
successeurs  une  institution  précisément  distincte  de  la  république  et 
destinée  à se  substituer  à elle,  n’ont  pas  l’idée  de  l’attaquer  comme  une 
violation  de  la  Constitution  fondamentale  et,  tout  en  poursuivant  de  leurs 
moqueries  le  césarisme,  le  laissent  grandir  et  se  fortifier.  Ce  n’est  pas  là 
de  l’opposition,  au  sens  propre  du  mot,  c’est  de  la  taquinerie  politique, 
quelque  chose  de  petit,  d’étroit,  de  misérable  comme  la  Fronde  à son 
début.  Aussi,  grâce  à l’art  qu’il  a de  rapprocher  de  nous  ce  vieux  monde 
et  de  nous  montrer  dans  ses  passions,  ses  intérêts,  ses  faiblesses,  ses  ridi- 
cules et  ses  vices,  nos  vices,  nos  ridicules,  nos  faiblesses  à nous-mêmes* 
M.  Boissier  nous  y intéresse  vivement.  M.  Boissier  a dit  d’Ovide  qu’il 
((  modernisait  l’antiquité  ».  N’est-ce  pas  un  peu  ce  qu’il  fait  lui-même? 
n’est-il  pas  un  peu  ici  l’Ovide  de  l’histoire  romaine  ? Les  savants  pour- 
ront en  murmurer,  ses  lecteurs  mondains  ne  s’en  plaindront  pas,  pas 
plus  que  ne  le  faisaient  ceux  du  poète,  à Rome. 


IV  • 

Le  tome  III  des  œuvres  complètes  de  M.  Autran  vient  de  paraître  sous 
ce  titre  : La  flûte  elle  tambour1,  qui  nous  plaît  moins  que  celui  que  por- 


1 1 vol.  in-8°.  Michel  Lévy,  édit. 
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taient,  dans  les  éditions  précédentes,  la  collection  des  poèmes  dont  il  se 
compose.  Laboureurs  et  Soldats;  ainsi  les  avait  primitivement  et  plus 
exactement,  selon  nous,  intitulés  le  poète  ; car  ce  qu’ils  chantent,  c’est 
le  paysan  moderne,  le  paysan  français,  dont  la  vie,  pour  la  plupart,  est 
partagée  en  deux  périodes  par  Te  service  militaire,  et  qui  manie  allè- 
grement l’une  après  l’autre,  la  charrue  et  le  fusil,  le  fusil  et  la  charrue. 
L’ancien  titre  disait  mieux  cela,  dans  sa  simplicité,  que  le  nouveau  avec 
son  allusion  à la  pastorale  classique.  Le  tambour  a sa  place  dans  la  vie 
du  paysan  français,  mais  la  flûte!  Hélas!  le  biniou  même  devient  mytho- 
logique en  Bretagne. 

11  est  vrai  que  le  volume  s’ouvre  par  la  charmante  bucolique  à' Ama- 
ryllis, dont  les  lecteurs  du  Correspondant  ont  eu  la  primeur  et  dont,  on 
s’en  souvient,  les  vers  sont  spirituellement  émaillés  de  latin  ; mais  la 
pensée,  mais  l’inspiration,  mais  les  images  de  ce  petit  poème  n’en  sont 
pas  moins  modernes,  pas  moins  chrétiennes  que  dans  les  autres.  C’est 
une  peinture  id  éale  de  la  vie  des  champs  à notre  époque,  une  fiction 
prise  dans  la  vie  réelle,  une  tentative  nouvelle  et  heureuse,  à notre  avis, 
dans  un  genre  charmant  et  jusqu’ici  trop  étranger  à notre  poésie. 

Comme  les  autres  poèmes  dont  elle  ouvre  la  série,  comme  les  Labou- 
reurs, les  Soldats , comme  celte  petite  épopée  de  Milianah , qui  a con- 
sacré un  des  plus  héroïques  épisodes  de  nos  campagnes  d’Algérie,  Ama- 
ryllis a été  l’objet  de  la  plus  attentive  et  de  la  plus  délicate  révision  artis- 
tique* Ainsi  qu’un  peintre  ou  un  sculpteur  à la  veille  de  se  séparer 
d’une  œuvre,  qui  va  quitter  son  atelier,  M.  Autran,  avant  de  livrer  au  pu- 
blic cette  édition  définitive  de  ses  poèmes  champêtres,  les  a retouchés 
avec  une  sollicitude  paternelle,  voulant  les  rendre,  autant  qu’il  était  en 
lui,  dignes  du  sujet  auquel  ils  sont  consacrés  et  de  l’accueil  qu’ils  ont 
obtenu.  C’est  lui-même  qui  nous  en  fait  l’aveu  avec  cette  simplicité  émue 
que  comprendront  tous  ceux  qui  ont  tenu  la  plume,  l’ébauchoir  ou 
le  pinceau,  et  dans  sa  langue  à lui,  sa  langue  de  poète  si  gracieuse 
et  si  douce  à entendre  : 


Indulgent  compagnon  qui  consens  à me  suivre. 
Accueille  si  tu  peux,  accueille  encore  ce  livre. 

Je  viens  te  coudoyer  peut-être  bien  souvent, 

Mais  je  cède  au  démon  qui  me  pousse  en  avant. 

Ce  volume  d’ailleurs,  quelque  ennui  qu’il  te  donne, 
S’appartient  pas  du  moins  au  genre  monotone  ; 

La  forme  est  variée  ; il  passe  tour  à tour 
Des  soupirs  de  la  flûte  aux  appels  du  tambour. 

Et  par  un  double  effort,  recherchant  ton  suffrage. 
L’ancien  travail  devient  presque  un  nouvel  ouvrage. 
Oui,  je  corrige,  ami  ; je  reviens,  je  refais  : 
Volontiers  je  reprends  les  croquis  imparfaits, 
Rêvant  de*  leur  donner  cette  forme  nouvelle 
Ou  le  pouce  du  maître  à la  fin  se  révèle. 
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— Le  procédé,  dis-tu,  n’est  pas  très-glorieux, 

C’est  un  méchant  travail  que  le  neuf  sur  le  vieux, 

Et  l’aimable  Musset,  parlait  avec  sagesse, 

Quand  repassant  des  yeux  l’œuvre  de  sa  jeunesse, 

II  se  mordait  la  lèvre  et,  près  de  corriger  : 

« Au  passé,  disait-il,  à quoi  bon  rien  changer  ? » 

Moi,  j’ai  pour  sentiment  qu’il  est  beau,  qu’il  est  juste 
D’émonder  quelquefois  les  rameaux  de  l’arbuste, 

De  redresser  le  bois  qui  poussait  de  travers  : 

Souvent  d’un  vers  informe  on  fait  son  plus  beau  vers  ; 
On  tire  de  la  cendre  un  éclair  qui  sommeille. 

Je  ne  regarde  pas  si  Boileau  le  conseille; 

Mais  j’ai  lu  dans  lin  livre  ouvert  avec  profit 
Que  Shakespeare  l’a  fait,  et  cela  me  suffît. 


Y 


11  y eut,  dans  les  derniers  temps  de  la  Restauration,  pour  ceux  qui 
l’aimaient  sincèrement  et  la  voyaient  se  perdre,  une  heure  de  soulage- 
ment et  d’espérance.  Ce  fut  quand,  enfin  éclairé  — on  le  pensait  du 
moins  — le  gouvernement  parut  chercher  à dissiper  les  défiances  de 
l’opinion,  à dissiper  les  préventions  publiques,  à ramener  le  pays  alarmé 
à une  plus  saine  appréciation  des  choses  et  à rentrer,  pour  son  compte, 
dans  la  voie  des  accommodements  intelligents  et  des  concessions  équi- 
tables. Nous  parlons  de  la  trop  courte  époque  du  ministère  de  M.  de 
Martignac. 

Cette  époque  est  aujourd’hui  peu  connue,  les  survivants  en  sont  peu 
nombreux  et,  chez  la  moitié  d’entre  eux,  subsistent  encore  les  opinions 
qui  les  divisaient  alors.  Elle  mérite  bien  pourtant  une  élude  particu- 
lière, car  elle  est  pleine  de  leçons  à notre  usage.  Si  le  gouvernement 
représentatif  est  destiné  à s’implanter  chez  nous  et  à survivre  aux  tenta- 
tives de  régime  autoritaire,  par  moments  réalisées,  et  dont  le  rétablisse- 
ment se  rêve  en  haut  comme  en  bas,  l’essai  loyal  qui  en  fut  fait  par  M.  de 
Martignac  et  les  hommes  d’intelligence  et  d’honneur  qui  s’associèrent  à 
lui,  a droit  de  nous  servir  de  modèle. 

C’est  donc  un  livre  d’un  grand  intérêt  que  l’histoire  qu’en  publie  au- 
jourd’hui M.  Ernest  Daudet1.  L’auteur  s’est  trouvé  dans  les  meilleures 
conditions  pour  l’écrire;  indépendamment  d’une  position  à part  qui  lui  a 
permis  d’avoir  les  documents  officiels,  il  s’est  trouvé,  grâce  à son  âge, 
qui  le  place  en  dehors  du  courant  des  opinions,  des  préjugés  et  des 
ressentiments  dont  sont  encore  animés  les  contemporains  du  ministre 
dont  il  a entrepris  de  raconter  et  d’apprécier  la  vie  politique.  Bien  qu’il  n’y 

1 Le  ministère  de  M.  de  Martignac , sa  vie  politique  et  les  dernières  années  de  la  Res- 
tauration, par  Ernest  Daudet.  1 vol.  in-8.  — Dentu,  édit. 
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ait  pas  encore  un  demi-siècle  entre  le  temps  dont  il  parle  et  celui  où  il 
écrit,  ce  temps  est  déjà  le  passé  pour  M.  Daudet,  tant  il  s’est  accumulé 
d’événements  dans  l’intervalle  et  tant  la  génération  actuelle  ressemble 
peu  à celle  d’alors.  Aussi  les  jugements  du  jeune  historien  sont-ils  d’une 
remarquable  équité  et  son  langage,  d’ailleurs  littérairement  distingué, 
d’une  gravité  et  d’une  convenance  parfaites.  Son  blâme,  qui  porte  haut 
parfois  et  ses  éloges  dont  la  mesure  est  large  par  endroits,  pourront 
n’être  pas  toujours  ratifiés,  mais  on  reconnaîtra  du  moins  que  ni  l’éloge 
ni  le  blâme  ne  sont  inspirés  par  esprit  de  parti. 

Ce  n’est  pas  un  parti  en  effet,  que  la  majorité  constitutionnelle  à 
laquelle  appartient  M.  E.  Daudet  : c’est  la  masse  des  hommes  éclairés 
qui  aiment  leur  pays  et  comprennent,  en  matière  politique,  les  exigen- 
ces de  leur  temps. 

Ces  hommes-là  sont  en  politique  les  descendants  de  ceux  qui  applau- 
dirent à l’avènement  de  M.  de  Martignac,  qui  lui  prêtèrent  leur  appui 
dans  les  élections,  dans  les  chambres,  dans  la  presse  et  l’administration, 
et  que  consterna  son  éloignement,  nous  dirions  presque  son  renvoi  du 
ministère.  C’est  pour  eux  que  M.  Ernest  Daudet  a écrit  l’histoire  de  ce 
ministère  riche  en  enseignements  et  en  leçons  à notre  adresse,  parce 
qu’il  se  trouva  en  face  d’une  situation  qui  n’est  pas  sans  analogie  avec 
celle  où  nous  sommes,  et  qu’il  dut  toucher  à plus  d’un  des  problèmes 
qui  nous  occupent  encore  n ce  moment. 

M.  Ernest  Daudet  reprend  de  loin  l’histoire  du  ministère  de  M.  de 
Martignac,  car,  pour  expliquer  comment,  avec  ses  opinions  bien  connues 
aux  Tuileries,  cet  homme  d’État  put  être  appelé  au  gouvernement  par  le 
roi  Charles  X,  il  lui  a fallu  montrer  l’impossibilité  où  s’était  trouvé  M.  de 
Villèle,  de  garder  le  pouvoir.  L’acculement  où  fut  poussé  cet  homme  de 
tant  de  ressources  et  qui  avait  rendu  tant  de  vrais  services  au  pays,  n’est 
pas  la  partie  la  moins  instructive  du  livre  et  la  moins  digne  de  l’atten- 
tion des  hommes  politiques.  Le  portrait  des  collègues  de  M.  de  Marti- 
gnac est  aussi  d’un  grand  intérêt.  On  s’arrêtera  surtout  avec  plaisir  de- 
vant la  figure  sympathique  de  M.  de  La  Ferronnays,  dont  le  caractère 
chevaleresque  et  les  services  diplomatiques  sont  encore  trop  peu  connus. 
Parmi  les  lois  que  présenta  M.  de  Martignac  et  les  débats  qu’elles 
suscitèrent  dans  les  Chambres  et  dans  les  journaux,  on  remarquera 
surtout  aujourd’hui  celle  sur  la  presse,  que  l’opposition  libérale  acclama 
d’abord,  et  qu’avec  la  mauvaise  foi  qui  l’a  toujours  caractérisée,  elle  at- 
taqua ensuite  avec  acharnement.  La  question  de  l’enseignement  public 
n’a  plus,  pour  nous  qui  avons  fait  un  si  grand  et  si  glorieux  pas  sur  ce 
terrain,  qu’une  importance  rétrospective,  mais  elle  n’en  reste  pas  moins 
curieuse. 

A combien  d’autres,  titres  ce  volume  mérite  d’être  lu,  une  appré- 
25  Novembre  1875.  54 
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dation  développée*  Pe  montrera  bientôt.  Ce  que  nous  m disons  pour  ht 
moment  ne  saurait  être  qu’une  annonce  ; mais,  si  insuffisante  qu’elle 
soit,  nous  avons  terni  a ne  pas  la  retarder. 

YI 

Les,  cathodiques,  des  derniers  siècles»  ceux  du  dix-septième  et  du  dix- 
huitième  notamment,  lisaient  plus:  que  nous  ne  k faisons  les  Saintes 
Écritures.  Il  y avait  pe»  de  familles  où  Fou  ne  trouvât,  en  tête  des  livres 
de  pieté-,  une  traduction  de  1a,  Bible,,  généralement  en  grand  et  respecta- 
ble format.  Plus  rarement,  mais  souvent  encore  on  la  rencontrait  en  pe- 
tits volumes,  à côté  de  l’eucologe,  sur  le  prie-Dieu  de  la  grave  matrone,  à 
son  banc  paroissial.,  Cet;  usage.  a presque,  partout  disparu  « La  cause  en  est 
à F envahissement  des  livres»  de.  dévotion  aujourd’hui  si  multipliés  et  à 
l’imperfection  des;  anciennes  traductions  que  leur  tangage’  suranné  et 
dépouillé  de  toute  grâce,,  quand  il  n’était  pas,  en  outre*  empreint  de  jan- 
sénisme, rendait  vraiment  difficiles  à lire:  pour  le  gros  des  Mêles.. 

Cet  obstacle  a disparu  dans  ces  derniers  temps.  Nous  avons  main- 
tenant des  versions  de  F Écriture  Sainte  d’une  orthodoxie  authentique 
et  d’une  réelle  valeur  littéraire^  Telle  est  celle  de  M.,  F abbé  Glaire, 
fruit  de  toute  une  vie  d’études  historiques  et  phüalogiqjfue%  dont  un  bref 
du  souverain  pontife  a proclamé-  l’exactitude  doctrinale  et  où  le  soin  de 
la  fidélité  n’a  point  fait  négliger  celui  du  style. 

Ce  n’est,  pas  la.  première  fois»  que  nous;  parlons  de  cette,  version  des 
Saintes  Écritures*.  Une  occasion  nouvelle  de,-  la  rappeller  s’offre  aujour- 
d’hui à nous  et  nous  la  saisissons  avec  empressement  ; c’est  l’édition  por- 
tative que  l’on  vient  d’en  donner  l„  dans  le.  format  des  livres  d’offices,  aux- 
quels elle  peut  se;  joindre  sans  embarras  et  servir  ainsi  de  complément. 
Même  dans  ces  dimensions  restreintes*  on  a pu,  à ta  faveur  d’un  caractère 
bien  choisi  et  ti'èsHaet  dans  sa  finesse,  maintenir,  dans  cette  édition,,  les 
savantes  préfaces;  que:  le  traducteur  a placées  entête:  de  chacun  die  s,  livres 
du  Canon  et  où  il  m explique  l’origine*  l’histoire,  le  caractère  et  en 
défend  l’authenticité  contre  F'éoole  exégêtiqfue  d’outre-Rlain.  Les  notes 
interprétatives;  et  les  coMatkaas.  de:  textes,  placées;  au  bas  des  pages  ont 
pu  également  y être;  maintenues..  Cette  édition  ne  diffère  donc  des;  pré- 
cédentes que  par  la.  dimension  des  volumes  et  elle  a sur  elles  davantage 
d’être  plus  portative.  Fuisse  cette:  forme  de- publicité  classique:  contribuer 
à populariser1  nos  Livres;  saints!  Il  n’aura  dit  moins  pas  tenu  aux  édi- 
teurs qu’il  n’en  advienne  ainsi. 

1 La  Sainte  Bible,  selon  la  Vulyate,  traduite  en  français  avea  notes,,  par  râblé 
Glaire.  4 vol*,  in-18.  — Touby  et  Roger,  édit. 
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VII 

Nous  avons  déjà  parlé  "plusieurs  fois  des  petites  nouvelles  que  M.  Ri- 
chebourg  a fait  paraître,  au  commencement|de  l’année,  sous  le  titrejde 
Contes  d'hiver  et  Contes  du  printemps  ; l’auteur  vient  d’en  donner  la  suite. 
Les  Contes  d'été S récemment  parus,  ne  sont  pas  inférieurs  aux  précé- 
dents. Ces  contes  sont  esseiitiellemenfcmoraux  et  Lien  faits  pour  affermir 
l’idée  du  devoir  : on  y voit  la  vertu,  le  courage,  le  dévouement  difficiles 
et  âpres  au  début,  puis  adoucis  par  la  pratique  et  enfin  récompensés  par 
la  satisfaction  intime  que  donne  une  conscience  satisfaite.  Ces  contes 
n’ont  pas,  avec  leur  titre,  le  rapport  qu’on  pourrait  supposer,  ils  n’ap- 
partiennent pas  matériellement  aux  saisons,  il  faut  entendre  le  titre  qu’ils 
portent  dans  un  sens  plus  élevé.  Ainsi  que  les  Fruits  qui  germent,  pous- 
sent, fleurissent,  et  enfin  mûrissent,  ces  contes  s’adressent  successivement 
à l’enfance,  à l’enfance’  puis  à la  jeunesse,  et  â mesure  qu’ils  approchent 
de  l’automne  de  la  vie  leurs  enseignements  deviennent  plus  sérieux  et 
plus  mâles.  Dans  les  Ymhtfes  blanches,  est  racontée  avec  intérêt  Fhis- 
toire  d’un  fils  de  fermier  qui  se  sent  la  vocation  de  peintre,  et  qui,  malgré 
les  railleries,  les  obstacles  de  tous  genres  qu’on  lui  suscite  au  village, 
persiste  dans  son  projet  d’aller  trouver  à Parts  le  célèbre  Corot,  devient, 
après  des  années  de  labeur,  un  grand  artiste,  et,  dédaignant  les  avances 
des  riches  héritières,  s’en  retourne  au  pays  natal  offrir  sa  main  â une 
de  ses  cousines  qui,  elle,  n’a  jamais  cessé  de  croire  à son  avenir.  Cette 
courte  esquisse  donne  le  ton  des  Contes  de  M.  Riehebourg.  La  Dette  de 
lr amitié , la  Main  de  Marthe,  ne  sont  que  des  variations  sur  ce  thème  : que 
tôt  ou  tard  là  constance,  là  générosité,  le  dévouement  trouvent  leur  ré- 
compense. Nous  n’avons  qu’un  regret  à exprimer,  c’est  de  rencontrer,  au 
milieu  de  ces  attrayantes  fictions,  un  conte  dont  nous  ne  saurions  ap- 
prouver le  dénouaient,  et  dont  malheureusement  est  absente  l’idée 
chrétienne  qui  règne  au  fond  de  tous  lés  autres. 

P.  BOüïMrm 


Un  recueil  de  pièces?  rares  et  curieuses  é’un  grand  intérêt  pour  FMs- 
t oire  du  théâtre  en  France,  ^ Cont&np&rams  de  Molière,  commencé  il  y 
a plus  de  dix  anss  par  notre  coitaborateirr,  V,  Foimel;  et  longtemps  inter- 
rompu par  la»  guerre  et  ses-  suites,  est  enfin  achevé  par  la  publication  du 
troisième,  et  dernier  volume  qui  vient  de  paraître  â la  librairie  Firmin 
Didotw  Nous  ne  pouvons  aujourd'hui  que  donner  cette  nouvelle  aux  ama- 
teurs, mæb  bieutôt  nous  comptons;  revenir  sur  cette  publication  et  Mre 
un  peu  connaître  les  œuvres  trop  ignorées  peut-être1  dont  elle  se  com- 
posa, P.  O . 


* 2 vol.  E'.  Plon,  édit. 
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LES  MILITAIRES  BLESSÉS  ET  INVALIDES 

LEUR  HISTOIRE,  LEUR  SITUATION  EN  FRANCE  ET  A L’ÉTRANGER,  PAR  LE  COMTE  DE  RIENCOURT 

2 volumes  in-8,  chez  Douniol. 

Une  Jégende  évangélique,  à jamais  touchante,  montre  au  chrétien, 
dans  la  personne  des  pauvres,  les  membres  souffrants  de  Jésus-Christ 
son  maître,  et  appelle  ainsi  sur  eux  la  commisération  et  la  sympathie  du 
fidèle  par  l’image  la  plus  ingénieuse  et  la  plus  persuasive  qui  fût  jamais. 

11  s’est  trouvé  parmi  nous  un  chrétien  et  un  patriote  qui  a vu,  dans  les 
blessés  et  les  invalides  de  nos  guerres,  de  la  dernière  surtout,  les  mem- 
bres souffrants  de  la  patrie  vaincue  et  mutilée  ; ému  de  leur  misère  et  de 
leur  abandon  trop  fréquent,  il  appelle  sur  eux  la  sympathie  et  la  charité 
de  la  France,  jusqu’à  présent  peu  attentive  à leurs  besoins  et  à leurs 
droits.  Vous,  qui  avez  quelque  souci  de  la  justice,  de  l’humanité  chré- 
tienne et  de  l’avenir  de  votre  pays,  prenez  et  lisez  ces  deux  volumes,  et 
dites,  après  les  avoir  lus,  si  l’État,  si  la  loi,  si  le  public,  n’ont  pas  une 
dette  à acquitter  envers  tant  de  victimes  délaissées,  unejdette  pressante 
qu’on  ne  saurait  ni  méconnaître  ni  ajourner. 

Nous  voudrions  que  le  court  résumé  que  nous  allons  entreprendre  de  ce 
travail  si  recommandable  par  l’exécution,  comme  par  la  pensée  qui  l’a  in- 
spiré, donnât  à un  grand  nombre  le  désir  de  le  lire  et  de  s’en  pénétrer  ; 
nous  voudrions  aussi  que  ceux  à qui  le  temps  ou  l’occasion  manquerait 
pour  le  faire  en  prissent  dans  notre  résumé  une  idée  suffisante  pour 
embrasser  le  sentiment  de  Fauteur,  s’y  attache  ‘ avec  le  zèle  que  mérite 
l’œuvre  qu’il  propose,  et  s’en  faire  les  propagateurs  convaincus. 

Le  livre  s’ouvre  sur  une  allocution  à l’armée,  à la  fois  mâle  et  touchante, 
et  sur  une  introduction  qu’il  sera  bon  de  lire,  car  elle  n’est  pas  inutile  à 
l’intelligence  du  reste 

Puis  vient  une  notice  historique  de  ce  qui  a été  fait  par  nos  rois  en 
faveur  des  blessés  et  des  invalides  de  leurs  armées.  On  voit  Philippe 
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Auguste,  saint  Louis,  François  Ier,  Henri  1Y  et  surtout  Louis  XIV  préoccu- 
pés du  sort  de  leurs  serviteurs  militaires  atteints  de  blessures  et  d’infir- 
mités. La  fondation  de  l’Hôtel  des  Invalides  est  faite  par  le  grand  roi  dans 
un  esprit  vraiment  grand  et  généreux  ; les  paroles  qui  l’accompagnent 
sont  dignes  de  l’acte  lui-même,  et  le  prince  recommande  l’institution  à 
son  successeur,  par  un  article  de  son  testament,  dans  les  termes  de  la 
sollicitude  la  plus  sincère.  Nous  suivons  les  diverses  vicissitudes  que  l’Hc- 
tel  a traversées  jusqu’à  nos  jours,  où  son  existence  ne  paraît  pas  entière- 
ment assurée  contre  certaines  préventions,  et  où  il  ne  rend  pas  non  plu?, 
il  faut  le  dire,  tous  les  services  qu’il  pourrait  rendre  à la  faveur  d’une 
administration  meilleure  et  d’un  règlement  plus  libéral.  L’interdiction 
du  mariage,  imposée  aux  invalides  de  l’Hôtel,  est  jugée,  surtout  par  ses 
effets,  dans  des  termes  que  le  lecteur  ratifiera,  nous  le  croyons. 

Entrant  ensuite  dans  le  vif  de  son  sujet,  l’auteur,  en  un  chapitre  sin- 
cère et  véridique,  nous  montre  le  tableau  fidèle  de  notre  indifférence  ac- 
tuelle pour  les  blessés  et  pour  les  invalides.  11  en  déduit  les  causes  mul- 
tiples, dont  la  principale  n’est  autre  que  notre  peu  d’esprit  militaire  et 
notre  peu  de  souci  des  choses  de  la  guerre  en  temps  de  paix.  Si  le  tableau 
ne  flatte  pas  notre  amour-propre,  c’est  qu’un  livre  comme  celui-ci  n’est 
pas  écrit  pour  flatter  son  monde,  mais  pour  l’instruire  et  provoquer  un 
retour  salutaire  de  l’esprit  public  sur  lui-même. 

Les  soins  et  les  rémunérations  assurés  aux  blessés  et  aux  invalides 
sont-ils  indifférents  aux  hommes  que  la  profession  militaire  appelle  au 
péril  ? N’ont-ils  aucun  effet  sur  leur  constance  et  leur  courage,  et  sur 
cette  disposition  d’esprit  que,  dans  le  langage  moderne,  on  appelle  le  mo- 
ral des  armées?  Cela  n’est  pas  vraisemblable,  et  c’est  là  une  de  ces  ques- 
tions dont  on  peut  dire  que  les  poser  c’est  les  résoudre.  Cependant  M.  de 
Riencourt  a cru  devoir  — et  il  faut  lui  en  savoir  bon  gré  — démontrer 
par  des  faits  curieux,  soigneusement  recueillis,  et  par  des  témoignages 
décisifs,  l’influence  considérable  que  les  soins  et  les  rémunérations  assu- 
rés aux  blessés  et  aux  invalides  exercent  sur  le  moral  des  armées.  C’est 
établir  du  même  coup  l’intérêt  supérieur  et  pressant  que  la  nation  et 
l’Etat  ont  dans  cette  affaire  qui,  au  premier  abord,  semble  n’intéresser 
que  la  justice  et  l’iiumanité. 

Dans  le  chapitre  consacré  à la  législation  française  sur  les  pensions  de 
retraite  et  sur  la  réforme  pour  blessures  et  infirmités,  l’auteur  s’est  proposé 
de  démontrer  que  cette  législation,  qui  commence  à la  loi  d’avril  1831  et 
finit  à celle  du  27  novembre  1872,  avec  un  nombre  infini  de  règlements 
et  ordonnances,  est  insuffisante,  compliquée  et  confuse,  embarrassante 
pour  ceux  qui  sont  chargés  de  l’appliquer,  médiocrement  efficace  en 
faveur  du  personnel  militaire  dont  elle  a mission  de  régler  les  intérêts. 
Nous  croyons  que  tout  lecteur  qui,  sans  parti  pris,  aura  suivi  attentive- 
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ment  sa  cmtîque,  sera  de  son  avis  ; mais  ai  faut  le  lire.  Ce  chapitre  est 
de  ceux  qu’on  ne  saurait  analyser. 

Après  la  critique  Tient  une  proposition  de  réforme  qui  en  découle  na- 
turellement. L’auteur  demande  qu’ai  soit  tenu  un  état  général  des  mili- 
taires invalides  dans  toute  la  France,  car  présentement  on  ne  connaît  pas 
le  nombre  de  ces  hommes,  ce  qui  est  un  obstacle  sérieux  aux  mesures  à 
prendre  par  le  législateur  en  leur  faveur.  11  indique  les  bases  de  la  légis- 
lation nouvelle  qu’il  appelle  de  ses  vœux.  Voici  les  principales  : 

it0  Dispositions  claires  et  précises,  établissant  lïéchetle  des  pensions  et 
rémunérations  sur  la  gravité  des  infirmités  et,  dans  une  certaine  mesure, 
sur  l’importance  des  services  rendus; 

2°  Assimilation  des  blessures  reçues  et  infirmités  contractées  dans  un 
service  commandé,  à celles  qui  ont  été  reçues  ou  contractées  devant 
l’ ennemi  -, 

3°  Un  homme  reconnu  impropre  au  service,  par  suite  des  exigences  du 
service,  ne  , pourra  jamais  être  regardé  comme  en  état  de  pourvoir  entiè- 
rement à sa  subsistance,  et  recevra  une  indemnité  quelconque,  mais  pro- 
portionnée â son  état  ; 

A0  Meilleure  organisation  des  conseils  et  autorités  diverses  chargées  de 
prononcer  sua' le  sort  des  militaires  blessés  ; visites  et  contre-visites,  etc.:; 
nouveaux  pouvoirs  à confier  aux  conseils  de  révision; 

5°  Conditions  de  la  réforme,  certificats  d’origine  de  blessure,  voies 
d’appel  ouvertes  au  militaire  eu  instance  pour  la  liquidation  de  sa  pen- 
sion. Institution  des  pensions  temporaires  remplaçant  la  gratification  re- 
nouvelable.;] 

fi"  Établissement  en  province  de  centres  de  service  offrant  toutes  ga- 
ranties pour  les  mises  à la  retraite  ou  à la  réforme.  Les  commissions 
départementales  actuelles  de  réforme  ne  sont  pas  assez  indépendantes. 

7Ü  Me.  plus  considérer  la  plupart  des  infirmités  provenant  de  maladie» 
comme  résultant  d’un  vice  de  constitution  et,  par  suite,  n’ouvrant  pas  vm 
droit  à la  pension. 

Le  public  croit  généralement  que  tes  militaires  blessés  et  invalides 
sont  tous  pensionnés  ou  secourus  par  l’État,  d’une  manière  ou  d’une  au- 
tre, et  qu’ils  ne  sont  que  rarement  oubliés.  M.  le  comte  de  Riencouid  nous 
apprend  et  nous  prouve  que  les  oubliés,  ou  victimes  d’erreurs,  sont  nom- 
breux, au  contraire  : fait  qui  suffirait  pour  élever  une  forte  présomption 
contre  nos  lois  et  contre  la  manière  dont  elles  sont  appliquées. 

Après  avoir  examiné  'Cse  qui  se  fait  est  indiqué  ce  qui  devrait  se  faire 
pour  faciliter  à nos  blessés  et  à nos  invalides  l’usage  des  eaux  termaies, 
pour  procurer  à ceux  qui  en  ont  besoin  des  membres  artificiels,  tels  que 
M.  le  comte  de  Beauibrt  les  a perfectionnés,  M.  de  ftiencourt  apprécie  la 
situation  pécuniaire  et  physique  de  ceux  dont  il  plaide  la  cause,  puis  leur 
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Situation  morale,  H .n’a  pas  de  peine  à montrer  que,  pour  /beaucoup  d’entre 
eux,  la  situation  pécuniaire  se  résume  4ans  ce  -mot  >:  l'indigence  ; en  ce 
qui  regardera  situation  morale,  l’auteur  décrit  les  diverses  'Catégories  d’in- 
valides et  (nous  tes  fait  passer  devant  tes  'yeux  avec /leurs  différents  caractè- 
res- D’abord  l'invalide  irbs-mér  liant,  modeste  et  fier,  qui  ne  demande  pas 
ou  aae  demande  qu’avec  répugnance  et  sans  insister,  dont  la  misère  est  la 
honte  de  la  nation  qui  l’abandonne  ; puis  l’invalide  simplement  méritant, 
qui  cherche,  comme  c’est  son  droit,  à obtenir  par  des  démarches  actives 
l’amélioration  «de  son  sort.  Voici  venir  à son  rang  l’ invalide  solliciteur  et 
ambitieux,  puis  enfin  rinvaîide  peu  méritant . On  s'aperçoit,  à la  manière 
dont  M.  de  Riencourt  classe  et  apprécie  les  uns  et  les  autres,  et  notam- 
ment ce  dernier,  'qu’il  n’est  pas  la  dupe  de  ses  clients,  et  l’on  en  prend 
une  confiance  plus  grande  dans  tes  inductions  que  son  livre  renferme. 

Dans  le  chapitre  suivant,  il  aborde  la  question  des  emplois  à réserver 
aux  militaires  invalidées-  Après  avoir  constaté  que  nous  n’avons  pas  de  lé- 
gislation sur  oe  point,  sauf  un  article  perdu  dans  la  loi  du  7 août  1873 
sur  les  emplois  à réserver  -aux  sous-officiers  qui  auront  passé  un  long 
temps  sous  les  drapeaux,  il  demande  une  loi  semblable  à celle  que  la 
prévoyante  et  redoutable  Allemagne  s’est  empressée  de  faire  aussitôt 
après  k guerre  (27  juin  1871i)w  loi  qui  établit  d’une  manière  précise,  et 
qui  organise  pour  l'exécution,  la  préférence  accordée  aux  militaires  in- 
valides pour  une  large  catégorie  d’ emplois  proportionnés  à leur  aptitude 
reconnue.  H apprécie  La  valeur  de  l’institution  des  décorations,  celle  de 
la  médaille  militaire  notamment,  et  demande  l'institution  d'un  signe 
distinctif  en  faveur  du  militaire  invalide,  en  vue  de  l’élever  à ses  propies 
yeux  ©taux  yeux  du  public.  Cette  mesure  nous  paraît,  comme  -à  lui,  très- 
favorable  à la  conservation  de  l’esprit  militaire. 

Nous  voici  maintenant  «en  présence  du  second  volume  de  M.  de  Rien- 
court  : il  est  plus  gros  que  le  premier,  sans  rien  contenir  d’oiseux  et 
d’inutile. 

Il  commence  par  un  examen  sérieux  de  la  situation  actuelle  de  Motel 
des  Invalides,  des  préventions  qui  se  sont  élevées  depuis  quelques  années 
contre  cette  institution,  dont  l’auteur  se  montre  partisan  convaincu,  et 
des  réformes  à y faire  pour  la  mettre  en  état  de  rendre  tous  les  services 
qu’on  en  peut  attendre.  Toutes  les  objections  sont  examinées  et  réfutées 
dans  la  mesure  du  possible,  c’estrà-dire  du  juste,  car  l’auteur  est  trop 
sincère  pour  méconnaître  la  part  de  vérité  qui  peut  se  rencontrer  dans 
les  opinions  qu’il  combat.  La  question  d’ordre  moral  et  religieux,  que 
soulèvent  inévitablement  le  célibat  imposé  à presque  tous  les  invalides 
de  l’Hôtel  et  la  conduite  de  ces  hommes,  est  traitée  avec  la  gravité  qu’elle 
comporte  et  sans  parti  pris.  Après  avoir  suivi  cette  discussion,  on  sera  con- 
vaincu, croyons-nous,  que  les  vices  reprochés  aux  habitants  de  l’Hôtel  des 
Invalides  ont  été  exagérés,  et  qu’ils  ne  dépassent  probablement  pas  la  me- 
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sure  d’immoralité  qu’on  pourrait  craindre  d’une  population  civile  vivant 
sous  un  régime  et  dans  des  conditions  semblables.  On  se  rappelle,  en 
lisant  ces  pages,  le  mot  si  vif  et  si  juste  de  Joseph  de  Maistre  traitant  un 
sujet  tout  pareil,  celui  de  la  licence  qui  règne  dans  les  camps  : « On 
parle  beaucoup  de  la  licence  des  camps,  dit-il  quelque  part.  Elle  est 
grande,  sans  doute;  mais  l’homme  n’y  trouve  pas  ses  vices,  il  les  y 
porte.  » 

L’auteur  passe  en  revue,  dans  le  chapitre  suivant,  les  diverses  institu- 
tions de  secours,  temporaires  ou  permanentes,  qui  existent  chez  nous  en 
faveur  des  militaires  blessés  ou  invalides.  D’abord  le  fonds  de  secours 
annuel  et  permanent  au  ministère  de  la  guerre,  puis  les  crédits  ou- 
verts à la  grande  chancellerie  de  la  Légion  d’honneur,  notamment  par 
1a-  loi  du  5 mai  1869,  la  Caisse  des  offrandes  nationales,  la  Commission 
supérieure  de  distribution  de  secours  instituée  à la  fin  de  juillet  1870, 
aujourd’hui  dissoute,  la  Société  de  secours  aux  blessés  militaires,  impro- 
prement appelée  par  beaucoup  de  personnes  Société  internationale  ou 
Société  de  Genève,  enfin  l’Œuvre  des  amputés  de  la  guerre.  Ce  qu’il  y a 
de  bon  dans  ces  diverses  institutions,  les  services  qu’elles  ont  rendus, 
comme  aussi  ce  qu’il  y a d’insuffisant  ou  de  défectueux  dans  leur  fonc- 
tionnement, est  apprécié  avec  une  tranquillité  de  jugement  que  le  lec- 
teur ne  pourra  s’empêcher  de  reconnaître,  quand  même  H ne  partagerait 
pas  sur  tous  les  points  l’opinion  de  l’auteur. 

Tirant  les  conséquences  de  ses  prémisses,  M.  de  Riencourt  nous  entre- 
tient ensuite  de  la  nécessité  de  former  des  Commissions  de  secours  et  de 
patronage  pour  les  militaires  invalides,  et,  en  un  mot,  de  fonder  V Assis- 
tance militaire.  Il  esquisse  le  plan  de  cette  institution  nouvelle,  qui  serait 
pour  la  population  militaire  invalide  ce  qu’est  la  Caisse  des  Invalides  de  la 
marine  pour  toute  la  population  maritime.  Outre  les  services  spéciaux 
qu’elle  rendrait  aux  blessés  et  invalides,  elle  aurait  un  objet  plus  géné- 
ral, celui  d’entretenir  ou  de  faire  naître  l’esprit  militaire  et  d’établir 
parmi  nous  un  lien  entre  la  population  civile  et  la  population  militaire, 
jusqu’à  présent  trop  étrangères  l’une  à l’autre. 

Les  chapitres  qui  suivent  forment  comme  un  cours  abrégé  de 
législation  comparée  en  ce  qui  touche  la  condition  faite  aux  blessés 
et  aux  invalides  en  France,  en  Autriche,  en  Allemagne,  en  Angleterre. 
Il  n’est  pas  possible  de  les  analyser  ; en  essayant  de  le  faire,  on  s’ex- 
poserait à être  long  sans  être  complet.  Il  faut  les  lire;  mais  celui  qui 
les  lira  n’aura  pas  perdu  son  temps  et  sa  peine,  et  il  verra,  d’après  les 
faits  constatés  et  les  institutions  observées  par  trois  médecins  français 
capables,  envoyés  en  mission,  par  M.  de  Riencourt,  en  France,  en  Au- 
triche, en  Angleterre,  en  Allemagne,  il  verra,  dis-je,  à quel  point  la  con- 
dition faite  par  nos  lois  et  par  nos  mœurs  au  militaire  blessé  et  invalide 
est  peu  favorable  en  comparaison  de  celle  que  font  à leurs  blessés  les  na- 
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lions  étrangères,  nos  concurrentes.  Il  verra,  notamment,  combien  l’in- 
valide ignorant  et  pauvre  est  peu  assisté,  chez  nous,  dans  la  tâche  de 
faire  valoir  les  droits  que  lui  ouvre  une  législation  d’ailleurs  parcimo- 
nieuse et  jalouse,  et  il  reconnaîtra  la  nécessité  de  faire  promptement 
quelque  chose  de  sérieux  pour  remplir  une  lacune  regrettable  et  qui  ac- 
cuse hautement  notre  prévoyance,  j’allais  dire  notre  humanité. 

Nous  voici  arrivés  aux  conclusions  positives  de  l’auteur,  c’est-à-dire  au 
programme  des  réformes  qu’il  propose. 

Il  demande  d’abord  une  refonte  totale  de  la  législation,  faite  sur  les 
données  de  l’expérience  et  après  une  étude  attentive  des  législations 
étrangères.  Nous  croyons  cette  demande  pleinement  justifiée  par  le  tra- 
vail auquel  il  s’est  livré  et  que  le  lecteur  a sous  les  yeux.  Mais  il  ne  suf- 
firait pas  de  changer  la  loi  si  l’on  ne  changeait  l’esprit  et  les  pratiques  de 
l’administration  et  de  l’autorité  militaire,  chargées  de  l’exécution  de  la 
loi.  On  sait  que  l’interprétation  et  la  pratique  peuvent  tuer  ou  vivifier  la 
loi,  et  il  est  permis  d’affirmer  que  si  l’administration  et  l’autorité  mili- 
taire n’entraient  pas,  de  gré  ou  de  force,  dans  l’esprit  de  la  législation 
nouvelle,  l’effet  de  celle-ci  se  trouverait  compromis. 

Au  reste,  notre  auteur,  modéré  comme  il  l’est,  juste  et  bienveillant  en- 
vers les  personnes,  n’accuse  pas  le  personnel  chargé  d’appliquer  les 
institutions  qu’il  soumet  à sa  critique  ; il  croit,  et  nous  croyons  avec  lui, 
que  le  mal  qu’il  signale  dans  tant  de  choses  est  beaucoup  plus  imputable 
à la  législation  et  à l’organisatiou  des  services,  en  général,  qu’aux  hom- 
mes eux-mêmes,  et  nous  estimons  que  l’amour-propre  des  fonctionnaires 
intelligents  ne  sera  guère  intéressé  dans  sa  critique.  Il  n’a  pas  cessé  d’y 
veiller  pendant  tout  le  cours  de  son  travail,  auquel  nous  avons  assisté,  et 
nous  espérons  qu’il  y aura  réussi. 

Ce  n’est  pas  tout  d’assurer  aux  intéressés  le  bienfait  d’une  législation 
équitable,  il  faut  une  juridiction  chargée  de  veiller  à l’exécution  de  cette 
loi,  et  aisément  accessible  à tout  homme  qui  se  croit  lésé  dans  son  droit. 
Cette  haute  juridiction  est  et  ne  saurait  être  que  celle  du  conseil  d’État. 
En  droit,  le  recours  au  conseil  d’État  est  ouvert  à tous  contre  toute  déci- 
sion administrative  qui  les  concerne  ; mais  en  fait,  et  en  raison  des  condi- 
tions dont  il  est  entouré,  ce  recours  est  peu  accessible  au  militaire  igno- 
rant et  pauvre  ; puis,  par  suite  de  la  rigueur  du  rôle  dans  lequel  le  conseil 
d’État  est  obligé  de  se  renfermer,  et  qui  consiste  à faire  observer  pure- 
ment et  simplement  une  législation  actuellement  peu  libérale,  il  est  ar- 
rivé que  l’intervention  de  ce  haut  tribunal  dans  les  questions  de  conces- 
sion ou  de  liquidation  de  pension,  n’a  pas  toujours  été  favorable  aux 
militaires  en  instance  auprès  de  lui.  M.  de  Riencourt,  toutefois,  ne  pro- 
pose pas  l’abolition  de  cette  juridiction,  ce  qui  semblerait,  à bon  droit, 
téméraire;  il  appelle  sur  la  question  la  réflexion  des  hommes  autorisés. 

Approchant  du  terme  de  son  œuvre,  il  aborde  le  sujet  de  la  dépense 
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que  coûterait  à PÉtat  la  réparation  de  .l'injustice  laite  aux  Massés  et  inva- 
lides qui  ne  reçoivent  rien,  nu  qui  ne  reçoivent  qu’une  partie  de  ee  qui 
leur  est  dû.  Deux  erreurs,  en  sens  inverse  l’une  de  i’autre,,  sont  répan- 
dues dans  le  public  à cet  égard.  Les  uns  disent  et  croient  à la  légère  que 
tous  les  blessés  et  invalides  sont  ou  pensionnés  ou  secourus  par  l’État,  et 
que  l’exception  est  très-rare.  D’autres,  ignorants  d’une  autre  espèce, 
disent  que,  si  on  voulait  les  secourir  tous,,  l’État  en  serait  obéré.  « Tous 
n'en  verriez  pas  la  fin  avec  cinquante  millions  1 d disait  un  homme 
sérieux  à M.  de  Bambnres1.  Mais  f auteur,  après  avoir  recherché  la  vérité 
réelle  avec  persévérance,  nous  apprend  qu’elle  est  justement  en  dehors 
de  ces  deux  affirmations,,  c'est-à-dire  que  les  militaires  oubliés  on  victimes 
d'erreurs  sont  nombreux,,  sans  être  innombrables,  et  que,  pour  leur  faire 
réparation  et  justice,  il  ne  faudrait  qu’une  somme  assez  faible  compara- 
tivement aux  ressources  de  la  France  et  au  caractère  sacré  du  devoir  à 
remplir  envers  ces  oubliés . 

Par  des  faits  et  des  chiffres  soigneusement  recueillis,  et  par  une  stati  s- 
tique approximative  fondée  sur  des  calculs  sévères,  il  nous  montre  que 
les  oubliés  et  victimes  iï erreurs  doivent  être  aujourd’hui,  pour  toute  la 
France,  au  nombre  de  -six  mille  environ  de  tous  les  temps  et  de  toutes  les 
catégories,  et  que,  pour  leur  donner  ce  qui  leur  est  dû,,  d’après  les  lois 
existantes  et  les  tarifs  de  pensions  en  vigueur,  il  n’en  coûterait  pas  tout  à 
fait  trois  millions;  car,  pour  le  dire  en  passant,  M.  de  Rienco uit n’est  pas 
un  prodigue  : il  a grand  souci,  au  contraire,  de  ne  pas  gâter  ses  proté* 
gès  ; il  ne  demande  pour  eux  que  la  justice  et  le  pain  quotidien.  Il  faut 
observer,  d’ailleurs,  que  les  deux  chiffres  ci-dessus  sont  des  maximu 
qui  ne  seraient  probablement  pas  atteints,  car  les  recherches  statistiques 
qui  ont  servi  de  base  aux  calculs  ont  eu  lieu  dans  des  localités  fort  éprou- 
vées par  la  guerre. 

Pour  finir,  il  nous  donne  un  résumé  de  son  ouvrage  auquel  il  a joint 
quelques  additions.  €e  résumé  clair  et  concis  suffirait,  à la  rigueur, 
aux  personnes  qui  ne  pourraient  pas  Tire  les  deux  volumes  avec  l’atten- 
tion qu’ils  demandent.  Nous  le  recommandons  aux  hommes  de  loisir  qui 
auraient  le  tort  de  se  laisser  effrayer  par  deux  volumes  intéressants,  ou 
aux  hommes  trop  occupés  pour  y donner  le  temps  nécessaire. 

Tel  est  ce  livre  qui  n’est  pas  seulement  « un  livre  de  bonne  foy  », 
comme  dirait  Montaigne,  mais  encore  l’œuvre  d’un  cœur  ferme  et  patrio- 
tique et  d’un  esprit  prévoyant.  La  voix  de  fauteur  sera-t-elle  écoutée,  mi 
se  perdra-t-elle  dans  ce  silence  que  font  f indifférence  et  f ègoïsme  aux 
appels  généreux?  Nous  ne  saurions  le  croire  ; ce  serait  désespérer  de  no- 
tre pays  et  de  nos  institutions  militaires.  Non,  l’État,  non,  les  pouvoirs 

4 M.  de  Rarnb  lires,  députe  de  la  Somme,  auteur  en  1872  d'une  proposition  de  loi  en 
faveur  des  blessés  et  invalides. 
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publies,  et  le  public  lui-même,  ne  refusèrent  pas  4e  payer  à peu  de  frais 
une  dette  sacrée,  actuellement  em  souffrance,  et  de  préparer  un  .avenir 
meilleur  aux  serviteurs  mutilés  de  la  patrie. 

Comte  m Lallemand, 

Ancien,  ministre  plénipotentiaire. 


DROIT  MUSULMAN.  — DU  STATUT  PERSONNEL  ET  DES  SUCCESSIONS 

Par  Sadtayra,  conseiller  à la  cour  d’Alger,  et  Eue.  Cherbo^eau,  ancien  professeur 
d’arabe  au  collège  arabe-français  d’Alger.  — Tome  1%  Du  statut  personnel, 

« Les  lois,  dit  Montesquieu,  sont  les  rapports  nécessaires  qui  dérivent 
de  la  nature  des  choses.  >»  En  admettant  nette  idée,  on  conçoit  facilement 
que  les  lois  puissent  être  modifiées  quand  ces  rapports  sont  plus  appro- 
fondis, ou  que  de  nouvelles  circonstances  dans  les  idées  et  les  transactions 
viennent  modifier  l’état  des  choses,  il  n en  est  pas  4e  même  chez  les  Ara- 
bes : les  moindres  circonstances  de  leur  vie  sont  réglées  par  une  loi  in- 
flexible, quais  croient  révélée  et  sortie  de  la  bouche  même  de  Dieu;  pour 
les  Arabes,  et  tous  les  peuples  qui  suivent  la  foi  de  Mahomet,  la  moindre 
prescription  de  la  loi  est  .un  article  de  foi  et  s’impose  à la  conscience  avec 
l’autorité  d’un  dogme.  Lors  4e  la  conquête  de  l'Algérie  par  les  Français, 
la  loi  immobilière  musulmane,  qui  apportait  beaucoup  d’entraves  aux 
transactions  entre  les  européens  et  les  indigènes,  a dû  céder  à la  loi  fran- 
çaise ; quant  au  statut  personnel  et  aux  règles  de  succession  des  indigènes 
entre  eux,  comme  ces  lois  touchaient  plus  profondément  aux  sentiments 
intimes  du  peuple,  à la  constitution  du  foyer  et  à il  a religion,  les  autorités 
chargées  de  i’admioislrartion  de  ce  vaste  pays  ont  dédai  é qu’il  n’y  serait 
point  dérogé.  Ces  lois  nous  révèlent  la  constitution  intime  des  familles  chez 
tous  les  peuples  musulmans,  elles  sont  le  meilleur  guide  à consulter|sur 
la  question  si  souvent  discutée  déjà  situation^  de  la  femme  dans  les  pays 
soumis  à l’étendard  du  Croissant. 

Avant  Mahomet,  il  existait  des  coutumes  en  Arabie,  mais  point  de  lois^ 
et,  comme  les  Arabes  vivaient  dans  une  guerre  perpétuelle,  la  faiblesse 
était  le  plus  grand  de  tous  les  maux,;  la  situation  des  femmes  n’y  était  donc 
pas  fort  heureuse.  Dans  ce  pays  brûlé  par  le  soleil,  la  famine  règne  sou- 
vent et  les  parents  enterraient  toutes  vives  dans  le  sable  les  filles  qu’ils  ne 
pouvaient  nourrir.  Les  hiles  n’héritaient  point  4e  Leurs  parents,  mais  la 
femme  faisait  partie  de  l’héritage  de  son  mari  décédé  ; les  hommes  pou- 
vaient prendre  un  nombre  illimité  d’épouses.  La  femme,  même  née  de 
parents  libres,  devait  craindre  pendant  toute  sa  jeunesse  de  recevoir  ce 
qu’on  appelait  alors  la  dot  des  lances,  c’est  A-dire  de  voir  le  camp  de  sa 
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tribu  pillé  par  un  parti  ennemi,  d’être  entraînée  comme  esclave  et  d’ap- 
partenir à un  vainqueur  brutal.  L’état  d’abjection  où  se  trouvait  la  femme 
arabe,  a été  décrit  par  le  poëte  Férazdak,  qui  célébrait  en  ces  termes  les 
hauts  faits  de  sa  tribu  : 

« Vois  cette  captive;  aujourd’hui  que  son  ventre  est  plein,  elle  peut  aller 
voir  son  père,  elle  n’a  pas  reçu  d’autre  dot  que  la  dot  des  lances.  Quand 
le  fils  qu’elle  a donné  à son  maître  rencontre  son  oncle  maternel , tous 
deux  se  regardent  menaçants,  leurs  regards  furieux  et  louches  font  écla- 
ter leur  haine;  mais  les  fils  brillants  quelle  a conçus  de  ceux  qui  n’appar- 
tiennent pas  à la  tribu  de  son  père  empêchent  que,  pour  l’insulter,  on 
ne  l’appelle  captive.  Elle  était  estimée  un  haut  prix  dans  sa  tribu  ; avant 
d’arriver  à elle,  Dhabba  l’a  menacée  de  sa  lance,  il  Fa  liée  et  puis  il  l’a 
violée;  elle  gémissait  au-dessous  des  hautes  lances,  elle  sanglotait  et, 
de  douleur,  se  frappait  la  poitrine  ; elle  est  tombée,  et  les  guerriers  de 
Dhabba  l’ont  embrassée  ; ils  n’avaient  que  leurs  hautes  lances  pour  tout 
voile.  » 

La  férocité  cynique  qui  règne  dans  ce  tableau  montre  assez  quel  était 
le  sort  fait  à la  victime;  la  seule  chance  d’adoucir  sa  position  pour  la 
femme  à qui  pareil  malheur  arrivait,  était  de  donner  un  fils  à son  maître. 
Ce  fils  faisait  un  peu  respecter  sa  mère  dans  sa  tribu  ; mais  comme  il  par- 
tageait toutes  les  haines  de  son  père,  selon  l’expression  du  même  poëte, 
il  était  toujours  prêt  à rapporter  devant  celle  qui  l’avait  mis  au  monde  : 

« Les  têtes  de  son  mari  et  de  ses  parents  mêlées  aux  jambes  et  aux  bras 
des  cadavres  pour  en  faire  les  pierres  de  son  foyer.  » 

Il  est  vrai  que  les  poêles  et  les  traditionalistes  nous  ont  présenté  des  ta- 
bleaux moins  sanglants  des  mœurs  arabes  ; que,  dans  le  roman  d’Antar, 
on  trouve  même  des  traits  pleins  d’élégance  et  de  chevalerie,  que  l’amour 
enfin  rendait  souvent  à la  femme  la  place  qui  lui  est  due  ; mais,  alors  même 
que  ces  récits  n’auraient  point  été  embellis  par  l’imagination  orientale,  il 
faut  penser  que  ces  anecdotes,  souvent  si  vives  et  si  fines , ont  presque 
toutes  pour  héros  des  poêles  ou  des  chefs  puissants,  en  un  mot  des  hom- 
mes bien  armés,  à qui  il  était  facile  de  faire  respecter  leurs  amours. 

Fidèle  au  génie  sémitique,  dont  il  est  l’une  des  plus  puissantes  émana- 
tions, Mahomet  avait  conçu  un  Dieu  terrible  à l’image  de  Jéhovah,  Dieu  des 
armées,  qui  se  venge  et  prend  plaisir  à voir  les  souffrances  de  ses  victi- 
mes; dans  son  système,  la  divinité  implacable  des  cieux  est  représentée 
sur  terre  par  le  khalife,  ou  lieutenant  du  prophète  de  Dieu,  chargé  de  faire 
régner  ici-bas  la  loi  religieuse;  dans  la  famille,  le  souverain  pouvoir  est 
remis  presque  sans  bornes  dans  les  mains  du  père  qui  a le  droit  de  marier 
ses  enfanls  mineurs,  de  disposer  ainsi  de  leur  vie  et  de  leur  avenir  sans 
avoir  besoin  d’obtenir  leur  consentement.  L’âge  de  la  majorité,  qui  donne 
l’indépendance  aux  fds,  n’apporte  aucun  soulagement  à la  situation  des 
fdles  ; le  mariage  seul  les  soustrait  à l’autorité  paternelle  pour  les  placer 
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sous  celle  d un  mari,  et  ce  n’est  qu’à  l’âge  de  cinquante  ans  que  la  vieille 
fille  peut  disposer  librement  de  sa  personne.  Cette  autorité  paternelle  a 
une  telle  puissance  dans  l’esprit  arabe,  qu’on  a vu  des  pères  marier  leurs 
filles  à naître  ; heureusement  que  les  législateurs  musulmans  ont  reconnu 
les  inconvénients  de  cette  tendance  absolutiste  de  leur  race  en  condam- 
nant les  mariages  de  cette  sorte,  dont  deux  exemples  tout  récents  ont  été 
annulés  par  les  magistrats  arabes  de  Guelma  et  d'Oran. 

En  consacrant  ce  droit  impérieux  du  père  de  famille,  que  les  Arabes 
eux-mêmes  qualiflenl  du  nom  de  droit  de  violence , Mahomet  lui  apporte 
quelques  restrictions  en  imposant  certains  devoirs  aux  parents.  « Si  un 
pere,  disait-il,  marie  sa  fille  à un  homme  qu’elle  ne  puisse  accepter,  vous 
casserez  le  mariage.  » C’est  en  se  basant  sur  cette  parole  que  les  docteurs 
musulmans  ont  établi  qu’un  père  de  famille  ne  pouvait  marier  sa  fille  à 
un  esclave,  ni  à un  homme  possédé,  ni  à un  nègre,  ni  enfin  à un  malade 
atteint  de  la  lèpre  ou  de  1 eléphantiasis.  De  plus,  celui  qui  condamne  ses 
fuies  au  célibat,  pourrait  être  forcé  par  le  kadi  de  consentir  aux  volontés 
de  ses  enfants;  mais  cette  entrave  apportée  à l’autorité  paternelle  ne  peut 
en  aucun  cas,  être  assimilée  à l'acte  respectueux  autorisé  par  le  code  civil 
français  ; il  faut  une  enquête,  et  les  juges  ne  doivent  faire  intervenir  leur 
autorité  qu  en  de  graves  ciconstances  et  avec  la  plus  grande  prudence 

La  mort  du  père  ne  soustrait  pas  la  femme  à la  dépendance  qui  pèse  sur 
elle  ; un  homme  malade  dit-il  : « Si  je  meurs,  je  marie  ma  fille  à X***  » le 
mariage  est  obligatoire.  Enfin  un  père  mourant  peut  nommer  un  tuteur 
testamentaire  nommé  ouaci,  dont  la  volonté  doit  être  respectée  comme  la 
sienne  propre.  Une  femme  peut  bien  devenir  exécutrice  testamentaire  • 
mais,  dans  ce  cas,  elle  n'a  l’autorité  de  marier  personnellement  que  ses 
pupilles  masculins.  Quand  la  femme,  soustraite  enfin  par  l’âge  ou  le  ma- 
riage a 1 autorité  paternelle,  veut  choisir  un  nouveau  mari,  elle  est  obligée 
de  se  servir  d’un  intermédiaire  nommé  ouali,  dont  la  mission  est  de  sup- 
pléer a son  incapacité.  Celui-ci  peut,  s’il  le  veut,  cacher  ou  divulguer  les 
defauts  de  sa  protégée,  et  doit  lui  qjioisir  un  mari  assorti  ; mais,  cette  fois 
c est  un  vrai  défenseur  que  la  loi  accorde  à la  femme,  puisqu’elle  peut  refu- 
ser  un  choix  fait  par  lui,  et  que  celui-ci  est  responsable  du  payement  de  la 
dot  et  de  1 execution  des  contrats. 

. ,T°!,teS  C6S  ‘°is’  t0utes  les  Prescriptions  qui  en  découlent  donnent  donc 
a la  femme  un  rang  bien  inférieur  à celui  de  l'homme,  surtout  quand  on 
pense  qu  un  Arabe  est  majeur  à l’âge  de  dix-huit  ans,  et  que,  si  à cetâ-e  il 

s!-  biens6  7m|  3 S°n  Père  P°Ur  l°Ut  06  qui  t0Uche  â 1 Administration  de 
ses  biens,  il  peut  neanmoins  épouser  la  femme  de  son  choix,  quitter  la 

pendtnUl^rf16’  ^S  ^tabIir  par‘°Ut  °Ù  le  p0usse  s°n  inspiration.  Et  ce- 

mans  t e t • ? T ‘6  mariaSe  soit  une  vente  P<>ur  les  musul- 

mans, bien  au  contraire,  la  dot  que  doit  fournir  le  mari  établit  la  dignité 
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de  l’union  en  assurant  à lia  femme  son  indépendance  personnelle  Avant 
Mahomet  les  femmes;  arabes  qualifiaient  d’infamie  les  unions  contractées 
sans  dot,  et  1e  prophète  arabe  a consacré  cet  usage  en  disant  r Tout  ma- 
riage sans  dot  est  nuL 

Afin  d’ôter  à la  dot  tout  caractère  qui  la  rendrait  analogue  à un  prix  de 
rente,  les  jurisconsultes  arabes  ont  décidé  que  le  mari  qui  répudierait  sa 
femme  nubile  avant  qu’elle  eût  été  conduite  ebez  lui,  devrait  payer  la 
moitié  de  la  dot,  et  que  s'il  mourait  avant  la  consommation  du  mariage, 
ses  héritiers  seraient  tenus  à La  payer  tout  entière. 

Mahomet  n avait  point  indiqué  de  chiffre-  pour  la  dot  ; aussi  quand  on 
contracte  un  mariage  sans  la  fixer  par  un  contrat,  c’est  l’usage  qui  la  déter- 
mine-proportionneMemenf  à la  beauté,  au  rang  de  la  future,  awpaysqu’eHè 
habite,  et  aux  valeurs,  qu’ont  reçues  ses  sœurs  lors  de  leur  union.  Encore 
ici  la  Loi  protège  lia  femme,  qui  peut  exiger  que  sa5  dot  soit  fixée  avant  la 
eMéhratkii;  d*u  mariage;  et.  renoncer  à une  union  qui  aurait  été  conclue  par 
son  tuteur,  moyennant  une  dot  inférieure  à celle  fixée  par  fusa  ge  de  son 
paya. 

Mahomet  établi  t encore  beaucoup  de  prescriptions  qui  eurent  pour  résul- 
tat de  relever  la  condition  des  femmes  arabes,  en  défendant  d’épouser  à la 
fois  la  tante  et  La  nièce,  ous  deux  smurs,  non  plus  que  la  mère  d?une  femme 
à laquelle  on  serait  unis  déjà’  1 défendit;  d’épouser  play  de  quatre  fem- 
mes. Enfin  il  constitua  une  parenté  nouvelle  basée  sur  l’allaitement,  qui 
empêche  l’union  entre  deux  enfants  élevés  par  la  même*  nourrice,  laquelle 
devient  pour  eux.  une  seconde  mère. 

Gomme  toutes  les  législations)  la  loi  musulmane  reconnaît  certains  cas 
de  nullité  de  mariage.  Celui  qui  a dû  surtout  attirer  F attention  des  juris- 
consultes^ dans  un  pays  où  Le  divorce  est  permis,  a été  le  cas  où  la  femme 
séparée  d’avec  son  mari  contracterait  une  seconde  union.  Four  sauvegar- 
der les  droitsî'de  la  paternité,  iis  ont  résolu  que  tout  mariage  avec  une 
femme  enceinte  serait  nul1,  quelle  que  soit  la  bonne  fôi‘  du  mari;-  et  la  Cour 
d’Alger  at  rompu,  dernièrement1  une  alliance,  parce  qu’un  enfant  était  né 
quatre  mois-  après  le  mariage.  Ajoutons  ici  que  tout  mariage' contracté  en- 
tre un  homme  et:  une  femme  qui  auraient  eu  de  simples  attouchements  se- 
rait aussi  frappé  de  nullité. 

La  Loi  règle  encore  les  devoirs  les  plùs  intimes  des’  époux  entre  eux  : 
c’est  ainsi  que  l’homme  qui  a plusieurs  femmes1  doit  partager  sa  vie  d’une 
manière;  égale  en  faveur  de  chacune.  Le  mari  dbit  entretenir  sa  femme; 
non  seulement!  pendant  Le  temps  qûil  vit  avec*  elle,  mais  encore  lorsque 
l’union  est  rompue,  et  que  la  femme  divorcée  est  enceinte  et  nourrit  son 
enfant.  L’époux  a droit  de  correction,  mais  sans  violence;  s’il  se  laisse 
emporter  jusqu’à  faire  une  contusion,  aussitôt  le  divorce  peut  être  de- 
mande contre  Lui, 
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Las»  mariages  sa  dissolvent  par  Le  divorce  et  la  répudiation.  Le  divorce 
s’effectue  par  le  consentement  mutuel  des  deux  conjoints.  Le  père,  tuteur 
de  sa  fille  encore  enfant,,  peut  aussi  l’accepter  en  son  nom.  Chaque  fois  que 
la  rupture  d’un,  mariage  a lieu  par  suite  d’un  commun  accord,  le  divorce 
ne  doit  être  considéré  que  comme  le  résultat,  d’une  simple  convention; 
mais  s’il  est  réclamé  en  justice  par  la  femme  lésée  par  son  mari,  il  prend 
le  caractère  d’un  châtiment  infligé  à l’homme.  C’est  ainsi  que  les  tribunaux 
algériens  ont  prononcé  le  divorce  contre  des  maris  qui  refusaient  à leurs 
femmes  un  entretien,  suffisant,  ou  une  part  égale  dans  leur  affection.  L’im- 
puissance est.  aussi  bien  un  cas  de  divorce  qu’une  vie  scandaleuse,  et  des 
injures  graves  peuvent  encore  Le  faire  prononcer., 

Indépendamment  du  divorce,  le  mariage  musulman,  soumis  à tant  de 
relâchement,  peut  encore,  se  rompre  par  la  répudiation,  qui  est  un  droit 
exclusif  au  profit,  du  mari.,  Tout  en  reconnaissant  ce  pouvoir,  Mahomet 
s’est  montré  sévère,  et  disait  : « La  chose  que.  Dieu  a 1e.  plus  en  horreur, 
parmi  celles  qui  sont  licites,  c’est  La  répudiation.  % Aussi  les  docteurs 
arabes  ont  réglé  le.  droit  relatif  à cette  question  de  telle  sorte.,  que 
souvent  un  homme  violent,  peut  être  puni  pour  une  répudiation  prononcée 
trop-  vivement,  : ainsi*  un  mari  avait,  fait  serment  de  répudier  sa  femme*  si 
elle  allait  chez  son  père;,  elle,  y alla,  et  comme  son  époux  ne  pensait  plus 
à exécuter  sa  parole,  elle  accusa  son  mari  de  parjure,  et  obtint  un  juge- 
ment du  kadi.  d’Alger  qui  prononça  le  divorce,  en  sa  faveur. 

Dans  un  pays  o,ù  règne  La  polygamie  et  le  divorce,,  il  était  important 
d’établir  des  règlements  rigoureux  pour  constituer  la  paternité  et.  la  filia- 
tion, ainsi  que;  Les,  devoirs,  vis-à-vis,  des  parents.  Les  docteurs  de  la  loi  mu- 
sulmane nonlpoint  manqué  d’étudier  sérieusement  cette,  question,.  Le  pre- 
mier article  de  Leurs  dispositions,  à,  cet  égard  est  1e,  meme  que  l’article  312 
du  Gode  français  ; «.  L’enfant  conçu  pendant  le  mariage  a pour  père  le 
mari,,  » alors  même,  que  les  deux  époux  l’attribuer  aient  à un  étranger  ; 
mais  il  est  nécessaire  qu’il  y ait  eu  mariage,  et,  les  enfants,  nés  de  la  pros- 
titution ne  peuvent  jamais  être  réclamés  légalement.  Le  mari  a le  droit  de 
désavouer  l’enfant  qui  vient  au  monde  avant  six  mois  de.  mariage.  Une,  con- 
séquence naturelle  de;  ce  faites!  que  l’enfant  né;  dans,  ces.  conditions  appar- 
tient, au  premier' mari. mort  ou  décédé  ; en  revanche,  l’époux  peut  toujours 
refuser  de  reconnaître  Fenfant  né.  plus  de  dix  mois,  après  La,  dissolution,.  La 
Loi  permet:  encore  1e.  désaveu  pour  cause  d’ impuissance,  de  continence 
justifiée  par  le.  serment  ou  L’éloignement,  et  enfin  pour  adultère  prouvé. 

Une,  fois,  la  paternité,  reconnue,  et.  fixée,  il.  fallait  établir  Le.  sort  de  ten- 
tant dont  les  parents  seraient  séparés.  La  mère  doit  élever  sa  fille,  jusqu  à 
l’époque  de  son  mariage.;,  quant,  aux  fils*  ils,  sont  confiés  à,  la  garde  de  Leur 
mère  jusqu’à  l’âge  de  puberté..  Si  elle  vient,  à mourir,,  les  enfants*  restent 
toujours  dans  les;  mai  ns  des  femmes  de  leur  famille,  maternelle.,  et  ne  sont 


838 


MÉLANGES. 


remis  à celles  de  la  famille  de  leur  père  qu’autant  que  la  première  bran- 
che ferait  absolument  défaut.  Cette  garde  impose  de  lourdes  obligations, 
et  la  femme  qui  en  est  chargée  est  toujours  soumise  à la  surveillance  pa- 
ternelle. Elle  n’a  droit  qu’aux  frais  de  nourriture  et  de  logement  de  l’en- 
fant, sans  pouvoir  exiger  aucune  rémunération  personnelle.  La  mère  peut 
être  privée  de  son  droit,  sur  la  demande  de  son  premier  mari,  lorsqu’elle 
contracte  une  seconde  union;  qu’elle  n’a  pas  de  moralité,  ou  quand  un 
changement  de  domicile  l’éloigne  du  lieu  habité  par  le  père  de  son  enfant 
a une  distance  équivalente  à 120  kilomètres.  Enfin  le  père  défunt  est  rem- 
placé par  un  tuteur  chargé  de  l’administration  des  biens  du  mineur,  et  de 
la  surveillance  de  la  femme  qui  le  garde  conformément  aux  dispositions 
précédentes.  La  tutelle  existait  en  principe  avant  Mahomet;  mais  on  voyait 
souvent  ceux  qui  en  étaient  chargés  dépouiller  leurs  pupilles  des  biens 
qu’ils  auraient  dû  faire  prospérer.  Mahomet  s’est  montré  sévère  envers  eux, 
et  protégea  les  orphelins  en  mettant  leurs  directeurs  sous  la  surveillance 
des  juges.  La  tutelle  appartient  au  père,  et,  à son  défaut,  à la  personne  qu’il 
désigne  par  testament,  et  qui  peut,  à sa  volonté,  être  un  parent  ou  un 
étranger,  un  homme  ou  une  femme.  A défaut  de  père  et  de  tuteur  testa- 
mentaire, les  orphelins  sont  mis  sous  la  protection  des  magistrats.  Le  kadi 
nomme  alors  un  directeur  qui  administre  les  biens  de  l’enfant,  sans  que 
pour  cela  son  autorité,  ses  droits  et  sa  responsabilité  soient  diminués  en 
rien.  La  mère  elle-même  ne  saurait  intervenir  dans  la  tutelle  de  ses  enfants 
que  lorsqu’elle  en  est  chargée  par  leur  père.  Le  tuteur  peut  toujours  être 
révoqué  pour  inconduite  ou  mauvaise  administration. 

Voici  à peu  près  quelles  sont  les  bases  de  la  famille  musulmane. 

Les  Arabes  connaissent  encore  l’adoption  et  une  sorte  de  reconnaissance 
de  parenté  qui  permet  à l’homme  de  se  créer  un  frère  adoptif,  ou  un  on- 
cle, ou  un  cousin.  Mais  ici,  les  magistrats  algériens  ont  été  plus  accom- 
modants que  les  tribunaux  français  chargés  de  l’exécution  de  la  loi  maho- 
métane  en  Algérie,  qui  se  sont  toujours  montrés  partisans  de  la  filiation 
naturelle. 

Telles  sont  les  lois  que  MM.  Sautavra  et  Gherbonneau  nous  font  connaî- 
tre. Pour  mener  ce  travail  à bonne  fin,  il  fallait  à la  fois  la  science  du  droit 
et  la  connaissance  approfondie  des  langues  orientales.  Jamais  collabora- 
tion plus  heureuse  ne  pouvait  se  présenter  que  celle  d’un  magistrat  orien- 
taliste avec  un  orientaliste  versé  aussi  dans  la  science  du  droit.  Les  au- 
teurs de  ce  volume  ont  divisé  leur  ouvrage  en  deux  parties,  La  première 
contient  la  traduction  du  texte  de  jurisprudence  admis  dans  toute  l’Afrique 
septentrionale;  c’est  la  partie  la  plus  courte  de  leur  travail,  elle  ne  con- 
tient qu’une  cinquantaine  de  pages;  mais  une  œuvre  tout  à fait  originale, 
c’est  le  commentaire  qu’ils  ont  rédigé,  et  qui  forme  la  majeure  partie  du 
volume.  Ce  commentaire  reprend  séparément  les  articles  de  la  loi  musul- 
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mane,  explique  les  bases  sur  lesquelles  ils  ont  été  établis,  et  en  développe 
toutes  les  conséquences.  Mahomet  n’a  point  créé  son  système  tout  d’une 
pièce  : c’est  donc  une  étude  fort  intéressante  pour  l’histoire,  que  de  véri- 
fier les  emprunts  qu’il  a faits  à la  loi  juive  et  aux  anciennes  coutumes  de 
l’Arabie,  que  nous  ne  connaissons  que  par  la  condamnation  qu’il  leur  in- 
flige. Mais  l’intérêt  spécial  du  commentaire  de  MM.  Sautayra  et  Cherbon- 
neau  est  dans  les  exemples  tirés  des  jugements  des  tribunaux  algériens. 
Ils  ont  su  faire  de  cette  matière  si  aride  un  livre  intéressant  qui  nous  révèle 
toutes  les  péripéties  de  la  vie  intime  du  peuple  arabe,  et  le  classement  in- 
génieux qu  ils  ont  adopté  permettra  au  magistrat,  appelé  à rendre  la  jus- 
tice en  Afrique,  de  considérer  leur  ouvrage  comme  un  véritable  code,  divisé 
par  articles  bien  ordonnés.  Les  auteurs  ont  fait  plus  : ils  ont  classé  cer- 
tains jugements  rendus  dans  des  cas  tout  à fait  nouveaux  auxquels  a 
donné  naissance  la  situation  actuelle  de  l’Algérie  ; c’est-à-dire  ceux  où  un 
musulman  se  trouverait  avoir  contracté  des  liens  avec  une  Française.  Ils 
ont  ainsi,  pour  la  première  fois,  établi  une  jurisprudence  spéciale  dont  on 
chercherait  vainement  les  élémenls  ailleurs. 


R.  Boucher. 


25  Novembre  1875. 
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Il  n’y  aura  pas  en,  ce  semble,  dans  l’histoire  de. F Asæmblée,  uaae 
ère  de  travail  plus  prompt  et  plus  énergique,  où  la  délibération  ait 
davantage  ressemblé  à l’action  ; il  n’y  en  aura  pas  eu,  où  chacune 
de  ces  choses  parlementaires,  qui,  aux  yeux  de  quelques-uns,  pa- 
raissent n’avoir  en  soi  que  le  vain  bruit  de  l’éloquence  et  la  len- 
teur des  longs  conseils,  ait  eu  davantage  la  vertu  d’un  fait  décisif. 
La  cause  en  est-elle  dans  cette  hâte,  plus  ou  moins  secrète,  qui, 
sous  l’impulsion  même  de  la  logique  et  avec  l’aide  de  notre  viva- 
cité française,  précipite  tout  à sa  fin,  l’heure  ayant  sonné  de  tout 
finir,  et  tout,  d’ailleurs,  paraissait  venu  à son  point  d’épuisement 
naturel?  Faut-il,  au  contraire,  en  louer  surtout  la  main  intelli- 
gente et  ferme  qui  a su  imprimer  leur  direction  à ces  dernières 
œuvres  de  l’Assemblée?  Peu  importe.  Ce  qui  est  manifeste,  c’est 
que,  durant  ces  quinze  jours,  il  s’est  accompli  dans  l’Assemblée 
bien  des  actes,  les  uns  presque  inattendus,  les  autres  rapides,  tous 
importants,  tous  favorables  au  gouvernement  et  aux  conservateurs, 
tous  conduisant  à la  solution  suprême.  Le  scrutin  d’arrondissement 
adopté  ; la  loi  municipale  ajournée  et  la  nomination  des  maires 
maintenue  sous  son  régime  actuel  ; les  élections  sénatoriales  pré- 
parées ; la  séparation  de  l’Assemblée  devenue  prochaine  et  déjà 
marquée  ; une  majorité  nouvelle  qui  ne  compte  plus  dans  ses  rangs 
M.  Rouher,  comme  au  24  mai,  ni  M.  Gambetta,  comme  au  25  fé- 
vrier ; le  plan  des  gauches  déconcerté,  leurs  espérances  troublées, 
leurs  forces  réduites  : voilà  la  situation  nouvelle  et  propice  que  ces 
coups  pressés  nous  ont  faite  et  dont  il  nous  reste  à profiter  le  plus 
vite  possible. 

Le  11  novembre,  il  n’était  plus  guère  de  volonté  qui  eût  besoin 
d’un  motif  inconnu  d’elle,  pour  se  décider  en  faveur  d’un  genre  de 
scrutin  ou  d’un  autre  : un  débat  qui  durait  depuis  plus  de  quatre 
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ans  avait  préparé  tous  les  esprits  ; il  ne  restait  pas  d’argument  à 
inventer  ; et  M.  Amédée  Lefèvre-Pontalis,  qui  a mis  dans  son  dis- 
cours un  ordre  si  savant,  et  qui.,  plus  d’une  fois,  y a rencontré  si 
bien  le  félicitas  verborum  cher  aux  orateurs,  n’a  pu  qu’y  rassem- 
bler les  raisons  « de  gouvernement]»,  de  bon  sens  et  d’équité,  déjà 
produites  par  les  publicistes  et  les  hommes  d’État  qui  préféraient 
comme  lui  le  scrutin  d’arrondissement.  Mais  s’il  ne  restait  plus 
d’arguments  à imaginer,  il  restait  des  fautes  à commettre,  et  les 
défenseurs  du  scrutin  de  liste  n’y  ont  pas  manqué.  Il  a été  désavan- 
tageux à leur  cause  d’avoir  d’abord  pour  avocat  le  talent  moins  que 
médiocre  de  M.  Luro  : celui  de  M.  Ricard,  avec  sa  redondance  so- 
nore et  sa  diffuse  prolixité,  n’y  a pas  suppléé  ; seule,  l’éloquence  de 
M.  Gambetta,  vigoureuse  et  spirituelle  dans  sa  vulgarité  même,  leur 
eût  rendu  la  force  perdue  par  M.  Luro  et  M.  Ricard,  si  M.  Gambetta 
n’avait  joint  à ses  mérites  de  harangueur  tant  de  maladresse  et  de 
violence.  M.  Gambetta  n’a  rien  gagné  à célébrer,  devant  les  bona- 
partistes, la  communauté  d’origine  qui  fait  de  la  démocratie  césa- 
rienne la  sœur  naturelle  de  la  démocratie  radicale  : nous  doutons 
qu’il  se  soit  acquis  plus  de  suffrages  que  M.  Rouher  ne  voulait  lui 
en  accorder  ; mais  nous  savons  bien  qu’à  proclamer  que  la  seule 
rivale  qui  puisse  partager  l’avenir  avec  la  république,  c’est  cette 
démocratie  de  l’empire  si  habile  à caresser  la  foule  ou  à la  rassurer, 
M.  Gambetta  lui  a fourni  des  titres  dont  elle  se  prévaudra.  En  in- 
sultant aux  souvenirs  du  centre  droit,  en  lui  jetant  la  menace  avec 
la  raillerie,  M.  Gambetta  s’aliénait  des  votes  ; la  hardiesse  de  son 
langage  et  ces  saillies  de  radicalisme  qui,  à son  insu  ou  non,  s’é- 
chappaient de  son  cœur  avec  ses  imprudentes  paroles,  ont  réveillé 
la  défiance  du  groupe  Lavergne  et  peut-être  aussi  celle  de  plus  d’un 
des  modérés  du  centre  gauche.  Ce  n’est  pas  tout.  M.  Gambetta  s’est 
trompé  grossièrement  en  spéculant  sur  la  lâcheté  des  intérêts  hon- 
teux ou  des  inimitiés  sourdes  auxquels  il  offrait  l’ombre  du  scrutin 
secret  : il  a offensé  ainsi  le  courage  de  T extrême  droite,  et  il  a vu, 
au  centre  gauche,  ses  calculs  dérangés  par  les  compensations  que 
-le  secret  même  a permises  dans  certains  changements  réci- 
proques. 

Convenons-en  néanmoins  : dans  les  batailles  parlementaires,  les 
fautes  mêmes  ne  suffisent  pas  contre  ceux  qui  les  commettent.  Il 
faut  à ces  grandes  Assemblées,  pour  y former  les  majorités  dans 
les  heures  difficiles,  il  faut  ce  souffle  d’une  pensée  qui  emporte 
toutes  les  autres,  la  lueur  d’une  idée  juste  qui  soudain  éclaire  tout 
le  reste;  et  la  déclaration  de  M.  Dufaure  a eu  cette  efficacité.  Cette 
déclaration  a été  la  raison  politique  de  la  journée.  M.  Dufaure  est 
venu  dire  ce  qui  était  dans  le  sentiment  de  tous  les  honnêtes  gens 
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comme  dans  le  programme  du  ministère  : « Je  n’admets  pas  pour 
candidats  tous  ceux  qui  ont  voté  les  lois  constitutionnelles,  quels 
que  soient  leurs  principes  et  leurs  vues  sur  les  principes  essentiels 
selon  lesquels  notre  pays  doit  être  gouverné.  » C’est  juste.  M.  Thiers 
et  M.  Jules  Grévy,  en  effet,  sont  républicains  comme  M.  Gambetta  et 
M.  Naquet;  mais  ils  ne  conçoivent  pas  le  même  genre  de  gouverne- 
ment pour  la  république;  ils  portent  le  même  nom,  ils  ne  veulent  pas 
les  mêmes  lois;  et,  dussent-ils  se  parer  également  du  titre  de  consti- 
tutionnels, ils  auraient  encore  à justifier,  par  leurs  doctrines  et  par 
leurs  actes,  qu’ils  sont  conservateurs.  M.  Dufaure  a dit  plus,  et  avec 
non  moins  de  vérité  : un  républicain  n’est  pas  conservateur,  s’il  est 
l’allié  des  radicaux.  Le  regard  tourné  vers  l’extrême  gauche,  M Du- 
faure s’est  écrié  : « Nous  avons  été  réunis  un  jour  ; nous  sommes  di- 
visés dans  le  passé  et  dans  l’avenir.  » Ainsi  M.  Dufaure  séparait  les 
constitutionnels  qui  sont  conservateurs  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas  ; ainsi 
il  rejetait  d’un  côté  les  radicaux  en  attirant  de  l’autre  tous  les  conser- 
vateurs ; M.  Buffet  n’aurait  ni  agi  ni  parlé  autrement,  et  son  silence 
approuvait  l’honorable  garde  des  sceaux.  M.  Dufaure  avait  à la  fois 
attesté  l’union  du  ministère  et  facilité  celle  d’une  majorité.  Il  raffer- 
missait les  conservateurs  dans  cette  opinion  qu’aucune  sorte  d’union 
constitutionnelle  ne  comprend  nécessairement  et  ne  doit  comprendre 
l’alliance  des  radicaux  ; il  démontrait  aux  républicains  qu’ils  peu- 
vent et  doivent  être  les  serviteurs  de  la  république,  sans  être  les  sa- 
tellites du  radicalisme.  M.  Dufaure  décidait  par-là  les  indécis,  sur 
les  bancs  du  centre  gauche  ; et,  en  répandant  dans  tout  son  discours 
cet  esprit  de  conservatisme,  il  rendait  plus  aisé  à l’extrême  droite 
la  généreuse  abnégation  qu’elle  a montrée,  le  11  novembre,  dans 
son  loyal  amour  de  l’ordre.  On  peut  l’affirmer  : ce  jour-là,  M.  Du- 
faure a bien  mérité  des  conservateurs,  dans  tous  les  rangs  de  l’As- 
semblée : il  a eu  plus  que  l’honneur  d’être  applaudi  pour  cette  élo- 
quence qui  sait  si  finement  se  moquer  et  si  clairement  prouver  ; son 
courage  et  son  bon  sens  ont  donné  aux  conservateurs  la  victoire  et 
leur  ont  rendu  bien  des  espérances. 

Cette  loi,  qui  apportait  aux  conservateurs  le  scrutin  d’arrondisse- 
ment, dérangeait  de  toutes  parts  les  plans  électoraux  de  la  gauche. 
Elle  était  encore  comme  stupéfaite,  cherchant  et  ne  pouvant  ressaisir 
sa  foi  perdue,  irritée  contre  M.  Gambetta  et  moquée  par  M.  Naquet, 
quand,  quelques  jours  après,  elle  est  venue  agiter  à la  tribune  la  loi 
municipale,  ou  plutôt  celle  qui  règle  actuellement  la  nomination  des 
maires.  On  sait  que  la  loi  municipale  est  devenue  l’un  des  sujets  de 
déclamation  où  la  gauche  exerce  le  plus  volontiers  sa  bruyante 
rhétorique.  A entendre  sa  plainte,  on  pourrait  se  croire  ramené  à 
quelque  dixième  ou  onzième  siècle  du  moyen  âge;  et  nous  aurions 
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vraiment  à souhaiter  qu’un  roi  parût  pour  affranchir  encore  une  fois 
les  communes.  Quant  aux  théoriciens  'de  l’école  radicale,  on 
n’ignore  pas  que  plus  d’un  professe  ce  qu’ils  appellent  le  principe 
du  communalisme  : ils  émanciperaient  si  bien  le  municipe  qu’il  y 
aurait  trente-sept  mille  petites  républiques  dans  la  grande  ! Mais, 
dans  ce  nouveau  débat,  la  prétention  de  la  gauche  se  faisait  plus 
modeste,  nous  le  reconnaissons.  La  loi  des  maires,  c’était  simple- 
ment une  machine  de  guerre  propre  à renverser  M.  Buffet  ; dans 
ce  dessein,  M.  Pascal  Duprat  l’avait  placée  au  milieu  des  deux 
délibérations  de  la  loi  municipale.  Et  puis,  quelle  réparation  de 
la  fortune,  si  la  loi  municipale,  enfin  docile  aux  vœux  de  la  gau- 
che, lui  permettait,  à la  veille  des  élections,  de  restituer  le  gou- 
vernement des  mairies  à ses  princes  du  peuple,  aux  coryphées  de 
la  démocratie,  aux  Barodets  des  villes  et  des  villages  ! L'Assemblée 
ne  pouvait  être  sensible  aux  tirades  de  gens  qui  jadis,  sous  la  dic- 
tature de  M.  Gambetta,  usurpaient  avec  lui,  ou  même  sans  lui,  les 
droits  les  plus  simples  de  cette  liberté  municipale  qu’ils  revendi- 
quent si  haut  aujourd’hui.  Elle  a refusé  de  prêter  la  main  à ces 
espérances  et  à ces  intérêts  particuliers  de  la  gauche.  Il  lui  a paru 
illogique  de  ne  procéder  qu’à  une  réforme  partielle  de  la  loi, 
en  y séparant  l’un  de  l’autre  deux  points  qui  se  touchent  étroi- 
tement, l’organisation  de  la  municipalité  et  la  nomination  du  maire. 
Elle  n’a  pas  seulement  compris  que  la  gauche  voulait  bien  moins 
inaugurer  dans  les  mairies  le  règne  de  la  liberté  municipale  qu’y 
saisir  le  pouvoir  d’administrer  librement  dans  la  commune  les 
affaires  de  ses  candidatures  politiques.  Au  surplus,  la  majorité 
s’efirayait  avec  raison  des  complications  et  du  trouble  que  cau- 
seraient de  tels  changements,  à l’heure  même  où  serait  déjà  com- 
mencée dans  l’opinion  publique  la  crise  électorale  qui  va  renou- 
veler l’Assemblée.  Elle  a donc  été  sage  d’ajourner  le  débat  de  la  loi 
tout  entière,  selon  la  proposition  de  M.  Delacour. 

C’est  M.  Buffet,  c’est  sa  parole  précise,  forte,  mesurée,  qui  a 
obtenu  cette  victoire.  Mais  M.  Buffet  ne  s’est  pas  contenté  de  légi- 
timer l’ajournement  de  la  loi,  ni  même  de  justifier,  en  face  des  ra- 
dicaux ef  de  M.  Gambetta  silencieux,  l’usage  si  discret  qu’il  a fait 
du  droit  de  choisir  les  maires  en  dehors  des  conseils  municipaux. 
Sa  franchise,  comme  celle  de  M.  Dufaure,  a nettement  répondu  à 
la  question  du  jour  : «Les  élections,  a-t-il  dit  avec  cet  accent  de 
l’homme  qui  défie  par  sa  probité  même  la  dénégation,  les  élections 
seront  loyales,  libres,  sincères.  » Non  que  M.  Buffet  croie  que,  sous 
un  régime  parlementaire,  dans  un  pays  où  la  majorité  gouverne 
et  où  le  gouvernement  n’est  que  la  puissance  exécutive  d’une 
opinion,  le  ministère  doive,  devant  la  lutte|de  ces  électeurs  dont 
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le  suffrage  peut  changer  les  destinées  de  la  patrie  et  de  la  société, 
rester  spectateur  immobile  et  indifférent.  Comme  M.  Thiers  le  dé- 
clarait autrefois  au  Corps  législatif,  M.  Buffet  pense  que,  « sans 
abuser  des  moyens  que  la  possession  du  pouvoir  met  entre  ses 
mains  » , le  gouvernement  a le  droit  et  le  devoir  « d’avouer  ses  pré- 
férences, » à la  condition  de  ne  pas  employer  à leur  triomphe  « ce 
qui  lui  a été  confié  pour  le  service  public  » , pour  la  sauvegarde  de 
tous  les  biens  et  la  sécurité  de  toutes  les  personnes  ; et  l’on  sait 
que  tel  était  aussi  le  propre  sentiment  de  M.  Jules  Simon.  L’Empire 
était  un  gouvernement  despotique,  et,  de  plus,  il  n’avait  aucun  scru- 
pule : il  nommait  lui-même  ceux  qu’il  affectait  de  prendre  pour  les 
surveillants  de  son  autorité  et  les  contrôleurs  de  son  administration  ; 
il  prostituait  aux  candidatures  de  ses  favoris  toutes  les  forces  et 
toute  la  dignité  de  l’État.  En  Angleterre  et  en  Belgique,  pays  où 
règne  la  liberté  parlementaire  et  où  elle  fait  sentir  à tous  les  abus 
sa  vigilance  et  sa  sévérité,  les  partis  connaissent  tous,  dans  la  pra- 
tique du  gouvernement,  la  limite  indiquée  par  Thiers,  M.  Jules 
Simon  et  M.  Buffet  ; et  plut  à Dieu  que  les  radicaux  eux-mêmes,  la 
veillé  des  élections  du  8 février  1871,  eussent  eu  la  vertu  de  la 
respecter  ! Cette  déclaration  de  M.  Buffet  méritait  donc  l'assenti- 
ment des  libéraux  comme  des  conservateurs.  Il  a plu  à M.  Ernest 
Picard  de  harceler  de  doutes  plus  ou  moins  légers  l’honnêteté  mi- 
nistérielle de  M.  Buffet.  On  nous  permettra  et  de  croire  injustes 
les  préventions  de  la  gauche,  et  de  nous  fier  absolument  à tout  ce 
qu’il  y a de  sensé,  de  ferme  et  de  délicat  dans  la  promesse  de 
M.  Buffet  : nous  aussi,  nous  voulons  des  élections  libres,  mais 
libres  de  la  tyrannie  que  la  démagogie  se  forge  avec  les  préjugés  ou 
les  convoitises  populaires,  aussi  bien  que  libres  de  la  tyrannie  d’un 
gouvernement  qui  dicte  et  impose  ses;  choix. 

Entre  ces  deux  lois,  celle  dé  la  presse  a paru.  Nous  vouions  dire 
qu’elle  a été  présentée  à l’Assemblée  ; mais  il  nous  serait  plus  que 
téméraire  d’assurer,  non-seulement  qu’elle  en  sera  acceptée,  mais 
même  qu’elle  sera  discutée  à temps  : les  loisirs  de  FAssemblée  sont 
singulièrement  courts,  et  l’on  sait  combien  sera  naturellement  long 
le  débat  d’une  loi  qui  en  résume  une  soixantaine  et  qui  a pour  ob- 
jet la  matière  la  plus  vague*,  la  plus  subtile,  la  plus  variable  où 
Fesprit  humain  puisse  prétendre  marquer  nettement  un  droit  et  un 
devoir.  Le  problème,  en  effet,  commence  à fatiguer  toutes  les  re- 
cherches. Quefe  sont,  devant  la  loi,  les  vrais  délits  de  la  presse  ? Nul 
n’a  pu  encore  les  définir  tous  ou  les  bien  préciser  : la  pensée  a de 
tels  détours,  de  telles  fuites,  de  tels  refuges  ou  elle  est  comme  in- 
saisissable ! D;autfe  part,  quel  sera  le  juge?  Les  théories  et  les 
essais  de  tout  un  siècle  n’ont  encore  pu  en  décider  : il  reste  toujours 
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douteux  dans  T opinion  publique,  le  choix  de  ce  tribunal  plus  ou 
moins  spécial,  qui  conviendrait  mieux  que  celui  du  jury  ou  eelui 
de  la  magistrature  tour-à^tour  préférés  et  abandonnés.  Enfin,  quelle 
sera  la  sanction?  Les  sentiments  politiques  qui,  selon  le  temps  et  le 
régime,,  rendent  cette  sanction  si  changeante ,,  n’ont  jusqu’à  ce  jour 
permis  à aucun  législateur  de  fixer  une  pénalité  pour  les  délits  du 
journalisme  avec  la  certitude  que  le  code  peut  mettre  dans  la  ré- 
pression des  autres  fautes.  Yoità  bien  des  embarras,  des  difficultés 
et  des  obstacles.  Il  eût  été  miraculeux  que  M.  Dufaure  fût  parvenu 
à les  éviter  ou  à les  surmonter. 

En  combinant  particulièrement  les  lois  de  1819,  de  i 848-  et  de 
1849,  de  manière  à redoubler  dans  leur  mélange  la  sévérité  de  l’une 
par  celle  de  l’autre,  Ml  Dufaure  a marié  la  jurisprudence  de  la  mo- 
narchie et  la  jurisprudence  de  la  république  avec  une  rigueur  qui 
n’a  rien  de  paternel;  et  c’est  sans  bonheur,  il  faut  l’avouer  : ni  la 
droite  ni  la  gauche1  n’en  sont  satisfaites;  on  l’a  vu  au  premier 
accueil  que  la  loi  de  M.  Dufaure  a reçu  dans  les  bureaux  de  F Assem- 
blée. Il  n’est  pas  jusqu’aux  bonapartistes,,  qui,  au  mépris  de  tant.de 
souvenirs  réprobateurs  et  par  on  ne  sait  quelle  pudeur  de  libéra- 
lisme fort  plaisante  et  même  burlesque  au  cœur  d’un  Riouher,  ne 
se  plaignent  que  Ml  Dufaure  soit  un  Dracoa!  En  vain,  M.  Dufaure 
a-t-il  donné  à sa  loi  un  certain  air  de  provisoire  qui,,  pour  les  lois 
de  ces  cinq  années,  a toujours  été  une  recommandation  assez  puis- 
sante, une  sorte  de  bonne  fortune;  en  vain  a-t-il  déclaré  qu’on  ne 
l’établissait  qu’en  attendant  un  « régime  durable  fondé  tout  à la 
fois  sur  la  raison  et  sur  l’expérience  ».  Ces  précautions  n’ont,  ce 
semble,  désarmé  personne  ; et  bien  qu’au  total,  avec  sa  dureté, 
cette  loi  vaille  mieux  que  F ensemble  des  lais  confuses  ou  arbi- 
traires qui  gouvernent  la  presse  depuis  cinq  ans,  il  est  probable 
que,  si  FAssemblée  peut  l’examiner  avec  une  attention  suffisante, 
elle  sera  ou  fort  amendée  ou  retirée.  Ah  ! il  est  malaisé  drédicter 
en  France  une  loi  delà  presse,  d’en  trouver  une  qui  soit  bonne 
en  république,  et  de  vivre  sans  état  de  siège  sous  un  gouver- 
nement dont  les  radicaux  se  font  « un  perpétuel  devenir  »,  pour 
opérer  au  gré  de  leurs  songes  chimériques  une  complète  mé- 
tamorphose de  la  société  L Les  républicains  eux-mêmes  ne  récla- 
ment plus  la  loi  de  1849;  ils  se  contenteraient  de  celle  de  1819, 
« la  meilleure  des  lois  françaises  sur  lia  presse,  » selon  le  mot  de 
Prévost-Paradol  et  selon  Faveu  de  Ml  Jules  Favre  c’est  un  hom- 
mage rendu  à la  monarchie,  qu’on  ne  pouvait  guère,,  en  cet  an  de 
grâce  républicaine,  espérer  obtenir  de  libéraux  habitués,  par  un 
sophisme  que  confond  F histoire  de  l’Angleterre  et  de  la  Belgique,  à 
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croire  la  liberté  conciliable  seulement  avec  le  gouvernement  de  la 
république. 

En  ce  moment  l’Assemblée  délibère,  pour  la  troisième  et  dernière 
fois,  sur  la  loi  électorale.  Quelle  que  soit  la  résistance  de  la  gauche, 
quelque  condescendante  habileté  qu’elle  mette  à se  résigner,  par 
un  doux  désespoir,  à l’amendement  de  M.  Rive,  on  peut  présumer 
qu’elle  sera  vaincue  encore  une  fois.  Ces  défaites  successives  de  la 
gauche,  il  faut  que  la  majorité  en  profite  sans  retard.  La  gauche  se 
retrouve  devant  le  pays,  démunie  de  l’instrument  qu’elle  avait  pré- 
féré, découragée  par  ses  échecs,  affaiblie  par  le  discrédit  qui  frappe 
toujours  en  France  les  partis  récemment  battus.  Les  conservateurs, 
de  leur  côté,  se  sont  unis  le  11  novembre;  ils  ont  une  direction  ; 
les  victoires  du  gouvernement  secondent  leur  cause  ; le  scrutin 
d’arrondissement  leur  est  favorable.  Qu’ils  se  hâtent  donc  ! Les  lois 
militaires  et  financières  réclament,  il  est  vrai,  les  soins  de  l’Assem- 
blée : elle  ne  peut  laisser  inachevée  une  œuvre  qui  doit  avoir  un  tel 
caractère  d’unité,  et  dont  le  besoin  est  si  pressant.  Mais,  cette  be- 
sogne terminée,  il  serait  puéril  et  dangereux  de  prolonger  par  des 
délais  artificiels  l’existence  désormais  stérile  de  l’Assemblée. 
L’heure  de  la  dissolution  a cessé  d’être  appelée  par  les  vœux  jadis 
si  impérieux  de  la  gauche.  Les  conservateurs  commettraient  la 
plus  grave  des  fautes  si,  cette  même  heure,  devenue  par  le  tour 
des  événements  une  occasion  vraiment  heureuse,  ils  la  laissaient 
échapper  dans  une  temporisation  qui  n’est  plus  souhaitée  mainte- 
nant que  de  leurs  adversaires.  Puisse  donc  la  majorité,  fidèle  à elle- 
même  et  compacte  comme  au  11  novembre,  faire,  dès  la  prochaine 
semaine,  les  élections  sénatoriales  de  l’Assemblée!  Puisse-t-elle  les 
préparer  par  d’intelligentes  et  libérales  concessions  ! Puisse-t-elle 
les  accomplir  dignement,  de  manière  à honorer  par  cet  acte  su- 
prême la  mémoire  de  l’Assemblée,  à garantir  l’avenir  autant  qu’il 
aura  dépeudu  de  sa  bonne  volonté,  et  à fournir  ainsi  aux  élections 
du  pays  un  exemple,  qui,  elle  peut  en  être  sûre,  y aura  nécessai- 
rement la  vertu  d’être  imité  ! 

Pendant  ces  vifs  et  derniers  débats  de  l’Assemblée,  où  n’ont  que 
trop  éclaté  encore  les  violentes  et  vaines  récriminations  de  nos  par- 
tis, M.  d’Arnim,  réfugié  en  Suisse,  publiait,  dans  une  brochure, 
une  série  de  pièces  dont  plus  d’une  intéresse  la  France  par  ses  ré- 
vélations. Mais  si  ces  révélations  satisfont  notre  curiosité,  si  elles 
changent  en  vérités  historiques  certains  de  nos  soupçons,  si  elles 
confirment  plusieurs  de  nos  jugements,  combien  de  matériaux  elles 
fournissent  aussi  à nos  regrets  et  à nos  colères  politiques  ! Sans 
doute  on  peut  prouver,  avec  cette  correspondance  inédite  de  M.  de 


QUINZAINE  POLITIQUE. 


847 


Bismark  et  de  M.  d’Arnim,  que,  dans  l’opinion  de  l’Allemagne,  « le 
meilleur  gouvernement  serait,  en  France,  celui  qui  aurait  à dépen- 
ser la  plus  grande  partie  de  ses  forces  à combattre  ses  ennemis  in- 
térieurs ; » qu’à  ce  titre,  M.  de  Bismark  a préféré  pour  la  France  le 
gouvernement  de  la  république  à celui  de  la  monarchie;  que  de 
toute  sa  prédilection  il  a favorisé  M.  Thiers,  parce  que  M.  Thiers  lui- 
même  favorisait  les  républicains;  enfin  que,  pour  ces  diverses 
raisons,  l’événement  du  24  mai  a déplu  à M.  de  Bismark,  puisqu’il 
a écrit  ces  mots,  le  19  juin  1873  : « Ce  changement  ne  nous  est  pas 
profitable.  » Mais  nous,  qui  ne  sommes  pas  suspects  de  républica- 
nisme et  qui  n’avons  épargné  à M.jThiers  ni  les  avertissements  ni  le 
blâme,  nous  oserons  demander,  même  à nos  amis,  si  ces  preuves 
sont  aujourd’hui  utiles  et  opportunes.  Nous  oserons  plus,  dussent 
quelques-uns  sourire  de  nos  scrupules  patriotiques  comme  d’une 
sorte  de  chevalerie  oiseuse  et  trop  gratuite.  Nous  dirons  : Non,  les 
armes  que  M.  d’Arnim  et  M.  de  Bismark  nous  prêtent  pour  nos  dis- 
cordes civiles  ne  nous  paraissent  pas  bonnes  entre  des  mains  fran- 
çaises : trempées  dans  nos  douleurs  et  nos  hontes,  ramassées  sur 
les  champs  de  bataille  où  nous  sommes  tous  tombés  ensemble,  ces 
armes  qui  nous  frappent  tous  les  uns  après  les  autres,  c’est  plus 
qu’un  étranger  qui  nous  les  offre,  c’est  le  vainqueur  qui  nous  les 
tend  pour  en  déchirer  nous-mêmes  jusqu’au  cœur  cette  patrie  qu’il  a 
blessée  et  mutilée.  Non,  ni  la  fierté  qui  survit  en  nous  à nos  pros- 
pérités et  à nos  gloires  perdues,  ni  la  prudence  qui  nous  défend 
d’aigrir  nos  deuils  et  d’envenimer  nos  plaies,  ne  nous  laissent  le 
droit  de  recevoir  ces  présents  perfides  : si  nous  voulons  bien  les  ac- 
cepter, que  ce  soit  seulement  pour  des  générations  plus  libres  et 
plus  heureuses  que  la  nôtre,  pour  ces  jours  de  réparation  dûs  par 
Dieu  à une  France  meilleure,  où  nos  enfants,  ayant  ressaisi  la  for- 
tune de  nos  pères  et  unis  dans  une  paix  sûre  du  lendemain,  pour- 
ront prendre  aux  confidences  des  diplomates  prussiens  des  argu- 
ments qui  ne  soient  plus  ni  des  aiguillons  présentés  à nos  haines, 
ni  des  moyens  de  nous  affaiblir,  ni  un  témoignage  de  nos  humilia- 
tions ! 

Naturellement,  nous  ne  saurions  avoir  aucun  souci  de  l’hon- 
neur germanique  : ce  soin  ne  nous  sied  pas  plus  qu’il  ne  nous  ap- 
partient. Il  nous  semble  pourtant  qu’au-delà  du  Rhin,  cet  honneur 
a dû  souffrir  de  certains  regrets  depuis  le  procès  de  M.  d’Arnim  et 
après  cette  publication.  Il  est  évident,  en  effet,  que  dans  la  lutte 
personnelle  dont  ces  diverses  révélations  nous  font  le  récit,  la  di- 
gnité deM.  de  Bismark  s’est  amoindrie  comme  celle  de  M.  d’Arnim  : 
cette  jalousie,  cette  vindicte,  ces  petites  ruses  et  ces  grandes  vio- 
lences, cesnntrigues  et  ces  inimitiés  ont  quelque  chose  de  mesquin 
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dans  ce  mendie  prussien  qu’éclairaient  au  Loin,  devant  l’Europe, 
les  feux:  de  tant  de  victoires  et  les  rayons  d’une:  telle  puissance.  Les 
faits  avaient  bien  attesté,  dans  leur  réalité  impitoyable,,  la  brutalité 
de  la  politique  pratiquée  par  M.  de  Bismark;  dans  les  lettres  qui 
nous  sont  mises  sous  les  yeux,  cette  brutalité  se  montre  cynique. 
Quant  à M.  d’Arnim,  la  correspondance  qu’il  étale  ainsi  devant  le 
public  achevé  de  le  dépeindre  : voilà  bien  cet  ambassadeur  d’hu- 
meur irrégulière,  capricieux,  fantasque  même,  pins  doué  d’imagi- 
nation que  de  raison,  ayant  plus  de  sens  propre  que  de  bon  sens,  ma- 
licieux et  fin,  badin  à l’occasion,  léger  pour  un  Allemand , plus 
journaliste  que  diplomate.  E.  d’Arnim,.  en  véritévse  nuit  singuliè- 
rement à lui-même  par  ce  genre  de  justification.  Mais  quel  détri- 
ment ne  cause-t-il  pas  à l’Allemagne  aussi  ! Qu’il  n’y  ait  pas  dans 
la  correspondance  d’un  ambassadeur  allemand  cette  méthode,  ce 
formalisme , cette  froideur , cette  circonspection , cette  sévérité 
gourmée  qu’aurait  pu  y soupçonner  quiconque  connaît  1e  génie  et 
la  discipline  de  la  nation  ; qu’au  contraire  le  bel  esprit  y règne 
avec  quelque  chose  de  hardi  et  de  brouillon  on  peut  s’en  éton- 
ner. Mais  l’étonnement  tourne  au  scandale,  quand  on  voit  un 
homme  d’État  prussien  livrer  aux  regards  de  l’Europe  les  secrets  de 
son  gouvernement,,  les  mystères,  de  sa  diplomatie:.,  M.  d’Arnim  ôte 
à ses  compatriotes,  par  cette  indiscrétion  et  ce  trafic;,,  le  droit  de 
reprocher  à E.  de  Gramont  et  à,E.  Jules  Favre  les  abus  qu’on  se  rap- 
pelle. Et  si,  par  hasard,  M.  d’Arnim,  condamné  à la  prison  et,  du 
fond  de  son  refuge,  bravant  par  ses  moqueuses  révélations  la  colère 
de  M.  de  Bismark,  songeait,  comme  on  l’en  soupçonne,,  à se  déro- 
ber pour  toujours  par  la  fuite  et  l’exil  à sa  peine;  et  à la  loi  de  son 
pays,  est-ce  que  ce  gentilhomme  allemand,  autrefois  soldat  et  na- 
guère jugé  digne  de  devenir  ministre,  n’aurait  pas  complété  le 
déshonneur  par  cet  oubli  du  devoir?  Que  dirait  l’orgueil,  de  sa  na- 
tion ? Que  seraient  devenues  ces  vertus  prussiennes  dont  on  nous 
vantait  l’austère  empire?  Et  dans  ces  exemples,  compromettants,, 
est-ce  qu’il  n’y  aurait  pas  pour  les  vainqueurs  unie  certaine  diminu- 
tion de  prestige  et  pour  les  vaincus  une  certaine  vengeance  morale:? 

S’il  faut  en  croire  les  rumeurs  qui  passent  par-dessus  nos  Pyré- 
nées, la  guerre  civile  commencerait  à s’apaiser  en  Espagne.  Les 
nouvellistes  de  Madrid  racontent,  à Fenvi,  que  la;  fidélité  des  carlistes 
est  découragée  par  les.  trahisons  de  la  fortune..  Ils  assurent  que  la 
Catalogne  serait  maintenant  tout  entière  au  pouvoir  des  alphansis*- 
tes.  Ils  annoncent  que,  quittant  Madrid,,  le  jeune  roi  va  tenter  un 
formidable  effort,  celui  d’une  campagne  définitive.  Que  valent  cea 
nouvelles,  qui,,  après  tant  d’autres  tour-à>tour  démenties  par  l’évé- 
nement, nous  viennent  du  pays  des  grands  drames  et  des  fictions 
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compliquées  ? Nous  ne  savons.  Mais,  nous  devons  le  constater,  il 
n’est  guère  de  politiques  en  France  qui,  pour  peu  que  les  leçons  de 
1870  les  aient  instruits  à ne  plus  considérer  par  delà  nos  frontières 
que  l’intérêt  français,  ne  souhaitent  vivement  la  fin  de  cette  lutte 
où  l’Espagne  s’épuise.  Certes,  pour  un  patriote  espagnol,  il  est  triste 
de  penser  que  l’Espagne,  tandis  qu’elle  gaspille  dans  cette  sorte  de 
suicide  un  sang  et  un  honneur  si  généreux,  va  perdre  Cuba,  la  der- 
nière de  ses  grandes  colonies.  Mais  que  de  fois,  depuis  quelques  an- 
nées, un  patriote  français  n’a-t-il  pas  eu  lui-même  à regretter  que 
l’Espagne  fût  assez  forte  et  tranquille  pour  soustraire  ses  conseils 
à la  domination  de  nos  vainqueurs,  pour  reprendre  son  nom  et 
sa  place  parmi  les  nations,  et  pour  faire  compter  l’appoint  de  sa 
politique  dans  ce  jeu  plus  aléatoire  et  plus  grave-  que  jamais  des 
puissances  européennes  ! 

Que  signifient  les  présages,  à certaines  heures  menaçants,  que 
l’obscur  et  trouble  Orient  nous  envoie  ? Bien  sagace,  assurément, 
celui  qui,  parmi  ces  signes  confus  et  incertains,  reconnaîtrait  la 
vérité  du  présent  ! Bien  clairvoyant,  celui  qui  saurait  y distinguer  la 
vérité  de  l’avenir  ! Un  seul  homme  peut-être  aperçoit  l’une  et  entre- 
voit l’autre  : nous  ne  parlons  pas  de  M.  de  Bismark,  nous  voulons 
dire  le  prince  Gortschakoff.,  Pour  nous,  sans  prétendre  discerner  ce 
qu’il  v a d’exact  ou  de  faux  dans  les  récits  de  l’insurrection,  sans 
prétendre  deviner  ce  qui  a rendu  vaines  les  courses  des  consuls  en 
Herzégovine  ou  les  visites  des  ambassadeurs  au  sultan,  sans  nous 
demander  ce  qu’a  voulu  le  général  Ignatieff  dans  son  entretien  avec 
le  grand- visir  et  ce  que  voudra  l’archiduc  Albert,  qui  se  rend  à 
Saint-Pétersbourg,  nous  croyons  que  deux  faits  sont  incontestables 
dans  la  douteuse  histoire  de  tous  ces  événements  : l’un,  c’est  l’im- 
puissance de  la  Turquie,  également  incapable  de  vaincre  ses  sujets 
rebelles  et  de  réformer  ses  vices  ; l’autre,  c’est  l’inquiétude  déplus 
en  plus  alarmante  de  quiconque,  du  Danube  à la  Tamise,  désire 
sincèrement  la  paix  de  l’Europe.  Les  dépêches  des  spéculateurs  ne 
méritent,  à la  Bourse  de  Paris  ou  de  Vienne,  aucune  créance. 
Nous  en  convenons.  Mais  les  discours  de  M.  Disraéli  et  de  lord  Har- 
dington,  même  diminués  d’une  certaine  enflure  où  se  plaît,  surtout 
par  consolation,  l’amour-propre  britannique;  les  cris  des  journaux 
anglais  et  l’audace  des  partages  qu’ils  proposent  ; le  langage  in- 
décis ou  plus  que  réservé  de  ceux  qui,  à Berlin,  sont  les  inter- 
prètes officieux  de  M.  de  Bismark  ; les  protestations  mêmes  qu’on 
entend  à Vienne  et  à Saint-Pétersbourg,  sont  des  témoignages  dignes 
d’attention.  Eh  bien,  tous  laissent  voir  un  nouvel  émoi  ; tous  sont 
les  indices  d’une  situation  nouvelle.  À les  consulter,  on  ne  peut 
plus,  avec  la  même  certitude  qu’il  y a un  mois,  affirmer  que  la 
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paix  sera  maintenue  autour  de  l’Herzégovine,  autour  de  la  Turquie. 
L’Autriche  interviendra-t-elle  dans  la  province  révoltée,  comme 
jadis  la  France  en  Syrie?  De  mouvement  en  mouvement,  la  guerre 
se  propagera- t-elle,  et  l’un  des  trois  empires  sera-t-il  entraîné  dans 
le  conflit,  lui-même  entraînant  tel  de  ses  voisins  ou  tous  deux  à la 
fois  ? La  question  est  devenue  légitime  ; or,  il  suffit  qu’il  soit  au- 
jourd’hui possible  de  la  poser,  pour  qu’elle  ait  sa  gravité. 

Dieu  nous  garde  d’essayer  de  prévoir  de  si  loin,  ni  de  calculer 
tant  de  hasards  dont  pas  un  ne  trouve  libre  notre  infortunée  pa- 
trie ! Le  champ  est  immense  : l’imagination  peut  à l’aise  y prome- 
ner ses  songes  et  la  politique  y aventurer  ses  desseins  ; de  l’Égypte 
et  de  la  Grèce  à la  Roumanie,  de  Constantinople  à Pesth,  à Saint- 
Pétersbourg,  même  à Berlin,  quelle  carrière  ! Que  de  nations  et  de 
religions,  prêtes  à y secouer  la  poussière  de  la  servitude  ! Que  d’am- 
bitions prêtes  à s’y  élancer  qui,  depuis  longtemps,  se  sont  tracé  dans 
l’espace  la  route  qu’elles  suivront  ! Que  de  combinaisons  peuvent 
y être  concertées  par  les  intérêts  de  ces  trois  puissants  empires  du 
Nord,  dont  l’un  au  moins  manque  déjà  en  esprit  au  pacte  qui  les  a 
liés  ! Nous  nous  défendrons  de  jeter  le  moindre  regard  sur  les  projets 
d’alliance  ou  de  guerre  qui  peuvent  se  déployer  sur  ce  vaste  terrain. 
Nous  avons  encore,  ce  semble,  du  temps  pour  la  paix  ; nous  avons 
encore  des  espérances  pour  elle.  Car  la  France  ne  saurait,  évi- 
demment, former  d’autre  vœu  que  celui  de  la  paix,  la  paix  la  plus 
profonde  et  la  plus  durable.  Que  les  trois  empires,  en  effet,  unissent 
leurs  armes,  les  séparent  ou  les  tournent  l’un  contre  l’autre  pour 
régler  le  sort  de  l’Orient,  il  n’est  pas  une  de  ces  éventualités  qui 
ne  devance  nos  craintes  ou  qui  n’anticipe  malheureusement  sur 
nos  espérances  ; il  n’en  est  pas  une  qui  n’apporte  à la  France  un 
risque  prématuré,  un  danger  terrible  ou  un  mal  irréparable  : nous 
n’aurons  besoin  de  le  démontrer  à personne  de  ceux  qui  connaissent 
bien  l’état  de  notre  pays  et  celui  de  l’Europe. 

Auguste  Bouclier. 


L'un  des  gérants  : CHARLES  DQUNIOL. 


Typographie  Lahure,  rue  de  Fleurus,  9,  à Paris, 
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En  planches  phototypiques  inaltérables,  avec  texte  explicatif,  par  Auguste  DEMMIN. 

L’Asie,  I’àmérique,  T Afrique  et  TEuropf.  par  ordre  chronologique.  — Poteries  opaques  (faïences,  etc.)  et 
kaolinique  (porcelaines).  — Peintures  sur  lave.  — Émaux  sur  métaux.  — Vitraux  et  verreries.  — 
Mosaïques.  — 2 vol.  in-folio,  ornés  de  250  planches  sur  papier  de  Chine,  et  montées  sur  onglet, 

belle  reliure  d’amateur.  Prix 800  fr. 

N.  B.  — Cet  important  ouvrage,  dont  la  publication  a été  finie  cette  année,  est  presque  épuisé. 


GUIDE  DE  L’AMATEUR  DE  FAÏENCES  ET  PORCELAINES 

tores  cuites,  poteries  de  toute  espèce,  émaux  sur  métaux,  peinture  sur  métaux,  peintures  sur  lave, 
verres,  cristaux,  vitraux,  pierres  précieuses  et  dents  artificielles,  mosaïques  et  peintures  sur  cristal; 
par  Auguste  Demmin.  4e  édition.  — 3 vol.  in-18  anglais  de  1,600  pages  illustrées  de  300  reproduc- 
tions de  poteries,  de  3,000  marques  et  monogrammes  dans  le  texte,  et  terminés  par  trois  tables  d« 
plus  de  9,000  articles,  dont  deux  des  marques  et  monogrammes,  par  ordre  générique  et  alphabé- 


tique  24  fr. 

Belle  reliure  demi-chagrin 28  fr.  50 


Cadeau  précieux  à offrir  aux  collectionneurs  : un  seul  objet,  acheté  à bas  prix,  grâce  aux  renseignements  du 
Cuide,  rendra  au  décuple  le  prix  qu’il  a coûté. 


SOUS  PRESSE 

VOYAGE  DE  LA  HAUTE  ÉGYPTE 

Par  M.  CHARLES  BLANC,  membre  de  l'institut 

illustré  de  76  dessins  par  US.  DELANGLE,  artiste  peintre. 


| Toi.  in-8  cavalier,  sur  beau  papier  teinté.  — Prix • 15  fr. 

Le  môme,  sur  papier  de  Hollande.  — Prix 25  fr. 


CORRESPONDANT,  25  NOVEMBRE  1S75. 


PARIS.  — BLOÜD  ET  BARRAL,  LIBRAIRES-ÉDITEURS,  50,  RUE  CASSETTE,  30 


VIENT  DE  PARAITRE 


CATÉCHISME  P0LITIQU1 

A L’USAGE  DES  FRANÇAIS 

PAR  UN  HOMME  D’ÉTAT 


Un  fort  volume  in-8  carré  de  950  pages.  — Prix  : 8 fr.;  franco-poste,  9 fr.  !i 


Sur  chaque  science,  il  existe  des  ouvrages  qui 
la  résument  et  en  donnent  le  dernier  mot;  mais, 
pour  la  science  politique,  rien  de  complet  jus- 
qu’ici. C’est  peut-être  la  science  la  plus  nécessaire 
et  la  plus  négligée. 

Les  destinées  de  la  nation  dépendent  de  dix 
millions  d’électeurs,  dont  la  plupart  votent  dans 
les  affaires  publiques  sans  les  connaître.  Les  clas- 
ses, qu’on  dit  éclairées,  ne  le  sont  guère  plus  que 
les  classes  inférieures,  sur  ces  matières  : où  ap- 
prenons-nous les  premiers  éléments  de  la  science 
sociale,  politique,  économique,  les  plus  simples 
notions  de  droit  naturel,  de  droit  public  et  admi- 
nistratif? dans  quel  collège,  dans  quel  manuel  ? 

Il  y avait  là  une  immense  lacune;  l’ouvrage 
que  nous  annonçons  est  destiné  à la  combler  et  à 
mettre  la  science  politique,  exacte,  complète,  à la 
portée  de  tous. 

Quels  sont  les  nombreux  sujets  qui  y sont  traités  ? 

Tous  ceux  qui  font  l’objet  de  nos  constitutions 
et  de  nos  lois  organiques,  et  ont  trait,  à nos  insti- 
tutions, tous  ceux  dont  on  dispute  chaque  jour 
dans  les  livres,  dans  les  feuilles  publiques,  dans 
les  assemblées,  dans  les  cercles,  dans  les  compa- 
gnies, souvent  sans  en  connaître  le  premier  mot, 
presque  toujours,  comme  nous  l’avons  dit,  sans  y 
être  préparé  par  des  études  suffisantes. 

Comment  ces  matières  et  toutes  les  questions 
qui  s’y  rattachent,  sont-elles  traitées? 

Beaucoup  de  publicistes  restent  dans  les  bana- 
lités, les  généralités,  les  théories. 

Ce  qui  fait  le  caractère  saillant  et  l’utilité  de 
cet  ouvrage,  c’est  qu’il  n’y  a rien  de  vague  : tout, 
au  contraire,  y est  positif.  L’auteur  descend  aux 
détails,  à la  pratique. 

Tour  chaque  question,  il  expose  1°  les  consti- 
tutions, lois  et  usages  de  tous  les  peuples  d’Eu- 
rope et  d’Amérique  (droit  comparé);  2° nos  diverses 
et  successives  constitutions  et  lois  françaises  (c’est 
l’histoire  du  droit  public  et  de  la  législation  de  la 
France)  ; -3°  l’état  actuel  de  la  législation  et  de  la 


jurisprudence  d’après  les  textes  les  plus  récer 
y compris  ceux  de  1875  (c’est  un  code  politiqu  ! 
constitutionnel,  administratif).  Enfin,  il  émet  sJ 
opinion  sur  les  modifications  à opérer,  soit  po 
rendre  une  institution  plus  conforme  aux  pri 
cipes,  soit  pour  la  mieux  approprier  aux  circor 
tances. 

Cet  ouvrage  est  donc,  au  point  de  vue  de  l’ér 
dition  et  du  droit  positif,  le  plus  complet  qui  exist 
on  peut  même  dire  qu’il  est  l’unique  en  ce  genri 

Il  dispense  d’une  foule  d’autres,  il  tient  lieu  i 
toute  une  bibliothèque  politique,  il  procurera 
ceux  qui  le  posséderont  économie  d'argent,  <1 
temps  et  de  travail. 

Quels  sont  les  principes  de  l’auteur? 

Ils  sont  entièrement,  absolument,  sans  restric 
tien,  catholiques  et  monarchiques.  A chaque  pag 
il  venge  la  royauté  et  la  religion  des  outrages  qi 
le  mensonge  et  la  haine  ont  entassés  contre  elle1 
depuis  un  siècle.  Il  ne  se  contente  pas  de  la  défeu 
sive,  il  attaque  la  révolution  sous  toutes  ses  foi | 
mes,  et  la  poursuit  dans  ses  derniers  retranche; 
ments  ; il  y a du  pétrole  dans  tout  l’édifice  socia 
politique,  économique,  administratif  de  la  France 
il  faut  le  visiter  de  fond  en  comble  dans  tous  le 
coins  et  recoins  pour  le  délivrer  de  ce  danger  d 
ruine  imminente. 

La  science  n’a  pas  moins  besoin  d’être  revue  e 
corrigée  : existe-t-il  un  seul  cours,,  un  seul  trait 
de  politique,  de  droit,  de  jurisprudence,  de  statis 
tique  même,  dont  l’auteur  admette  pleinement  le 
principes  de  la  civilisation  chrétienne  et  nos  tra- 
ditions nationales  ? 

On  voit  combien  un  ouvrage  du  genre  de  celu 
que  nous  annonçons  était  indispensable. 

On  peut  le  considérer  comme  le  complémen 
nécessaire  des  études  ordinaires.  Il  fournira  de: 
armes  aux  conservateurs  : il  prémunira  les  jeunes 
gens  contre  le  danger  des  mauvaises  doctrines 
sociales  et  politiques  qu’ils  rencontrent  à cbaqu* 
pas  dans  le  monde. 


.L’ouvrage  comprend  20  chapitres.  Des  som- 
bres placés  en  tête  de  chaque  chapitre  et  repro- 
its  à la  table  des  matières,  en  indiquent  le 
veloppement.  En  voici  une  courte  analyse. 

Dans  le  I*r  chapitre,  l’auteur  démontre  que  l’homme 
rient  pas  de  la  bête,  ni  la  société  d’un  contrat, 
iis  que  Dieu  a créé  l’homme  sociable.  — Dans  le  II", 
fait  voir  que  le  -perfectionnement  de  la  société,  ou  la 
nlisation,  est  le  fruit  du  Décalogue  et  de  l’Évangile: 
entre  à ce  sujet  dans  les  plus  grands  développe- 
ents,  compare  le  Paganisme  avec  le  Mosaïsme  et  le 
iristianisme,  expose,  explique  la  morale  catholique 
point  de  vue  social  : abolition  de  l’esclavage,  réha- 
litation  de  la  femme,  devoirs  envers  Dieu,  devoirs 
vers  nos  semblables.,  assistance  publique  et  privée, 
voirs  réciproques  des  parents  et  des  enfants,  des 
aîtres  et  des  serviteurs,  des  patrons  et  des  ouvriers, 
s supérieurs  et  des  inférieurs.  Homicide,  peine  de 
ort,  guerre,  légitime  défense,  duel,  etc.;  dégénéra- 
m et  relèvement  de  la  Trance,  dépopulation,  remè- 
;:s,  catholicisme  et  protestantisme  par  rapport  au 
’Ogrès. 

Le  chapitre  III  est  consacré  aux  principes  de  89  : 
lunaération  de  ces  principes;  leur  objet,  leurs  for- 
,ules;  leur  fonds  de  vérité.  Intention  des  rédacteurs, 
rogramme  de  la  philosophie  et  de  la  frane-maçorme- 
'e  au  dix-huitième  siècle  ; — sens  donné  depuis  aux 
‘incipes  de  89  par  nos  constitutions  et  nos  lois. 

Dans  le  chapitre  IV,  l’auteur  étudie  la  souveraineté  •' 
en  France  d’après  les  cahiers  de  89  et  nos  successi- 
fs constitutions  ; 2°  chez  les  autres  nations  ; 3°  d’après 
enseignement  catholique  : droit  divin,  représentants 
t mandataires  ; démagogie,  absolutisme,  régime  tem- 
éré ; monarchie  de  droit  divin,  sacre  des  rois;  rois 
ar  la  grâce  de  Dieu...  droit  de  conquête  : l’Alsace- 
'orraine...,  puis  il  passe  à l’électorat,  : revue  critique 
<u  système  électoral  en  France,  d’après  nos  différentes 
institutions  et  lois  jusqu’à  nos  jours.  Organisation 
Rectorale  chez  les  nations  d’Europe  et  d’Amérique.  Il 
met  son  opinion  et  propose  des  réformes. 

Dans  le  chapitre  V,  il  traite  des  diverses  formes  de 
ouvcrnement  et  prouve  qu’une  seule  convient  à la 
rance,  la  monarchie  traditionnelle.  Avec  la  monar- 
hie,  stabilité,  unité,  prospérité  à l’intérieur;  des 
Uiances  à l’extérieur.  La  république,  c’est  la  désorga- 
ûsation  à l’intérieur,  c’est  l’isolement  à l’extérieur,  au 
nîlieu  de  l’Europe  monarchique.  Les  relations  des 
épublicains  à l’étranger  sont  défavorables  à la  France  : 
meuves  à l’appui.  Sous  la  monarchie,  agrandissement 
le  la  France;  sous  les  républiques  et  les  empires* 
ivasion,  démembrement  du  territoire.  La  monarchie 
le  1814  a été  le  gouvernement  le  plus  économe  : 
Mffres  comparatifs  des  budgets.  Le  progrès  moral 
ious  la  monarchie  de  1814,  statistique  comparative; 
>doucissement  des  mœurs,  les  Saint-Barthélemy. 

Pour  qu’on  sache  ce  que  serait  la  monarchie  de  nos 
ours,  l’auteur  reproduit  le  programme  des  monar- 
chistes de  l’Assemhlée  nationale  en  1872  et  celui  du 
îomte  de  Chambord  tel  qu’il  résulte  de  ses  écrits  et 
manifestes,  dont  il  cite  de  nombreux  eft  intéressants 
extraits  (plus  de  20  pages  en  petit  texte).  Voici  la  fin 
du  sommaire  de  ce  chapitre  : tentative  de  rétablisse- 
ment de  la  monarchie,  circonstances  qui  l’ont  fait 
échouer;  origine  du  septennat,  son  but  primitif,  son 
organisation  actuelle;  discussion  de  la  constitution 
Wallon  sur  l’organisation  des  pouvoirs  publics  et  sur 
le  sénat,  conduite  du  centre  droit;  devoirs  des  monar- 
chistes de  toutes  nuances. 

Dans  le  chapitre  VI,  il  examine  comment  le  gou- 


vernement monarchique  est  organisé  chez  les  autres 
nations,  comment  il  l’a  été  en  France,  d’après  nos 
diverses  constitutions,  et  comment  il  doit  l’être.  Il 
passe  en  revue  les  prérogatives  et  attributions  de  la 
royauté,  au  triple  point  de  vue  législatif,  exécutif, 
judiciaire;  il  parle  de  la  séparation  des  pouvoirs,  de 
la  responsabilité  des  fonctionnaires,  du  cumul,  de  la 
bureaucratie,  des  titres  de  noblesse,  de  la  Légion 
d’honneur,  etc. 

Le  chapitre  VII  concerne  la  chambre  haute,  le  VIII*  la 
chambre  des  députés  : composition  et  attributions  de 
ces  deux  chambres,  conditions  d’admissibilité  ou  d’éli- 
gibilité, incapacités,  incompatibilités,  durée  et  nature 
du  mandat,  traitement,  indemnité.,  immunités  et  pri- 
vilèges, composition  du  bureau,  vérification  des  pou- 
voirs, publicité  des  séances,  votes,  etc.,  etc.  Chacune 
de  ces  questions  est  approfondie  d’après  la  constitu- 
tion et  les  lois  de  tous  les  peuples,  d’après  les  diverses 
constitutions  et  lois  françaises,  et  d’après  les  textes  en 
vigueur  aujourd’hui. 

Dans  le  chapitre  IX,  le  droit  de  pétition  est  traité  de 
la  même  manière.  — Dans  le  chapitre  X,  l’auteur  fait 
connaître  l’organisation  de  nos  finances,  reproduit  in- 
tégralement le  budget  de  1875,  explique  chaque  dé- 
pense, chaque  recette,  et  les  compare  avec  celles  des 
autres  peuples. 

Chapitre  XI,  ministres  dans  la  monarchie  représen- 
tative ; chapitre  XII,  conseil  d'État  ; chapitre  XIII,  ad- 
ministration, départements,  arrondissements,  cantons, 
communes;  chapitre  XIV,  justice,  ordre  judiciaire; 
chapi  tre  XV,  liberté  et  sûreté  individuelles,  inviolabi- 
lité de  la  .propriété.  Pour  chacun  de  ces  sujets,  l’auteur 
passe  en  revue  les  constitutions  et  législations  étran- 
gères, les  constitutions  et  lois  françaises,  reproduit  les 
lois  en  vigueur,  et  propose  des  réformes.  Ainsi  il  repro- 
duit la  loi  du  24  mai  1872  sur  le  conseil  d’État  : celle 
du  10  août  1871,  sur  les  conseils  généraux;  celle  du 
21  décembre  1871,  sur  l’élection  des  juges  des  tribu- 
naux de  commerce,  celle  du  24  novembre  1872,  sur  le 
jury,  celle  du  5 juin  1875,  sur  le  régime  des  prisons. 

Chapitre  XVI,  Cultes  : rapports  de  l’Église  et  de 
l’État  d’après  l’enseignement  catholique;  principes  po- 
litiques sur  le  même  sujet.  Séparation  de  l’Église  et  de 
l’État.  Esprit  de  conciliation  du  Saint-Siège.  Pouvoir 
des  papes  sur  les  couronnes  ; situation  des  catholiques 
vis-à-vis  du  Saint-Siège.  Rapports  actuels  de  l’Église  et 
de  l’État;  concordat;  articles  organiques.  Dispositions 
législative  sur  la  liberté  des  cultes.  Organisation  de 
l’Église  en  France;  inobservation  des  lois  canoniques; 
réformes  à introduire. 

Dans  le  chapitre  XVII,  on  trouve  tout  ce  qui  a rap- 
port à Y enseignement  primaire,  secondaire,  supérieur  ; 
loi  du  19  juillet  1875.;  le  monopole  universitaire, 
l’instruction  gratuite,  obligatoire  et  laïque,  Renseigne- 
ment congréganiste,  etc. 

Chapitre  XVIII,  liberté  de  la  Presse;  chapitre  XIX, 
réunions  et  associations  : toutes  les  lois  sur  ces  ma- 
tières sont  reproduites,  y compris  la  loi  contre  l'inter- 
nationale, du  14  mars  1872. 

Chapitre  XX,  relatif  à Yarnvée  de  terre  et  de  mer. 
Historique  de  notre  organisation  militaire.  Causes  de 
nos  désastres;  réformes  réclamées  après  la  guerre 
de  1870-1871.  État  militaire  de  l’Europe.  .Nouvelle  orga- 
nisation militaire  de  la  France;  recrutement.  Compo- 
sition des  corps  d’armée  ; incorporation  ; mobilisation. 
Armée  de  mer  ; marine.  État  des  flottes  des  principales 
puissance  maritimes.  Suite  de  notre  réorganisation  mili- 
taire. Capacité  et  science  requises  chez  les  officiers; 
géographie,  topographie.  Service  religieux.  Hygiène  du 
soldat.  Exercices,  manœuvres.  Armement,  fortifica- 
tions, chemins  de  fer.  Conclusion. 


Librairie  de  LÉON  TECHENER,  52,  rue  de  L’Arbre-See. 


NOUVELLE  BIBLIOTHÈQUE  SPIRITUELLE 

publiée  par  M.  SILVESTRE  DE  SACY,  de  l’Académie  française. 

Format  in-12  à six  francs  le  volume.  — Sept  volumes  publiés 


Cette  nouvelle  collection  comprend  les  ouvrages  suivants,  trop  importants  pour  avoir  pu  prendre 
place  dans  la  première,  et  qui  se  vendent  séparément  : 

1°  BOSSUET.  Traité  de  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  suivi  de  l’Exposi- 
tion de  la  doctrine  de  l’Église  catholique.  1 vol 6 fr.  » 

2°  BOSSUET.  Élévations  à Dieu  sur  tous  les  mystères  de  [la  religion  chrétienne. 

2 vol 12  fr.  » 

3®  SAINT  FRANÇOIS  DE  SAUES.  Lettres  adressées  à des  gens  du  monde.  4 vol. 

Prix .* 6 fr.  » 

4°  FÉNELON.  De  l’éducation  des  filles,  suivi  de  ses  Dialogues  sur  l’éloquence  et  de 

sa  Lettre  à l’Académie  française.  1 vol 6 fr.  » 

5®  BOURDALOUE.  Pensées  sur  divers  sujets  de  religion  et  de  morale.  2 vol.  in-12. 

Prix 12  fr.  » 

Bibliothèque  spirituelle,  publiée  par  M.  Silvestre  de  Sact,  avec  notice  à chaque  ouvrage.  — 

17  volumes  format  in-16.  — Prix 100  fr. 

— Papier  vergé  de  Hollande  (quelques  exemplaires  complets).  — - Prix 255  fr. 

Cette  collection  choisie  parmi  les  chefs-d’œuvre  de  la  littérature  chrétienne,  en  langue  française,  est  ainsi 
composée  : Le  Nouveau  Testament  de  N -S.  Jésus-Christ.  3 vol.  — Imitation  de  J.-C.,  traduction  du  chancelier 
Michel  de  Marillac.  1 vol.  — Introduction  à la  vie  dévote,  avec  une  notice  inédite  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de 
saint  François  de  Sales.  2 vol.  — Lettres  spirituelles  de  Fénelon.  3 vol.  — Choix  des  petits  traités  de  morale  de 
Nicole.  1 vol.  — Lettres  spirituelles  écrites  par  Bossuet,  à la  sœurCornuau,  suivi  du  Traité  de  la  concupiscence, 
par  le  même.  2 vol.  — Choix  des  traités  de  morale  chrétienne  de  Duguet.  2 vol.  — Sermons  choisis  de  Bossuet, 
de  Bourdaloue,  de  Massillon.  3 vol.  — Chaque  ouvrage  se  vend  séparément. 

Bulletin  du  Bibliophile  et  du  Bibliothécaire  (année  1875).  — Abonnnements,  par  an.  12  fr. 

Pour  les  départements,  par  an 14  fr. 

Le  catalogue  détaillé  est  envoyé  contre  3 5 centimes  en  timbres-poste. 


PARIS 

RUE  DE  TOURNON,  5. 


H.  PÉLAGAUD  fils  et  R0BL0T 


LYON 

rue  î:ercièf,e,  48. 


POUR  PARAITRE  PROCHAINEMENT 

Petites  homélies  sur  l’évangile  des  dimanches  et  des  principales  fêtes  de  l’année  liturgique,  par 
M.  l’abbé  Dfbenet,  du  tiers-ordre  de  Saint-Dominique,  retiré  à Ars,  auteur  des  Petites  conférences 
pour  le  Carême,  auxquelles  cet  ouvrage  peut  faire  suite,  du  Rosaire  médité,  des  Voix  de  l'Église,  etc. 

2 beaux  volumes  in-18  Charpentier.  — Prix 5 fr.  » 

La  Résurrection  de  Berguille,  suite  aux  Lettres  sur  la  voyante  de  Fontet,  avec  le  récit  de 

l’éclatante  guérison  du  2 août  1875,  par  Y.  de  Portets,  1 vol.  in-12  broché 1 fr.  25 

Par  la  poste 1 fr.  50 

Connaissance  de  J.-C.,  par  le  P.  Satnt-Jure,  édition  non  corrigée  et  où  seulement  quelques  mots 

inintelligibles  ont  été  changés.  4 vol.  in-12  format  Charpentier.  — Prix 10  fr.  » 

L’Homme  religieux,  par  le  P.  Saint-Juré.  2 vol.  in-12.  — Prix 5 fr.  » 

Discussions  cordiales  et  familières  avec  les  hommes  qui  négligent  la  pratique 
de  leurs  devoirs  religieux,  par  M.  l’abbé  Bouguet,  ancien  missionnaire,  chanoine  honoraire 

du  diocèse  de  Belley.  2 beaux  vol.  in-12.  — Prix 7 fr.  » 

— Par  la  poste 7 fr.  50 

Méditations  à l’usage  des  gens  du  monde,  par  M.  Paul  Dagé.  1 vol.  in-18,  édition  deluxe.  2 fr.  50 

Pratique  de  la  vie  intérieure,  à l’usage  des  gens  du  monde.  4®  édition.  1 vol.  in-18.  1 fr.  50 

La  Passion  de  Al. -S.  Jésus-Christ,  Méditations,  du  vénérable  P.  Louis  Dupont,  delà  Compagnie 
de  Jésus,  traduites  sur  le  texte  espagnol,  par  le  P.  Pierre  Jennesseaux,  de  la  même  Compagnie,  2 beaux 

vol.  in-12.  — Prix 5 fr.  » 

Sermons  du  R.  P.  Antoine  Vieyra,  jésuite  portugais,  traduits  par  l’abbé  Alfred  Poiret. 

5 beaux  vol.  in-12  Charpentier 17  fr.  50 

Compendium  theologise  dogmaticæ,  auctore  Tuisponnier  (in  maj.  Nemaus.  Seminario  profes- 
sore,  Dinicns.  et  Nemaus.  ecclés.  can.  honor.).  4 vol.  in-12.  — Prix 15  fr.  » 

Pour  recevoir  franco  ces  ouvrages,  envoyer  en  timbres-poste  eu  en  un  mandat 
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FRAGMENT  D'UNE  HISTOIRE  DE  LA  GUERRE  DE  CRIMÉE1 


I.  Position  des  Anglais  au  débouché  du  plateau  d’Inkermann.  — IL  Plan  d’at- 
taque du  prince  Menchikof.  — III.  Bataille  d’Inkermann  : surprise  et  résis- 
tance héroïque  des  Anglais.  — IV.  Arrivée  des  troupes  françaises  ; sortie  du 
général  Timofeief;  victoire  des  alliés.  — V.  Suites  de  la  journée  d’In- 
kermann. 


I 

A l’est  de  Sébastopol  ou,  plus  exactement,  de  Karabelnaïa,  s’é- 
tendait un  plateau  de  forme  irrégulière,  déchiqueté  au  nord-est  et 
au  nord  par  de  nombreux  ravins  qui  descendaient  sur  la  basse 
Tchernaïa  et  sur  le  fond  de  la  grande  rade,  limité  au  sud-ouest  par 
le  profond  ravin  du  Carénage,  à l’est  par  les  crêtes  du  mont  8a- 
poune  et  resserré  vers  le  sud,  à la  naissance  de  deux  plis  de  terrain 
divergents,  par  une  sorte  d’étranglement,  de  col  ou  d’isthme.  On 
lui  donnait  le  nom  de  plateau  du  Carénage  ou,  plus  improprement, 
celui  de  plateau  d’Inkermann,  car  les  ruines  de  cette  ancienne  ville 
étaient  situées  de  l’autre  côté  de  la  Tchernaïa.  Le  mont  des  Cosa- 
ques, ainsi  désigné  par  les  Russes,  en  formait  le  point  culminant. 
Au  pied  des  rampes  septentrionales  serpentait,  depuis  le  pont  d’In- 
kermann jusqu’au  ravin  Saint-George,  la  branche  nouvelle  du  che- 
min de  Baktchisaraï  à Sébastopol,  la  route,  des  Sapeurs,  qui  fran- 
chissait ensuite  la  pointe  nord-ouest  du  Carénage  pour  redescendre 
vers  la  baie  de  ce  nom;  l’autre  branche,  la  vieille  route  de  poste, 

1 Voir  le  Correspondant  du  25  septembre,  des  10  et  25  octobre,  et  25  no- 
vembre 1875. 

N.  SÉR.  T.  LXV  (ci®  DE  LA  COLLECT.).  5e  LIV.  10  DÉCEMBRE  1875. 
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remontait,  depuis  le  pont,  la  rive  gauche  de  la  Tchernaïa  et,  par  le 
ravin  des  Carrières,  s’élevait  sur  le  plateau  qu’elle  traversait  du 
nord  au  sud  pour  aller  rejoindre,  au-dessus  du  ravin  du  Labora- 
toire, la  route  Voronzof.  C’était  donc  le  nœud  même  de  l’embran- 
chement, le  pont  d’inkermann,  que  les  alliés  auraient  dû  couper 
ou  du  moins  surveiller  et  tenir  sous  le  feu  de  leurs  batteries  do- 
minantes ; mais  les  Anglais,  qui  avaient  dans  leur  domaine  ce  côté 
de  la  Chersonèse,  n’étaient  pas  en  nombre  pour  s’étendre  jusque-là. 
Leur  corps  d’observation  se  contentait  d’occuper  l’isthme  au  sud  du 
plateau,  de  sorte  que  tout  ce  terrain  accidenté,  couvert  de  chênes 
rabougris,  de  halliers,  débroussaillés,  éminemment  propre  aux  sur- 
prises, accessible  à l’ennemi  par  deux  routes,  n’était  gardé,  sur  sa 
lisière  méridionale  seulement,  que  par  les  faibles  avant-postes  de 
la  division  de  Lacy  Evans.  Il  n’y  avait  point  de  circonvallation.  Les 
seuls  travaux  de  défense  consistaient  en  trois  ouvrages  d’un  profil 
très-faible  : sur  la  droite,  une  batterie  dite  des  Sacs  à terre , qui 
n’était  encore,  au  5 novembre,  ni  achevée  ni  armée  ; en  arrière, 
près  de  la  vieille  route  de  poste,  une  autre  batterie  pour  deux  pièces, 
dont  le  fossé,  avec  un  médiocre  parapet,  se  prolongeait  un  peu  sur 
la  gauche,  et  enfin,  plus  au  nord,  en  travers  de  la  route,  une  simple 
coupure  en  forme  de  tranchée.  Derrière  la  deuxième  division  an- 
glaise était  campée  la  brigade  des  Gardes,  chargée  de  surveiller  à 
l’est  la  vallée  de  la  Tchernaïa  et  Le  versant  septentrional  des  monts 
Fedioukhine. 

En  raison  du  voisinage,  le  duc  de  Cambridge  et  sir  de  Lacy  Evans 
entretenaient  des  rapports  suivis  avec  le  général  Bosquet  dont  ils 
demandaient  assez  souvent  le  concours.  C’est  ainsi  que,  le  24  oc- 
tobre, deux  bataillons  français  avaient  été  détachés  vers  la  droite  de  la 
brigade  Adams  pour  entreprendre,  sur  un  éperon  dont  la  pente 
adoucie  pouvait  tenter  les  Russes,  la  construction  d’une  redoute 
que  les  Anglais,  par  un  juste  retour  de  gratitude  courtoise,  appe- 
lèrent redoute  Canrobert.  Deux  jours  après,  le  lendemain  même 
du  combat  de  Balaklava,  la  deuxième  division  anglaise  s’adressait 
encore  à la  deuxième  division  française.  Six  bataillons,  sortis  avec 
quatre  bouches  à feu  du  faubourg  Karabelnaïa,  sous  les  ordres  du 
colonel  Fedorof,  venaient  d’assaillir  subitement,  au  milieu  du  jour, 
les  grand’gardes  de  la  brigade  Pennefather  ; mais  ils  furent  si  vi- 
goureusement reçus  par  sir  de  Lacy  Evans  et  par  le  duc  de  Cambridge, 
que  les  trois  bataillons  et  les  deux  batteries  à cheval  amenés  en  hâte, 
sur  la  demande  du  premier,  par  le  général  Bosquet,  arrivèrent  après 
l’affaire  faite.  Les  Russes  se  retiraient,  emportant  le  colonel  Fedo- 
rof grièvement  blessé,  avec  une  perte  totale  de  270  hommes  hors  de 
combat;  cependant,  la  sortie  avait  atteint  son  objet  principal  : elle 
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rapportait  au  prince  Menchikof  assez  d’informations  pour  qu’il  pût 
désormais  connaître  exactement  l’état  des  choses  sur  le  plateau  d’In- 
kermann. 

Le  30  octobre,  sir  de  Lacy  Evans,  s’imaginant,  bien  à tort,  que 
dans  l’armée  française  on  lui  savait  mauvais  gré  de  ce  qu’il  n’au- 
rait pas  donné,  le  26,  au  général  Bosquet  le  temps  de  prendre  sa  part 
de  l’action,  croyait  devoir  écrire,  d’abord  pour  se  disculper,  au  géné- 
ral Canrobert  : « Soyez  assuré,  disait-il,  que  cela  n’était  pas  possible. 
Telle  est  la  forme  du  terrain,  que  l’ennemi  pouvait  arriver  en  force 
sur  la  position  en  moins  d’une  demi-heure.  Je  n’avais  aucune  alter-^ 
native  que  de  lui  opposer  une  résistance  immédiate.  » Sur  quoi,  pas- 
sant au  point  capital  de  sa  lettre,  il  ajoutait  : « Vous  savez  mieux  que 
moi  de  quelle  importance  est  ma  position,  quant  à la  sécurité  gé- 
nérale de  l’armée.  Je  regrette  cependant  de  dire  que,  malgré  son  im- 
portance, elle  est  la  moins  fortifiée  et  la  moins  assurée  de  toutes. 
Avec  toute  l’énergie  et  la  promptitude  du  général  Bosquet,  la  dis- 
tance à laquelle  est  son  camp  lui  rend  presque  impossible  d’arriver 
ici  en  cas  d’urgence  et  pour  nous  permettre  de  garder  nos  positions 
contre  une  force  considérable.  C’est  pourquoi  je  prends  la  liberté 
très-humblement  de  suggérer  que  trois  ou  quatre  bataillons  du  gé- 
néral Bosquet  soient  rapprochés  et  campés  près  des  Gardes  anglaises. 
Ils  pourraient  alors  nous  secourir  promptement  de  concert  avec  nos 
Gardes.»  D’un  autre  côté,  sir  John  Burgoyne  adressant,  le  31  octobre, 
à lord  Raglan  une  note  sur  Balaklava,  concluait  ainsi  : « Je  recom- 
manderais fortement  que  trois  ou  quatre  mille  hommes  de  troupes 
françaises  ou  anglaises  renforcent  cette  position  importante.  » En 
détachant  près  de  Kadikoï  la  brigade  Vinoy,  et  chaque  jour  un  ba- 
taillon de  soutien  à la  redoute  Canrobert,  le  général  en  chef  de  l’ar- 
mée française  prêtait  à ses  alliés  toute  l’assistance  alors  possible.  Ces 
détachements  îaits,  le  corps  d’observation  commandé  parle  général 
Bosquet  ne  se  composait  plus  que  de  la  brigade  Espinasse,  de  la 
brigade  d’Autemarre  et  de  l’ancienne  brigade  Bouat,  dont  le  chef, 
promu  au  commandement  de  la  première  division,  venait  d’être  rem- 
placé par  le  colonel  Bourbaki,  nommé  général;  et  telles  étaient  les 
obligations  du  service  quotidien,  que  cette  brigade,  par  exemple, 
n’avait  plus  que  deux  bataillons  et  demi  disponibles.  Quant  au  corps 
de  siège,  il  était  impossible  de  le  réduire,  à la  veille  d’un  assaut  qqi 
paraissait  également  souhaité  et  approuvé  par  tout  le  monde. 

Le  génie  et  l’artillerie  luttant  d’activité,  les  approches  françaises 
avaient  fait  en  quelques  jours  des  progrès  gigantesques.  Cheminant 
des  deux  côtés  du  contre-fort  dont  le  prolongement  formait  la  mon- 
tagne de  la  Ville,  le  général  Bizot  avait  relié  les  boyaux  de  la  tête 
d’attaque  par  une  sorte  de  parallèle  ou  de  place  d’armes  à 150  mè- 
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très  du  bastion  du  Mât  que,  pour  sa  part,  le  général  Thiry  se  pro- 
posait d’écraser  sous  le  feu  de  six  batteries  nouvelles.  Au  total,  sur 
quatre-vingt-dix  bouches  à feu  servies  par  les  artilleurs  ou  les 
marins  français,  quarante-quatre  canons  ou  obusiers  et  trente  mor- 
tiers avaient  le  seul  bastion  du  Mât  pour  objectif.  Ni  le  Grand-Redan, 
ni  la  tour  Malakof  n’étaient  menacés  si  fortement  ni  serrés  d’aussi 
près  ; l’amorce  de  la  deuxième  parallèle  anglaise  était  comme  au 
25  octobre,  l’état  des  batteries  comme  au  17  ; leur  armement  avait 
même  un  peu  diminué,  de  soixante-treize  pièces  à soixante-sept. 
Les  Russes,  de  leur  côté,  continuaient  d’accomplir  des  prodiges. 
Dès  qu’ils  apercevaient  sur  le  terrain  de  l’ennemi  un  remuement 
de  terre,  un  bout  de  tranchée,  un  embryon  de  batterie,  immédiate- 
ment ils  prenaient  les  devants  sur  la  nouvelle  attaque.  En  trois 
jours,  le  plus  souvent,  ils  pouvaient  construire  une  batterie  et  la 
mettre  en  service  ; et  cependant,  s’ils  avaient  à souhait,  en  général, 
les  éléments  de  leur  travail,  il  leur  en  manquait  parfois  quelqu’un; 
ce  fut  seulement  le  26  octobre  qu’ils  purent  commencer  à employer 
des  gabions,  et  la  quantité  de  ceux  qu’on  leur  apportait  des  bois 
de  Mackenzie  devait  être  longtemps  encore  insuffisante.  En  somme, 
tandis  que  les  Français  avaient  augmenté  leur  armement  d’une 
quarantaine  de  pièces,  celui  des  Russes  s’était  accru  de  soixante-dix, 
sans  compter  celles  qu’ils  avaient  placées  en  seconde  ou  en  troi- 
sième ligne,  dans  les  rues  de  Sébastopol  et  sur  les  places.  « On  im- 
provise des  batteries  nouvelles  à l’intérieur,  en  prévision  de  l’atta- 
que des  barricades,  jusqu’au  milieu  de  la  ville,  écrivait  au  maréchal 
Vaillant  le  général  Rizot;  tout  enfin  annonce  l’intention  d’une  vigou- 
reuse résistance.  » 

Le  feu  qui,  depuis  le  22  octobre,  n’était  plus  que  partiel  et  tem- 
poraire, fut  repris,  le  1er  novembre,  avec  ensemble,  sur  toute  la 
ligne  des  attaques.  Le  bastion  du  Mât,  comme  on  s’y  attendait, 
souffrit  considérablement  : le  soir,  six  pièces  de  sa  face  gauche 
ôtaient  démontées,  la  plupart  des  embrasures  comblées  ; les  nier- 
ions et  les  traverses  menaçaient  ruine  ; le  lendemain  il  n’y  parais- 
sait pour  ainsi  dire  plus,  et  les  jours  suivants  ne  révélèrent  pas 
davantage,  ni  aux  Anglais  ni  aux  Français,  cette  supériorité  que 
l’attaque  s’efforçait  vainement  de  prendre  sur  la  défense.  Les  alliés 
pouvaient  bien  faire  perdre  aux  Russes,  d’un  matin  à l’autre,  de 
deux  cents  à deux  cent  cinquante  hommes,  tués  ou  blessés,  mais 
ils  ne  pouvaient  faire  que',  d’un  matin  à l’autre,  les  Russes  ne  leur 
envoyassent  régulièrement  de  leurs  batteries,  bien  réparées  et  bien 
servies,  quelque  huit  mille  boulets,  obus  et  bombes.  Le  général 
Thiry,  le  général  Bizot  et  sir  John  Burgoyne  étaient  contraints  d’ac- 
cepter comme  un  fait  cette  incroyable  et  quotidienne  renaissance 
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d’une  artillerie  dont  chaque  nuit  réparait  les  forces.  Il  fallait  donc 
passer  outre.  Le  général  Bizot  avait  beau  dire  : « Je  répugne  à lan- 
cer de  cent  cinquante  mètres  des  colonnes  d’assaut,  surtout  si  elles 
doivent  rencontrer  quelque  obstacle  sérieux  et  non  prévu,  » la  troi- 
sième parallèle  n’en  était  pas  moins  toute  prête  à les  recevoir.  Sir 
John  Burgoyne  n’en  pouvait  pas  montrer  autant;  mais,  avec  une 
sorte  de  résolution  désespérée,  il  n’hésitait  pas  à se  déclarer  prêt 
tout  de  même.  «Il  avait  été  entendu  dès  l’origine,  écrivait  au 
maréchal  Vaillant  le  commandant  du  génie  français,  que  l’armée 
anglaise  enlèverait  les  ouvrages  qui  couronnent  les  hauteurs  du 
faubourg  Karabcinaïa,  en  même  temps  que  nous  pénétrerions  dans 
la  Ville.  Le  général  Burgoyne,  que  j’interrogeais  souvent  sur  le  ré- 
sultat de  la  canonnade  permanente  de  ses  batteries  à treize  cents 
mètres,  me  répondait  qu’au  jour  donné  les  Anglais  marcheraient 
sur  les  ouvrages,  en  quelque  état  qu’ils  fussent,  conservés  ou  ré- 
duits, et  je  n’en  doutais  pas,  quoique  moins  confiant  dans  le  suc- 
cès. » Le  4 novembre,  dans  un  conseil  tenu  parle  général  Canrobert 
et  lord  Raglan  avec  les  chefs  du  génie  et  de  l’artillerie  des  deux  ar- 
mées, le  thème  proposé  fut  celui  d’un  assaut  à trois  jours  de  date, 
donné  simultanément  au  bastion  du  Mât  par  les  Français,  au  Grand- 
Redan  par  les  Anglais,  qui  promettaient  d’y  employer  tout  ce  qu’ils 
avaient  encore  d’infanterie  sur  le  plateau  de  Chersonèse,  au  plus 
16,000  hommes,  sous  la  condition  d’être  assurés  en  arrière  contre 
toute  surprise  par  le  corps  français  d’observation  qui  ferait,  durant 
l’attaque,  la  garde  la  plus  exacte,  du  plateau  d’Inkermann  jusqu’à 
Balaklava.  C’était  demander  beaucoup.  Enclin  à beaucoup  accorder, 
le  général  Canrobert  fit  cependant  remettre  au  lendemain  5 le  rè- 
glement définitif  de  la  grande  action  qui,  dans  tous  les  cas,  devait 
être  engagée  le  7.  Serait-ce  enfin  cette  action  décisive  que  les  cabi- 
nets et  les  états-majors  européens  paraissaient  impatiemment 
attendre?  « Vous  tenez  le  sort  de  l’Europe  dans  vos  mains,  écrivait 
le  maréchal  Vaillant  au  général  Canrobert.  Soyez  vainqueur,  l’Au- 
triche bien  sûr,  et  la  Prusse  peut-être,  viendront  à nous  : soyez 
vaincu,  il  nous  faudra  au  printemps  faire  campagne  sur  le  Rhin.  » 


II 

Quelques  jours  après  le  combat  de  Balaklava,  le  30  octobre,  le 
prince  Menchikof  avait  adressé  au  prince  Paskievitch,  à Varsovie, 
une  lettre  bien  menaçante  pour  les  assiégeants  de  Sébastopol. 
« L’ennemi,  disait  le  général  en  chef  de  l’armée  russe,  n’ose  plus 
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sortir  de  ses  lignes  ; nous  ne  cessons  de  le  harceler  et  de  dui  tuer 
du  monde.  Nos  escadrons  font  des  battues  et  des  attaques  fréquentes. 
L’ennemi  leur  envoie  quelques  obus,  mais  la  cavalerie  n’ose  pas 
s’aventurer  hors  de  la  portée  des  batteries.  L’armée  est  remplie 
d’enthousiasme.  Le  général  Liprandi,  dont  je  ne  saurais  assez  louer 
le  sang-froid  et  la  résolution,  à fait  élever  des  ouvrages  armés,  de 
fortes  redoutes,  sur  le  flanc  droit  de  l’ennemi,  et  de  la  position 
qu’il  occupe  il  menace  ses  derrières.  L’ennemi  ne  peut  opérer  sa 
retraite  sans  s’exposer  à des  pertes  immenses;  si  le  temps  nous  se- 
conde, rien  ne  peut  le  sauver  d’un  désastre  complet.  L’avenir,  j’en 
ai  la  confiance,  gardera  la  mémoire  du  châtiment  exemplaire  infligé 
à la  présomption  des  alliés.  Quand  nos  bien-aimés  grands-ducs  se- 
ront ici,  je  pourrai  leur  rendre  intact  le  dépôt  précieux  que  la  con- 
fiance de  l’empereur  a mis  entre  mes  mains.  Sébastopol  nous  reste; 
le  ciel  protège  visiblement  la  sainte  Russie.  Veuillez,  prince,  faire 
parvenir  ceci  à la  connaissance  de  notre  auguste  souverain,  pour  la 
plus  grande  satisfaction  de  son  cœur  magnanime.  » 

Il  était  plus  facile  au  prince  Menchikof  de  connaître  à peu  près 
exactement  les  forces  des  alliés,  réunies  dans  un  petit  espace,  épiées 
par  ses  éclaireurs,  surveillées  par  ses  avant-postes,  qu’aux  alliés  de 
supputer  par  approximation  les  siennes.  En  fait,  au  5 novembre,  les 
Français  avaient  un  peu  plus  de  40,000  hommes,  les  Anglais,  tout 
compris,  moins  de  20,000,  les  Turcs  5,000.  A ces  65,000  hommes, 
le  prince  Menchikof,  sans  compter  les  marins  débarqués,  pouvait  en 
opposer  largement  100,000.  Tout  le  quatrième  corps  lui  était  venu 
du  Danube  : la  douzième  division  assez  tôt  pour  combattre  à Bala- 
klava,  la  dixième  le  2 novembre,  la  onzième  le  5;  il  avait  depuis 
longtemps  la  plus  grande  partie  du  sixième  corps,  la  seizième  et  la 
dix-septième  division,  grossies  par  des  renforts  depuis  qu’elles 
s’étaient  battues  à FAlma.  Comme  l’infanterie,  les  autres  armes 
s’étaient  accrues  dans  des  proportions  analogues.  Enfin,  nouvelle 
d’un  grand  effet  sur  une  armée  qui  gardait  à l’égal  de  sa  foi  reli- 
gieuse le  respect  de  ses  princes,  le  tsar  venait  d’envoyer  en  Crimée 
deux  de  ses  fils.  Le  5 novembre,  les  grands-ducs  Nicolas  et  Michel 
firent,  au  milieu  d’une  foule  enthousiaste,  leur  entrée  dans  Sébas- 
topol. Le  général  en  chef  n’attendait  plus  rien,  et  il  ne  voulait  pas 
se  laisser  devancer  par  l’ennemi.  C’était  pour  le  7 novembre  que 
les  alliés  avaient  décidé  l’assaut  : le  prince  Menchikof  décida  l’at- 
taque générale  de  leurs  lignes  pour  le  5 novembre. 

De  meme  que,  dans  un  siège,  c’est  par  le  saillant  que  se  fait  l’at- 
taque d’un  bastion,  parce  que  c’est  toujours  le  point  faible  de  la  dé- 
fense, de  même  c’était  sur  le  saillant  très-aigu  que  formait,  à l’ex- 
trémité méridionale  du  plateau  d’Inkermann,  la  droite  anglaise, 
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mal  couverte,  que  le  prince  Menchikof  avait  résolu  de  porter  son 
effort.  Il  est  vrai  que  l’isthme  par  lequel  la  position  anglaise  de- 
vait être  abordée  n’avait  guère  qu’un  kilomètre  de  large;  mais 
les  avantages  qu’offrait  à tout  autre  égard  l’attaque  par  ce  point 
étaient  tellement  considérables,  que  le  prince  Menchikof  n’hésita 
point  à la  préparer  comme  une  affaire  capitale.  Des  opérations 
d’une  moindre  importance  sur  les  ailes,  des  diversions  capables  ce- 
pendant de  retenir  loin  du  champ  de  bataille  une  grande  partie  des  s 
forces  ennemies,  la  plus  grande  peut-être,  devaient  se  combiner  avec 
l’action  centrale  et  contribuer  efficacement  à la  faire  réussir.  La 
conduite  de  la  principale  attaque  était  confiée  au  général  Dannen- 
berg,  commandant  du  quatrième  corps;  la  diversion  de  gauche  sur 
Balaklava  et  la  circonvallation  voisine  au  prince  Gortchakof,  com- 
mandant du  sixième  corps;  la  diversion  de  droite  par  une  sortie 
sur  l’extrême  gauche  des  attaques  françaises  au  général  Timoféief, 
sous  la  direction  du  général  de  Moller,  commandant  de  la  garnison 
de  Sébastopol.  Pour  exécuter  cette  sortie,  les  régiments  de  Minsk  et 
de  Tobolsk  étaient  désignés  avec  une  batterie  légère  de  douze  pièces. 

À Tchorgoune,  le  prince  Gortchakof  avait  seize  bataillons  des  régi- 
ments d’Azof,  du  Dniepr,  d’Ukraine  et  d’Odessa,  cinquante-deux  es- 
cadrons, dix  sotnias  et  quatre-vingt-huit  bouches  à feu,  soit,  les 
artilleurs  compris,  un  peu  plus  de  25,000  hommes.  Le  corps  prin- 
cipal, aux  ordres  du  général  Dannenberg,  était  composé  de  deux 
colonnes  qui  devaient  faire  leur  jonction  sur  le  plateau  du  Caré- 
nage. La  première,  forte  de  sept  régiments  d’infanterie  et  de  trente- 
huit  bouches  à feu,  sous  le  général  Soïmonof,  se  formait  dans  Sé- 
bastopol même,  la  seconde  de  l’autre  côté  de  la  Tchernaïa,  sur  les 
véritables  hauteurs  d’Inkermann,  où  se  trouvait  réunie,  sous  le  gé- 
néral Pavlof,  toute  la  onzième  division  avec  deux  autres  régiments 
d’infanterie,  l’artillerie  divisionnaire  et  des  batteries  de  position. 
L’effectif  général  de  ces  deux  gros  détachements  était  de  56, 000  hom- 
mes. 

D’après  le  dispositif  soumis  au  général  Dannenberg  d’abord,  en- 
suite au  prince  Menchikof,  par  les  commandants  des  colonnes,  le 
général  Soïmonof,  dont  le  rassemblement  était  indiqué  à Karabel- 
naïa,  près  du  baslion  n°  2,  se  proposait  de  traverser,  à son  débouché 
dans  la  baie,  le  ravin  du  Carénage,  de  gravir  les  pentes,  et  de  se 
déployer  vers  six  heures  du  matin  sur  le  plateau.  De  son  côté,  le 
général  Pavlof,  ayant  quitté  dans  la  nuit,  entre  deux  et  trois  heures, 
son  campement  sur  la  rive  droite  de  la  Tchernaïa,  aurait  suivi  la 
digue  et  le  pont  d’Inkermann,  puis  la  route  des  Sapeurs,  et,  s’éle- 
vant par  le  ravin  Saint-George,  se  serait  formé  en  ligne  derrière  le 
général  Soïmonof.  Ces  dispositions  reçurent  l’approbation  du  géné- 
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ral  en  chef;  cependant  le  général  Dannenberg  crut  devoir  y intro 
duire  des  changements  qui  ne  furent  pas  tous  heureux,  ni  surtout 
clairement  intelligibles.  En  fait,  c’était  un  plan  nouveau  qu’il  tra- 
çait, presque  absolument  l’opposé  du  précédent.  Le  premier  appe- 
lait de  part  et  d’autre  les  forces  russes  et  concentrait  leur  action 
sur  le  seul  plateau  d’Inkermann;  au  contraire,  le  général  Dannen- 
berg voulait  les  faire  agir  simultanément  et  parallèlement,  mais 
non  pas  ensemble,  des  deux  côtés  du  ravin  du  Carénage,  de  sorte 
que,  sans  avoir  besoin  de  le  traverser,  la  colonne  Soïmonof  n’au- 
rait qu’à  le  longer  depuis  le  bastion  n°  2 jusqu’au  campement  de 
la  brigade  Codrington  qu’elle  attaquerait,  tandis  que,  s’élevant  au 
nord  sur  le  plateau  par  la  route  des  Sapeurs  et  par  la  vieille  route 
de  poste  à la  fois,  la  colonne  Pavlof  viendrait  assaillir  la  division 
Lacy  Evans.  Il  importe  beaucoup  de  remarquer  ici  que  les  idées  et 
les  vues  du  général  Dannenberg  étaient  loin  d’avoir  pour  ses  lieu- 
tenants le  degré  de  précision  que  l’historien  s’est  efforcé  d’atteindre 
pour  son  propre  compte  et  pour  le  profit  du  lecteur.  Quoi  qu’il  en 
soit,  dans  l’un  comme  dans  l’autre  de  ces  projets  contradictoires, 
l’objectif  commun  des  deux  colonnes  était  le  camp  anglais  qu’il  s’a- 
gissait de  surprendre,  de  forcer  et  de  conquérir.  Si  l’action  pouvait 
être  rapide  et  décisive,  les  attaques  anglaises  se  trouvant  tournées, 
le  corps  d’observation  menacé  de  flanc  et  de  dos,  la  circonvallation 
française  prise  à revers,  lord  Raglan  avec  ses  débris,  le  général  Bos- 
quet avec  ses  divisions  auraient  pour  chance  unique  la  retraite  sur 
Balaklava,  si  même  le  prince  Gortchakof  ne  la  leur  coupait  pas  dans 
la  plaine,  et  quoique  les  attaques  françaises  fussent  protégées  par 
le  ravin  Sarandinaki,  il  était  bien  permis  de  croire  que,  levé  subite- 
ment d’un  côté  par  la  force,  le  siège  ne  tarderait  pas  à l’être  plus 
ou  moins  volontairement  de  l’autre.  On  atteignait  ainsi  tout  d’un 
coup  le  maximum  du  succès  ; le  minimum  était  l’occupation  du 
seul  plateau  d’Inkermann,  en  attendant  les  suites. 
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III 


La  journée  du  4 novembre  avait  été  sombre  et  pluvieuse  ; la  nuit 
vint  vite.  Aux  tranchées  d’attaque  arrivaient  de  la  ville  comme  des 
bouffées  de  rumeurs  ; on  entendait  des  cris,  des  chants  ; les  chiens 
aboyaient  plus  fort  et  plus  longtemps  que  de  coutume.  Après  mi- 
nuit des  cloches  sonnèrent  ; vers  trois  heures,  il  y eut  comme  une 
salve  d’acclamalions,  puis  de  nouveau  le  son  des  cloches,  ensuite 
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des  bruits  sourds,  des  roulements  de  voitures  et  des  grincements  de 
roues.  On  n’y  fit  pas  grande  attention  ; plusieurs  fois  il  y avait  eu 
dans  la  place  presque  autant  d’agitation  nocturne,  et  l’on  savait  que 
toutes  les  nuits  des  convois  militaires  et  des  arabas  tatars  entraient 
et  sortaient  par  la  route  des  Sapeurs. 

A minuit,  quand  les  cloches  avaient  sonné  d’abord,  c’était  que 
dans  les  églises  les  prières  commençaient  pour  les  combattants  du 
5 novembre;  après  trois  heures,  c’étaient  leurs  acclamations  sou- 
levées par  les  harangues  énergiques  de  leurs  chefs,  puis  le  son  des 
cloches  qui  annonçait  la  solennelle  bénédiction  des  prêtres  ; enfin 
les  bataillons  s’étaient  mis  en  marche,  et  les  grincements  de  roues 
venaient  de  l’artillerie  qui  suivait  les  chemins  raboteux  de  Karabel- 
naïa.  A cinq  heures,  la  colonne  faisait  halte  sous  le  bastion  n°  2. 
Quelle  direction  allait-elle  suivre?  la  berge  droite  ou  la  berge 
gauche  du  ravin  du  Carénage?  Le  prince  Menchikof  et  le  général 
Dannenberg  avaient  accompagné  les  grands-ducs  au  bivouac  de  la 
colonne  Pavlof;  resté  seul  à Sébastopol,  le  général  Soïmonof  n’avait 
pas  pu  recevoir  ses  dernières  instructions  de  la  bouche  même  de  ses 
chefs  ; mais  il  connaissait  bien  la  disposition  générale  de  la  ba- 
taille, telle  que  Lavait  conçue  le  prince  Menchikof;  il  savait  que 
l’intention  du  prince  était  de  porter  toutes  ses  forces  au  centre,  sur 
le  plateau  d’Inkermann,  et  de  faire  couvrir  par  la  colonne  Soïmo- 
nof le  mouvement  de  la  colonne  Pavlof.  C’était  d’après  ce  thème 
qu’il  avait  rédigé  les  détails  d’exécution  dont  il  avait  envoyé  des  co- 
pies au  quartier-général.  Il  est  vrai  qu’au  dernier  moment,  dans  la 
nuit,  il  venait  de  recevoir  du  général  Dannenberg,  non  pas  un  or- 
dre, un  simple  avis,  d’où  il  semblait  résulter  que  sa  gauche  devait 
longer  le  ravin  du  Carénage  ; toutefois  cet  avis  isolé,  sans  aucune 
autre  prescription,  était  si  peu  clair,  si  peu  explicite  que,  toujours 
pénétré  de  ce  qu’il  croyait  être  la  pensée  du  prince  Menchikof,  il 
résolut  de  passer  au  delà  du  ravin  et  de  le  côtoyer,  non  par  sa 
gauche,  mais  par  sa  droite. 

Un  détachement  de  sapeurs  marchait  en  tête  de  la  colonne, 
frayant  la  voie,  détruisant  ou  écartant  tout  ce  qui  pouvait  faire 
obstacle  au  passage  de  l’artillerie.  A six  heures,  toutes  les  troupes 
arrivées  sur  le  plateau,  couvertes  par  deux  compagnies  déployées 
en  tirailleurs,  se  formaient  en  bataille,  le  régiment  de  Tomsk  sur  la 
droite,  le  régiment  de  Kolivansk  sur  la  gauche,  vingt-deux  pièces 
de  canon  entre  les  deux,  le  reste  de  l’artillerie  et  le  régiment  d’ié- 
catherinebourg  en  arrière.  Cette  première  ligne,  avec  sa  réserve, 
était  commandée  par  le  général  Villebois.  Plus  en  arrière  encore, 
touchant  au  ravin,  les  quatre  régiments  de  Vladimir,  de  Sousdal, 
d’Ouglitch  et  de  Boutirsk,  avec  seize  pièces  légères,  composaient, 
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sous  les  ordres  du  général  Jabokritsky,  la  réserve  générale.  Aus- 
sitôt formée,  la  première  ligne,  sans  clairon,  sans  tambour,  se  mit 
en  mouvement,  droit  devant  elle,  à la  recherche  de  l’ennemi. 

La  pluie,  torrentielle  depuis  la  veille,  ne  commençait  à diminuer 
de  violence  que  pour  se  transformer  en  vapeurs  ; aux  approches  du 
jour,  la  nuit  semblait  de  plus  en  plus  noire;  avec  l’épaisseur  du 
brouillard  augmentait  le  froid  pénétrant.  Engourdis  par  la  fatigue, 
envahis  par  l’humidité,  transis  des  pieds  à la  tête,  frissonnant  sous 
leurs  manteaux  ruisselants,  les  avant-postes  de  l’armée  anglaise 
faisaient  machinalement  leur  service  de  garde.  Le  général  Codring- 
ton  venait  d’achever,  comme  d’habitude,  sa  tournée  de  ronde,  et 
partout,  comme  d’habitude , on  avait  répondu  à ses  questions  : 
« AU  right  ! Tout  va  bien  ! » Comme  il  cherchait  à s’orienter  dans 
les  ténèbres,  il  entendit  des  coups  de  feu,  puis  des  cris  d’alerte.  En 
retournant  au  plus  vite  vers  l’endroit  d’où  ces  bruits  paraissaient 
venir,  il  rencontra  deux  ou  trois  hommes  courant  et  appelant  : 
c’était  le  reste  d’un  piquet  de  la  division  légère  qui  venait  d’être 
surpris,  cerné  et  enlevé  par  les  Russes.  Aussitôt  le  général  courut 
donner  l’éveil  à la  2e  division,  qui  était  la  plus  menacée,  puis  à sa 
propre  brigade  et  à son  divisionnaire  sir  George  Brown.  Une  chute 
de  cheval,  quatre  jours  auparavant,  avait  forcé  sir  de  Lacy  Evans 
de  se  faire  transporter  à bord  du  Sans-Pareil , dans  le  port  de  Bala- 
klava  : c’était  le  major-général  Pennefather,  plus  ancien  que  son 
collègue  Adams,  qui  commandait  provisoirement  la  2e  division. 

A peine  leur  approche  était-elle  signalée  que  les  Russes  ouvraient 
le  feu  de  leur  artillerie.  Les  vingt-deux  pièces  du  général  Villebois, 
toutes  pièces  de  position,  en  batterie  sur  les  pentes  du  mont  des 
Cosaques,  presque  à l’entrée  de  l’isthme  au  débouché  duquel  était 
campée  en  première  ligne  la  brigade  Pennefather,  lançaient  dans  la 
direction  supposée,  à travers  l’ombre  et  le  brouillard,  des  boulets 
et  des  obus  qui  n’étaient  pas  tous  perdus  : quelques-uns,  passant 
par  dessus  la  hauteur  qui  protégeait  le  campement,  venaient  rico- 
cher au  milieu  des  tentes,  tuant  des  hommes  endormis  et  des  che- 
vaux attachés  au  piquet.  Cependant,  après  un  premier  moment  de 
confusion,  la  division  avait  pris  les  armes  et  s’était  portée  en  avant, 
sur  la  crête,  la  brigade  Adams  appuyant  sa  droite  à la  batterie  des 
Sacs  à terre,  labrigade  Pennefather  fermant  l’autrepartie  de  l’isthme, 
sur  la  gauche,  chacune  avec  son  artillerie.  En  môme  temps,  la  di- 
vision légère  prenait  position  des  deux  côtés  du  ravin  du  Carénage, 
près  de  son  origine,  la  brigade  Codrington  sur  la  berge  occidentale, 
la  brigade  Buller  à l’est,  derrière  les  bataillons  de  Pennefather.  Les 
deux  divisions  ensemble  n’avaient  pas  beaucoup  plus  de  6,000  com- 
battants à mettre  en  ligne.  Les  tirailleurs  de  part  et  d’autre,  comme 
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les  canonniers,  se  répondaient  sans  se  voir;  à peine  les  servants 
mêmes  des  pièces  avaient-ils,  à chaque  coup,  la  sensation  d’une 
forte  lueur.  Cependant,  pénétré  peu  à peu  par  le  jour  naissant,  le 
brouillard  commençait  à devenir  visible  ; les  tirailleurs  anglais  en- 
trevoyaient confusément  des  ombres  qui  s’avançaient  sur  eux.  Il 
faut  rappeler  ici  la  remarque  faite,  quelques  jours  auparavant,  par 
sir  de  Lacy  Evans  : « Telle  est  la  forme  du  terrain,  que  l’ennemi 
peut  arriver  en  force  sur  la  position  en  moins  d’une  demi-heure.  » 
Il  n’y  avait  pas  une  demi-heure  que  le  feu  était  ouvert,  et  déjà  les 
Russes  arrivaient  sur  la  position  en  force.  Quatre  bataillons  de 
Tomsk,  quatre  de  Kolivansk  et  deux  d’Iécatherinebourg  étaient  de- 
vant les  trois  petits  bataillons  de  Pennefather,  7,650  hommes  de- 
vant 1,650;  mais  comme,  pour  être  exact,  il  faut  dire  que  six  des 
bataillons  russes  ne  servirent  que  de  soutien  d’abord  à l’attaque 
des  quatre  autres,  la  proportion  des  assaillants  doit  être,  pour  ce 
moment-là,  réduite  au  chiffre  déjà  considérable  de  5,000  contre 
1,650.  Dans  cette  première  rencontre,  les  Russes  refoulèrent  les 
Anglais,  gagnèrent  assez  de  terrain  pour  envahir  sur  leur  gauche  la 
batterie  construite  près  de  la  vieille  route  de  poste,  enclouèrent 
deux  pièces  qui  s’y  trouvaient,  brisèrent  les  affûts,  et,  poursuivant 
leur  objectif,  commencèrent  à descendre  vers  les  campements  de 
la  deuxième  division.  La  brigade  Pennefather,  se  couvrant  d’un  feu 
soutenu,  reculait  lentement  sur  la  brigade  Buller  qui,  n’étant  pas 
solidement  établie  encore,  fut  obligée  d’obéir  à ce  mouvement  de 
retraite  et  de  se  replier  aussi,  de  sorte  que  quelques-uns  des  tirail- 
leurs russes  purent  se  glisser  jusque  dans  les  premières  tentes. 

Vers  le  même  temps,  les  deux  autres  bataillons  dTécathcrine- 
bourg,  qui  n’avaient  pas  été  commandés  pour  appuyer  cette  attaque 
de  front,  venaient  de  traverser  le  ravin  du  Carénage,  à quelque  dis- 
tance de  son  origine,  en  un  point  où  les  pentes  étaient  moins  abrup- 
tes, avec  le  seul  dessein  de  tourner  la  position  anglaise  et  de  tomber 
quelque  part  sur  son  flanc.  Favorisés  d’abord  par  le  brouillard,  ils 
se  trouvèrent  tout  à coup  devant  l’artillerie  de  la  brigade  Codring- 
ton,  et  tellement  à l’improviste,  que  les  canonniers  anglais  eurent 
à peine  le  temps  de  faire  feu  ; cependant,  tandis  qu’ils  luttaient 
corps  à corps  pour  défendre  leurs  pièces,  les  attelages  amenés  en 
hâte  purent  en  enlever  deux  ; les  quatre  autres  furent  prises,  en- 
clouées  et  traînées  à force  de  bras  du  côté  du  ravin.  Mais  déjà  la 
brigade  Codrington,  accourue,  tombait  à son  tour  sur  les  auteurs 
de  cette  échauffourée,  les  poussait,  les  culbutait  au  fond  du  ravin, 
les  mettait  hors  de  combat  pour  tout  le  jour,  et  recouvrait  heureu- 
sement ses  canons.  Ce  fut  contre  les  Russes,  si  heureux  d’abord, 
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le  premier  signe  de  la  mauvaise  fortune  ; il  y en  eut  tout  de  suite 
un  second,  infiniment  plus  grave. 

Après  avoir  reculé  jusqu’à  la  lisière  de  son  camp,  la  brigade  Pen- 
nefather  s’était  arrêtée,  décidée  à le  défendre  jusqu’au  dernier 
homme,  et  la  brigade  Buller  s’était  rangée  à sa  gauche.  Le  brouil- 
lard, un  peu  éclairci,  permettait  d’ajuster  mieux  les  coups;  une 
balle  atteignit  mortellement,  au  premier  rang  de  l’ennemi,  le  géné- 
ral Soïmonof  qui,  voyant  ses  bataillons  hésiter,  se  jetait  en  avant 
pour  les  entraîner  après  lui.  Déjà  privés  du  général  Villebois,  blessé, 
et  d’un  grand  nombre  de  leurs  officiers  supérieurs,  les  Russes  se 
sentirent  tellement  affaiblis  par  cette  dernière  et  grande  perte,  que, 
malgré  l’énorme  supériorité  du  nombre,  ils  se  mirent  d’abord  sur 
la  défensive,  puis  cédèrent  du  terrain  et  finirent  par  rétrograder 
en  désordre.  Les  rôles  avaient  subitement  changé.  Prévenu  du  mal- 
heur de  la  première  ligne  et  voulant  protéger  sa  retraite,  le  général 
Jabokritsky  renforça  les  vingt-deux  pièces  de  position  qui  n’avaient 
pas  cessé  de  tirer  depuis  le  commencement  de  l’action  par  les  seize 
bouches  à feu  de  la  réserve  ; puis  il  fît  avancer  les  régiments  d’Ou- 
glitch  et  deBoutirsk.  En  recevant  l’ordre  de  marcher,  ces  régiments 
croyaient  rejoindre,  pour  achever  un  succès,  leurs  camarades  vic- 
torieux. La  musique  jouait  l’air  national  : Dieu  sauve  le  tsar , et  les 
soldats  chantaient  les  paroles  en  chœur;  ils  arrivèrent  ainsi  sur  le 
ravin  du  Carénage  et  s’arrêtèrent,  étonnés  qu’on  leur  commandât 
déjà  de  faire  halte;  mais  quand  ils  eurent  vu  sortir  péniblement 
du  ravin  les  débris  d’Iécatherinebourg  et  repasser  entre  leurs  ba- 
taillons Kolivansk  et  Tomsk  mal  en  ordre,  leurs  chants  cessèrent  et 
la  musique  ne  joua  plus. 

Tel  était  le  sort  inouï,  imprévu,  incroyable  de  la  colonne  Soï- 
monof, d’abord  si  rapidement  triomphante,  et  tout  d’un  coup  si  ra- 
pidement ramenée  par  trois  brigades  anglaises  ; privée  de  son  va- 
leureux chef,  abandonnée,  oubliée,  on  pourrait  dire  ignorée  du 
commandement  supérieur,  elle  allait  demeurer  tout  le  jour  sur  le 
plateau,  avec  une  puissante  réserve  immobilisée  comme  elle.  Tandis 
que  la  droite  des  Russes  était  ainsi  retirée  du  combat,  une  partie 
au  moins  de  la  gauche  était  en  voie  de  courir  même  fortune. 

A cinq  heures  du  matin,  la  tête  de  la  colonne  Pavlof  avait  atteint 
le  pont  d’Inkermann  ; mais  comme  il  y avait  eu  des  réparations  à 
faire  sur  la  chaussée  pour  assurer  le  passage  de  l’artillerie,  ce  fut 
seulement  à sept  heures  que  toutes  les  troupes  eurent  franchi  le 
défilé.  A partir  de  ce  moment,  elles  se  divisèrent  : les  régiments 
de  Selenghinsk,  d’Iakoutsk  et  d’Okhotsk,  avec  toute  l’artillerie, 
quatre-vingt-seize  bouches  à feu,  suivirent  la  route  des  Sapeurs, 
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tandis  que  les  régiments  de  Borodino  et  de  Taroutino  s’élevè- 
rent sur  le  plateau  sans  tarder,  le  premier  par  un  sentier  tracé 
dans  le  ravin  Volovia,  le  second  par  la  vieille  route  de  poste 
et  le  ravin  des  Carrières.  C’était  le  moment  où  la  colonne  Soïmo- 
nof  commençait  à refouler  sur  son  camp  la  brigade  Pennefather, 
tandis  qu’à  la  droite  de  celle-ci,  la  brigade  Adams  n’avait  encore 
personne  devant  elle  ; embusqués  sur  la  berge  droite  du  ravin  des 
Carrières,  ses  tirailleurs  seulement  avaient  entendu  plutôt  que  vu 
monter  les  bataillons  de  Taroutino,  et  ils  s’étaient  mis  à tirer  vers 
les  points  d’où  leur  paraissait  arriver  l’ennemi.  Cependant  deux  de 
ces  bataillons  russes,  ayant  gravi  plus  promptement  la  berge,  se 
formèrent  en  colonnes  de  compagnie,  et,  protégés  par  le  feu  de  l’ar- 
tillerie postée  devant  le  mont  des  Cosaques,  ils  suivirent  en  tirail- 
lant les  tirailleurs  de  la  brigade  Adams.  Bientôt  les  deux  autres  ba- 
taillons du  régiment  et  les  quatre  de  Borodino  les  eurent  rejoints, 
et  tous  les  huit  se  portèrent  contre  la  brigade  anglaise  : c’était,  de 
ce  côté,  5,840  hommes  contre  1,770.  Comme  à l’autre  aile,  les 
Anglais  reculèrent  d’abord  sous  le  choc,  mais  ils  revinrent  presque 
aussitôt  et  se  mirent,  vers  leur  droite,  en  mesure  de  reconquérir 
sur  l’ennemi  la  batterie  des  Sacs  à terre  dont  il  s’était  emparé.  Cet 
ouvrage,  peu  considérable  et  non  armé,  fut,  en  moins  d’une  heure, 
pris  et  repris  trois  fois. 

Les  premiers  coups  de  canon  avaient,  dès  six  heures,  mis  tout  le 
corps  d’observation  en  éveil.  D’après  les  dispositions  arrêtées 
d’avance,  en  cas  d’alerte,  la  division  turque  était  venue  occuper  les 
redoutes  du  col  de  Balaklava,  les  brigades  Espinasse  et  d’Autemarre 
avaient  bordé  les  crêtes  jusqu’au  Télégraphe,  tandis  que  l’artillerie 
de  la  2e  division,  soutenue  par  un  bataillon  d’infanterie,  se  portait 
à l’extrême  gauche,  sur  la  route  Voronzof,  au-dessus  de  la  grande 
batterie  appelée  la  queue  dliironde.  Puis,  le  général  Bosquet,  ac- 
compagné du  colonel  de  Cissey,  son  chef  d’état-major,  et  de  ses 
aides  de  camp,  avait  poussé  à travers  le  brouillard  vers  l’armée 
anglaise,  guidé  par  la  canonnade  qui  devait  également  servir  de 
guide  au  général  Bourbaki,  auquel  il  avait  donné  l’ordre  de  le 
suivre  avec  deux  bataillons  et  demi  de  sa  brigade  et  les  deux  bat- 
teries à cheval  de  la  réserve.  Il  était  sept  heures  et  demie  lorsque 
le  commandant  du  corps  d’observation  atteignit  le  Moulin,  qui  était 
le  point  central  des  positions  anglaises,  entre  le  campement  de  la 
division  légère  et  celui  de  la  brigade  des  Gardes.  A ce  moment  vinrent 
à passer  sir  George  Brown  et  sir  George  Cathcart  ; le  général  Bos- 
quet leur  offrit  aussitôt  son  concours;  mais  les  généraux  anglais, 
en  le  remerciant  avec  la  plus  grande  courtoisie,  se  bornèrent  à lui 
dire  : « Nos  réserves  sont  suffisantes  pour  parer  aux  éventualités  ; 
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veuillez  seulement  couvrir  notre  droite,  en  arrière  de  la  batterie, 
près  de  la  vieille  route  de  poste.  » Un  bataillon  de  tirailleurs  algé- 
riens était  de  service,  depuis  la  veille,  à la  redoute  Canrobert;  le 
général  Bosquet,  revenu  au  Télégraphe,  le  fit  renforcer  par  deux  au- 
tres bataillons  de  la  brigade  Bourbaki  ; il  gardait  sous  sa  main  un 
bataillon  de  zouaves,  quatre  compagnies  de  chasseurs  à pied  et  les 
deux  batteries  de  la  réserve. 

Comme  le  brouillard  avait  diminué,  on  apercevait  du  côté  de  la 
Tchernaïa,  au  fond  de  la  plaine,  un  gros  corps  d’infanterie  et  sur- 
tout de  cavalerie;  un  combat  d’artillerie  venait  de  s’engager  entre 
les  canonniers  russes  et  ceux  de  la  ligne  de  circonvallation,  mais  à 
la  distance  de  deux  mille  mètres,  de  sorte  qu’il  ne  se  produisait 
guère  que  beaucoup  de  bruit.  La  nature  seule  avait  déjà  fait  des  es- 
carpements du  mont  Sapoune  une  fortification  si  formidable,  et  les 
batteries  ou  redoutes  que  les  Français  y avaient  construites  ajou- 
taient si  évidemment  à sa  puissance,  que  le  prince  Gortchakof  avait 
jugé  prudemment  qu’il  y briserait  sans  aucun  résultat  toutes  ses 
forces.  La  diversion  dont  il  était  chargé  devait  donc  se  réduire  à une 
démonstration  de  parade.  C’était  l’opinion  du  général  Bosquet  ; ce 
fut  celle  du  général  Canrobert  qui,  prévenu  par  lord  Raglan  de  l’at- 
taque inopinée  des  Russes,  arrivait  en  ce  moment  au  Télégraphe, 
après  avoir  dépêché  au  général  Forey  l’ordre  de  détacher  du  corps 
de  siège  une  de  ses  brigades,  et  de  la  diriger  immédiatement  vers 
le  plateau  d’Inkermann.  Les  dispositions  faites  par  le  commandant 
du  corps  d’observation  furent  approuvées,  et  le  général  en  chef  se 
hâta  de  rejoindre  lord  Raglan  sur  le  champ  de  bataille. 

La  brigade  écossaise  occupant  les  lignes  de  Balaklava,  le  duc  de 
Cambridge  n’avait  avec  lui  de  sa  division  que  la  brigade  des  Gardes, 
commandée  sous  ses  ordres  par  le  major-général  Bentinck  ; il  ve- 
nait de  l’engager  au  soutien  de  la  brigade  Adams.  C’était  un  con- 
tingent de  1,700  hommes  qui  allait  doubler,  sans  l’égaler  de  beau- 
coup à celui  des  Russes,  le  faible  effectif  des  Anglais  sur  ce  point 
de  la  bataille.  La  lutte  s’était  concentrée  autour  de  la  batterie  des 
Sacs  à terre;  les  Russes  venaient  pour  la  seconde  fois  de  s’y  éta- 
blir. D’un  élan  magnifique,  sans  tirer  d’abord,  les  Gardes,  pour 
leur  coup  d’essai,  les  en  dépostèrent,  puis  les  poursuivirent  du  feu 
meurtrier  de  leurs  carabines.  En  ce  moment,  les  brigades  Penne- 
father  et  Buller,  n’ayant  plus  d’ennemis  devant  elles  depuis  la  re- 
traite de  la  colonne  Soïmonof,  arrivaient  au  secours  de  leurs  ca- 
marades. Pressés  par  les  bataillons  d’Adams  et  de  Bentinck,  assaillis 
par  les  nouveaux  venus,  obligés  de  se  reformer  en  tête  et  sur  leur 
droite,  Taroutino*  et,  Borodino  s’embarrassèrent  dans  leurs  mouve- 
ments ; la  difficulté  des  manoeuvres  s’ajoutant  au  désordre  d’un 
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recul  sous  le  feu,  il  n’y  eut  bientôt  plus  qu’une  masse  confondue 
qui  chercha  précipitamment  un  abri  dans  le  ravin  des  Carrières, 
et  du  ravin  même  jusque  dans  la  vallée  de  la  Tchernaïa.  Comme 
les  régiments  de  l’autre  aile,  ces  deux-ci  ne  devaient  plus  reparaître 
sur  le  champ  de  bataille. 

Il  n’était  que  huit  heures,  et  déjà  vingt  bataillons  russes  avaient 
définitivement  fait  retraite  II  y eut  alors,  dans  ce  grand  drame,  un 
assez  long  entr’acte,  seulement  rempli  par  la  canonnade.  En  attendant 
l’arrivée  de  la  colonne  Pavlof,  dont  Borodino  et  Taroutino  n’étaient 
qu’un  détachement  avancé,  les  trente-huit  pièces  du  mont  des  Co- 
saques échangeaient  avec  l’artillerie  anglaise,  postée  sur  la  hauteur 
opposée,  des  boulets  qui  se  croisaient  par-dessus  le  fond  de  l’isthme, 
déjà  couvert  de  morts  et  noyé  de  sang.  Cependant  lord  Raglan 
faisait  appeler  tout  ce  qui  lui  restait  d’infanterie,  la  division  Cath- 
cart  et  la  brigade  John  Campbell  de  la  division  England,  la  brigade 
Eyre  demeurant  seule  pour  la  garde  des  travaux  de  siège.  Rassuré 
au  sujet  de  Balaklava  d’où  arrivait  sir  de  Lacy  Evans,  accouru  en 
hâte,  quoique  souffrant  encore,  pour  rejoindre  ses  troupes  au  dan- 
ger, il  l’était  également  par  le  général  Bosquet,  qui  répondait  à l’un 
de  ses  officiers  venu  aux  informations  : « Allez  à Inkermann,  c’est 
là  que  tout  se  passera.  » L’armée  anglaise,  suivant  la  ligne  concave 
que  dessinaient  les  hauteurs  occupées  par  elle,  au  sud  de  l’isthme, 
en  avant  de  ses  campements,  était  ainsi  reformée  : à l’extrême 
droite,  en  saillie,  les  Gardes,  grenadiers  et  fusiliers,  les  coldstream 
avec  neuf  bouches  à feu,  dans  la  batterie  des  Sacs  à terre;  au  cen- 
tre la  division  de  Lacy  Evans  ; à gauche  la  brigade  Buller  ; à l’ex- 
trême gauche,  au  delà  du  ravin  du  Carénage,  la  brigade  Codrington, 
et  derrière  elle,  à l’origine  du  ravin  des  Docks,  la  brigade  John 
Campbell.  La  division  Cathcart  s’avançait  pour  constituer,  en  arrière 
du  centre,  la  réserve. 

La  colonne  Pavlof,  sous  la  conduite  du  général  Dannenberg,  arri- 
vait enfin,  par  la  route  des  Sapeurs,  sur  le  plateau.  Le  prince  Men- 
chikof  et  les  grands-ducs  s’étaient  arrêtés  au-dessus  du  ravin  Saint- 
George.  L’artillerie  de  position,  qui  avait  longtemps  retardé  la 
marche,  et  dont  il  avait  fallu  doubler  les  attelages,  venait  se  mettre 
en  ligne,  à la  droite  ou  à la  place  même  des  bouches  à feu  de  la 
colonne  Soïmonof,  de  sorte  que,  défalcation  faite  des  dommages 
considérables  que  le  feu  des  Anglais  avait  déjà  fait  subir  à celles-ci, 
il  y eut  bientôt,  sur  les  pentes  méridionales  du  mont  des  Cosaques, 
une  seule  et  longue  batterie  de  quatre-vingt-quatorze  pièces.  Ainsi 
protégée,  l’infanterie  fut  envoyée  parle  général  Dannenberg  au  com- 
bat, le  régiment  d’Okhotsk  en  tête,  les  régiments  d’Iakoutsk  et  de  Se- 
lenghinsk  en  arrière,  deux  bataillons  de  chaque  régiment  formés 
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en  colonnes  de  compagnie,  les  autres  massés  en  seconde  ligne.  C’était 
toujours  la  batterie  des  Sacs  à terre  qui  servait  d’objectif  aux 
Russes,  parce  que,  ce  point  d’appui  décidément  enlevé,  l’armée  an- 
glaise eût  été  débordée  par  sa  droite,  tournée,  prise  à revers  et  cou- 
pée de  ses  communications  avec  le  général  Bosquet.  Six  cents  hom- 
mes des  coldstream  en  avaient  la  garde  ; ils  attendirent  l’attaque  de 
pied  ferme. 

A travers  les  balles  des  tirailleurs,  sur  un  terrain  jonché  de  ca- 
davres russes,  Okhotsk  avançait  avec  une  résolution  farouche.  Plus 
de  chants  ni  de  hourras  ; la  colère,  concentrée  dans  les  cœurs, 
allait  envenimer  cette  reprise  du  combat  d’un  acharnement  impi- 
toyable. Tout  d’ailleurs  s’accordait  pour  donner  à ce  champ  de  ba- 
taille un  aspect  sinistre  : les  hommes  et  la  nature.  Le  brouillard,  à 
peine  diminué,  planait  en  nuages  bas,  tandis  que  la  fumée  du  ca- 
non roulait  lourdement  sur  la  terre  humide.  Sur  la  plaine  d’Eylau, 
la  brume  aussi  était  basse;  mais  le  peu  qu’il  y avait  de  lumière  était 
réfléchi  par  la  neige,  et  c’était  le  sol  blanc  qui  éclairait  le  ciel  som- 
bre. Sur  le  plateau  d’Inkermann  tout  était  gris,  terne,  livide,  sale; 
partout,  mais  surtout  aux  abords  de  la  batterie  des  Sacs  à terre,  les 
hommes  piétinaient  dans  une  boue  sanglante.  Détendus  par  la  pluie, 
les  tambours  ne  rendaient  plus  qu’un  son  brisé,  rauque  et  sourd  : 
la  charge  ainsi  battue  n’était  plus  entraînante;  elle  devenait  lu- 
gubre. 

Parvenus  jusqu’à  la  batterie,  les  premiers  bataillons  d’Okhotsk 
l’assaillirent  avec  fureur,  les  uns  escaladant  les  parapets,  les  au- 
tres attaquant  par  la  gorge.  Ce  qu’il  y eut  là  d’héroïsme  dépensé 
des  deux  parts  est  incalculable;  les  hommes  se  prenaient  corps  à 
corps;  on  se  frappait  à coups  de  baïonnette,  à coups  de  sabre,  à 
coups  de  crosse,  et  quand  les  armes  se  brisaient,  à coups  de  pierre. 
Mais  les  Russes  étaient  tellement  plus  nombreux,  que,  si  résolus  que 
fussent  les  défenseurs  de  l’ouvrage,  il  leur  devint  absolument  im- 
possible d’y  tenir.  Il  en  demeura,  morts  ou  grièvement  blessés, 
plus  de  deux  cents;  le  reste  s’ouvrit  péniblement  un  passage  jalonné 
aussi  de  victimes,  et  parvint  à rejoindre  les  deux  autres  bataillons 
des  Gardes.  Okhotsk  avait  perdu  le  colonel  Bibikof,  la  plupart  des 
officiers  engagés,  et  un  grand  nombre  d’hommes. 

La  division  Cathcart  était  arrivée.  Décidée  à reconquérir  encore 
une  fois  la  batterie,  la  brigade  Bentinck  se  reforma  pour  l’attaque, 
les  coldstream  en  tête.  Elle  était  soutenue  directement  par  la  bri- 
gade Adams,  sur  la  droite  et  sur  la  gauche  en  arrière  par  les  deux 
brigades  Torrens  et  Goldie,  de  la  division  de  réserve.  Ce  fut  le  tour 
d’Okhotsk  d’être  poussé  hors  de  sa  conquête  ; mais  alors  apparu- 
rent, pour  l’aider  à prendre  encore  une  fois  la  revanche,  Iakoutsk 
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et  Selenghinsk.  Sur  un  champ  de  bataille  étroitement  limité,  les 
belles  formations  que  le  tsar  avait,  dit-on,  recommandées  à ses 
généraux  comme  un  gage  de  victoire,  cet  ordre  ouvert  employé 
déjà  sans  succès  à l’Alma,  essayé  le  matin  meme  par  les  batail- 
lons du  général  Soïmonof,  par  Borodino  etTaroutino  tout  à l’heure, 
ces  nouveautés,  auxquelles  ni  les  officiers  ni  les  soldats  n’étaient 
préparés,  ne  pouvaient  manquer  de  produire  de  faux  mouvements, 
des  retards  et  de  la  confusion  même.  Les  hommes,  mal  instruits, 
revenaient  naturellement  à leur  vieille  tactique,  à leur  habitude 
invétérée  de  se  battre  par  masses.  Tel  fut  le  caractère  que  prit  le 
combat,  dès  que  Iakoutsk  et  Selenghinsk  furent  arrivés  pour  ap- 
puyer Okhotsk;  les  bataillon^  se  massèrent  et  s’enchevêtrèrent.  Il 
y en  eut  un  d’Iakoutsk  qui  rentra,  malgré  la  résistance  des  Gardes, 
dans  la  batterie  des  Sacs  à terre,  pendant  qu’un  autre,  à quatre  ou 
cinq  cents  mètres  de  là,  rencontrait  la  tête  de  la  brigade  Goldie 
dont  il  arrêtait  la  marche.  La  brigade  Torrens  poursuivait  de  son 
côté  la  sienne.  Sir  George  Cathcart,  qui  avait  voulu  la  diriger  lui- 
même,  laissant  à sa  gauche  la  batterie  si  obstinément  disputée,  et 
profitant  d’un  pli  de  terrain  qui  le  dérobait  pour  un  moment  aux 
vues  de  l’ennemi,  avait  dessein  de  le  prendre  en  flanc,  lorsqu’on 
remontant  sur  le  plateau,  il  se  trouva  tout  à coup  devant  une 
masse  composite  où  dominait  Selenghinsk,  et  qui,  ne  lui  laissant 
pas  le  temps  de  prendre  une  solide  assiette,  se  jeta  sur  lui  tout 
d’une  pièce.  Déçu  dans  son  projet,  forcé  de  reculer,  le  général  an- 
glais se  repliait  lentement  sur  la  batterie,  et  il  n’en  était  plus  qu’à 
une  courte  distance,  lorsqu’il  lui  arriva  tout  à coup  de  là  une  dé- 
charge meurtrière.  Gomme  ses  hommes  portaient  par-dessus  leurs 
uniformes  des  surtouts  de  cette  couleur  grise  qui  était  la  couleur  de 
l’ennemi,  sir  George  Cathcart  s’imagina  qu’il  y avait  une  méprise,  et 
pour  la  faire  tout  de  suite  cesser,  il  commanda  de  jeter  bas  les  sur- 
touts; mais  la  vue  des  habits  rouges  ne  fit  qu’augmenter  la  vivacité 
de  la  fusillade.  Lorsque  la  brigade  Torrens  avait  commencé  son 
mouvement,  les  Gardes  s’étaient  rendus  maîtres  de  la  batterie,  et  le 
général  croyait  fermement  qu’ils  l’occupaient  toujours,  tandis  que, 
par  un  retour  ignoré  de  lui  malheureusement,  c’était  Iakoutsk  qui 
en  avait  pour  le  moment  repris  possession.  Fusillée  de  haut  par 
Iakoutsk,  pressée  par  Okhotsk  et  Selenghinsk,  la  brigade  Torrens  se 
trouva  bientôt  dans  la  situation  la  plus  critique;  malgré  leur  soli- 
dité bien  connue,  les  soldats  anglais  commençaient  à perdre  leur 
sang-froid.  Trois  fois  ils  essayèrent  de  s’ouvrir  du  côté  des  leurs  un 
passage  à travers  l’ennemi,  trois  fois  ils  furent  repoussés  avec  des 
pertes  cruelles.  A la  seconde  tentative,  Torrens  avait  été  blessé;  à 
la  troisième,  ce  fut  Cathcart  lui-même  qui  tomba  frappé  mortelle- 
10  Décembre  1875.  à 7 
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ment.  Cependant  ils  parvinrent  à se  dégager  par  un  quatrième  ef- 
fort; mais,  avec  leurs  deux  généraux,  l’ennemi  leur  avait  mis  hors 
de  combat  plus  de  cinq  cents  hommes. 

La  batterie  des  Sacs  à terre  paraissait  décidément  perdue  ; l’ar- 
mée anglaise,  complètement  à découvert  sur  sa  droite,  se  repliait, 
sans  cesser  de  contenir  par  son  feu  les  Russes,  qui  d’ailleurs  la 
laissaient  exécuter  lentement  et  régulièrement  sa  retraite.  Un  point 
d’appui  lui  restait  encore,  la  batterie  placée  à la  droite  de  la  vieille 
route  de  poste,  et  qui  d’abord  avait  couvert  le  centre  de  la  posi- 
tion. Sir  John  Burgoyne  y fit  amener  du  siège  deux  canons  de  18, 
dont  la  puissance  et  la  portée  eurent  pour  effet  de  tenir  longtemps 
l’ennemi  à distance.  Cependant  les  pertes  étaient  énormes  : non- 
seulement  Cathcart  était  mort  et  Torrens  blessé  ; Bentinck,  Goldie, 
Brown,  Buller,  Adams,  étaient  frappés  aussi.  Aux  côtés  meme  de 
lord  Raglan  le  général  d’artillerie  Strangways  venait  d’être  tué  et 
le  général  Canrobert  atteint  d’un  éclat  d’obus  au  bras  droit.  Lord 
Raglan  avait  engagé  toutes  ses  réserves,  et  il  n’osait  pas  retirer  de 
son  extrême  gauche  Codrington  ni  John  Campbell,  tant  il  était  diffi- 
cile de  s’imaginer  que  les  bataillons  de  Somoïnof  eussent  disparu 
pour  toujours  du  champ  de  bataille.  Les  Anglais,  épuisés,  avaient 
héroïquement  donné  tout  ce  qu’ils  avaient  de  force  ; mais  cet  isthme, 
ce  défilé,  ces  Thermopyles  d’inkermann,  qui  depuis  trois  heures 
étaient  si  vaillamment  barrées  par  eux,  les  voilà  qui  étaient  ou- 
vertes, et  voilà  l’ennemi  qui  s’apprêtait  à passer  outre.  Alors  l’armée 
anglaise  ayant  fait  tout  ce  que  devait  attendre,  tout  ce  que  pouvait 
exiger  d’elle  l’Angleterre,  l’Angleterre  se  tourna  du  côté  de  la  France, 
et  lord  Raglan  demanda  au  général  Canrobert  l’assistance  de  l’armée 
française. 


IY 


Il  n’était  pas  neuf  heures  encore1.  Le  colonel  Steel  courut  à toute 
bride  au  général  Bosquet,  qui  attendait  près  du  Télégraphe  : « Je  le  sa- 
vais bien  ! » s’écria  le  général;  et  comme  le  colonel  lui  donnait  expres- 
sément avis  que,  les  Anglais  étant  écrasés,  il  n’y  avait  pas  une  mi- 
nute à perdre  : « Allez,  ajouta-t-il,  allez  dire  à nos  alliés  que  les 
Français  arrivent  au  pas  de  course.  » Puis,  ayant  donné  ses  ordres, 
ou  plutôt  n’ayant  fait  que  les  confirmer,  car  il  les  avait  donnés 

1 Nous  avons  consulté  surtout,  à partir  de  ce  moment,  les  Souvenirs  de  la 
guerre  d1  Orient , de  M.  le  colonel  Fay,  témoin  irrécusable  et  plus  que  témoin, 
acteur  dans  cette  seconde  partie  de  la  bataille. 
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d’avance,  Il  envoya  le  colonel  de  Cissey  au  général  Bourbaki,  et.  se 
porta  rapidement  vers  l’isthme  pour  juger  exactement  de  l’état  des 
choses.  Du  champ  de  bataille  à la  redoute  Canrobert,  où  se  trouvait 
prêt  d’avance,  comme  son  divisionnaire,  le  général  Bourbaki,  la 
distance  heureusement  était  courte.  Si  courte  qu’elle  fût,  trop 
longue  eût-elle  été  encore  si,  en  arrivant,  on  s’était  vu,  comme  il 
y avait  tout  lieu  de  le  craindre,  devancé  par  les  Russes.  Un  batail- 
lon du  6e  de  ligne,  un  bataillon  du  T léger  se  hâtaient  de  toute 
leur  ardeur  : c’étaient  ensemble  1,650  hommes,  l’effectif  à peu 
près  d’une  brigade  anglaise.  Quand  les  Anglais  entendirent  les 
clairons  de  l’infanterie  légère,  ils  y répondirent  par  des  hourras* 
et  quand  les  Français  passèrent  devant  eux  en  courant  toujours* 
ils  saluèrent  et  applaudirent.  Fortune  inespérée!  les  Russes  n’a- 
vaient pas  dépassé  la  batterie  des  Sacs  à terre.  Cet  ouvrage  devint 
encore  une  fois  le  principal  objectif  de  la  bataille.  Le  6e  de  ligne 
à droite,  le  7e  léger  à gauche,  sur  la  vieille  route  de  poste,  se 
lancèrent  contre  l’ennemi  ; mais  au  lieu  d’entrer  dans  la  batterie* 
ce  qui  leur  aurait  fait  perdre  un  temps  plus  utile,  par  un  mouve- 
ment audacieux  ils  la  tournèrent,  le  bataillon  de  droite  poussant 
sur  Selenghinsk,  le  bataillon  de  gauche  sur  Iakoutsk,  et  telle  était 
la  surprise  des  Russes  à la  vue  de  ces  pantalons  rouges,  qu’ils  recu- 
lèrent un  grand  espace  et  les  laissèrent  arriver  d’un  seul  élan  jusqu’à 
la  naissance  du  ravin  des  Carrières.  Ils  croyaient  d’abord  avoir 
l’armée  française  devant  eux;  mais  quand  ils  eurent  reconnu  que 
l’armée  française  était  toute,  en  ce  moment,  dans  ces  deux  bataillons* 
ils  commencèrent  à les  écraser  sous  des  feux  convergents.  Cetfe 
course  précipitée  avait  mis  du  désordre  dans  les  rangs  français; 
quand  il  fallut  se  mettre  en  retraite,  il  y eut  quelques  instants  de  con- 
fusion. Le  6e  de  ligne,  qui  venait  de  perdre  son  chef,  le  colonel  de 
Camas,  était  menacé  de  perdre  son  drapeau,  l’officier  qui  le  portail 
étant  tombé  raide  mort,  lorsque  le  lieutenant-colonel  accourut  et 
s’en  saisit  : « Enfants,  au  drapeau  ! » s’écriait-il  en  l’agitant  au- 
dessus  de  sa  tête;  à ce  moment,  une  balle  l’atteignit  au  bras  droit* 
et  un  autre  officier  vint  recevoir  de  lui  le  précieux  dépôt.  Cepen- 
dant le  général  Bourbaki  eut  bientôt  rallié  son  monde  qu’il  ramena 
aussitôt  en  avant;  mais,  après  s’être  signalépar  ce  nouvel  acte  d’au- 
dace, comme  il  était  responsable  des  braves  gens  qu’il  avait  l’hon- 
neur de  conduire,  il  se  replia  lentement,  suivi,  mais  non  serré  de 
près,  se  couvrant  de  son  propre  feu,  et  protégé,  en  outre,  par  les 
deux  batteries  à cheval  de  la  réserve.  Il  vint  de  la  sorte  ranger  ses 
deux  bataillons  sur  la  droite  des  Anglais;  les  deux  batteries  s’éta- 
blirent à droite  et  à gauche  de  l’ouvrage  qui  formait  là,  près  de  la 
route,  le  dernier  point  d’appui  de  lord  Raglan. 
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Il  y eut  alors  du  côté  des  Russes  une  faute  à peu  près  inexpli- 
cable ou  qu’ils  n’ont  du  moins  jamais  plausiblement  expliquée. 
Déjà  leur  premier  retard,  entre  le  désastre  de  la  brigade  Torrens  et 
l’arrivée  du  général  Bourbaki,  était  difficile  à comprendre  : mais 
qu’après  la  retraite  des  deux  bataillons  français,  ils  se  fussent  con- 
tentés de  réoccuper  la  batterie  des  Sacs  à terre  d’où  le  mouve- 
ment de  ces  bataillons  les  avait  fait  sortir,  c’est  ce  que  parmi 
les  alliés  personne  n’eût,  le  moment  d’avant,  déclaré  vraisemblable 
ni  possible.  En  avançant  tout  de  suite  de  cinq  ou  six  cents  mètres, 
ils  prévenaient  l’arrivée  des  renforts  français  et  achevaient  sans 
doute  de  gagner  la  bataille  ; et  cependant  ils  n’ont  point  avancé  : 
pour  quel  motif?  La  fatigue  alléguée  ne  serait  point  une  raison 
suffisante  ; mais  tous  ces  délais  ne  ^expliqueraient-ils  point  s’il 
était  vrai  qu’obéissant  scrupuleusement  aux  ordres  du  tsar,  le  prince 
Menchikof  et  le  général  Dannenberg  eussent  jugé  nécessaire  de 
remédier  à la  confusion  que  l’introduction  hâtive  de  formations 
recommandées  d’une  part,  de  l’autre,  l’inexpérience  des  troupes 
en  ces  matières  devaient  produire  et  avaient  produite,  de  sorte 
qu’ils  auraient  suspendu  Faction  jusqu’à  ce  qu’ils  eussent  rétabli, 
dans  les  premières  lignes  au  moins  de  leurs  régiments,  Tordre 
ouvert?  Quel  qu’en  ait  pu  être  le  motif,  il  y eut  de  fait,  après 
neuf  heures  et  demie,  un  arrêt  marqué  et  prolongé  dans  la  ba- 
taille. 

Précisément  avec  ce  temps  d’arrêt  coïncida  la  diversion  préparée 
par  le  prince  Menchikof  contre  l’extrême  gauche  des  attaques 
françaises.  A neuf  heures  et  demie,  le  général  Timofeief  menait  hors 
de  Sébastopol  les  quatre  bataillons  du  régiment  de  Minsk  et  quatre 
pièces  d’artillerie;  l’effectif  de  ce  détachement  était  d’un  peu  plus 
de  trois  mille  hommes.  Sorti  par  une  poterne  que  masquait  le 
bastion  de  la  Quarantaine,  marchant  à la  faveur  du  brouillard  qui, 
dans  le  voisinage  de  la  mer,  n’était  pas  dissipé  encore,  et  longeant 
le  mur  du  cimetière,  il  avait  pu  arriver,  sans  être  aperçu,  jusqu’à 
la  pente  septentrionale  du  mont  Rodolphe.  Signalé  trop  tard  par 
les  sentinelles,  il  avait  tourné  et  envahi  la  première  batterie,  puis 
la  deuxième,  et  réussi  à cnclouer  quinze  pièces;  la  garde  de  tran- 
chée accourue  et  les  renforts  amenés  par  le  général  de  La  Motte- 
rouge  ne  lui  avaient  pas  permis  de  pousser  plus  loin  son  avan- 
tage. Sur  l’ordre  du  général  Canrobert  qui  lui  prescrivait  d’envoyer 
vers  Inkcrmann  un  détachement,  le  général  Forey  venait  de  faire 
partir  la  brigade  de  Monet,  de  la  troisième  division;  le  tumulte  qu’il 
entendit  soudain  vers  sa  gauche  l’y  rappela  en  toute  hâte,  et  dès 
qu’il  fut  instruit  de  ce  qui  se  passait  dans  les  batteries,  il  y fit 
marcher  les  brigades  de  Lourmel  et  d’Aureile,  celle-ci  spécialement 
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pour  tourner  le  flanc  des  Russes.  En  meme  temps  tout  le  reste  du 
corps  de  siège  recevait  l’ordre  de  prendre  les  armes.  Le  général 
Timofeief  commençait  à se  retirer  par  le  même  chemin  qu’il  avait 
suivi  d’abord.  Comme  il  était  serré  de  près  par  la  brigade  de  1 our- 
mel,  trois  nouveaux  bataillons  avec  huit  bouches  à leu  sortirent  de 
Sébastopol  afin  de  protéger  sa  retraite.  Ce  renfort  n’empècha  pas 
le  général  de  Lourmel  de  se  jeter  à sa  suite  dans  le  ravin  Zago- 
rodnoï  et  d’en  remonter  les  pentes  jusque  sous  le  feu  du  bastion  de 
la  O&arantaine  ; quelques-uns  de  ses  hommes  osèrent  même  escala- 
der les  embrasures  de  la  batterie  Schemiakine  extérieuie  au  bas- 
tion; mais  alors  les  obus,  la  mitraille,  les  balles  pleuvant  sur  ces 
troupes  aventureuses,  elles  furent  rejetées  en  désordre  dans  le 
ravin,  et  sans  l’intervention  opportune  de  la  brigade  La  Motterouge 
d’abord,  puis  de  la  brigade  d’Aurelie,  leur  retour  eût  été  bien 
compromis.  Elles  rapportaient  tristement  leur  trop  valeureux  chef, 
le  général  de  Lourmel,  frappé  à mort,  la  poitrine  traversée  par 
une  balle.  Ainsi  se  termina  cette  affaire  qui  fut  sanglante,  car  elle 
coûta  aux  Français  près  de  neuf  cent  cinquante  hommes  tués  ou 
blessés,  et  aux  Russes  près  de  onze  cents;  mais  le  général  Ti- 
ofeief  avait  atteint  l’objet  de  sa  diversion  qui  était  d’occuper, 
loin  d’Inkermann,  le  corps  de  siège,  tandis  que  le  prince  Gortchakof 
avait  complètement  manqué  l’objet  de  la  sienne.  Vers  neuf  heures 
du  matin,  l’artillerie  du  corps  de  ïchorgoune  et  celle  des  alliés 
s’étant  aperçues  qu’elles  tiraient  l’une  contre  l’autre  à des  distances 
qui  rendaient  leurs  coups  sans  effet  possible,  la  première,  qui  seule 
était  mobile,  tandis  que  l’autre  était  forcément  fixe,  ne  jugea  pas  à 
propos  de  se  rapprocher  davantage,  et  le  feu  ne  tarda  pas  à s’é- 
teindre. A la  fin  de  cette  journée  si  meurtrière  ailleurs  et  si  terrible, 
le  corps  de  Tchorgoune  comptait  quinze  hommes  hors  de  combat 
sur  un  effectif  de  vingt-trois  mille. 

Cependant,  au  centre  de  la  bataille,  tandis  que  le  général  Dan- 
nenberg  perdait  un  temps  précieux  à reformer  ses  bataillons,  le 
général  Bosquet,  qui  n’avait  encore  que  deux  des  siens,  dépêchait 
officiers  sur  officiers  pour  hâter  l’arrivée  des  renforts,  et  d’autre 
part  il  faisait  représenter  à lord  Raglan  combien  il  importait  de  ne 
laisser  point  dégarnir,  en  attendant,  la  crête  occupée  par  les  trou- 
pes anglaises,  à vingt  pas  seulement  de  leurs  tentes.  « Vous  avez 
raison,  » répondit  lord  Raglan  à l’aide  de  camp  du  général,  puis 
après  avoir  échangé  quelques  mots  en  anglais  avec  sa  suite  : « Mais, 
reprit-il  en  français,  nos  hommes  n’ont  rien  mangé  depuis  ce  ma- 
tin et  ils  n’ont  plus  de  cartouches.  » Les  hommes  du  général 
Bosquet  avaient  la  giberne  garnie  et  festomac  vide;  il  ne  leur  coûta 
pas  de  prolonger  leur  jeûne  pour  venir  fraternellement  en  aide  à 
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leurs  vaillants  compagnons  de  l’armée  anglaise.  Vers  dix  heures, 
armèrent  d’abord  quatre  compagnies  du  5e  bataillon  de  chasseurs 
à pied,  puis  un  bataillon  du  5e  zouaves,  puis  un  bataillon  des  ti- 
railleurs algériens,  et  sans  reprendre  haleine,  du  même  élan,  ils 
coururent  sur  la  batterie  des  Sacs  à terre  que  leur  indiquait  l’épée  de 
leur  général,  tandis  que  leurs  camarades  du  6e  de  ligne  et  du  7e  lé- 
ger reprenaient  la  charge  par  la  route  de  poste.  Engagéle  premier, 
le  demi-bataillon  du  3e  chasseurs  heurta  tout  à coup,  à l’improviste, 
au  tournant  de  la  batterie,  un  bataillon  de  Selenghinsk  qui  se  hâtait 
dans  l’autre  sens.  De  cette  rencontre  soudaine  jaillit  un  de  ces  chocs 
à la  baïonnette,  un  de  ces  combats  corps  à corps  dont  on  parle  si 
souvent  et  qui  sont  par  le  fait  si  rares.  Celui-ci  fut  violent;  quand 
11  prit  fin  par  la  retraite  du  bataillon  russe,  les  chasseurs  n’avaient 
guère  plus  qu’un  tiers  de  leurs  officiers  ; le  corps  d’un  jeune 
lieutenant  fut  relevé  avec  vingt-deux  coups  de  baïonnette  dans  la 
poitrine.  Sur  le  chemin  tracé  par  le  sang  de  ces  braves,  les  autres 
s’élançaient  pour  les  soutenir.  Clairons  sonnaient,  tambours  bat- 
taient ; bondissant  comme  des  panthères,  les  africains  passaient 
lestement  au  travers  des  broussailles  où  s’embarrassaient  les  Russes 
moins  alertes;  en  un  instant  ils  eurent,  comme  avaient  d’abord  fait 
les  deux  bataillons  du  général  Bourbaki,  et  le  moment  d’avant  les 
chasseurs,  tourné  la  batterie  des  Sacs  à terre.  En  galopant  à côte 
des  siens,  à l’aspect  de  ce  lieu  sinistre,  de  ces  alluvions  de  sang,  de 
cet  entassement  de  cadavres,  de  ces  couches  d’Anglais  et  de  Russes, 
abandonnés  tour  à tour  parle  flux  et  le  reflux  de  la  bataille,  le 
général  Bosquet  ne  put  retenir  cette  exclamation  : « Quel  abattoir!  » 
Le  //ri  resta  : dès  lors  on  ne  parla  plus  de  la  batterie  des  Sacs  à 
terre,  mais  on  la  nomma  la  batterie  de  V Abattoir. 

11  n’y  avait  pas  plus  d’un  quart  d’heure  que  le  mouvement  était 
commencé;  déjà  les  troupes  françaises  atteignaient  le  contre-fort 
au-dessus  du  ravin  des  Carrières  ; c’était  là  aussi  qu’était  arrivé,  la 
première  fois,  le  général  Bourbaki.  Après  avoir,  comme  alors,  cédé 
devant  la  charge,  les  Russes,  dont  le  retour  offensif  avait  réussi  na- 
guère, se  décidèrent  à renouveler  leur  effort.  Okhotsk  de  front, 
Iakoutsk  à droite,  Selenghinsk  à gauche,  revinrent  ensemble  contre 
les  Français  qui  se  trouvèrent  bientôt  débordés,  presque  envelop- 
pés. Le  général  Bosquet  faisait  placer,  sur  la  gauche,  une  batterie 
de  la  réserve,  lorsque,  au-dessus  d’un  pli  de  terrain,  les  Russes 
apparurent  subitement  à quinze  pas  : on  n’eut  que  le  temps  d’en- 
lever en  arrière  les  pièces,  sauf  une  dont  le  conducteur  fut  emporté 
par  un  boulet.  En  se  jetant  sur  ce  trophée,  qu’on  retrouva  plus 
tard  dans  un  ravin,  les  Russes  ne  prirent  heureusement  pas  garde 
au  général  qui  était  à cinquante  mètres,  avec  deux  ou  trois  officiers, 
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son  porte-fanion  et  une  petite  escorte.  Quelques-uns  cependant 
l’aperçurent  comme  il  se  retirait  sans  hâte,  au  pas  de  son  cheval  ; 
mais  ils  parurent  alors  tellement  indécis  et  troublés  de  la  ren- 
contre, que  le  général  Bosquet  put  dire  en  riant  à ses  officiers  : 
« Voyez  donc!  ne  dirait-on  pas  qu'ils  nous  présentent  les  armes?  » 
La  manœuvre  des  Russes  paraissait  devoir  encore  une  fois  réussir; 
la  ligne  française,  ayant  un  peu  dégagé  ses  ailes,  se  repliait  lente- 
ment, face  à l’ennemi,  lorsque  le  4e  régiment  de  chasseurs  d’A- 
frique, amené  par  le  général  Morris,  vint  se  déployer  à la  droite  de 
l’armée  anglaise,  sur  la  crête,  avec  une  batterie  nouvelle.  En  même 
temps,  on  signalait  l’approche  du  général  d’Autemarre  avec  trois 
bataillons  de  sa  brigade  et  de  l’artillerie.  Se  sentant  dès  lors  im- 
médiatement soutenu  par  les  chasseurs  d’Afrique  et  assuré  d’une 
bonne  réserve,  le  général  Bosquet  fit  porter  au  général  Bourbaki 
l’ordre  de  reprendre  tout  de  suite  et  sur  toute  la  ligne  la  marche  en 
avant.  Ce  fut  le  moment  et  ce  fut  le  mouvement  décisif.  Surpris  par 
ce  brusque  retour,  accablés  par  le  feu  d’une  artillerie  très-mobile, 
très-bien  servie,  dirigée  avec  Fà-propos  le  plus  habile  par  le  colonel 
Forgeot,  les  Paisses  étaient  au  bout  de  leur  effort  ; s’ils  ne  cédèrent 
pas  du  premier  coup,  le  second  ne  se  fit  pas  attendre,  et  il  n’en  fallut 
pas  qn  troisième.  La  retraite  pour  eux  fut  désastreuse,  notamment 
pour  Selenghinsk.  Refoui  épar  sa  droite,  poussé  sur  un  éperon  du  mont 
Sapoune,  acculé  tout  au  bord  de  l’escarpement,  un  dernier  choc  des 
zouaves  et  des  tirailleurs  algériens  le  jeta  par-dessus  les  crêtes.  Un 
grand  nombre  d’hommes  furent  brisés  dans  cette  chute  épouvan- 
table ; plus  tard,  lorsque  le  rétablissement  de  la  paix  eut  rendu 
possible  l’exploration  de  cette  muraille  rocheuse,  on  y recueillit 
pieusement  des  ossements  depuis  dix-sept  mois  lavés  par  la  pluie 
et  blanchis  par  le  soleil. 

11  était  onze  heures  ; la  bataille  était  gagnée,  mais  la  fusillade  ne 
cessait  pas  et  le  canon  grondait  toujours.  Les  tirailleurs  algériens, 
les  chasseurs  à pied,  le  bataillon  du  6e  de  ligne  continuaient,  avec 
le  général  Bourbaki,  la  poursuite;  le  bataillon  du  7e  léger,  les 
zouaves  et  le  50e  de  ligne  formaient  soutien,  sous  les  ordres 
du  général  d’Autemarre;  enfin  la  brigade  de  Monet,  qui  venait 
d’arriver,  se  tenait  un  peu  plus  loin  en  réserve.  Le  général  Dan- 
nenberg  ne  songeait  plus  à contester  la  victoire;  mais  il  cher- 
chait à disputer  au  moins  le  terrain  qu’il  occupait  encore  et  sur- 
tout le  temps  si  nécessaire  pour  le  déblayer  des  troupes  et  avant 
tout  de  la  nombreuse  artillerie  dont  il  se  trouvait  encombré  main- 
tenant. Il  fît  d’abord  diriger  sur  Sébastopol  les  batteries  de  position 
qui  avaient  le  plus  souffert,  puis,  se  souvenant  enfin  qu’il  avait 
quelque  part  une  réserve, fil  appela  le  régiment  de  Vladimir  et  le 
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posta  sur  le  mont  des  Cosaques.  Au-dessous  de  ces  quatre  bataillons 
exposés,  pour  le  salut  des  autres,  aux  coups  de  la  dernière  heure, 
les  plus  tristes  à recevoir,  s’écoulaient  lentement,  d’un  côté  les 
troupes  de  la  colonne  Pavlof,  de  l’autre  celles  de  la  colonne  amenée 
le  malin  par  Soïmonof.  Le  défilé  fut  long.  Vers  deux  heures  et  demie, 
les  deux  dernières  batteries  russes  tirèrent  une  dernière  volée  et 
s’éloignèrent  au  galop,  puis  Vladimir  commença  lui-même  à ré- 
trograder rapidement.  Sous  le  feu  d’une  batterie  française  qui  s’était 
portée  en  avant  et  des  zouaves  qui  l’appuyaient,  les  derniers  pelo- 
tons russes  disparurent  dans  les  ravins  du  côté  de  la  rade.  Dès  lors 
la  batterie  pointa  ses  coups  dans  l’axe  meme  de  l’épaisse  et  pro- 
fonde colonne  qui  suivait  péniblement  le  pont  et  la  digue  d’Inker- 
mann,  et  elle  y fit  beaucoup  de  ravage  jusqu’au  moment  où  les  na- 
vires à vapeur  Vladimir  et  Chersonèse , embossés  devant  le  ravin 
Volovia,  l’eurent  contrainte  à se  retirer  en  la  prenant  d’écharpe  et 
en  la  battant  de  leurs  projectiles  en  rouage.  Le  dernier  épisode  de 
cette  journée  fut  à l’honneur  du  colonel  de  Todleben  : une  partie  de 
la  colonne  d’artillerie  qui  devait  rentrer  à Sébastopol,  arrêtée  par 
la  rupture  de  quelques  essieux,  sur  la  hauteur  du  Carénage,  se 
trouvait  exposée  au  feu  de  l’ennemi  et  en  danger  de  tomber  entre 
ses  mains,  lorsque  ie  colonel,  amené  de  ce  côté  par  le  hasard,  la  fit 
couvrir  en  arrière  par  le  régiment  de  Boutirsk,  dont  il  n’hésita  pas 
à détourner  la  marche,  mais  qui  ne  fut  pas  attaqué  d’ailleurs. 
Lorsque,  avec  le  secours  des  sapeurs  et  des  matelots  amenés  de 
Sébastopol,  les  artilleurs  eurent  pu  remettre  provisoirement  les 
pièces  en  état  de  marcher,  la  nuit  était  venue  et  huit  heures  son- 
naient quand  l’arrière-garde  de  Boutirsk  rentrait  avec  le  colonel  de 
Todleben  dans  Karabelnaïa. 

Des  56,000  Russes  qui  avaient  été  amenés  sur  le  plateau  d’fnker- 
mann,  2,988,  avec  le  général  Soïmonof,  étaient  morts  ; 6,150,  dont 
cinq  généraux,  étaient  blessés;  1,590  étaient  disparus;  au  total, 
l’armée  russe  avait  eu  là  10,750  hommes  hors  de  combat;  en  y 
ajoutant  ce  qu’avait  coûté  la  sortie  Timofeief,  c’était  une  perte 
totale  de  11,800  hommes,  presque  le  tiers  des  combattants. 

Sur  14,588  Anglais  présents  à la  bataille,  mais  dont  12,000  seu- 
lement, en  y comprenant  meme  la  brigade  Codrington,  avaient  été 
vraiment  engagés,  deux  généraux,  45  officiers,  589  soldats  étaient 
tués,  sept  généraux,  100  officiers,  1,778  soldats  blessés,  65  dis- 
parus; en  somme,  l’infanterie  anglaise  était  affaiblie  de  près  de 
2,600  hommes. 

On  a vu  que  la  perte  des  Français  avait  été  de  950  hommes  dans 
l’affaire  du  mont  Rodolphe;  sur  le  plateau  dlnkerraann,  elle  était 
de  795  tués  et  blessés,  sur  8,200  hommes  présents  qu’il  faut  ré- 
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duireà4,20Q,si  Tonne  compte  que  ceux  qui  ont  vraiment  combattu. 

Ainsi  les  Russes  avaient  perdu,  avec  la  bataille,  une  énorme  pro- 
portion des  leurs  dans  une  action  bien  conçue,  mal  conduite.  11  est 
certain  que  si  le  général  Soïmonof,  au  lieu  de  s’engager  sur  le  pla- 
teau du  Carénage,  avait  marché,  depuis  Karabelnaïa,  droit  de- 
vant lui , il  aurait  tourné  l’isthme , pris  de  flanc  la  position 
anglaise  et  remédié  de  la  sorte  aux  inconvénients  d’une  attaque 
unique  sur  un  front  trop  resserré;  mais  c’était  au  général  Dan- 
nenberg  de  lui  donner,  au  lieu  d’un  simple  avis,  un  ordre  positif  et 
net.  On  vit  ensuite  des  régiments  laissés  à l’écart,  d’autres  amenés 
par  paquets,  successivement  engagés,  successivement  retirés,  après 
avoir  combattu  des  bataillons,  toujours  les  mêmes,  les  uns  héroï- 
quement solides  comme  les  Anglais,  les  autres  hardiment  agressifs 
comme  les  Français.  On  ne  reviendra,  d’ailleurs,  ni  sur  la  diversion 
manquée  du  corps  de  Tchorgoune,  ni  sur  l’embarras  des  forma- 
tions précipitamment  introduites  dans  la  vieille  tactique,  ni  sur 
les  retards  qui  en  furent  la  conséquence. 

Dans  une  lettre  très-intéressante  du  colonel  Cler,  le  brillant  et 
intelligent  chef  du  2e  zouaves  faisait  les  observations  suivantes  : 
« L’infanterie  russe,  très-mal  armée,  n’arrivera  de  longtemps  en- 
core à la  hauteur  de  l’infanterie  française,  qui  est  réellement  la 
première  infanterie  du  monde  pour  faire  la  guerre  dans  les  pays 
couverts  et  accidentés,  où  le  général  en  chef  laisse  beaucoup  à l’ini- 
tiative du  soldat,  des  chefs  de  bataillon  et  des  chefs  de  corps.  Dans 
la  défensive,  je  donnerais  la  préférence  à l’infanterie  anglaise  qui, 
sous  le  feu  de  l’ennemi,  reste  immobile  comme  un  rempart.  En 
plaine  et  dans  un  pays  découvert,  notre  infanterie  aura  à modifier 
sa  manière  de  combattre  et  à reprendre  les  vieilles  habitudes  ; mais 
la  supériorité  de  son  armement  et  l’intelligence  de  ses  soldats  lui 
donneront  encore  l’avantage  sur  l’infanterie  russe  qui  perdra  tou- 
jours moitié  de  sa  valeur,  toutes  les  fois  qu’elle  sera  dans  l’obliga- 
tion de  changer  promptement  de  place.  A l’Alma,  des  bataillons 
russes  entiers  ont  plié  en  désordre,  surpris  par  la  manière  de  com- 
battre des  zouaves  qui  s’avançaient  sur  eux  en  grandes  bandes 
déployées,  profitant  de  tous  les  accidents  du  terrain  pour  s’abriter 
et  se  rallier,  et  faisant  sur  les  masses  un  usage  terrible  des  armes 
de  précision  confiées  à leur  adresse.  A Inkermann,  le  matin  de  la 
bataille,  sur  la  ligne  même  des  Anglais,  l’infanterie  russe  a brave- 
ment abordé  l’ennemi,  mais  elle  n’a  pas  su  déployer  ses  masses 
pour  avoir  plus  de  feux,  et  quand  les  Français  ont  attaqué  leur 
flanc  gauche,  des  bataillons  entiers  n’ont  pas  su  changer  de  posi- 
tion ; les  premiers  rangs  ont  bravement  résisté,  mais  les  suivants 
ont  tiré  en  présentant  les  armes.  Surprises  ensuite  par  l’attaque 
prompte  des  zouaves  et  des  tirailleurs  indigènes  qui  ont  très-bien 
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combattu,  des  masses  de  chair  humaine,  au  lieu  d’opérer  leur 
retraite  par  les  crêtes,  se  sont  jetées  lentement  dans  les  parties 
basses  du  terrain  et  dans  des  ravins  aux  berges  droites,  où  elles  se 
sont  laissé  écraser  presque  sans  se  défendre  par  douze  cents  Français . 
Les  Anglais  ont  si  bien  compris  les  avantages  qu’une  troupe  pou- 
vait avoir  à attaquer  soit  de  l’artillerie,  soit  des  masses  d’infanterie, 
dans  les  pays  couverts  et  accidentés,  en  conservant  l’ordre  déployé, 
avec  les  seconde  et  troisième  lignes  échelonnées  ou  placées  à de 
grandes  distances,  qu’à  Inkermann  ils  n’ont  point  employé  l’ordre 
profond  ou  en  lignes  rapprochées  qui  leur  avait  fait  perdre  une  si 
grande  quantité  de  soldats  à l’Alma.  J’arrive  à l’artillerie  russe.  Les 
canons  sont  d’un  fort  calibre,  les  affûts  et  les  caissons  bien  confec- 
tionnés et  très-mobiles,  les  artilleurs  braves  et  habitués  à leur  ser- 
vice. Les  officiers  savent  parfaitement  choisir  les  positions  offen- 
sives et  défensives  ; ils  les  prennent  avec  hardiesse,  les  gardent 
longtemps  et  savent  les  quitter  sans  y laisser  leurs  canons.  » 

En  comparant  l’artillerie  des  trois  armées,  le  colonel  Cler  n’hésitait 
donc  pas  à donner  la  supériorité  aux  Russes,  et  cependant  il  faut 
noter  ici  que  les  Russes  eux-mêmes  étaient  d’un  avis  tout  contraire. 
Ils  reprochaient  à leur  artillerie  de  position  d’être  lourde,  à leurs 
pièces  légères  d’avoir  un  trop  petit  calibre  et  une  portée  insuffi- 
sante. A Inkermann  comme  à l’Alma,  elle  avait  sans  doute  sauvé 
ses  pièces;  mais  c’était,  disait-on,  qu’elle  s’était  mise  trop  loin  et 
n’était  pas  restée  assez  longtemps  en  batterie  ; enfin  à Inkermann, 
on  remarquait  que  tandis  que  les  artilleurs  anglais  et  français 
avaient  su  prendre  et  quitter  à propos  des  positions  tantôt  défen- 
sives, tantôt  offensives,  les  batteries  russes  n’avaient  point,  depuis 
l’ouverture  du  feu  jusqu’à  la  retraite,  bougé  de  la  position  qu’elles 
avaient  prise  dès  le  commencement,  sur  le  mont  des  Cosaques,  et 
c’était  cette  immobilité  de  leur  artillerie  que  les  Russes  eux-mêmes 
rangeaient  parmi  les  principales  causes  de  leur  mauvaise  fortune. 


V 

Les  dernières  heures  du  5 novembre,  les  journées  du  6 et  du  7 
furent  consacrées  principalement  à des  soins  dont  ces  deux  mots 
si  voisins  de  forme  et  de  sens,  pitié,  piété,  marquent  bien  le  tou- 
chant caractère  : on  releva  les  blessés  et  on  donna  la  sépulture  aux 
morts.  Parmi  les  premiers,  il  y avait  plus  de  900  Russes  que  leurs 
camarades  n’avaient  pas  pu  retirer  du  champ  de  bataille,  et  parmi 
les  autres  il  y avait  tous  leurs  morts,  excepté  ceux  qui  gisaient  au 
fond  des  ravins  où  le  canon  de  la  place  et  celui  des  navires  à va- 
peur interdisaient  les  recherches.  On  s’étonnait  après  chaque  action, 
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on  s’étonna  surtout  après  celle-ci,  qu’ils  n’eussent  pas  demandé  un 
armistice,  au  moins  une  suspension  du  feu,  pour  rendre  à ceux  des 
leurs  qui  étaient  tombés  pour  toujours  le  dernier  devoir.  Dans  une 
note  adressée  au  prince  Menchikof  par  le  général  Canrobert  et  lord 
Raglan,  le  7 novembre,  il  y avait  l'expression  de  cet  étonnement  ; il 
y avait  aussi  autre  chose.  C’était  une  rumeur  accréditée  parmi  les 
Anglais  que  dans  la  bataille  leurs  blessés  avaient  subi  des  vio- 
lences, reçu  de  nouveaux  coups  ; on  allait  jusqu’à  signaler  un 
commandant  de  bataillon,  grec  d’origine,  qui,  poussant  ses  soldats 
à les  achever,  aurait  donné  à la  fois  le  conseil  et  l’exemple.  La  pro- 
testation des  généraux  en  chef  était  énergique  ; la  réponse  du  prince 
ne  le  fut  pas  moins  ; il  repoussa  l’accusation  et  il  récrimina.  Yers 
la  fin  du  mois  d’octobre,  selon  lui,  un  sanctuaire  vénéré  des  Russes, 
la  chapelle  de  Saint-Yladimir,  reste  unique  et  respecté  jusque-là 
de  l’ancienne  Kherson,  avait  été  violé,  dépouillé,  saccagé;  un  tel 
sacrilège  aurait  suffi  pour  expliquer  l’exaspération,  et  jusqu’à  un 
certain  point  l’excès  même  d’une  représaille  acharnée.  Les  faits 
allégués  par  les  généraux  alliés  manquaient  de  preuves  certaines  : 
l’accusation  du  prince  Menchikof  était  justifiée  ; des  actes  de  pillage 
avaient  profané  l’église  de  Chersonèse.  Le  général  Canrobert  ordonna 
l’enquête  d’urgence  : « Je  veux,  disait-il,  faire  sur  les  coupables  un 
exemple  qui  retentisse  dans  l’armée.  » Celui  qu’il  en  avait  chargé, 
le  général  Forey,  commandant  du  corps  de  siège,  était  l’homme  le 
plus  antipathique  au  désordre,  le  plus  inflexible  sur  le  devoir  et  la 
discipline.  Ses  ordres  du  jour,  écrits  avec  énergie,  souvent  avec 
virulence,  ne  ménageaient  rien  et  n’épargnaient  personne,  les  géné- 
raux non  plus  que  les  officiers,  les  officiers  non  plus  que  les  sol- 
dats. L’enquête  fut  donc  vivement  menée  ; mais,  en  dépit  du  gé- 
néral, les  coupables,  qu’on  savait  appartenir  à la  légion  étrangère, 
ne  purent  être  personnellement  convaincus  et  punis. 

Dans  cette  même  journée  du  7 novembre,  dont  la  protestation 
des  généraux  alliés  portait  la  date,  une  résolution,  devenue  depuis 
l’avant-veille  nécessaire,  avait  été  par  eux  prise.  Dans  un  conseil  de 
guerre  tenu  chez  lord  Raglan,  avec  le  concours  des  principaux 
officiers  généraux  des  deux  armées,  l’assaut  projeté  quelques  jours 
auparavant  avait  été  ajourné  d’une  voix  unanime,  et  l’on  avait  de 
même  unanimement  reconnu  qu’en  attendant  les  renforts  que 
les  gouvernements  de  France  et  d’Angleterre  ne  pouvaient  man- 
quer d'envoyer  à leurs  généraux  en  chef,  le  plus  urgent  était, 
tout  en  faisant  durer  les  opérations  du  siège , de  tenir  ferme 
dans  les  positions  acquises  en  les  couvrant  par  de  bons  ou- 
vrages défensifs , et  surtout  en  fortifiant  les  points  dont  la  fai- 
blesse avait  failli  compromettre  non  pas  seulement  la  gloire,  mais 
l’existence  même  des  deux  armées. 
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Tel  était  l’effet  moral  de  la  partie  sanglante  jouée  à înker- 
mann  : ce  n’était  pas  la  joie  bruyante  ni  l’entrain  des  victo- 
rieux, comme  après  une  bataille  gagnée  à l’ordinaire  ; on  était 
grave,  parce  qu’on  sentait,  après  coup,  par  réflexion,  beaucoup 
plus  vivement  que  pendant  la  crise  même , l’émotion  du  dan- 
ger couru,  et  parce  qu’on  pouvait  mesurer  l’abîme  où  certai- 
nement l’on  avait  failli  tomber.  Encore  mal  instruit  du  détail 
et  surtout  du  caractère  unique  de  cette  bataille,  le  maréchal  Vail- 
lant écrivait  au  général  Canrobert,  avec  la  familiarité  êe  sa  verve 
amicale  : « Recevez  mes  vifs  compliments  sur  votre  victoire  d’ïn- 
kermann.  Voilà  une  belle  page  de  votre  vie,  mon  cher  général,  et 
ce  grand  succès  vous  place  très-haut  parmi  nos  illustrations  mili- 
taires. Faites  mes  compliments  bien  vifs  aussi  au  brave  Bosquet, 
qui  a pris  une  si  grande  part  à votre  triomphe  ; mais  que  ni  lui  ni 
vous  ne  se  fasse  blesser  ; nous  avons  un  grand  besoin  de  vous  sa- 
voir bien  portants  et  à la  tête  de  notre  énorme  affaire.  » Le  maré- 
chal Vaillant  avait  bien  sujet  d’écrire  ainsi  ; mais  quelques  jours 
plus  tard,  mieux  et  plus  profondément  informé,  il  aurait  écrit  d’un 
ton  plus  ému  , plus  solennel,  de  ce  ton  ému  et  solennel  qu’em- 
ployaient, à Londres,  le  gouvernement  de  la  reine  et  le  parlement 
britannique,  lorsqu’était  soutenue  par  l’un  et  adoptée  par  l’autre 
uneproposition  de  remercîments  au  général  Canrobert  et  à l’armée 
française,  à l’amiral  ïïamelin  et  à la  marine  française,  pour  leur 
« vaillante  coopération  » et  leur  « cordiale  assistance  » dans  la 
guerre  d’Orient. 

Un  noble  et  digne  témoin  de  cette  coopération,  de  cette  assis- 
tance dont,  après  vingt  ans,  l’armée  anglaise  garde  encore  au- 
jourd’hui le  loyal  et  fidèle  souvenir,  le  duc  de  Cambridge  venait 
d’arriver  en  Angleterre.  Son  courage,  qui  n’avait  pas  fléchi  pen- 
dant l’effroyable  lutte,  son  sang-froid  qui  ne  s’était  pas  démenti 
dans  la  crise,  avait  défailli,  le  soir,  quand  il  avait  revu,  morts  et 
si  nombreux,  les  amis,  les  compagnons  qui,  le  matin,  soute- 
naient avec  lui  l’honneur  de  la  vieille  Angleterre.  Fortement  ébran- 
lée par  ce  choc  terrible,  sa  santé  demandait  l’action  revivifiante 
de  la  patrie  physique  et  morale. 

Un  autre  prince  avait  quitté  un  peu  avant  lui  le  plateau  de  Cher- 
sonèse.  L’état  de  maladie  dont  se  plaignait  le  prince  Napoléon  da- 
tait d’avant  la  journée  d’Inkermann.  Si  son  service  l’eût  appelé,  ce 
jour-là,  sur  le  champ  de  bataille,  son  a ttitude  y eût  été  sans  doute  aussi 
correcte  qu’elle  l’avait  été  à l’Alma  ; mais  comme  il  n’avait  ni  la  pas- 
sion ni  le  goût  des  choses  de  la  guerre,  il  se  souciait  assez  peu  de  sa 
réputation  militaire,  et  probablement  de  l’opinion  de  l’armée,  pour 
n’avoir  pas  fait  attention  que,  tandis  qu’il  demandait  ou  faisait  de- 
mander par  un  médecin  de  son  ambulance,  le  4 novembre,  d’être 
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envoyé  à bord  d’un  des  bâtiments  de  l’escadre,  les  généraux  en  chef 
décidaient  l’assaut  pour  le  7;  et  il  aurait  dû  savoir  le  meilleur  gré  du 
monde  au  général  Canrobert  qui,  remarquant  mieux  que  lui  cette 
fâcheuse  coïncidence,  le  retint,  de  sorte  qu’il  put  figurer,  le  5,  à la 
tête  de  sa  division,  dont  une  partie  seulement,  la  brigade  de  Monet, 
fut  envoyée  vers  Inkermann.  Le  6,  le  lendemain  de  la  bataille, 
l’assaut  devant  être  ajourné,  le  prince  reçut  du  général  en  chef,  non 
sans  peine,  l'autorisation  qu’il  souhaitait,  et  le  7 il  s’embarqua 
pour  Constantinople.  L’armée  le  vit  partir  sans  beaucoup  de  regret; 
il  n’y  était  pas  populaire.  Comme  il  avait  beaucoup  d’esprit,  sur- 
tout d’esprit  frondeur  et  caustique,  il  avait  fait  autour  de  lui  et 
dans  les  divers  états-majors  beaucoup  de  blessures.  Par  une  se- 
conde coïncidence,  moins  fâcheuse,  mais  plus  piquante  que  celle 
dont  on  a parlé  tout  à l’heure,  le  jour  même  où  il  obtenait  la  per- 
mission de  quitter  l’armée,  le  ministre  de  la  guerre  annonçait  au 
général  en  chef  que  l’empereur,  « voulant  récompenser  le  prince  Na- 
poléon, commandant  la  5e  division  d’infanterie,  de  sa  belle  con- 
duite à l’Alma,  » venait  de  lui  conférer  la  médaille  militaire.  Débarqué 
et  installé,  le  9,  à Constantinople,  dans  le  palais  de  l’ambassade 
de  France,  il  y reçut,  le  11,  la  visite  du  sultan,  et  le  12,  le  général 
de  Failly  pouvait  écrire  au  général  en  chef  : « La  santé  de  Son  Al- 
tesse Impériale  m’a  paru  améliorée  depuis  son  arrivée.  » Huit  jours 
après,  le  19,  le  chef  du  service  de  santé  de  l’armée,  le  docteur  Mi- 
chel Lévy,  médecin  inspecteur,  envoyait  au  général  Canrobert  les 
nouvelles  suivantes  de  son  auguste  client  : « Je  crois  remplir  un 
devoir  en  vous  informant  que  S.  A.  I.  Mgr  le  prince  Napoléon  m’a 
fait  l’honneur  de  m’appeler  à lui  donner  des  soins.,  et  que  j’ai 
constaté  chez  elle,  avec  un  certain  degré  d’amaigrissement  et  de 
décoloration  jaunâtre,  des  troubles  fonctionnels  du  tube  digestif. 
Cet  état,  jusqu’à  présent. sans  gravité,  est  cependant  de  nature 
à s’opposer  momentanément  à la  continuation  de  la  vie  sous 
la  tente , avec  les  conditions  spéciales  de  régime  et  de  tra- 
vaux que  comporte  la  guerre  de  Crimée.  » 

li  est  certain  que  la  perspective  d’un  hiver  à passer  dans  les 
boues  de  la  Chersonèse,  avec  des  privations  forcées  et  de  toute 
sorte,  devait,  seule  et  sans  préoccupation  étrangère  à cet  ordre 
d’idées,  être  aussi  désagréable,  sinon  plus,  au  prince  Napoléon 
qu’à  d’autres.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  prince,  qui  était  pressé  de  ren- 
trer en  France  et  de  se  distraire  des  ennuis  de  la  guerre,  fut  obligé, 
par  une  consultation  de  l’empereur,  de  prolonger  pendant  plusieurs 
mois  sa  convalescence  à Constantinople. 

Camille  Dousset. 
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De  1816  à 1820,  la  gauche  avait  semblé  prendre  à tâche  de  dé- 
courager, d’entraver,  de  faire  définitivement  échouer  l’œuvre  de 
conciliation  libérale  et  monarchique  entreprise  par  le  gouverne- 
ment du  centre.  A des  avances  et  à des  concessions  auxquelles  on 
n’aurait  pu  reprocher  qu’un  excès  d’optimisme,  elle  avait  répondu 
par  des  impatiences  passionnées,  par  des  exigences  inopportunes  et 
injustes,  par  des  violences  sans  prétexte,  par  une  opposition  déloyale 
dont  le  parti-pris  anti-dynastique  n’était  même  pas  dissimulé.  Le 
premier  résultat  de  cette  campagne  malhabile  et  malhonnête 
avait  été  d’amener  le  duc  de  Richelieu  et  M.  de  Serre,  effrayés 
pour  la  monarchie  du  péril  révolutionnaire , à s’éloigner  des 
prétendus  libéraux.  « Ce  qui  a déterminé  l’union  de  la  droite  et  du 
ministère,  disait  alors  M.  Pasquier,  c’est  la  peur  de  périr.  » Sous 
celte  impression  s’était  formé  le  nouveau  cabinet  du  21  février 
1820.  Sa  politique  vis-à-vis  de  la  gauche  n’était  plus  une  politique  de 
confiance,  mais  une  politique  de  défense.  Ses  premières  lois  ten- 
daient à restreindre  la  liberté  individuelle,  la  liberté  de  la  presse, 
l’une  et  l’autre  pour  une  année  seulement,  et  à modifier  la  loi  élec- 
torale. Toutefois,  s’il  y avait  réaction,  celle-ci  était  contenue  dans 
des  limites  rassurantes.  Les  ministres,  M.  de  Richelieu,  M.  de  Serre,. 
M.  Pasquier,  M.  Siméon,  M.  Roy,  étaient  encore  des  hommes  du 
centre.  M.  de  Yillèle  n’était  pas  au  pouvoir,  bien  qu’on  désirât  s’en- 
tendre avec  lui.  « S’appuyer  sur  la  droite,  » mais  en  demeurant 

' Voir  le  Correspondant  du  10  novembre  1875. 
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« raisonnable  »,  tel  était  le  programme  de  M.  de  Serre;  il  se  hâ- 
tait, à la  vérité,  d’ajouter  que  « c’était  difficile  ». 

Si  la  gauche  avait  le  sentiment  des  fautes  qu’elle  venait  de  com- 
mettre, elle  se  montrerait  désormais  soucieuse  de  ne  pas  en  aggra- 
ver les  conséquences  ; elle  ménagerait  ce  qu’il  y avait  encore  de 
bonne  volonté  et  de  modération  dans  le  cabinet  ; elle  tâcherait  de 
faire  renaître  par  sa  sagesse,  une  confiance  que  ses  excès  et  sa  dé- 
loyauté avaient  détruite.  Mais  pouvait-on  espérer  d’elle  cette  jus- 
tice et  cette  prudence?  Elle  avait  combattu  M.  de  Serre  libéral  ; 
comment  supporterait-elle  M.  de  Serre  allié  de  la  droite?  La  guerre 
de  presse  et  de  tribune,  si  acharnée  qu’elle  fût,  ne  lui  suffisait 
même  plus,  et  de  cette  époque  date  une  phase  nouvelle  dans  l’his- 
toire de  ce  parti.  Son  opposition,  constitutionnelle  en  apparence, 
sera  pendant  plusieurs  années  un  rideau  derrière  lequel  se  cache- 
ront et  s’agiteront  les  conspirateurs. 

Dès  le  début,  comme  pour  imaginer  un  fondement  juridique 
aux  menées  insurrectionnelles,  orateurs  et  écrivains  de  la  gauche 
affirment  à l’envi,  avec  une  concordance  qui  révèle  le  mot  d’ordre, 
que  les  lois  nouvelles  sont  une  violation  flagrante  de  la  Charte, 
une  rupture  du  contrat  constitutionnel,  et  ils  en  concluent,  plus 
ou  moins  ouvertement,  que  le  recours  est  ouvert  aux  armes  non 
légales.  Est-il  besoin  de  réfuter  ce  sophisme?  Des  lois  tempo- 
raires de  résistance,  et  une  loi  électorale,  présentées  par  un  minis- 
tère dont  font  partie  M.  de  Richelieu  et  M.  de  Serre,  votées  régu- 
lièrement par  une  assemblée  où  l’opposition  balance  presqu’en 
nombre  la  majorité  conservatrice,  constituent-elles,  à un  degré  quel- 
conque, une  de  ces  suppressions  arbitraires  de  liberté  dans  les- 
quelles les  insurrections  cherchent  leur  excuse?  Après  ces  lois, 
comme  avant,  toutes  les  institutions  du  gouvernement  représentatif 
sont  encore  debout.  Même  dans  l’aveuglement  de  la  lutte,  les 
opposants  ne  pouvaient  croire  aux  terreurs  qu’ils  jugeaient  utile 
de  feindre.  Leur  appel  à la  violence  n’était  pas  seulement  sans  rai- 
son, il  était  sans  prétexte. 

L’atteinte  à la  liberté  serait  plutôt  dans  la  conduite  de  la  gauche. 
La  condition  de  tout  gouvernement  libre  est  le  respect  absolu,  re- 
ligieux delà  loi.  Ce  respect  n’était  que  trop  affaibli  en  France  au  len- 


demain d’une  révolution,  où  l’on  s’était  habitué  à imposer  les  ré- 
formes par  la  force  et  l’illégalité.  L’esprit  public  en  avait  été  faussé 
et  corrompu.  Le  premier  soin  de  tout  homme  d’Etat,  clairvoyant  de- 
vait donc  être  de  guérir  ce  mal  révolutionnaire,  plus  contraire  encore 
à la  politique  libérale  qu’à  la  politique  conservatrice.  « Celle-ci, 
a écrit  M.  de  Rémusat,  a un  certain  penchant  pour  la  force;  elle 
tend  à préférer  la  sûreté  publique  à la  justice,  et  à trouver  légitime 
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tout  ce  qui  tranquillise  la  société.  On  peut,  en  effet,  par  un  coup 
de  vigueur  obtenir  le  silence  et  le  repos.  Mais  le  régime  de  la  liberté, 
ce  régime  bruyant,  agité,  qui  donne  une  voix  à l’opinion,  et  un  ali- 
ment aux  passions,  devient  intolérable  et  impossible,  si  la  violence 
y intervient.  Là  où  l’opposition  est  permise  et  nécessaire,  ce  ne 
peut  être  qu’à  la  condition  qu’elle  ne  soit  jamais  la  révolte.  Autre- 
ment la  liberté  aurait  pour  effet  de  charger  continuellement  une 
mine  à laquelle,  de  temps  en  temps,  la  révolution  mettrait  le  feu... 
La  passion  du  langage,  l’exagération  des  griefs,  l’injustice  des 
accusations,  sont  inévitables  dans  les  débats  d’un  pays  libre  ; le 
mécontentement  s’y  montre  tête  levée  ; le  désir  du  changement  n’y 
est  pas  interdit;  on  attaque  ce  qu’on  veut  réformer,  comme  si  l’on 
prétendait  le  renverser.  Les  esprits  faibles  on  violents  ne  peuvent 
que  trop  s’y  méprendre,  et  l’on  contracte  bien  aisément  l’habitude 
de  recourir  en  tous  cas  à la  force,  si  le  respect  de  la  loi,  la  con- 
fiance dans  la  loi,  n’ont  pas  en  quelque  sorte  passé  dans  le  sang  de 
la  nation  4.  « Ces  réflexions  ingénieuses  et  justes  d’un  écrivain  que 
sa  vie  publique  ne  doit  pas  rendre  suspect  à la  gauche,  montrent 
combien,  au  point  de  vue  même  libéral,  l’opposition  était  rétro- 
grade quand  elle  s’engageait,  en  1820,  dans  la  voie  des  conspira- 
tions. 

Déjà,  quelques  années  auparavant,  le  gouvernement  royal  avait 
eu  à réprimer  l’insurrection  de  Didier  à Grenoble,  le  complot  des 
« patriotes  de  1816  »,  et  les  émeutes  de  Lyon  en  1817.  Mais  ces  tenta- 
tives de  quelques  aventuriers  subalternes,  auxquels  le  succès  des 
Cent-Jours  avait  fait  croire  que  la  monarchie  pouvait  être  facile- 
ment renversée  par  un  coup  de  main,  ne  se  rattachaient  pas  à 
l’action  des  grands  partis  politiques.  À la  fin  de  1818,  et  surtout 
en  1819,  on  commence  à entrevoir,  dans  la  partie  ardente  de  l’op- 
position, les  premiers  symptômes  de  ce  qui  pourrait  être  appelé  la 
maladie  des  sociétés  secrètes  et  des  conspirations.  Cette  maladie 
n’était  pas  spéciale  à la  France;  elle  sévissait  avec  plus  de  force  en- 
core en  Allemagne,  où  elle  armait  contre  Kotzebue  le  bras  meur- 
trier de  l’étudiant  Sand,  en  Italie,  en  Espagne,  en  Portugal,  où  se 
préparaient  des  insurrections  militaires.  11  serait  assez  difficile  d’é- 
tablir avec  précision  la  première  genèse  de  ces  sociétés  secrètes  en 
France.  Il  est  de  leur  nature  même  que  leur  histoire  soit  imparfai- 
tement connue.  Toutefois,  plus  d’un  ancien  affilié,  croyant,  après 
1850,  pouvoir  se  trahir  sans  péril  et  même  avec  profit,  nous  a 
apporté  de  curieuses  révélations.  On  pourrait  saisir,  dès  1818,  les 
menées  de  la  société  de  V Union.  En  1820,  le  mal  s’était  étendu  ; 

1 Le  gouvernement  représentatif , parM.  de  Rémusat  [Revue  des  Deux-Mondes  do. 
1er  sept.  1857). 
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les  principaux  foyers  de  conspiration  étaient  alors  l’association  des 
Amis  de  la  presse  et  la  loge  maçonnique  des  Amis  de  la  vérité  ; 
l’action  de  cette  dernière  apparaissait  dans  les  émeutes  qui  trou- 
blaient en  juin  la  discussion  de  la  loi  électorale l.  Au-dessus  de 
ces  diverses  sociétés  s’était  constitué  peu  à peu  un  comité  directeur 
dont  faisaient  partie  plusieurs  députés  et  personnages  politiques. 
En  1821 , cette  organisation  secrète  devint  plus  redoutable  et  plus 
savante,  par  l’introduction  en  France  de  la  « Charbonnerie  » ita- 
lienne, avec  ses  rites  mystérieux  et  son  habile  hiérarchie  d’affilia- 
tions. Parmi  les  premiers  « Charbonniers»,  on  remarque  des  noms 
auxquels  étaient  réservées  les  destinées  les  plus  diverses  : Bazard, 
Trélat,  Guinard,  Pierre  Leroux,  Boinvilliers , les  deux  Scheffer, 
Théodore  Jouffroy,  Dubois,  Cousin,  Augustin  Thierry,  Bûchez, 
Flottard,  Berville,  Mocquart,  Boulay  (de  la  Meurthe),  Plougoulrn, 
Chaix-d’Est-Ange,  Delangle,  etc.  La  Haute-Vente  qui  remplaça  le 
comité  directeur  était  présidée  par  la  Fayette,  et  comprenait 
MM.  Manuel,  Dupont  (de  l’Eure),  Voyer  d’Argenson,  de Corcelle, Beau- 
séjour,  députés,  M.  Jacques  Kœchlin,  manufacturier,  M.  de  Schonen, 
magistrat,  MM.  Mauguin,  Barthe,  Mérilhou,  avocats,  MM.  Cauchois 
Lemaire  et  Arnold  Scheffer,  écrivains. 

Tous  ces  affiliés  appartenaient  à la  bourgeoisie.  Quelle  que  fut 
l’énergie  de  plusieurs  d’entre  eux,  il  n’y  avait  là  ni  le  nombre,  ni  la 
vigueur  qui  devenaient  nécessaires,  du  moment  où  l’on  prétendait 
descendre  dans  la  rue  et  recourir  à la  violence.  Le  peuple  était 
étranger  à ce  mouvement  : peut-être  n’osait-on  pas  ou  ne  pouvait-on 
pas  arriver  jusqu’à  lui2.  La  force  d’action  matérielle  des  sociétés 
secrètes  eût  donc  été  insignifiante  sans  le  concours  d’un  élément 
dont  la  prépondérance  dans  l’opposition  d’alors  a déjà  été  signalée* 
l’élément  militaire. 


Il 


La  « Charbonnerie  » s’étendit  rapidement  parmi  les  mécontents 
de  l’armée.  Les  officiers  à demi-solde,  qui  entretenaient  des  rela- 
tions dans  leurs  anciens  régiments,  y eurent  promptement  organisé 
un  grand  nombre  de  «Ventes»,  généralement  composées  de  sous- 

1 M.  Louis  Blanc  dit  à ce  propos  que  cette  loge  était  « un  véritable  club  issu 
de  la  franc-maçonnerie  et  dont  les  puérilités  solennelles  du  Grand-Orient  ne 
servaient  qu’à  masquer  l’action  politique  ».  ( Histoire  cle  Dix  Ans.) 

2 « La  charbonnerie,  dit  M.  Louis  Blanc,  n’était  pas  descendue  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  société  ; elle  n’avait  pas  remué  les  classes  inférieures.  » 

10  Décembre  1875.  58 
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officiers,  et  pouvant  apporter,  en  cas  cFaction,  un  concours  effi- 
cace. L’influence’  des  Ventes  civiles  était  en  quelque  sorte  effacée 
par  ce  redoutable  voisinage.  Derrière  les  rares  députés  ou  étu- 
diants qui  s’agitaient,  péroraient  et  étaient  censés  donner  la  di- 
rection, se  préparait  donc  une  véritable  insurrection  militaire.  Tel 
était  du  reste,  à cette  époque,  le  caractère  général  des  mouve- 
ments révolutionnaires  en  Europe.  Il  y avait  comme  une  conta- 
gion qui  gagnait  partout,  en  1820,  soldats  et  généraux.  Elle 
était  partie  de  l’Espagne,  terre  classique  des  pronunciamentos , où 
Riego  et  Quiroga  avaient  soulevé  l’armée  de  Cadix  et  contraint  Ferdi- 
nand à accepter  la  constitution  de  1812.  Cet  exemple  avait  été  suivi, 
avec  des  succès  plus  ou  moins  éphémères,  en  Portugal,  à Naples,  en 
Sicile  et  en  Piémont.  En  Russie  même,  un  régiment  de  la  garde 
avait  donné  le  signal  d’une  révolte,  d’ailleurs  promptement  ré- 
primée. 

Les  historiens  et  les  orateurs*  de  l’opposition  semblaient  impa- 
tients de  voir  la  France  entrer  dans  cette  voie.  Ils  parlaient  sans 
cesse  des  révolutions  militaires  d’Espagne  ou  d’Italie,  pour  les 
exalter  et  les  offrir  comme  modèles.  Ils  ajoutaient  mille  caresses 
et  flatteries  à l’endroit  de  l’armée,  affectaient  bruyamment  de  pren- 
dre en  main  la  cause  de  ses  griefs  prétendus  ou  réels,  et  lui  répé- 
taient à satiété  qu’elle  était  « la  représentation  véritable  de  la  na- 
tion ».  Un  ancien  censeur  de  la  police  impériale,  M.  Étienne,  écrivait 
dans  la  Minerve  : « Les  flatteurs  disent  aux  rois  : Vous  avez  des 
baïonnettes.  Mais  ils  oublient  que  les  soldats  sont  la  représentation 
armée  des  nations...  Certes,  il  donne  un  grand  exemple,  le  pays  où 
l’armée,  appui  ordinaire  du  pouvoir  absolu,  se  lève,  combat  et 
stipule  pour  la  liberté.  » La  tribune  faisait  écho  à la  presse  : « Con- 
templez l’Espagne,  s’écriait  la  Fayette,  nous  avons  déjà  vu,  en  1789, 
les  soldats  français  s’identifier  avec  leurs  concitoyens...  Ici  ce  sont 
les  troupes  elles-mêmes  qui,  sans  désordre,  sans  chef  ambitieux, 
ont  les  premières  redemandé  la  constitution  émanée  de  la  volonté 
générale  du  peuple.  » Vainement  M.  Casimir  Périer  ajoutait-il  que 
si  « l’opposition  se  réjouissait  de  ces  événements  »,  c’était  « dans  # 
l’intérêt  de  la  liberté,  non  dans  l’espoir  d’une  révolution  en 
France  » ; il  était  sincère , en  ce  qui  le  concernait  du  moins, 
mais  il  était  peu  logique.  Cet  éloge  du  pronnnciamenlo  était  par 
la  force  des  choses  une  excitation  à l’imiter.  Les  ardents  l’en- 
tendaient bien  ainsi  et,  dans  sa  correspondance  intime,  la  Fayette 
ne  dissimulait  pas  l’espoir  qu’il  fondait  sur  l’exemple  donné  par 
l’armée  espagnole.  Était-ce  d’ailleurs  sans  dessein  qu’à  ce  moment 
même,  on  répandait  à profusion,  dans  tous  les  régiments,  la  chan- 
son de  Béranger  sur  le  Vieux  drapeau  ? Aussi  le  général  d’Ambru- 
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gcac  disait-il  un  jour  : «Il  est  temps,  dans  l’intérêt  de  la  patrie, 
de  mettre  un  terme  aux  débats  scandaleux  qui  agitent  la  Chambre. 
L’armée  obéit  et  ne  délibère  pas.  L’armée  est  fidèle  et  n’est  pas 
tentée  d’imiter  les  criminels  exemples  qu’on  vante  sans  cesse  à la 
tribune.  » Et  M.  de  Serre,  rappelant  certains  discours  des  orateurs 
de  l’opposition,  y dénonçait  « une  provocation  manifeste  à la  ré- 
volte, provocation  qui  s’adressait  bien  moins  à la  nation  quà 
V armée  ».  La  Quotidienne  signalait  la  même  tactique  : « Au  lieu 
d’élire  des  avocats,  des  professeurs,  disait-elle,  on  nomme  des 
généraux.  » 11  est  vrai  que  le  parti  de  la  Quotidienne , tout  en 
se  plaignant  justement  de  ces  coupables  manœuvres,  semblait 
parfois,  quand  il  traitait  des  intérêts  ou  touchait  aux  sentiments 
de  l’armée,  avoir  à tâche  de  seconder  la  gauche  par  ses  animosités 
imprudentes  et  ses  maladroites  provocations.  Le  gouvernement  in- 
quiet, jugeait  nécessaire  de  prendre  des  précautions  contre  un  pro- 
nunciamento  possible,  et  il  veillait  , à ce  que  sur  aucun  point  il  n’y 
eût  plus  de  quatre  régiments  rassemblés. 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  raconter  les  complots  qui  se  sont  suc- 
cédé presque  sans  interruption  à Paris  en  1820,  à Saumur  et  à 
Béfort  en  1821,  à Saumur,  à Strasbourg,  à la  Rochelle  en  1822,  et 
qui,  les  uns  après  les  autres,  ont  échoué,  découverts  avant  d’écla- 
ter, ou  promptement  déjoués  après  un  commencement  d’exécu- 
tion. Cette  triste  histoire  est  connue.  Tous  ces  complots  avaient  le 
même  caractère.  Des  députés,  des  hommes  de  parti  excitaient,  don- 
naient le  signal,  commandaient  du  moins  en  apparence,  et  devaient 
se  montrer  en  cas  de  succès;  à chaque  nouvelle  entreprise,  les 
conspirateurs  obscurs  déclaraient  ne  vouloir  bouger  que  si  des 
personnages  politiques  en  renom  s’engageaient  avec  eux.  Mais  ceux 
qui  agissaient,  qui  prenaient  les  armes,  qui  payaient  de  leur  tête, 
étaient  des  généraux  en  disponibilité,  des  officiers  au  service  ou  en 
demi-solde,  des  sous-officiers  engagés  dans  les  sociétés  secrètes.  Le 
plan  se  résumait  toujours  à entraîner  telle  ou  telle  garnison.  On 
n’avait  en  vue  que  le  soldat:  le  bourgeois  ou  l’ouvrier,  on  s’en  occu- 
pait peu. 

De  déviation  en  déviation , la  politique  « libérale  » aboutissait 
donc  à fonder  tout  son  espoir  et  à concentrer  tous  ses  efforts 
dans  des  insurrections  de  caserne.  « Singulière  situation,  a écrit 
plus  tard  un  des  membres  de  la  Haute-Vente.  On  courait  aux  leçons 
de  M.  Cousin,  on  recueillait  avec  une  incroyable  ardeur  les  paroles 
de  liberté  qui,  du  haut  des  tribunes  de  France,  d’Italie  et  d’Espa- 
gne ébranlaient  l’Europe;  puis  on  allait  s’entendre  avec  des  sous- 
officiers  pour  enlever  des  régiments1.  » En  rappelant  ses  souvenirs, 

1 Documents  pour  servir  à Vhistoire  des  conspirations , par  M.  de  Corcelle. 
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Fancien  carbonaro  paraissait  être  frappé  surtout  de  ce  que  le  con- 
traste avait  de  piquant  et  d’étrange.  L’histoire  doit  être  plus  sévère. 
Elle  dira  que  les  prétendus  libéraux  de  la  gauche  ont  tenté  alors  de 
commettre  l’un  des  plus  grands  crimes  dont  on  pût  se  rendre  cou- 
pable envers  la  liberté  ! Par  passion  politique,  ils  ont  travaillé  à 
pervertir  l’esprit  militaire,  attentat  analogue  à celui  du  2 décem- 
bre. Le  parti  révolutionnaire  n’en  était  pas  d’ailleurs  à ses  débuts 
en  ce  genre.  Ne  Favait-onpas  vu,  au  15  vendémiaire,  pousser  le  pre- 
mier la  troupe  à intervenir  dans  nos  discordes  intérieures,  exciter 
les  généraux  à devenir  des  hommes  de  parti,  et  introduire  les  sol- 
dats, l’arme  au  poing,  dans  les  luttes  civiles?  Au  18  fructidor,  il 
avait  été  plus  loin  encore  ; pour  conserver  entre  ses  mains  un  pou- 
voir que  le  pays  indigné  et  dégoûté  menaçait  de  lui  enlever  par  ses 
votes,  il  avait  lancé  nuitamment  les  soldats  de  Bonaparte  et  d’Auge- 
reau  contre  la  représentation  nationale,  montrant  ainsi,  le  premier 
encore,  comment  des  régiments,  conduits  par  un  général  ambitieux 
et  sans  scrupule,  pouvaient  disperser  un  parlement  et  déchirer  une 
constitution1.  En  1820,  c’était  le  même  mal  sous  une  autre  forme: 
il  ne  pouvait  plus  être  question  de  coup  d’État  ; mais  on  essayait 
de  l’insurrection  militaire  et  du  pronunciamento . L’échec  de  cette 
tentative  ne  diminue  pas  la  responsabilité  morale  de  la  gauche.  Il 
n’a  pas  tenu  à elle,  en  effet,  que  le  mal  espagnol  ne  s’acclimatât 
parmi  nous,  et  n’infestât  notre  armée.  Ce  que  fussent  devenues 
alors  la  liberté  et  la  paix  publique  en  France,  il  suffit,  pour  s’en 
rendre  compte,  de  jeter  les  yeux  au  delà  des  Pyrénées.  De  même 
qu’il  suffit,  au  contraire,  de  regarder  aujourd’hui  autour  de  nous, 
pour  voir  comment  une  armée,  demeurée  étrangère  aux  partis  et 
supérieure  s toutes  leurs  divisions,  ne  servant  que  la  loi  et  la  pa- 
trie, peut  devenir  dans  les  crises  les  plus  redoutables  l’un  des  fon- 
dements principaux  de  la  liberté,  de  l’ordre  social  et  de  l’exis- 
tence nationale.  Que  des  aventuriers  et  des  Césars  aient  cherché 
parfois , dans  l’intérêt  de  leur  ambition , à détourner  le  soldat 
d’un  si  grand  devoir,  cela  s’explique  ; mais  on  comprendra  plus 
difficilement  que  la  même  œuvre  de  corruption  ait  été  tentée  un 
jour  par  de  prétendus  libéraux. 


1 Nous  ne  pouvons  que  renvoyer,  pour  ces  faits,  à la  première  de  nos  études, 
La  question  de  Monarchie  ou  de  République  du  9 thermidor  au  18  brumaire.  Voir 
notamment  les  chapitres  sur  le  13  vendémiaire  et  le  18  fructidor.  ( Roijalistes  et 
Républicains , p.  59  et  105). 
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Pendant  que  les  complots  ~ se  trament  dans  les  'sociétés  secrètes, 
le  palais  Bourbon  n’est  plus  le  théâtre  des  luttes  fécondes  de  la  li- 
berté légale,  et  les  discussions  parlementaires  dégénèrent  en  agita- 
tions stériles  et  factieuses.  La  violence  de  tribune  est  complice  du 
trouble  des  rues  et  de  la  conspiration  de  caserne. 

Lors  de  la  discussion  de  la  loi  électorale,  en  juin  1820,  la  gau- 
che avait  voulu  essayer  de  cette  intimidation  du  dehors,  ressource 
habituelle  des  minorités  révolutionnaires,  toutes  les  fois  qu’on  n’a 
pas  la  sagesse  d’éloigner  de  Paris  les  Assemblées.  L’agitation  popu- 
laire, persévéramment  excitée  par  ses  orateurs,  avait  promptement 
tourné  en  émeute.  Pendant  que  le  Paris  oisif  et  badaud  s’était 
installé  sur  les  terrasses  de  la  place  Louis  XY,  pour  y goûter  le  spec- 
tacle redevenu  nouveau  des  troubles  populaires,  des  bandes  for- 
mées dans  les  faubourgs  étaient  descendues  sur  les  Tuileries  et 
avaient  tâché  de  les  enlever.  La  fermeté  de  l’armée  seule  avait  ar- 
rêté et  dispersé  les  assaillants.  Il  est  aujourd’hui  prouvé  par  les 
aveux  mêmes  des  écrivains  du  parti  qu’un  comité  composé  de  dé- 
putés de  la  gauche,  encourageait,  dirigeait  ces  troubles  et  se  pré- 
parait à en  profiter  ; il  avait  même  cru  un  moment  tenir  cette  ré- 
volution tant  désirée.  Au  parlement,  les  orateurs  n’en  affectaient 
pas  moins  de  représenter  la  répression  nécessaire  de  ces  émeutes 
comme  une  sorte  de  guet-apens  des  troupes  et  du  gouvernement 
contre  la  population  et  la  Chambre.  Chacun  d’eux  apportait  à la  tri- 
bune des  récits  où,  avec  les  banalités  d’usage,  les  soldats  étaient 
présentés  comme  des  assassins  et  les  émeutiers  comme  d’innocentes 
victimes  b Le  ministre  dénonçait-il  la  faction  « qui  faisait  appel  à la 
multitude  et  voulait  obtenir  par  la  révolte  ce  qu’elle  désespérait 
d’obtenir  de  la  libre  délibération  du  pouvoir  législatif  »,  aussitôt 
les  députés  chefs  ou  complices  de  cette  faction  si  justement 
accusée  criaient  à la  calomnie.  Ainsi  commençait  ce  double  jeu 
sans  dignité  et  sans  franchise  qui  devait  marquer,  pendant  plu- 
sieurs années,  le  rôle  parlementaire  de  l’opposition. 

Ayant  échoué  dans  ce  premier  effort  pour  dominer  l’Assemblée 

1 Plus  tard,  M.  Louis  Blanc  ajoutera,  après  avoir  rappelé  d’un  ton  à demi  rail- 
leur les  gémissements  des  orateurs  d’alors  sur  les  victimes  de  1820  : « Ces  tu- 
multes de  la  place  publique,  que  la  bourgeoisie  protégeait  ouvertement  en  1819, 
nous  l’avons  vue  depuis  les  flétrir  avec  passion.  Ali  ! c’est  qu’en  1819,  elle  n’était 
pas  encore  à bout  de  conquêtes.  » 
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par  la  me,  les  députés  de  la  gauche  n’eurent  plus  qu’un  dessein  : 
susciter  et  entretenir  une  agitation  qui  pût  seconder  les  conspira- 
teurs. Moins  que  jamais  ils  traitaient  les  questions  sérieusement 
et  pour  elles-mêmes  ; ils  saisissaient  tout  prétexte  de  faire  naître 
quelque  débat  irritant  qui  mît  face  à face  le  drapeau  tricolore  et 
le  drapeau  blanc,  1789  et  l’ancien  régime,  le  vieux  soldat  et 
l’émigré,  le  combattant  de  Waterloo  et  le  royaliste  de  1815, 
qui  inquiétât  le  paysan  sur  la  propriété  des  biens  nationaux,  le 
soldat  sur  son  droit  d’avancement,  la  société  entière  sur  tous  ces 
intérêts  nouveaux  issus  de  la  Révolution.  A force  de  remuer  chaque 
jour  tant  de  matières  inflammables,  ils  espéraient  que  l’incendie 
finirait  par  éclater.  L’extrême  droite , d’ailleurs,  avec  sa  sagesse 
et  sa  clairvoyance  ordinaires,  ne  manquait  pas  de  tomber  dans  le 
piège  que  lui  tendait  la  gauche.  Elle  répondait  avec  une  violence 
égale  à ces  provocations,  parfois  même  elle  prenait  l’offensive.  De 
là  des  dialogues  tumultueux,  où  les  deux  partis  se  heurtaient  en 
agitant  des  drapeaux  opposés  qui  étaient,  en  réalité,  des  drapeaux 
de  guerre  civile,  on  pourrait  même  dire  de  guerre  sociale.  C’était, 
en  effet,  le  choc  de  deux  sociétés  : celle  de  la  révolution  et  celle 
de  la  contre-révolution;  entre  elles,  plus  de  médiateur. 

Tel  jour,  par  exemple,  une  périlleuse  digression  conduisait  à dis- 
cuter de  quel  côté,  dans  quel  camp,  avaient  été  le  droit  et  le  devoir 
pendant  la  Révolution  ou  les  Cent-Jours.  Etait-ce  à Paris  et  dans  l’ar- 
mée française,  ou  à Coblentz  et  à Gand  ? « Les  membres  de  l’oppo- 
sition ont  toujours  été  fidèles  à leurs  serments,  disait  le  général 
Foy  (. Réclamations ).  Oui,  parce  que  le  premier  serment,  celui 
qui  domine  tous  les  autres,  était  la  fidélité  envers  la  patrie.  — 
Qu’entendez-vous  par  la  patrie  ? s’écriait  d’une  voix  la  droite  ; c’est 
au  roi  qu’il  fallait  être  fidèle.  A l’ordre  ! à l’ordre  ! — La  nation 
et  la  patrie,  reprenait  le  général  Foy,  n’étaient  ni  à Coblentz  ni  à 
Gand,  mais  sur  le  sol  national.  — A l’ordre  ! répétait  la  droite.  Vous 
justifiez  la  révolte,  vous  justifiez  le  20  mars.  — Qui  donc,  de- 
mandait l’orateur,  a amené  le  20  mars?  — Vous,  criait  la  droite,  en 
désignant  la  gauche.  — Vous,  » répliquait  la  gauche  en  montrant 
la  droite.  Le  président  agitait  vainement  sa  sonnette,  et  le  général, 
reprenant  sa  thèse,  portait  au  comble  l’irritation  de  ses  adversaires 
en  affirmant  que  « le  régime  légal  avait  cessé  au  moment  où  le  roi 
avait  passé  la  frontière1  ». 

1 Par  une  sorte  de  fatalité,  ou  plutôt  par  l’habileté  perfide  de  quelques-uns, 
ce  sujet,  aussi  passionnant  que  stérile,  semblait  être  constamment  à l’ordre  db 
jour.  Les  orateurs  de  gauche  ne  manquaient  pas  une  occasion  d’évoquer  Coblentz 
et  l’émigration.  « Vous  insultez  le  roi,  s’écriait  alors  la  droite;  le  roi  était  à Co- 
blentz ; où  est  le  roi,  là  est  la  France.  » Un  autre  jour,  c’était  un  membre  de  l’ex- 
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De  telles  altercations  pouvaient  durer  indéfiniment  et  se  produire 
tous  les  jours,  sans  qu’aucun  des  adversaires  arrivât  à convaincre 
l’autre.  On  chercherait  longtemps  ce  que  la  liberté  et  la  paix  pu- 
blique pouvaient  y gagner;  on  voit,  au  contraire,  tout  de  suite  ce 
qu’elles  y perdaient.  Mais  les  habiles  de  gauche  avaient  leur  des- 
sein. Manuel,  contestant  avec  une  subtilité  audacieuse  les  droits 
antérieurs  de  la  famille  royale,  et  osant  parler  de  la  « répugnance  » 
avec  laquelle  elle  avait  été  accueillie,  atteignait  son  but  quand 
l’extrême  droite,  exaspérée,  soutenait,  pour  répondre  à son  irré- 
vérence factieuse  que  de  1790  à 1814  il  n’y  avait  eu  en  France 
que  des  rebelles.  En  effet,  le  débat  était  amené  sur  un  terrain  où 
la  conciliation  paraissait  impossible  entre  la  royauté  et  la  Révo- 
lution. Alors,  avec  un  sang-froid  perfide,  l’orateur  de  gauche 
« prenait  acte  de  l’aveu  »,  et  se  plaisait  en  quelque  sorte  à le 
souligner.  « Ainsi,  disait-il,  jusqu  au  31  mars  1814,  tout  a été  en 
France  crime,  révolte?  (. A V extrême  droite  : Oui!)  Ainsi  les  acqué- 
reurs des  biens  nationaux  n’étaient  que  des  spoliateurs  jusqu’au 
moment  où  la  Charte  est  venue  légitimer  leur  possession?  (. A V ex- 
trême droite  : Oui!)  Eh  bien!  messieurs,  puisque  telle  est  votre 
opinion,  il  faut  avoir  le  courage  de  le  dire  franchement  à la  nation. 
Il  reste  à savoir  si  elle  est  disposée  à subir  une  telle  humiliation  ; il 
reste  à savoir  si  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  rester  sur  le  sol  de 
la  patrie,  qui  ont  versé  leur  sang  pour  la  conquête  de  ses  libertés, 
pour  la  défense  de  ses  lois  et  de  son  indépendance,  consentiront  à 
recueillir  cette  honte  et  cet  outrage.  » 11  terminait  en  rappelant  les 
Stuarts,  et,  à mots  couverts,  mais  cependant  clairement  intelligi- 
bles, il  menaçait  les  Bourbons  d’une  révolution  analogue  à celle  de 
1688.  Ce  jour-là,  Manuel,  en  descendant  de  la  tribune,  devait  se 
féliciter  d’avoir  puissament  secondé  l’œuvre  de  conspiration  qui 
était  sa  préoccupation  principale,  et  à laquelle,  en  réalité,  il  subor- 
donnait son  action  parlementaire. 

Dans  le  même  dessein,  et  avec  une  insistance  qui  révélait  une 
préméditation  concertée,  les  orateurs  de  la  gauche  répétaient  que 
la  Charte  était  violée  et  que  le  droit  était  désormais  du  côté  de  la 
résistance  extra-légale.  « Je  dois  faire  une  déclaration  d’une  haute 

trême  droite,  M.  de  Courtarvel,  qui  proposait  d’élever  une  statue  au  prince  de 
Condé,  le  commandant  de  la  petite  armée  des  émigrés.  «Les  lauriers  de  ce  prince, 
disait-il,  furent  les  lauriers  de  toute  la  France,  car  toute  la  France  a désavoué  la 
Révolution.»  Les  applaudissements  éclataient  à droite;  à gauche  les  interruptions 
et  les  protestations.  — « Parlez  de  votre  France  à vous,  disait  M.  de  Girardin.  — 
Oui,  je  le  répète,  reprenait  M.  de  Courtarvel,  la  France  entière  a désavoué  la  Ré- 
volution. — La  France  entière,  s’écriait  le  général  Foy  de  sa  voix  tonnante,  adopte 
et  bénit  les  bienfaits  et  la  gloire  de  la  Révolution.  » 
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importance,  disait  le  général  Tarayre.  Je  me  crois  consciencieuse- 
ment obligé  de  déclarer  à mes  commettants  que  leurs  droits  natu- 
rels ont  été  attaqués,  que  le  gouvernement  représentatif  est  faussé, 
et  qu’il  ne  nous  reste  plus  aucun  moyen  de  défense  paisible  et  ré- 
gulière i.  » Aussi  l’un  des  membres  les  plus  respectés  de  la  droite, 
M.  de  Kergorlay,  dénonçait-il  indigné,  les  « provocations  à la  rébel- 
lion armée  qu’il  entendait  journellement  » ; puis  il  ajoutait  : « Tout 
ce  que  les  députés  provocateurs  pouvaient  faire  sans  compromettre 
leur  sûreté,  ils  l’ont  fait  ; » .et  comme  la  gauche  murmurait  : « Ils 
l’ont  fait,  répétait-il,  ils  ont  conspiré  à la  tribune.  » 

Ils  conspiraient  en  effet,  et  ce  n’était  pas  seulement  à la  tribune. 
MM.  de  la  Fayette,  Manuel,  Voyer  d’Àrgenson,  de  Cor  celle,  Beausé- 
jour,  Dupont  (de  l’Eure),  Martin  de  Gray,  général  Tarayre,  étaient, 
on  Fa  vu,  directement  mêlés  à l’œuvre  ténébreuse  et  violente  des 
sociétés  secrètes.  D’autres  députés,  comme  MM.  Benjamin  Constant, 
Laffitte,  le  général  Foy,  Casimir  Périer,  de  Girardin,  ne  conspiraient 
pas  personnellement,  mais  ils  savaient  que  leurs  amis  conspi- 
raient 2 3.  Leur  situation  équivoque  a été  ainsi  définie  par  un  homme 
qui  avait  été  à même  de  la  bien  connaître  : « La  séparation  des 
libéraux  révolutionnaires  et  des  libéraux  constitutionnels  n’eut 
rien  d’hostile.  Les  procédés  parlementaires  ne  paraissaient  pas  tel- 
lement assurés  à ceux  qui  en  faisaient  un  si  bon  usage,  qu’ils  ne 
fussent  disposés  à prendre  une  nouvelle  attitude  en  cas  de  troubles 
civils.  D’un  autre  côté,  les  partisans  d’une  révolution  n’avaient  pas 
assez  de  confiance  dans  les  forces  qu’ils  essayaient  pour  négliger 
entièrement  les  moyens  que  le  régime  légal  offrait  encore5.  » 

Peu  s’en  était  fallu  que  la  Fayette  et  quelques  autres  ne  fussent 
compris  dans  les  poursuites  dirigées  devant  la  Haute-Cour  à l’occa- 
sion du  complot  d’août  1820.  Ils  n’y  avaient  échappé  que  grâce  à 
la  bienveillance  personnelle  de  certains  pairs  qui  s’étaient  employés 
à détourner  les  menaces  de  la  procédure.  Intimidés  un  moment 
par  le  péril,  ils  n’en  furent  que  plus  audacieux,  une  fois  as- 
surés de  l’impunité.  Tant  de  déloyauté  et  d’impudence  poussaient 
parfois  à bout  les  ministres.  Alors  M.  de  Serre,  revenu  à la  hâte 
du  Midi  pour  soutenir  presque  seul  ces  terribles  luttes,  pâle,  le 

1 Si  nous  ne  devions  nous  borner,  il  nous  serait  facile  de  faire  des  citations 
analogues  de  la  Fayette,  de  Manuel,  de  MM.  Bignon,  Yoyer  d’Argenson,  de  Ké- 
ratry,  etc. 

2 Telle  était  aussi,  en  dehors  de  la  Chambre,  la  situation  de  M.  Odilon  Barrot, 
qui  écrit  dans  ses  Mémoires  : « Quoique  étranger  à ces  conspirations,  je  vivais 
dans  l’intimité  de  ceux  qui  jouaient  à ce  terrible  jeu  leur  liberté  et  même  leur 
vie.  Us  se  cachaient  peu  de  moi...  » 

3 M.  de  Corcelle,  Documents  pour  servir  à l'histoire  des  conspirations. 
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corps  défaillant  et  l’âme  intrépide,  soulevait  d’une  main  irritée, 
dans  une  de  ces  improvisations  qui  semblaient  suffire  à faire  recu- 
ler l’émeute,  une  partie  du  voile  sous  lequel  s’abritaient  les  coupa- 
bles; mais  aussitôt,  de  ces  bancs  où  l’on  savait  bien  que  le  garde 
des  sceaux  était  encore  au-dessous  de  la  vérité,  partait  une  explo- 
sion de  feinte  indignation  et  de  récriminations  injurieuses  : « C’est 
trop  fort.!...  C’est  épouvantable!  » hurlait-on  à gauche.  « Lorsque 
le  garde  des  sceaux  monte  à la  tribune,  s’écriait  Benjamin  Con- 
stant, c’est  comme  si  on  y voyait  monter  l’Injure  et  la  Calomnie;  » 
Casimir  Périer  se  plaignait  « des  rêves  qu’enfantait  l’imagination 
vindicative  et  déréglée  du  ministre  ».  C’étaient  d’ordinaire  les 
députés  non  personnellement  compromis  qui  se  jetaient  avec  le 
plus  de  véhémence  dans  ces  protestations,  couvrant  ainsi  leurs 
alliés  de  leur  demi-innocence.  Quant  à Manuel,  il  se  jouait  avec  un 
sang-froid  singulièrement  insolent  et  subtil,  au  milieu  des  dénon- 
ciations qui  le  visaient  plus  que  tout  autre  ; jamais  mauvaise  con- 
science n’avait  eu  tant  d’aisance  pour  se  dérober  aux  accusations, 
tant  d’audace  pour  les  braver.  Il  y avait  plus  de  franchise  dans  l’im- 
pertinence de  la  Fayette,  qui  semblait  défier  le  gouvernement  plutôt 
que  chercher  à lui  échapper  par  les  habiletés  d’un  double  langage. 

On  ne  saurait  trop  insister  sur  ce  qu’avait  de  faux  et  d’immoral, 
cette  situation  d’un  parti  qui  jouait  à l’Assemblée  la  comédie  d’une 
opposition  légale,  reprochait  avec  une  indignation  bruyante  au 
gouvernement  de  porter  atteinte  à la  Charte,  et  qui,  à ce  même  mo- 
ment, préparait  des  complots  dans  l’ombre,  et  faisait  éclater  des  in- 
surrections. Si  ces  députés  pervertissaient  l’armée  par  les  desseins 
qu’ils  poursuivaient  dans  les  sociétés  secrètes,  ils  corrompaient  les 
mœurs  publiques  par  leur  conduite  à la  Chambre.  Ils  mettaient  en 
effet  à l’ordre  du  jour,  dans  les  luttes  de  la  vie  parlementaire,  l’hy- 
pocrisie et  le  mensonge.  On  n’est  guère  tenté  de  porter  un  juge- 
ment moins  sévère  sur  les  députés  qui,  sans  conspirer  personnel- 
lement, demeuraient  les  alliés  de  ceux  qui  conspiraient  sous  leurs 
yeux.  Étaient-ils  de  meilleure  foi  que  les  autres,  donnaient-ils  un 
plus  sain  exemple  de  loyauté  et  de  moralité  politiques,  quand,  sa- 
chant ce  qu’ils  savaient,  ils  s’associaient  à toutes  les  campagnes 
entreprises  à la  tribune  par  les  députés  conspirateurs,  et  servaient 
ainsi  de  secrets  et  coupables  desseins;  quand  ils  s’unissaient 
à eux  pour  soulever  à tout  propos  des  débats  irritants  et  stériles, 
sans  autre  but  que  d’aigrir  les  mécontentements,  d’enflammer  les 
passions;  quand,  avec  eux,  ils  accusaient  le  gouvernement  de  violer 
la  Charte,  et  tâchaient  de  légitimer  par  là  leurs  menaces  de  révolu- 
tion ; quand,  avec  eux,  ils  se  portaient,  contre  une  répression  né- 
cessaire et  légitime,  les  avocats  et  les  apologistes  d’une  jeunesse 
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qu’ils  n’ignoraient  pas  être  factieuse;  quand,  avec  eux,  ils  louaient 
les  révolutions  militaires  d’Espagne  et  d’Italie,  et  semblaient  les 
proposer  comme  modèles  ; quand,  en  face  des  ministres  indiquant 
où  étaient  les  conspirateurs,  ils  criaient  au  scandale,  s’offraient 
avec  fracas  aux  recherches  de  la  justice,  notaient  publiquement 
de  mauvaise  foi,  de  calomnie  préméditée,  des  imputations  dont 
ils  connaissaient  la  sincérité  et  l’exactitude,  et  cherchaient,  par 
leurs  bruyantes  protestations  et  leurs  injurieux  défis,  à intimider  la 
poursuite  et  à la  détourner  des  vrais  coupables  ? Que  ces  mêmes 
personnages  vinssent  ensuite  affirmer  à la  tribune,  avec  Benjamin 
Constant,  « qu’ils  ne  voulaient  pas  une  révolution  nouvelle,  » ou 
revendiquer,  avec  M.  de  Girardin,  le  titre  de  « royaliste  constitu- 
tionnel »,  — étaient-ils  de  bonne  foi?  et  s’ils  l’étaient,  comment 
justifier,  comment  expliquer  leur  conduite  et  leurs  alliances  ? 


IY 

Il  est  des  hommes  qu’à  raison  même  de  leurs  qualités,  on  souffre 
davantage  devoir  engagés  dans  une  situation  aussi  fausse.  Il  semble 
qu’il  y ait  contradiction]  entre  la  fierté  loyale  qui  apparaît  dans 
leur  caractère  et  le  double  rôle  joué  par  leur  parti.  Tels  sont  Casi- 
mir Périer  et  le  général  Foy. 

Qui  eût  entendu  à cette  époque  Casimir  Périer  attaquant  impé- 
tueusement le  ministère  ou  les  royalistes,  allant  droit  à l’adversaire, 
renversant  tout  sur  son  passage  avec  une  sorte  d’énergie  tumul- 
tueuse, eût  été  tenté  de  le  prendre  pour  le  plus  violent  et  le  plus  ir- 
réconcilable  ennemi  de  la  monarchie.  Sa  démarche,  ses  gestes, 
l’accent  de  sa  voix  de  stentor,  ses  regards  étincelants,  la  colère  qui 
allait  parfois  jusqu’à  déformer  ses  traits  naturellement  beaux, 
semblaient  révéler  une  passion  implacable.  Le  moindre  incident 
suffisait  pour  l’enflammer.  Il  entrait  dans  la  Chambre  la  tête  haute, 
le  visage  souriant,  s’élançait  vivement,  dès  son  arrivée,  au  bureau 
du  président,  secouait  affectueusement  la  main  de  l’aimable  M.  Ra- 
vez,  et,  à peine  redescendu  au  bas  des  marches,  au  premier  geste, 
au  premier  mot  du  même  M.  Ravez,  il  se  levait  avec  fureur  et  l’a- 
postrophait dans  les  termes  les  plus  durs.  La  gauche  qui  se  servait 
de  ses  colères,  ne  manquait  pas  de  lui  faire  les  honneurs  de  toutes 
les  grandes  journées,  afin  de  l’entretenir  dans  un  état  d’excitation 
si  profitable  aux  desseins  du  parti. 

Cette  véhémence  était  surtout  chez  lui  affaire  de  tempérament. 
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Égaré  dans  la  gauche,  où  l’avait  jeté,  dès  le  début,  son  antipathie 
de  financier  contre  ce  qu’il  appelait  « l’aristocratie  »,  incapable  de 
se  tenir  dans  les  régions  moyennes  et  de  ne  pas  pousser  tout  à 
l’extrême,  l’opposition  lui  était  funeste;  elle  transformait  en  dé- 
fauts ces  qualités  de  volonté,  de  vaillance  impérieuse , de  décision 
inflexible  qui  feront  de  lui,  au  pouvoir,  le  plus  puissant  champion  de 
la  politique  de  résistance1.  D’ailleurs  regardez  au  fond  et  com- 
parez avec  les  autres  hommes  de  gauche.  Derrière  ces  colères  par- 
fois si  bouillonnantes  et  si  meurtrières,  rien  de  cette  duplicité,  de 
cette  malice  envieuse  qui  fermentent  dans  l’âme  d’un  Manuel.  On 
l’a  dit  avec  raison  : si  son  langage  était  sans  indulgence,  son 
cœur  était  sans  haine;  il  avait  la  passion  de  vaincre  et  non  de  nuire  ; 
il  était  plus  querelleur  qu’hostile.  Tels  étaient  ses  sentiments  envers 
les  ministres  et  surtout  envers  les  Bourbons.  Sincèrement  monar- 
chique, il  était  étranger  à tout  parti  pris  révolutionnaire.  Avec  plus 
de  sang-froid,  sans  doute,  il  eût  dû  comprendre  que  si  l’opposition 
violente  pouvait,  dans  un  gouvernement  stable  et  universellement 
respecté,  en  Angleterre  par  exemple,  se  concilier  avec  la  loyauté 
dynastique,  il  en  était  autrement  en  France  sous  la  Restauration. 
Ne  lui  eût-il  pas  suffi,  pour  s’en  convaincre,  de  regarder  les  alliés 
dont  il  acceptait  le  voisinage  et  servait  la  politique  ? 

Mais  convient-il  d’insister  sur  ces  fautes  du  début?  Casimir  Pé- 
rier,  après  tout,  n’est-il  pas  en  droit  de  demander  à l’histoire  de  le 
juger,  non  sur  cette  partie,  mais  sur  la  fin  de  sa  carrière,  alors 
qu’éclairé  par  l’expérience,  placé  à un  poste  où  ses  qualités  ne  cour- 
ront plus  risque  de  dégénérer  en  défauts,  il  dépensera  courageuse- 
ment sa  vie  pour  combattre  ses  alliés  de  la  veille  et  pour  arracher 
la  royauté  nouvelle  à ce  qu’il  appellera  « l’avilissement  des  camara- 
deries révolutionnaires  » ? Dans  ce  rôle  nouveau,  il  sera  peut-être 
moins  applaudi  par  la  foule,  mais  il  conquerra  un  renom  qui  doit, 
à tous  les  yeux,  effacer  la  notoriété  moins  saine  de  ses  premières 
années.  Carrel  qui  cependant  fut  l’allié  de  Périer  opposant  et  l’en- 
nemi implacable  de  Périer  ministre,  a dit  de  lui,  le  lendemain  de  sa 
mort  : « Le  pouvoir,  qui  l’a  dépopularisé , l’a  en  même  temps 
grandi.  » L’histoire  tient  peu  de  compte  de  la  popularité,  mais  elle 
s’incline  devant  la  vraie  gloire,  et  il  lui  suffit  que  celle-ci  ait  été 
méritée  par  quelques  mois  de  gouvernement,  pour  laisser  dans 
l’ombre  les  erreurs  de  plusieurs  années  d’opposition. 

Le  général  Foy  mourra  trop  tôt  pour  avoir  la  même  fortune.  En- 
tré à la  Chambre  vers  la  fin  de  1819,  il  n’avait  pas  jusqu’alors 

1 Carrel  a dit  de  lui  : « Il  a pu  montrer  dans  le  gouvernement,  et  à un  assez 
haut  degré,  une  espèce  de  volonté  qui,  dans  l’opposition,  ne  semblait  que  de  l’es- 
prit de  harcèlement.  » 
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joué  de  rôle  politique.  Soldat  de  la  Révolution,  il  s’était  montré 
dévoué  aux  idées  de  89,  mais  avait  réprouvé  les  excès  de  92  et  de 
93;  il  l’avait  même  fait  si  hautement,  qu’il  avait  été  arrêté,  et,  sans 
le  9 thermidor,  il  eût  terminé  alors  sur  l’échafaud  une  existence 
dont  l’histoire  ne  se  fût  pas  occupée.  Brillant  et  intrépide  officier, 
plus  instruit  que  ne  l’étaient  d’ordinaire  les  généraux  de  ce  temps, 
ses  opinions  libérales  le  tinrent,  sous  l’Empire,  dans  une  sorte  de 
demi-disgrâce.  En  1815,  il  ne  conspira  ni  d’acte,  ni  de  désir,  pour 
amener  le  retour  de  l’empereur  ; il  demeura  fidèle  jusqu’à  la  dernière 
heure  à Louis  XVIII  ; mais,  par  patriotisme,  il  offrit  son  épée  pour 
combattre  l’invasion,  et  il  reçut  à Waterloo  sa  quinzième  blessure. 

Rien  dans  ce  passé  qui  fît  de  lui  un  ennemi  systématique  des 
Bourbons;  rien  non  plus  dans  son  caractère.  Loyal,  ouvert,  ardent, 
passionné,  il  était  facile  à irriter,  mais  incapable  de  haine  comme 
de  dissimulation,  étranger  aux  basses  envies,  aux  arrière-pensées 
égoïstes.  Sa  vie  privée  avait,  assure-t-on,  une  pureté  et  une  dignité 
austères,  trop  rares  chez  les  hommes  de  son  parti.  Absolument 
désintéressé,  il  est  mort  pauvre,  et  une  souscription  publique  a pu 
seule  arracher  sa  famille  au  dénûment.  S’il  s’était  trouvé  poussé 
dans  l’opposition,  ce  n’était  pas  par  rancune  ou  par  convoitise, 
mais  par  l’effet  d’une  indépendance  de  nature,  d’une  ardeur  plus 
généreuse  que  réfléchie,  et  d’un  libéralisme  d’opinion  qui  avait  tou- 
jours été  le  fond  de  son  esprit.  Il  paraissait,  du  reste,  avoir  compris 
à quel  point  l’avenir  de  la  liberté  était  étroitement  lié  au  maintien 
de  la  dynastie.  A peine  élu,  il  s’était  empressé  de  faire  savoir  aux 
ministres  qu’ils  ne  devaient  pas  le  considérer  comme  un  ennemi  ; 
et  il  s’écriait  à la  tribune  : « Je  le  dis  parce  que  j’en  ai  la  convic- 
tion, il  ne  peut  y avoir  de  véritable  gouvernement  représentatif  en 
France  qu’avec  la  maison  de  Bourbon.  » Aucun  orateur  de  l’oppo- 
sition ne  faisait  plus  de  professions  dynastiques  et  ne  les  faisait  plus 
sincèrement1.  11  eût  été,  avec  Casimir  Périer,  le  ministre  possible 
de  la  gauche,  si  celle-ci  avait  été  un  parti  constitutionnel.  Béranger, 
qui  le  savait,  ne  dissimulait  pas  toujours  l’antipathie  et  la  mé- 
fiance que  le  général  lui  inspirait.  Par  contre,  la  droite,  bien  que 
souvent  meurtrie  par  lui,  et  même  aux  points  les  plus  sensibles, 
lui  savait  gré  de  cette  loyauté  monarchique,  et  les  émigrés  les  moins 
tolérants  ne  se  défendaient  pas  d’éprouver  une  certaine  sympathie 
pour  cet  ancien  soldat  de  Jemmapes  et  de  Waterloo. 

Peut-être  faut-il  attribuer  en  partie  ce  résultat  à la  séduction  réelle 

1 « Il  accablait  la  famille  aînée  des  Bourbons,  a dit  M.  deCormenin,  de  tant  de 
compliments,  de  protestations  si  expressives,  de  si  chaudes  tendresses,  qu’aucuns 
ont  douté  s’il  fût  passé  en  1830  dans  les  rangs  du  peuple.  » 
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que  le  talent  du  général  Foy  paraît  avoir  exercée  sur  tous  ses  con- 
temporains. Non  qu’il  fût  cependant  un  de  ces  orateurs  de  haut  vol 
et  d’inspiration  soudaine,  comme  l’était  en  ce  temps-là  M.  de  Serre, 
comme  l’avait  été  Mirabeau,  comme  le  seront  Berryer  ou  Monta- 
lembert.  Il  improvisait  peu  et  se  fiait  beaucoup  à sa  mémoire  qui 
était  prodigieuse.  Son  art  consistait  à bien  encadrer,  à placer  à 
propos  des  morceaux  à effet  longuement  préparés  dans  le  cabinet, 
et  à retrouver,  en  récitant,  la  passion  qui  l’avait  animé  en  écrivant. 
Ne  lui  demandez  pas  non  plus  l’originalité  profonde  de  Royer-Col- 
lard, ni  l’érudition  ingénieuse  de  Benjamin  Constant.  En  somme, 
c’est  plutôt  de  la  rhétorique  que  de  l’éloquence,  et  la  rhétorique  d’un 
homme  presque  exclusivement  nourri  de  littérature  grecque  et  ro- 
maine. Le  goût  du  temps  empêchait  qu’on  ne  fût  choqué  alors  de 
ce  qui  paraîtrait  aujourd’hui  un  peu  vide  et  déclamatoire.  Le  gé- 
néral Foy  avait  ses  enthousiastes  auprès  desquels  on  eût  été  mal 
reçu  à le  mettre  au-dessous  de  Cicéron  ou  de  Démosthènes.  Ses  dis- 
cours — qui  les  lirait  aujourd’hui?  — étaient  publiés  par  sous- 
criptions, imprimés  sur  vélin,  dorés  sur  tranche  et  tirés  à dix  mille 
exemplaires.  Les  esprits  les  plus  délicats  et  les  plus  capables  de 
bien  juger  par  eux-mêmes,  ne  songeaient  pas  à se  soustraire  à l’im- 
pression universelle,  et  M.  Villemain,  racontant  une  visite  que  le 
général  avait  faite  à son  cours,  a laissé  voir  combien  il  avait  été 
ému,  fasciné,  presque  déconcerté,  en  sentant  devant  lui,  dans  la 
vieille  salle  de  Sorbonne,  un  orateur  de  si  haute  renommée. 

Du  reste,  de  telles  réputations  ne  sauraient  s’expliquer  unique- 
ment par  la  mode  et  le  goût  du  temps.  A côté  de  cette  rhétorique 
un  peu  redondante,  il  y avait  dans  la  parole  du  général  Foy  une 
allure  chevaleresque  et  héroïque,  je  ne  sais  quoi  de  noblement  pas- 
sionné. Sa  voix  remuait  et  entraînait  comme  le  son  d’un  clairon  de 
bataille.  Cela  reposait  des  avocats  et  des  professeurs.  Ainsi  parve- 
nait-il à exercer  un  peu  de  cette  action,  privilège  ordinaire  des 
grands  improvisateurs,  de  ceux  qui  entrent  soudainement  dans  le 
sujet  en  s’inspirant  du  débat  lui-même  et  des  émotions  de  l’audi- 
toire. Il  avait  un  accent  particulier  pour  dire  sur  son  pays,  sur  la 
liberté,  sur  la  gloire,  ce  qui  dans  une  autre  bouche  eût  été  une  bana- 
lité. Lorsqu’on  montant  pour  la  première  fois  à la  tribune,  il  laissa 
tomber  ces  paroles  : « Il  y a de  l’écho  en  France  quand  on  prononce 
ici  les  mots  d’honneur  et  de  patrie,  » un  frisson  d’émotion  par- 
courut tous  les  bancs.  Cette  éloquence  guerrière  et  patriotique 
répondait  alors  au  sentiment  militaire  et  national,  tout  saignant 
encore  de  la  blessure  de  Waterloo.  Si,  d’ailleurs,  le  général 
Foy  n’avait  pas  toujours  le  fond  du  grand  orateur,  il  en  avait 
les  dehors  ; une  façon  particulièrement  noble  et  fière  de  porter  la 
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tête,  le  front  large  et  chauve  où  retombaient  quelques  mèches  de 
cheveux  blanchis,  le  regard  ardent  et  mobile,  la  bouche  expressive, 
la  voix  éclatante.  Tout,  dans  ses  traits,  comme  dans  sa  tournure, 
respirait  la  franchise  et  l’élan . Il  escaladait  la  tribune  avec  la 
fougue  qu’il  eût  mise  à monter  à l’assaut,  et  lançait  aussitôt  ses  pa- 
roles d’un  air  vaillant  et  impérieux,  à la  façon,  a-t-on  pu  dire  heu- 
reusement, de  Condé  jetant  son  bâton  de  commandement  par  dessus 
les  redoutes  de  l’ennemi. 

Mais  cet  homme,  presque  le  seul  de  la  gauche  dont  on  s’arrête  à 
étudier  la  physionomie  avec  quelque  complaisance,  pourquoi  le 
rencontre-t-on  presque  toujours  en  si  fâcheuse  compagnie  politique, 
mêlé  à des  entreprises  parlementaires  d’un  caractère  violent  et 
équivoque?  La  passion  l’entraînait  facilement  plus  loin  qu’il  n’eût 
voulu  aller.  Il  s’exaltait  au  bruit  de  la  lutte,  s’enivrait  des  applau- 
dissements, et  alors  ne  mesurait  pas  plus  la  portée  de  ses  coups  que 
le  soldat  dans  la  fumée  du  champ  de  bataille.  Aussi  dépassait-il 
parfois  en  violence  les  députés  conspirateurs,  évoquant  les  passions 
les  plus  dangereuses  pour  la  monarchie  constitutionnelle  qu’il  dé- 
sirait servir,  blessant  douloureusement  les  royalistes  et  la  royauté 
elle-même,  et  secondant  par  là  les  desseins  criminels  qu’il  connais- 
sait sans  les  partager. 

Peu  de  temps  après  son  entrée  à la  Chambre,  un  débat  ardent 
s’était  élevé  au  sujet  des  mesures  de  résistance  que  le  meurtre  du 
duc  de  Berry  avait  suggérées  au  gouvernement.  Le  général  Foy  les 
avait  combattues,  mais  en  parlant  noblement  de  la  famille  royale.  La 
gauche  ne  fut  pas  satisfaite  d’un  langage  qui  ne  lui  paraissait  pas 
assez  agressif,  et  qui  ne  répondait  pas  à ses  arrière-pensées  hai- 
neuses ; Benjamin  Constant  apporta  même  à la  tribune  l’expression 
de  ce  mécontentement.  Le  plus  triste,  c’est  que  le  général  Foy,  pour 
rentrer  en  grâce  auprès  de  son  parti,  se  montra  alors  aussi  violent 
contre  les  royalistes  qu’il  avait  été,  au  début  de  la  discussion,  con- 
venable vis-à-vis  de  la  royauté.  11  en  vint  sans  prétexte  à parler  de 
« cette  minorité  si  faible  qu’elle  ne  peut  exister  qu’avec  les  étran- 
gers et  par  les  étrangers  »,  et,  s’échauffant  plus  encore,  il  s’écria 
en  rappelant  la  « terreur»  de  1815  : « Croyez-vous  que,  sans  la 
crainte  de  voir  notre  pays  livré  à la  dévastation  par  les  étrangers, 
nous  aurions  supporté  les  outrages,  les  atrocités  d’une  poignée  de 
misérables  que  nous  avons  méprisés,  que  nous  avons  vus  depuis 
trente  ans  dans  l’humiliation  et  F ignominie?  » La  violence  inouïe 
de  cette  invective  souleva  naturellement  à droite  des  protestations 
indignées  qui  firent  surtout  explosion  au  mot  de  misérables  ; l’un 
des  députés  royalistes,  M.  de  Corday,  descendant  de  son  banc  et  se 
plaçant,  les  bras  croisés,  en  face  de  la  tribune,  jeta  à l’orateur  cette 
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apostrophe  : « Vous  êtes  un  insolent  ! » Un  duel  s’ensuivit.  Le  général 
Foy,  favorisé  par  le  sort,  tira  le  premier  en  l’air.  Son  adversaire  fit 
de  même.  Le  lendemain,  revenu  à la  générosité  naturelle  de  son  ca- 
ractère, le  général  déclara  n’avoir  pas  entendit  désigner  les  émigrés, 
« ces  Français  qu’il  avait  appris  à estimer  en  les  combattant  corps 
à corps.  » Il  ne  voulait  pas,  ajoutait-il,  « encourir  le  reproche  d’a- 
jouter denouveaux  motifs  de  discorde  à ceux  qui  divisaient  le  pays,» 
et  il  croyait  que  « le  sang  français  ne  devait  être  versé  que  pour  la 
liberté,  le  roi  et  la  conservation  des  institutions  constitutionnelles  ». 
M.  de  Corday  répondit  sur  le  même  ton.  Ce  fut,  cette  fois,  au  tour 
de  la  gauche  de  redevenir  mécontente,  et  sa  mauvaise  humeur  se 
traduisit  par  la  manière  dont  le  Constitutionnel  rendit  compte  de 
l’incident.  Après  avoir  cité  la  déclaration  du  général,  il  constata 
qu’elle  « avait  ôté  accueillie  à gauche  avec  un  silencieux  étonne- 
ment » ; puis  il  termina  ainsi  : « En  quittant  la  tribune,  M.  de 
Corday  va  prendre  la  main  du  comte  Foy;  le  côté  gauche  garde  un 
morne  silence.  » 

Cet  incident  montre  bien,  sous  ses  divers  aspects,  le  caractère  du 
général,  ses  intentions  droites  et  ses  passions,  ses  emportements  et 
ses  retours.  Il  révèle  également  sa  faiblesse  en  face  de  l’opposition. 
Ses  violences  apparaissent  non-seulement  comme  une  ardeur  de 
tempérament,  mais,  ce  qui  est  moins  excusable,  comme  une  obéis- 
sance aux  sommations  de  l’esprit  de  parti.  C’est  que,  lui  aussi,  était 
atteint  de  ce  mal  qui  a été  celui  de  tous  les  hommes  de  gauche  : 
l’amour  de  la  popularité.  11  ne  résistait  pas  toujours  à la  tentation 
d’y  sacrifier  ce  qui  devait  tenir  le  plus  au  cœur  d’un  monarchiste 
convaincu  et  d’un  combattant  généreux,  la  modération  constitu- 
tionnelle de  son  attitude,  la  justice  envers  ses  adversaires.  Cette  po- 
pularité, il  a pu  s’en  rassasier  pendant  les  courtes  années  de  sa 
carrière  politique.  lien  a joui  plus  qu’aucun  autre.  Partout  où  il  pas- 
sait, il  recevait  des  ovations  enthousiastes,  et  un  jour,  à Bordeaux,  un 
paralytique  se  fit  porter  sur  son  passage  « pour  avoir,  disait-il,  la 
joie  de  contempler  le  défenseur  de  nos  libertés  ».  Quand  le  général 
Foy  mourut,  en  1825,  on  lui  éleva  par  souscription  un  cénotaphe  de 
marbre  avec  des  couronnes  murales  et  des  renommées  aux  ailes 
déployées.  Puis,  après  cette  faveur  retentissante,  le  silence  s’est 
fait.  Il  n’est  bientôt  resté  de  lui  que  l’écho  éloigné,  et  chaque  jour 
plus  affaibli,  des  applaudissements  contemporains.  Cet  homme  qui 
avait  si  bien  parlé  de  la  gloire  n’a  pu  l’atteindre,  parce  qu’il  n’a 
point  eu  le  courage  ou  le  temps  de  se  dégager  de  l’opposition  systé- 
matique. Moins  heureux  que  son  ami  Casimir  Périer,  il  n’a  pas  assez 
vécu  pour  avoir  occasion  d’attacher  son  nom  à une  œuvre  plus 
féconde  et  plus  haute. 
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Le  but  poursuivi  par  l’opposition  de  gauche  peut-il  au  moins 
faire  excuser  ce  que  les  moyens  employés  avaient  de  détestable  ? 
Pour  qui  travaillaient  ces  sociétés  secrètes  ? A quelle  fin  tendaient 
ces  conspirations?  On  voulait  renverser  les  Bourbons.  Mais  que  pré- 
tendait-on mettre  à la  place  ? Question  à laquelle  il  est  malaisé  de 
répondre. 

L’élément  civil  des  loges  et  des  Ventes,  les  avocats,  les  étudiants, 
les  jeunes  gens  du  commerce,  se  croyaient  en  général  très-libéraux, 
très-ennemis  du  despotisme.  Ils  se  plaisaient  à mal  parler  de  toute 
espèce  de  monarchie,  ne  faisant  pas  grâce  à l’Empire,  bien  que,  par 
une  singulière  contradiction,  ils  fussent  les  alliés  des  bonapartistes  ; 
à chacune  des  séances  de  la  loge  des  Amis  delà  vérité,  « le  souvenir 
du  despote  était  maudit.  » Doit-on  en  conclure  qu’ils  étaient  répu- 
blicains? Ce  serait  peut-être  employer  mal  à propos  un  mot  qui 
alors  n’était  guère  en  faveur.  On  l’avait  bien  vu  en  1814  et  en  1815. 
Devant  le  vide  produit  par  l’écroulement  de  l’Empire,  nul,  parmi 
les  libéraux,  ni  même  parmi  les  conventionnels,  n’avait  prononcé 
le  nom  de  la  république.  Fait  surprenant  quand  on  songe  que  celle-ci 
avait  été  avant  le  régime  tombé,  pendant  huit  ans,  le  gouvernement 
de  la  France.  Mais  précisément  le  souvenir  laissé  par  cette  répu- 
blique empêchait  que  personne  osât  en  demander  la  résurrection. 
On  était  encore  trop  près  des  crimes  de  la  Convention  et  des  hontes 
du  Directoire.  La  Fayette  écrivait  alors  à Jefferson  : « Bonaparte  et 
les  Bourbons,  telle  a été  et  telle  est  encore  la  seule  alternative  pos- 
sible dans  un  pays  où  l’idée  d’un  pouvoir  exécutif  républicain  est 
regardée  comme  le  synonyme  des  excès  commis  sous  ce  nom.  » 
Il  en  fut  de  même  à la  fin  des  Cent-Jours.  Les  révolutionnaires 
étaient  cependant  en  nombre  dans  la  Chambre  des  représentants. 
Lorsque  celle-ci  dut,  après  Waterloo,  nommer  une  commission  exé- 
cutive, sur  cinq  membres,  elle  choisit  trois  régicides.  On  pouvait 
donc  s’attendre  à ce  que  cette  Assemblée,  qui  répudiait  Napoléon 
vaincu  et  voulait  exclure  les  Bourbons,  en  reviendrait  à la  répu- 
blique, fût-ce  seulement  pour  sortir  des  embarras  où  elle  se  dé- 
battait impuissante  et  tumultueuse.  Nul,  cependant,  parmi  tous  ces 
révolutionnaires,  n’osa  la  proposer.  Si  quelques-uns  des  meneurs 
d’alors  y firent  allusion,  ce  fut  pour  en  constater  le  discrédit.  « Rien 
ne  donne  lieu  de  penser,  disait  Manuel  à la  tribune,  que  le  parti  ré- 
publicain existe  encore,  soit  dans  des  têtes  dépourvues  d’expérience, 
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soit  dans  celles  que  l’expérience  a mûries.  » Comme  M.  Dupin  dé- 
veloppait une  motion  relative  à l’organisation  d’un  régime  ano- 
nyme : « Que  ne  proposez-vous  la  république  ! » lui  cria-t-on  sous 
forme  d’interpellation  ironique,  et  l’orateur  se  contenta  de  répondre 
par  un  geste  de  dédain. 

On  ne  découvre  guère  plus  de  républicains  dans  les  premières 
années  de  la  Restauration.  Madame  de  Staël,  écrivant  en  1817,  se 
croyait,  par  piété  filiale,  obligée  de  dissimuler  que  son  père  avait 
tracé  en  1802  le  plan  d’une  république.  Ce  fut  un  peu  plus  tard, 
dans  une  autre  génération,  sans  liens  directs  avec  les  vieux  révolu- 
tionnaires, chez  les  jeunes  gens  des  sociétés  secrètes,  MM.  Guinard, 
Bûchez,  Trélat,  Pierre  Leroux,  Scheffer,  Boinvilliers,  etc.,  que  se 
forma,  par  une  sorte  d’éclosion  spontanée,  l’embryon  d’un  nouveau 
parti  républicain1.  Ces  jeunes  gens  eussent  protesté  si  l’on  avait 
prétendu  les  rattacher  à Robespierre,  et  ils  désavouaient  la  tradi- 
tion jacobine.  Plusieurs  pensaient  d’ailleurs  comme  Victor  Jacque- 
mont,  le  spirituel  et  sceptique  voyageur,  qui,  tout  envoyant  dans  la 
république  la  forme  de  l’avenir, v se  montrait  peu  impatient  d’y  ar- 
river. Il  n’admettait  pas  qu’on  la  traitât  de  « chimère  » ; mais, 
ajoutait-il,  « je  suis  de  ceux  qui  ne  veulent  pas  de  la  république 
jusqu’à  ce  que  tout  le  monde  sache  lire  en  France,  et  soit  un  peu 
décrassé,  besogne  d’un  demi-siècle  au  moins.  » D’autres  avaient 
des  vues  moins  précises  encore;  P un  des  plus  éminents,  M.  Au- 
gustin Thierry,  recueillant  ses  souvenirs,  a dépeint  quel  avait  été 
alors  son  état  d’esprit  : « J’aspirai  avec  enthousiasme  vers  une 
liberté  dont  la  formule,  si  je  lui  en  donnais  une,  était  celle-ci  : gou- 
vernement quelconque,  avec  la  plus  grande  somme  possible  de  liberté 
individuelle,  et  le  moins  possible  d’action  administrative.  Je  me  pas- 
sionnai pour  un  certain  idéal  de  gouvernement  patriotique,  de  pu- 
reté incorruptible,  de  stoïcisme  sans  morgue  et  sans  rudesse  que 
je  voyais  représenté  dans  le  passé  par  Algernon  Sydney,  et  dans  le 
présent  par  M.  de  la  Fayette.  » En  somme,  dans  leurs  rêves,  la 
plupart  de  ces  jeunes  conspirateurs  n’allaient  guère  au  delà  d’un 
régime  démocratique  avec  un  roi,  quelque  chose  comme  notre 

1 II  paraît  que,  dans  certaines  Ventes,  on  prêtait  serment  à la  république. 
L’un  des  anciens  conspirateurs  de  la  Restauration,  demeuré  tel  sous  la  monar- 
chie de  Juillet,  et  accusé  dans  le  fameux  procès  d’avril,  M.  Trélat,  disait  devant 
la  Cour  des  Pairs,  le  1er  juin  1855  : « Il  y a ici  tel  juge  qui  a passé  dix  ans  de  sa 
vie  à développer  les  sentiments  républicains  dans  le  cœur  des  jeunes  gens  ; ne 
sent-il  donc  pas  qu’il  a une  part  de  responsabilité  de  nos  actes  ? Qui  lui  dit  que 
nous  serions  ici  sans  son  éloquence  républicaine?  J’ai  ici  d’anciens  complices  de 
charbonnage  : je  tiens  à la  main  le  serment  de  l’un  d’eux,  serment  à la  répu- 
blique. Et  moi  je  serai  tout  à l’heure  condamné  par  eux  pour  être  resté  fidèle  au 
mien.  » ( National  du  2 juin  1855.) 

10  Décembre  1875, 
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Constitution  de  1791,  ou  comme  cette  Constitution  des  Cortès  de 
1812,  que  tous  les  insurgés  d’Espagne  ou  d’Italie  inscrivaient  sur 
leurs  drapeaux.  « Le  parti  républicain  n’est  pas  exclusif,  écrivait  la 
Fayette  en  1821  ; il  prévoit  même  que  la  nation  voudra  encore  pro- 
longer l’expérience  des  institutions  populaires  aboutissant  à l’héré- 
dité du  trône.  » Aussi  quand,  en  1822,  deux  obscurs  condamnés 
du  complot  de  Saurnur  crièrent  sur  l’échafaud  : Vive  la  Républi- 
que ! « les  journaux  de  tous  les  partis,  dit  M,  de  Vaulabelle,  rap- 
portèrent cette  invocation  solitaire,  avec  un  sentiment  de  profonde 
surprise.  » 

Mais  on  n’ignore  pas  de  quelle  médiocre  importance  était  l’élé- 
ment civil  dans  les  sociétés  secrètes.  L’élément  militaire  avait  le 
nombre,  l’énergie,  la  puissance  d’action.  De  ce  côté,  on  ne  retrouvait 
pas  le  même  vague  ni  les  mêmes  incertitudes.  Généraux  et  soldats 
savaient  ce  qu’ils  voulaient  : l’Empire.  C’était  pour  le  rétablir  qu’ils 
conspiraient,  risquaient  leur  vie,  versaient  leur  sang.  Quelques- 
uns  mêlaient  peut-être  à leur  visée  dynastique  des  rêveries  de  dé- 
mocratie malsaine,  mais  sans  les  séparer  du  nom  de  Napoléon. 
Ils  n’avaient  que  mépris  pour  les  chimères  et  les  répugnances  libé- 
rales de  leurs  faibles  alliés,  et  les  officiers  à demi-solde  ne  se  gê- 
naient pas  pour  traiter  de  « blancs-becs  » ces  petits  jeunes  gens  qui 
osaient  appeler  le  grand  empereur  un  tyran. 

Les  contradictions  qui  divisaient  si  radicalement,  quoique  dans  des 
proportions  fort  inégales,  les  conspirateurs,  n’étaient  pas  faites  pour 
donner  beaucoup  de  décision  et  d’unité  à la  direction  supérieure. 
Aussi  les  divergences  n’apparaissaient-elles  pas  moins  profondes 
dans  le  comité  central.  La  Fayette  y représentait  les  idées  de  l’élé- 
ment civil,  notamment  des  jeunes  gens  des  écoles.  On  eût  pu  le  dire 
républicain,  s’il  avait  suffi  pour  l’être  de  n’avoir  pas  le  sentiment 
monarchique.  Dès  avant  1789,  il  s’imaginait  être  libéral  en  atta- 
quant les  rois.  Néanmoins,  en  1791,  après  la  fuite  de  Yarennes,  il 
s’était  ouvertement  prononcé  contre  la  république,  demandée  alors 
par  Brissot  et  Robespierre.  Plus  tard,  sous  le  Directoire,  ses  idées 
semblaient  modifiées;  écrivant  à Hamilton  en  179,8  : « Jusqu’à  ce 
que  l’expérience  ait  été  tentée,  disait-il,  je  trouverai  qu’il  vaut 
mieux  suivre  les  principes  américains  que  de  nous  mettre  à la  mode 
anglaise.  » Cette  « expérience  » l’avait-elle  éclairé?  Toujours  est-il 
qu’en  1814,  il  se  montra  nettement  monarchiste.  En  1821,  dans  une 
note  destinée  aux  sociétés  secrètes,  il  se  disait  « républicain  d’in- 
clination et  d’éducation,  » mais  ajoutait  qu’il  « tenait  trop  aux 
premiers  principes  pour  n’être  pas  très-facile  sur  les  combinaisons 
secondaires.  » De  ces  manifestations  un  peu  bigarrées  il  serait  dif- 
ficile de  tirer  une  conclusion  précise.  La  vérité  est  que  la  Fayette 
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était  assez  indifférent  entre  une  monarchie  démocratique  à la  façon 
de  1791  et  une  république  américaine.  Le  point  sur  lequel  il  pa- 
raissait plus  ferme,  et  par  où  il  se  distinguait  de  plusieurs  autres 
membres  du  comité,  était  son  opposition  contre  le  napoléonisme. 
Encore,  s’il  faut  en  croire  M.  Louis  Blanc,  cette  opposition  n’aurait- 
elle  pas  été  également  absolue  contre  tous  les  membres  de  la  fa- 
mille Bonaparte 1. 

On  le  voit,  la  Fayette  eût  été  le  maître,  que  la  direction  n’en  aurait 
pas  moins  été  fort  incertaine;  mais  il  n’était  pas  seul,  et,  parmi  les 
autres  meneurs,  plusieurs  ne  pensaient  pas  comme  lui.  Manuel  avait 
grand  dédain  pour  les  illusions  républicaines.  « Cette  forme  de 
gouvernement,  disait-il,  a pu  séduire  des  âmes  élevées;  seulement, 
elle  ne  convient  pas  à un  grand  peuple  dans  Fétat  actuel  de  nos 
sociétés;  » et  il  ajoutait  : « La  liberté  est  inséparable  du  trône.  » 
Qui  mettre  sur  ce  trône?  Il  ne  lui  importait  guère,  pourvu  que  les 
Bourbons  en  fussent  exclus.  Déjà,  après  1815,  il  avait,  de  concert 
avec  les  réfugiés  de  Bruxelles,  conspiré  pour  le  prince  d’Orange. 
Ces  intrigues,  avortées  alors,  furent  reprises  en  1819.  Un  aide  de 
camp  du  prince  fut  meme  introduit  par  M.  d’Argenson  dans  le  sein 
du  comité  directeur.  Quelques  membres  ayant  objecté  que  ce  pré- 
tendant avait  combattu  contre  la  France  : « Oui,  sans  doute,  avaient 
répondu  les  autres  ; seulement,  nous  n’entendrons  plus  parler  de 
saint  Louis,  de  Henri  IV  et  de  droit  divin  ; il  régnera  par  la  volonté 
de  la  nation  et  ne  nous  abandonnera  pas  aux  prêtres 2.  » La  Fayette 
fut  chargé  de  suivre  les  pourparlers;  mais  ils  furent  ébruités,  et  le 
roi  des  Pays-Bas  dut,  par  pudeur  diplomatique,  mettre  le  holà  aux 
visées  ambitieuses  de  son  fils.  Privé  du  prince  d’Orange,  Manuel 
qui  éprouvait  peu  de  sympathie  pour  le  duc  d’Orléans  ne  recula  pas 
devant  le  bonapartisme,  afin  de  satisfaire  sa  haine  contre  les  Bour- 
bons. « Les  principes  et  les  idées,  disait-il,  ont  leur  puissance, 

1 M.  Louis  Blanc  prétend  qu’après  la  mort  de  Napoléon  Ier  « on  vint  offrir  à la 
Fayette,  de  la  part  du  prince  Eugène,  une  somme  de  cinq  millions  pour  couvrir 
les  premiers  frais  d’une  révolution  en  faveur  du  frère  de  la  reine  Hortense.  Cette 
proposition,  qui  ne  fut  ni  acceptée  ni  repoussée  par  la  Fayette,  donna  lieu  plus 
tard  à son  voyage  en  Amérique  et  lui  suggéra  l’idée  des  étranges  démarches  qu’il 
fit  auprès  de  Joseph.  » (Introduction  à YHistoire  de  Dix  Ans,  p.  9fi.) 

2 C’est  un  témoin  peu  suspect,  M.  de  Vaulabelle,  qui  rapporte  cette  réponse. 
Le  même  historien  ajoute  que  ce  qui  plaisait  surtout  aux  amis  de  Manuel, 
c’était  que  le  prince  d’Orange  était  protestant.  Plus  tard,  en  1827,  ce  même 
prince  dut  venir  complimenter  Charles  X,  lors  de  son  voyage  à Lille.  Le  roi  qui 
se  souvenait  du  passé  le  reçut  froidement.  M.  Duvergierde  ïïauranne  alu  dans  les 
mémoires  inédits  « d’un  homme  considérable  et  généralement  très-bien  infor- 
mé » (probablement  M.  Pasquier)  que  ce  prince,  pour  se  faire  pardonner,  eut  la 
bassesse  de  dire  à Charles  X le  nom  de  tous  ceux  avec  qui  il  avait  correspondu  à 
l’époque  de  ses  intrigues,  entre  autres  celui  du  général  Sebastiani. 


902 


LES  LIBÉRAUX  ET  LA  LIBERTÉ 


mais  on  n’ arrive  à les  faire  passer  de  la  théorie  dans  la  réalité  qu’à 
l’aide  de  la  force.  Or,  où  trouver  la  force  matérielle  nécessaire  pour 
renverser  le  gouvernement  royal,  ailleurs  que  dans  les  rangs  de  la 
troupe  et  parmi  ces  milliers  d’officiers  et  d’anciens  soldats  que  les 
armées  de  la  République  et  de  l’Empire  nous  ont  légués,  et  qui,  ré- 
pandus sur  tous  les  points  de  la  France,  maudissent  dans  Louis  XVÏII 
et  dans  les  siens,  les  complices  du  triomphe  de  l’étranger...  Ils 
font  bon  marché  de  la  liberté,  dites-vous,  et  se  lèveront  en  invoquant 
le  drapeau  de  l’Empire  et  le  nom  de  Napoléon  II.  Ni  ce  nom,  ni  ce 
drapeau  n’ont  mes  sympathies  ; mais  que  m’importe,  si  ce  sont  des 
armes  qui  puissent  nous  faire  triompher1.  » Manuel  faisait,  avec 
peu  de  succès  du  reste,  des  ouvertures  dans  le  même  sens  à 
M.  Guizot,  et  après  avoir  exposé  comment  il  tenait  la  maison  de 
Bourbon  pour  incompatible  avec  la  France  de  la  Révolution,  il 
lui  montrait  « le  nom  de  Napoléon  11  comme  une  solution  possi- 
ble, probablement  la  meilleure,  des  problèmes  de  l’avenir2  ». 
Voilà  où  en  était  arrivé  l’esprit  le  plus  politique  et  le  plus  net  du 
comité  directeur  ! D’autres  membres,  notamment  les  généraux  qui 
représentaient  l’élément  militaire,  concluaient  plus  nettement  en- 
core à l’Empire.  Le  général  Tarayre  ne  manquait  pas  une  occasion 
d’insister  sur  ce  qu’il  appelait  les  droits  de  Napoléon  II. 

Enfin,  pour  avoir  une  idée  complète  de  la  confusion  qui  régnait 
dans  ce  comité,  on  devrait  parler  du  petit  groupe  socialiste,  plus 
préoccupé  de  renouveler  la  société  que  de  changer  la  forme  du 
gouvernement.  11  était  surtout  représenté  par  MM.  Voyer-d’Argenson 
et  Beauséjour.  Aux  yeux  de  ce  dernier,  la  nation  n’était  divisée 
qu’en  deux  classes  : les  payeurs  et  les  payés , les  mangeurs  et  les 
mangés. 

C’était,  on  le  voit,  une  vraie  tour  de  Babel.  Aussi  quand,  à la 
veille  de  l’action,  il  fallut  arrêter  un  programme  et  choisir  le  cri 
de  combat  avec  lequel  on  allait  tenter  de  soulever  la  France,  on  ne 
put  parvenir  à s’entendre.  L’accord  se  faisait  bien  sur  le  drapeau 
tricolore,  mais  ne  pouvait  aller  au  delà.  Le  comité  dut  renoncer  à 
préciser  le  gouvernement  qu’il  prétendait  substituer  à la  vieille 
monarchie,  et  se  borner  à convenir  de  la  convocation  d’une  Assem- 
blée constituante.  Singuliers  insurgés  qui,  au  moment  où  ils 
allaient  détruire,  ne  pouvaient  meme  dire  ce  qu’ils  tentaient  de 
construire,  et  qui  croyaient  qu’un  peuple  les  suivrait  sans  avoir 
devant  lui  un  but  déterminé  et  connu  d’avance,  sans  avoir  sur- 


1 C’est  encore  M.  de  Vaulabelle  qui  nous  rapporte  ces  paroles  jetant  un  jour  si 
vif  sur  les  véritables  sentiments  de  la  fraction  avancée  du  parti  libéral. 

2 Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  Ier,  p.  510. 
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fout  ce  qui  a seul  pour  lui  une  signification  nette,  un  nom  à ac- 
clamer! Pour  sorlir  de  cet  embarras,  Manuel  avait  fait  une  pro- 
position plus  étrange  encore.  Dans  une  proclamation  préparée  par 
lui,  il  rappelait  que  la  Constitution  de  1 791  ayant  indiqué  la  possi- 
bilité de  sa  propre  révision  après  un  délai  de  trente  ans,  on  était 
arrivé,  en  1821,  à l’époque  fixée  pour  cette  révision;  c’était  afin 
d’y  procéder  qu’on  convoquait  une  Constituante.  Voilà  les  hommes 
qui  raillaient  Louis  XV111  d’avoir  parlé,  dans  le  préambule  de  la 
Charte,  de  scs  dix-neuf  ans  de  règne!  Fiction  pour  fiction,  celle  de 
la  permanence  du  droit  royal  était  plus  raisonnable  et  moins  ridi- 
cule que  celle  de  la  perpétuité  d’une  Constitution  mort-née. 

Les  libéraux  non  bonapartistes  avaient  d’ailleurs  l’esprit  bien 
léger  et  la  vue  singulièrement  courte,  si,  en  s’engageant  dans  une 
conspiration  sans  mieux  préciser  ce  qu’ils  feraient  en  cas  de  succès, 
ils  ne  discernaient  pas  à qui  profiterait  le  vague  de  leurs  desseins. 
11  ne  pouvait  profiter  qu’aux  impérialistes,  déjà  les  plus  forts,  les 
plus  nombreux,  les  plus  actifs,  et  qui  avaient,  en  face  des  incerti- 
tudes et  des  divisions  de  leurs  alliés,  l’immense  supériorité  de  dire 
où  ils  voulaient  aller.  Aussi  ne  doit-on  pas  être  surpris  de  voir,  à 
chaque  mouvement  insurrectionnel,  un  cri  dominer  aussitôt  tous 
les  autres  : ce  n’était  pas  le  cri  de  vive  la  Constitution  de  1791! 
Personne  n’y  songeait.  C’était  celui  de  vive  Napoléon  II  ! 


VI 


Dans  le  cours  du  mois  de  juillet  1821,  une  grande  nouvelle  se 
répandit  tout  à coup  en  France.  Napoléon  était  mort  le  5 mai,  à 
Sainte-Hélène.  11  semble  tout  d’abord  que  ce  dut  être  un  coup  dé- 
cisif porté  au  bonapartisme  ; l’effet  contraire  se  produisit.  D’une 
part , les  libéraux  peu  clairvoyants  s’imaginèrent  pouvoir  désor- 
mais, avec  moins  de  danger,  exploiter  contre  la  monarchie  les 
souvenirs  d’un  Empire  qui  leur  paraissait  relégué  dans  l’histoire. 
D’autre  part,  l’impression  tragique  de  cette  mort  lointaine  donna 
un  nouveau  retentissement  à un  nom  qui  ne  s’était  déjà  que  trop 
emparé  de  l’imagination  des  foules. 

Après  Waterloo,  les  plaies  étaient  encore  si  douloureuses,  la 
joie  et  le  besoin  de  la  paix  si  vifs,  que  le  nom  de  Napoléon  ne  pou- 
vait être  populaire.  Les  écrivains  étaient  portés,  pour  satisfaire  le 
sentiment  public,  à refuser  la  justice  à l’empereur  et  même  à 
l’outrager.  Mais  bientôt  un  revirement  se  fit,  d’autant  plus  rapide 
que  la  Restauration  avait  plus  vite  cicatrisé  les  plaies  et  effacé,  par 
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la  prospérité  présente,  la  mémoire  des  souffrances  passées.  Les 
yeux  se  tournèrent  alors  vers  cette  île  lointaine,  battue  des  dots  et 
brûlée  par  le  soleil  des  tropiques,  où  était  relégué,  sous  la  garde 
inquiète  de  l’Europe  coalisée,  cet  homme  d’une  si  menaçante  gran- 
deur, que  sa  captivité  semblait  nécessaire  à la  sécurité  du  monde. 
La  rigueur  de  l’expiation  désarmait  les  âmes  généreuses.  Les  esprits 
curieux  étaient  intéressés  et  saisis  en  voyant  succéder  à un  drame 
qui  avait  déjà  étonné  les  hommes,  un  épilogue  plus  extraordinaire 
encore.  Un  si  grand  silence,  après  un  si  grand  bruit!  tant  d’im- 
mobilité après  tant  de  mouvement!  L’éloignement  même  ajoutait 
ce  prestige  et  ces  ombres  nébuleuses  qui  prêtent  à l’apothéose. 
Quand  enfin  la  mort  vint  abattre  l’illustre  captif  sur  son  rocher, 
elle  ne  fit  que  couronner  et  consacrer , en  quelque  sorte , cette 
légende  de  Sainte-Hélène  créée  par  le  calcul  des  uns  et  par  l’instinct 
irréfléchi  des  autres;  « elle  remontra  soudainement  Napoléon  à 
toute  la  terre,  a dit  M.  Quinet,  et  lui  rendit  en  un  moment  pour 
toujours  son  royaume  du  bruit.  » 

Le  nom  de  l’empereur  fut  aussitôt  dans  toutes  les  bouches  : son 
spectre  se  dressa  devant  tous  les  yeux.  On  ne  parlait  que  de  lui. 
Les  étalages  des  libraires  et  des  marchands  d’estampes  étaient  rem- 
plis d’innombrables  brochures  ou  lithographies  sur  « le  grand 
homme  ».  La  poésie  se  joignait  à la  presse  : Lamartine,  Victor  Hugo, 
Casimir  Delavigne,  Béranger,  et,  avec  eux,  une  foule  d’obscurs 
rapsodes  célébraient  par  leurs  chants  ces  retentissantes  funérailles. 
Les  journaux  « libéraux  b n’étaient  pas  les  moins  ardents  à s’asso- 
cier à ce  culte  posthume.  « Si  nous  avions  dit,  il  y a quinze  jours, 
à nos  constitutionnels,  s’écriait  douloureusement  la  Quotidienne , 
qu’ils  étaient  bonapartistes,  ils  auraient  répondu  par  des  cris  de 
fureur.  Mais  voilà  Bonaparte  mort.  A cette  nouvelle,  toutes  les  pen- 
sées se  trahissent.  Les  brochures  pleuvent  comme  des  fleurs  sur  sa 
tombe...  Toutes  les  vieilles  livrées  impériales  reparaissent.  Chacun 
fouille  dans  sa  poche  pour  en  retirer  quelques  anecdotes  bonapar- 
tistes, et  l’on  montre  de  loin  l’image  de  son  fils.  » 

Derrière  cette  émotion  quelquefois  sincère,  bien  qu’imprévoyante, 
se  cachait  le  dessein  audacieux  d’une  immense  supercherie,  pour 
le  succès  de  laquelle  on  profita  de  l’éloignement  et  on  exploita  la 
mort.  Que  vint-on  présenter  à la  foule?  Était-ce  l’image  du  véritable 
Napoléon  tel  que  nous  le  voyons  revivre  dans  la  terrible  sincérité 
de  sa  Correspondance,  homme  de  génie  et  de  proie,  aussi  étonnant 
par  la  puissance  de  son  intelligence  que  par  les  lacunes  de  son 
sens  moral;  étranger  trop  souvent  à la  notion  de  justice  et  alors 
presque  incapable  de  discerner  le  bien  du  mal  ; despote  emporté  et 
intraitable,  qui  méprisait  et  haïssait  la  liberté,  qui  ne  tenait  nul 
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compte  ni  du  droit  des  nations,  ni  de  celui  des  consciences,  quand 
il  les  rencontrait  en  travers  de  ses  desseins  ; passionné  au  jeu  san- 
glant de  la  guerre  et  de  la  conquête,  y jouant,  sans  scrupule,  l’exis- 
tence de  la  France  qui  semblait  parfois  être  pour  lui  moins  une 
patrie  qu’un  instrument;  égoïste  gigantesque  qui  sacrifiait  sans 
scrupule  à ses  passions  le  genre  humain  comme  son  pays?  Non.  On 
entreprit  d’y  substituer  le  type  artificiel  d’un  Napoléon  pacifique 
qui  faisait  la  guerre  pour  arriver  plus  tôt  à l’ère  de  la  paix  univer- 
selle, d’un  libéral  incompris  qui  s’armait  du  pouvoir  absolu  à 
contre-cœur  et  pour  préparer  les  voies  à la  liberté,  qui  « cherchait 
le  règne  de  la  raison  et  la  fondation  du  régime  constitutionnel  » ; 
empereur  débonnaire,  ayant  pour  « rêve  favori  de  s’entourer,  dans 
ses  vieux  jours,  de  philanthropes  éclairés  dont  il  aurait  fait  des 
espions  de  vertu , et  de  parcourir  la  France  à petites  journées  en 
compagnie  de  l’impératrice,  recevant  toutes  les  plaintes,  redressant 
tous  les  torts,  semant  partout  les  monuments  et  les  bienfaits  ». 
Napoléon,  jusqu’à  la  dernière  heure  soigneux  de  la  mise  en  scène, 
avait  fourni  lui-même  le  plan  et  le  thème  de  l’audacieuse  fiction, 
dans  ces  conversations  de  l’exil,  rapportées  avec  plus  ou  moins  de 
sincérité  et  d’exactitude  par  le  Mémorial  de  Sainte-Hélène  et  les  au- 
tres publications  de  ce  genre. 

Le  nouveau  mythe  napoléonien  était  fait  pour  favoriser  et  en 
quelque  sorte  excuser  la  fusion  des  bonapartistes  et  des  libéraux. 
On  conçoit  que  les  bonapartistes  aient  applaudi  et  contribué  à cette 
altération  de  l’histoire;  leur  intérêt  était  trop  évident.  Que  les  libé- 
raux en  aient  été  les  dupes  et  les  complices,  voilà  ce  dont  on  devrait 
être  surpris , si  on  n’en  était  pas , sous  ce  rapport , à ne  plus 
s’étonner.  Bien  loin  de  s’opposer  à ce  réveil  dangereux  de  l’ido- 
lâtrie impériale,  les  journaux  de  la  gauche  le  considéraient  avec 
satisfaction  ou  même  apportaient  ouvertement  leur  concours.  Ils 
trouvaient  là  un  moyen  efficace  de  faire  échec  aux  Bourbons,  et 
leur  passion  ne  voyait  pas  au  delà.  Ils  s’employaient  même  à neu- 
traliser tout  ce  qui  pouvait  contrarier  cette  dévotion  nouvelle. 
L’une  des  feuilles  qui  affichaient  le  libéralisme  le  plus  exigeant 
blâmait  comme  inopportune  la  publication  du  livre  posthume  de 
madame  de  Staël,  Dix  années  d'exil , par  crainte  que  l’opinion  n’y 
vît  les  côtés  mesquins , tracassiers  et  misérablement  vindicatifs  du 
despotisme  impérial.  Chez  certains  hommes  de  gauche,  la  compli- 
cité bonapartiste  allait  jusqu’à  l’enthousiasme.  Un  homme  que  le 
24  Février  devait  porter  au  pouvoir,  M.  Flocon,  traduisant  en  1821 
les  idées  qui  sans  doute  avaient  alors  cours  dans  une  partie  de  la 
nouvelle  génération  révolutionnaire,  dédiait  au  roi  de  Rome  une 
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brochure  dithyrambique  sur  le  mort  de  Sainte-Hélène  *.  Un  rédacteur 
du  Constitutionnnel , M.  de  Jouy,  faisait  représenter,  à cette  époque, 
une  médiocre  tragédie,  Sylla,  où  il  avait  cherché  à reproduire  dans 
le  personnage  du  dictateur  romain  quelques-uns  des  traits  de  Napo- 
léon. Talma  s’était  prêté  à cette  allusion  en  copiant,  avec  son  art  ha- 
bituel , la  figure  et  les  attitudes  de  l’empereur.  11  y eut  alors  cabale 
dans  la  jeunesse  libérale  pour  applaudir  Sylla.  Il  suffisait  d’ail- 
leurs de  pénétrer  dans  les  salons  de  Cambacérès,  du  duc  de  Vicence 
ou  de  M.  de  Talleyrand  devenu  mécontent  parce  qu’il  n’avait  plus 
de  ministère,  pour  y rencontrer,  pêle-mêle  avec  les  anciens  fonc- 
tionnaires de  l’Empire,  les  hommes  politiques  de  l’opposition. 

S’imaginait-on  que  ce  bonapartisme,  dangereux  pour  la  royauté, 
ne  l’était  pas  pour  la  liberté,  parce  que,  grâce  à une  sorte  de  dé- 
guisement posthume,  on  avait  plus  ou  moins  adroitement  appliqué 
un  masque  libéral  sur  le  profil  de  César?  C’eût  été  un  singulier 
aveuglement.  Dans  la  légende  qui  se  répandait  par  la  tolérance  ou 
avec  l’aide  de  la  gauche,  la  foule  ne  voyait  que  le  souvenir  grandi 
et  purifié  de  Napoléon  dont  elle  consentait  à faire  parfois  un  démo- 
crate, mais  jamais  un  libéral2. 

1 On  sera  peut-être  curieux  de  lire  quelques  extraits  de  cette  brochure  peu 
connue.  M,  Flocon  débutait  ainsi  : « Fils  de  Napoléon,  né  sur  le  premier  trône 
du  monde,  et  maintenant  proscrit,  écoute  la  voix  d’un  jeune  Français  qui  a déjà 
versé  bien  des  larmes  sur  les  malheurs  de  sa  patrie,  sur  les  tiens,  sur  ceux  de 
ton  père...  L’âme  des  héros  revit  dans  leurs  fils  ; inaltérable  elle  conserve  à ja- 
mais l’impression  des  grands  événements.  La  corde  paraît  muette,  mais  il  suffit 
de  la  toucher  pour  qu’elle  redise  le  même  son.  Le  nom  de  Napoléon  est  gravé 
dans  tous  les  cœurs  français...»  L’auteur,  après  avoir  invité  le  jeune  prince  « à 
venir,  simple  voyageur,  contempler  en  silence  le  ciel  qui  l’avait  vu  naître  » , ajoutait  : 
« Alors,  entre  dans  la  cabane  du  laboureur,  tu  y trouveras  le  vieux  soldat  de  Na- 
poléon. Quant  à ceux  que  ton  père  a comblés  d’honneurs,  de  gloire  et  de  ri- 
chesse, ceux  qu’il  a tirés  du  néant,  qu’il  a élevés  au  faîte  du  pouvoir,  détourne 
les  yeux  et  passe.  Mais  non,  regarde-les  plutôt,  car  alors  tu  ne  regretteras  plus 
ce  trône  et  tu  béniras  ton  infortune  qui  te  dérobe  aux  soins  de  pareils  hommes. 
Fils  de  Napoléon,  adieu  ! Le  jeune  Français  ne  peut  t’en  dire  davantage  ; mais, 
quel  que  soit  le  sort  que  la  fortune  te  réserve,  songe  à profiter  des  fautes  et  sur- 
tout des  vertus  de  ton  père.  Napoléon,  adieu  ! » 

2 Dans  Y Histoire  de  mes  idées , M.  Quinet  a confessé  la  déception  que  le  senti- 
ment populaire  ménageait  à ceux  qui,  comme  lui,  s’étaient  imaginé  pouvoir  res- 
susciter le  culte  de  Napoléon  en  y mêlant  l’amour  de  la  liberté  : « Lorsqu’en  1821, 
éclata  aux  quatre  vents  la  formidable  nouvelle  de  la  mort  de  Napoléon,  il  lit  de  nou- 
veau irruption  dans  mon  esprit. . . 11  revint  hanter  mon  intelligence,  non  plus  comme 
mon  empereur  et  mon  maître  absolu,  mais  comme  un  spectre  que  la  mort  a 
presque  entièrement  changé...  Ses  compagnons  revenaient  l’un  après  l’autre  et 
témoignaient  de  sa  conversion  aux  idées  qu’il  avait  foulées  aux  pieds  tant  qu  il 
avait  été  le  maître...  Nous  revendiquions  la  gloire,  non  comme  l’appui,  mais 
comme  l’ornement  de  la  liberté...  Par  malheur,  je  ne  tardai  pas  à m’apercevoir 
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Voilà  donc  à quoi  aboutissaient  les  efforts  de  cette  gauche  conspi- 
ratrice! Si  elle  eût  réussi  alors  dans  quelqu’une  de  ses  entreprises, 
l’Empire  eût  été  aussitôt  rétabli.  Qu’elle  ne  croie  pas  sa  responsabi- 
lité diminuée  par  son  échec.  En  effet,  les  idées  et  les  sentiments 
qu’elle  a contribués  à former  ou  à laisser  former  dans  les  masses 
n’ont-ils  pas  à la  longue  porté  leurs  fruits?  Le  second  Empire,  pour 
avoir  attendu  trente  ans,  n’en  a pas  moins  été,  pour  une  grande 
part,  l’œuvre  des  prétendus  libéraux  de  1821 . 


Vil 


Veut-on  maintenant  considérer  la  politique  conspiratrice  de 
moins  haut  et  dans  ses  résultats  plus  immédiats?  Tous  les  complots 
ont  misérablement  échoué.  Au  seul  point  de  vue  pratique,  c’étaient 
des  entreprises  absurdes.  Carrel  qui  y avait  pris  part,  mais  dont 
l’esprit  était  net,  vigoureux  et  souvent  sincère,  l’a  reconnu  après 
coup.  Chaque  tentative  insurrectionnelle,  en  surprenant  brusque- 
ment et  en  alarmant  les  intérêts,  éloignait  des  libéraux  la  partie 
flottante  de  l’opinion;  celle-ci  aime  parfois  à se  passer  le  luxe  de 
l’opposition,  tant  qu’elle  y voit  une  taquinerie  inoffensive  ; mais  elle 
redevient  conservatrice  et  même  réactionnaire,  quand  l’ordre  maté- 
riel, qui  fait  la  sécurité  de  chaque  individu,  lui  semble  menacé.  Ces 
avortements  successifs  n’étaient  pas  faits  d’ailleurs  pour  attirer  à 
la  gauche  la  faveur  des  esprits  toujours  fort  nombreux  qui  jugent 
par  le  succès,  et  ne  goûtent  pas  la  compagnie  des  vaincus. 

En  1820,  au  moment  où  allaient  commencer  les  premières  con- 
spirations, la  gauche  avait  fait  depuis  trois  ans  de  si  grands  pro- 
grès dans  la  Chambre,  grâce  aux  élections  partielles,  qu’elle  balan- 
çait presque  en  nombre  les  groupes  de  droite.  Encore  un  léger  effort 
et  elle  se  serait  trouvée  en  majorité.  Mais  après  les  troubles  de  juin 
et  le  complot  d’août  1820,  une  réaction  électorale,  qui  dépassait  du 
premier  coup  les  prévisions  les  plus  optimistes,  se.  produisit  en  fa- 
veur de  la  droite.  Même  résultat  en  1821.  A mesure  qu’une  nou- 
velle conspiration  éclatait  et  échouait,  la  gauche  perdait  dans  Topi- 
que je  ne  suivais  plus  ici  la  voie  du  peuple.  Je  revins  auprès  des  premiers  com- 
pagnons de  mon  enfance,  les  ouvriers,  les  paysans  de  Certines.  Il  me  sembla 
alors  avoir  fait  un  long  voyage  d’idées  dans  le  pays  des  chimères  auxquels  ils 
étaient  restés  étrangers.  Sitôt  que  je  voulus,  comme  autrefois,  ouvrir  la  bouche 
sur  notre  commune  religion  bonapartiste,  je  vis  que  nous  étions  séparés  par  des 
abîmes...  Jamais  la  liberté  n’avait  fait  obstacle  dans  leur  esprit  à Napoléon;  ils 
ne  s’étaient  pas  ingéniés  à les  concilier.  » 
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nion  un  terrain  dont  ses  adversaires  s’emparaient  aussitôt.  Il 
semblait  d’ailleurs  que  la  partie  la  plus  ardente  de  l’opposition, 
ayant  mis  tout  son  enjeu  dans  les  sociétés  secrètes,  fût  devenue 
presque  indifférente  aux  vicissitudes  de  la  fortune  électorale  et 
parlementaire.  Quelques-uns  se  leurraient  même  de  l’espoir  que 
plus  les  élections  leur  seraient  défavorables,  plus  l’esprit  public, 
inquiet  du  triomphe  de  la  droite,  serait  disposé  à écouter  leurs 
excitalions  insurrectionnelles. 

Cette  réaction  profitait  aux  royalistes  purs.  Les  modérés  du 
centre,  découragés,  impuissants  à faire  entendre  leur  voix  dans 
une  lutte  aussi  bruyamment  passionnée,  étaient  écrasés  entre  les 
deux  partis  contraires.  MM.  de  Richelieu  et  de  Serre  voyaient  avec 
tristesse  et  inquiétude  diminuer  chaque  jour  le  nombre  des  ministé- 
riels. En  dépit  de  leurs  efforts  pour  demeurer  dans  une  ligne  moyenne, 
obligés  de  lutter  contre  une  faction  révolutionnaire,  ils  étaient  de 
plus  en  plus  à la  merci  de  la  droite,  et  il  leur  fallait  subir  ses  exi- 
gences croissantes.  Le  triomphe  complet  et  exclusif  de  ce  dernier 
parti  apparaissait  inévitable  et  prochain.  Les  écrivains  libéraux  se- 
raient mal  fondés  à reprocher  aux  ministres  d’alors  une  sorte  de 
palinodie.  Aujourd’hui  que  les  projets  de  la  gauche  sont  connus, 
n’est-il  pas  évident  que  le  premier  devoir  du  cabinet  était  de  la  com- 
battre pour  sauver  le  trône,  et  le  pouvait-il  sans  les  royalistes? 
Comme  l’a  dit  très-justement  un  des  rédacteurs  du  Censeur , M.  Du- 
noyer,  dans  un  passage  déjà  cité,  « l’opposition  n’a  pas  le  droit  de 
demander  au  gouvernement  d’être  confiant,  quand  elle  n’est  pas 
loyale.  » 

Les  ministres  avaient  d’autant  moins  de  force  propre,  ils  étaient 
d’autant  plus  livrés  au  patronage  impérieux  de  la  droite,  qu’ils  n’a- 
vaient pas  rencontré  dans  le  centre  gauche  le  concours  ou  même 
seulement  la  justice  qu’ils  étaient  en  droit  d’espérer.  Bien  que  sin- 
cèrement royalistes,  les  doctrinaires  n’avaient  pas  compris  ou  n’a- 
vaient pas  voulu  reconnaître  la  nécessité  où  était  le  gouvernement, 
après  l’élection  de  Grégoire,  de  revenir  un  peu  sur  ses  pas.  Erreur 
grave  que  leurs  amis  ont  dû  plus  tard  confesser1.  M.  Royer-Collard 
et  ses  amis  étaient-ils  d’ailleurs  bien  convaincus  qu’une  politique 
plus  conservatrice  n’était  pas  imposée  par  le  péril  de  la  situation? 
N’étaicnt-ils  pas  surtout  préoccupés  de  ne  pas  compromettre  per- 
sonnellement dans  cette  politique  leur  renom  libéral?  Après  les 
élections  de  1819,  M.  Decazes,  cherchant  à reconstituer  un  minis- 

1 Un  écrivain  distingué,  qui  ne  paraît  pas  aujourd’hui  opposé  de  parti  pris 
à toute  alliance  avec  les  gauches,  M.  de  Lavergne,  s’est  étonné  que  « M.  Royer- 
Collard,  un  des  plus  engagés  dans  la  foi  monarchique,  n’ait  pas  reconnu  un  des 
premiers  cette  nécessité  ».  (Revue  des  Deux  Mondes  du  1er  octobre  1861,  p.  580.) 
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1ère,  avait  fait  des  ouvertures  à M.  Royer-Collard.  Celui-ci,  rapporte 
son  biographe,  M.  de  Barante,  « voulait  surtout  ne  s’engager  dans 
aucune  responsabilité...  Tout  affligé  qu’il  était  de  l’élection  de  Gré- 
goire et  du  progrès  des  opinions  révolutionnaires,  il  blâmait  bien 
haut  chaque  projet  proposé  pour  arrêter  le  mal  et  mettre  en  sûreté 
la  monarchie.  11  semblait  se  complaire  à montrer  l’inefficacité  de 
tout  expédient  indiqué,  et  quand  on  lui  disait  que  du  moins  il  ne 
pouvait  nier  le  danger,  il  répondait  : Eh  bien,  nous  périrons,  c’est 
aussi  une  solution.  » En  tout  cas,  n’ayant  pas  d’autre  « solutions 
à offrir,  M.  Royer-Collard  eût  dû  ce  semble  être  indulgent  pour 
ceux  de  ses  anciens  amis  qui,  par  devoir  et  sans  grande  illusion, 
cherchaient,  suivant  la  parole  de  M.  de  Serre,  « à gouverner  rai- 
sonnablement en  s’appuyant  sur  la  droite.  » 11  choisit  au  contraire 
ce  moment  pour  rompre  publiquement  avec  le  gouvernement,  en 
donnant  sa  démission  de  président  de  la  commission  d’instruction 
publique1. 

Aussi,  à peine  quelques  semaines  plus  tard,  le  21  février  1820, 
le  duc  de  Richelieu  eut-il  formé  son  second  ministère,  que  les  doc- 
trinaires, et  avec  eux  tout  le  centre  gauche,  prirent  une  attitude 
nettement  opposante.  Ils  se  joignirent  à la  gauche  et  parlèrent 
presque  son  langage  pour  attaquer  les  lois  proposées.  M.  Camille 
Jordan,  avec  cette  impétuosité  facilement  émue  que  l’âge  ni  la  souf- 
france n’avaient  pu  abattre,  et  à laquelle  s’ajoutait  alors  un  peu 
d’aigreur  et  d’irritabilité,  suites  de  la  maladie,  allait,  dans  la  dis- 
cussion de  la  loi  électorale,  jusqu’à  reprocher  au  ministère  de  pré- 
parer un  nouveau  18  fructidor,  et  il  imputait  aux  provocations  des 
royalistes,  des  troubles  dont  on  n’ignore  pas  aujourd’hui  l’origine 
absolument  opposée.  Autant  il  était  sévère  et  même  injuste  pour  le 
cabinet  et  la  droite,  autant  il  ménageait  la  gauche,  et,  faisant  allu- 
sion à l’élection  de  Grégoire,  il  se  bornait  à convenir  qu’il  y avait  eu 
des  choix  « indiscrets  ».  L’opposition  accueillait  avec  joie  ces  alliés 
inespérés.  11  ne  lui  arrivait  pas  souvent  de  retrouver  ses  arguments 
dans  des  bouches  si  pures,  et  de  voir  sa  cause  soutenue  par  des  ora- 
teurs de  telle  autorité.  « La  Chambre,  disait  Benjamin  Constant, 
ne  peut  accorder  sa  confiance  à des  ministres  dont  les  meilleurs 
Imis  se  séparent  la  douleur  dans  le  cœur,  en  les  accusant  de  violer 
la  Charte  et  de  compromettre  la  dynastie.  » 

Nulle  opposition  ne  devait  être  plus  pénible  au  duc  de  Richelieu 

1 M.  Royer-Collard  parlant  un  jour,  après  1830,  de  M.  de  Serre,  en  faisait  un 
grand  éloge;  se  reportant  vers  l’époque  dont  nous  parlons  en  ce  moment: 
« M.  de  Serre  s’étonna,  racontait-il,  que  je  ne  le  suivisse  pas.  — Moi,  lui  ai-je 
dit,  je  ne  suis  pas , je  reste.  » M Royer-Collard  ajoutait  : « Je  ne  lui  en  ai  jamais 
voulu.  Il  y avait  entre  nous  de  Y ineffaçable.  » 
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et  surtout  à M.  de  Serre.  M.  Camille  Jordan  ayant  reproché  au 
cabinet  d’être  « inévitablement  entraîné  à des  ménagements  déplo- 
rables envers  la  droite  dont  l’appui  lui  était  nécessaire  »,  le  garde 
des  sceaux  ripostait  avec  animation  : « Vous  cherchez  à déconsi- 
dérer le  ministère  en  disant  qu’il  est  courbé  sous  le  joug  d’un 
parti.  Nous  avons  le  droit  de  vous  dire  à notre  tour  : C’est  vous  qui 
êtes  sous  le  joug  de  cette  faction,  et  c’est  la  faction  qui  vous  fait 
parler.  » Pour  ceux  qui  savaient  qu’entre  ces  deux  hommes,  der- 
rière ce  choc  d’opinions,  il  y avait  le  déchirement  d’une  étroite  et 
tendre  amitié,  ce  drame  intime,  s’ajoutant  et  se  mêlant  au  drame 
politique,  lui  donnait  quelque  chose  de  plus  poignant  ; émotion  ana- 
logue à celle  qu’avaient  dû  éprouver  les  membres  des  Communes 
d’Angleterre  quand  Burke  avait  rompu  solennellement  à la  tribune 
l’amitié  de  vingt-deux  ans  qui  l’unissait  à Fox.  Comme  pour  aug- 
menter le  pathétique,  de  la  scène  dans  la  Chambre  française,  les  deux 
acteurs,  épuisés  par  la  maladie,  ne  trouvant  de  forces  que  dans  leur 
passion  généreuse,  portaient  l’un  et  l’autre  sur  leurs  fronts  pâlis  le 
signe  visible  à tous  de  la  mort  prochaine.  Toutefois,  ce  qu’il  y avait 
de  plus  douloureux  encore,  n’était-ce  pas  de  voir  deux  âmes  si  belles, 
si  droites,  si  lumineuses,  ayant  même  amour,  mêmes  convictions, 
tout  à l’heure  si  unies,  et  maintenant  séparées,  en  quelque  sorte 
rejetées  aux  deux  extrémités  contraires,  par  la  malice  des  partis  et 
par  les  obscurités  politiques  de  nos  époques  troublées?  Que,  de 
chaque  côté,  les  partis  violents  applaudissent  ces  deux  hommes 
quand  ils  emploient  le  dernier  souffle  d’une  éloquence  qui  n’a 
jamais  été  si  grande,  à se  combattre  l’un  l’autre  ! Pour  nous,  c’est 
une  raison  nouvelle  de  gémir  sur  cette  détestable  classification  des 
partis,  qui,  séparant  la  Chambre  par  le  milieu,  avait  creusé  un 
abîme  entre  des  esprits  en  réalité  si  proches  ; et  plus  que  jamais 
nous  déplorons  que  les  passions  des  uns  et  la  perfidie  des  autres 
n’aient  pas  permis  de  constituer  ce  parti  intermédiaire,  où  les  de 
Serre  et  les  Camille  Jordan  se  fussent  naturellement  rencontrés  et 
eussent  ensemble  servi  la  cause  de  la  liberté  et  de  la  monarchie. 
Regret  ressenti  d’aufanl  plus  profondément  que  les  modérés  de  la 
Restauration  ne  devaient  pas  être  les  derniers  dans  notre  siècle  à 
souffrir  de  ce  mal  ! 

A la  différence  des  députés  de  la  gauche,  les  doctrinaires  n’étaient 
pas  au  courant  des  menées  conspiratrices  de  leurs  collègues.  Long- 
temps après,  M.  Royer-Collard  disait  à la  Fayette  : « On  vous  calom- 
niait en  vous  accusant  de  conspiration,  général?  — Non,  on  ne  me 
calomniait  pas,  on  m’outrageait.  » M.  Royer-Collard  reprit  sévè- 
rement : « Je  vous  croyais  innocent  : je  vois  que  vous  n’étiez  qu’im- 
puni. » Toutefois,  quelque  illusion  que  les  doctrinaires  eussent,  en 
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1821,  sur  la  loyauté  de  certains  députés,  ne  devait-on  pas  espérer 
que  les  conspirations  militaires,  en  éclatant,  les  éclaireraient  sur  le 
vrai  danger  du  moment?  Ne  seraient-ils  pas  ainsi  conduits  à s’éloigner 
delà  gauche  et  à se  rapprocher  du  ministère?  M.  Decazes  y travaillait 
de  loin.  M.  Pasquier,  avec  qui  il  était  en  correspondance,  lui  écri- 
vait à propos  de  la  récente  découverte  d’un  vaste  complot  : « 11  y a 
là  pour  les  libéraux  sincères  et  pour  les  doctrinaires  une  occasion 
admirable  de  se  rallier  au  gouvernement  ; mais,  ajoutait-il  aussitôt, 
l’orgueil  les  empêchera  d’en  profiter  ; tout  en  redoutant  la  puissance 
du  sabre,  ils  continueront  selon  toute  apparence  à lui  venir  en 
aide.  » M.  Camille  Jordan,  en  effet,  repoussait  absolument  les  ouver- 
tures deM.  Decazes.  « Vous  ne  me  semblez  préoccupé,  lui  écrivait-il, 
que  des  complots  et  du  danger  du  bonapartisme.  Eh  ! sans  doute, 
il  y a des  bonapartistes  qui  s’agitent,  et  il  faudra  longtemps  y veiller. 
Qui  le  nie?  Mais  est-ce  donc  le  siège  véritable  de  notre  mal?»  Le 
plus  grand  danger  était,  à son  avis,  dans  la  politique  du  cabinet;  il 
déclarait  tout  rapprochement  impossible,  si  cette  politique  n’était 
complètement  changée,  et  si  l’on  ne  formait  « un  ministère  consti- 
tutionnel, vraiment  national».  11  ajoutait  « qu’il  faudrait  à M.  de 
Serre,  avant  de  remonter  à son  ancien  rang  dans  l’estime  géné- 
rale, au  moins  trois  ans  de  pénitence  publique  et  de  bonne  con- 
duite populaire  sur  les  bancs  de  la  Chambre  comme  simple  dé- 
puté ». 

M.  Royer-Collard  n’était  pas  mieux  disposé.  Affligé  de  l’état  où  il 
voyait  la  Restauration,  mécontent  de  tous,  en  désaccord  avec  tous, 
blâmant  tout  et  ne  conseillant  rien,  il  se  montrait  bien  moins  em- 
pressé à remédier  au  péril  qu’à  disserter  sur  ses  causes  : « Qu’il  y 
ait  parmi  nous  des  factions,  disait-il,  on  n’en  saurait  douter;  elles 
marchent  assez  à découvert,  elles  avertissent  assez  de  leur  pré- 
sence. Il  y a une  faction  née  de  la  Révolution,  qui  cherche  vague- 
ment, mais  qui  cherche  toujours  l’usurpation  parce  quelle  en  a le 
goût  plus  encore  que  le  besoin.  Il  y a une  autre  faction  née  des 
privilèges,  que  l’égalité  indigne  et  qui  a besoin  de  la  détruire.  Je  ne 
sais  ce  que  font  les  factions  ; mais  je  sais  ce  qu’elles  veulent,  et  sur- 
tout, j’entends  ce  qu’elles  disent...  Elles  sont  faibles  en  nombre  ; 
mais  elles  sont  ardentes,  et,  pendant  que  nous  nous  divisons,  elles 
marchent  à leur  but.»  — Voilà  le  mal  : quel  remède  indique  M.  Royer- 
Collard?  — « Si  notre  malheureuse  patrie  doit  encore  être  déchirée, 
ensanglantée  par  ces  factions,  je  prends  mes  sûretés  ; je  déclare  à 
la  faction  victorieuse,  quelle  qu’elle  soit,  que  je  détesterai  sa  vic- 
toire; je  lui  demande  dès  aujourd’hui  de  m’inscrire  sur  les  tables 
de  ses  proscriptions.  » Noble  et  fier  langage  ! Mais  le  moindre  con- 
seil, et  surtout  le  moindre  acte  de  politique  pratique  tendant  préci- 
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sèment  à empêcher  le  triomphe  de  ces  factions,  eût  fait  bien  mieux 
les  affaires  du  pays. 

L’intention  des  doctrinaires  eût  été  de  rester  dans  une  région  en 
quelque  sorte  supérieure  entre  la  droite  et  la  gauche,  sans  s’inféo- 
der à F une  plus  qu’à  l’autre.  Ils  tenaient  surtout  à ne  pas  être 
confondus  avec  les  libéraux  révolutionnaires  dont  la  conduite  répu- 
gnait à leur  loyauté  monarchique.  Mais  une  fois  engagés  sur  cer- 
taines pentes,  on  est  facilement  entraîné  plus  loin  qu’on  n’aurait 
voulu.  M.  Royer-Collard  et  ses  amis  devaient  le  prouver  par  leur 
conduite,  lors  du  renversement  du  ministère  Richelieu. 

La  gauche,  estimant  sans  doute  que  la  réaction,  provoquée  par 
ses  fautes,  n’allait  pas  encore  assez  vite,  se  décida,  vers  la  fin  de 
1821,  à accepter  la  proposition  que  lui  faisait  l’extrême  droite  d’une 
coalition  ayant  pour  but  de  renverser  coûte  que  coûte  le  cabinet. 
Avoir  au  ministère  des  modérés  comme  M.  de  Richelieu,  M.  deSerre, 
M.  Pasquier,  M.  Siméon,  M.  Roy,  c’était  un  vieux  reste  de  la  poli- 
tique du  centre  ; la  Fayette  et  Benjamin  Constant  étaient  aussi 
impatients  que  M.  de  la  Bourdonnaye  et  M.  Delalot  de  s’en  débar- 
rasser, dût  la  succession  passer,  ainsi  qu’il  était  prévu,  à un  mi- 
nistère de  pure  droite.  On  sait  comment  les  coalisés  convinrent  de 
voter  ensemble  un  amendement  à l’adresse,  insinuant  que  la  poli- 
tique du  gouvernement  avait  acheté  la  paix  « par  des  sacrifices 
incompatibles  avec  l’honneur  de  la  nation  » ; phrase  entendue  par 
la  gauche  en  ce  sens  que  cette  politique  avait  été  trop  hostile  aux 
révolutions  étrangères  ; par  la  droite,  en  ce  sens  qu’elle  leur  avait 
été  trop  favorable.  Il  dépendait  du  centre  gauche  d’assurer  le  succès 
ou  l’échec  de  cette  coalition,  en  se  portant  d’un  côté  ou  de  l’autre. 
M.  de  la  Bourdonnaye,  le  plus  passionné  des  hommes  d’extrême  droite, 
entra  en  pourparlers  avec  M.  Royer-Collard  ; celui-ci,  après  quelques 
hésitations,  promit  son  concours  ; les  doctrinaires  furent  ainsi  du 
complot,  et  eurent  leur  rôle  dans  ce  guet-apens  parlementaire. 

Une  coalition  si  malhonnête  a-t-elle  cependant,  par  quelque  côté, 
profité  aux  causes  diverses  et  contraires  que  prétendait  servir  cha- 
cun des  groupes  coalisés?  Nullement.  Les  libéraux  de  gauche  n’ont 
pas  moins  nui  par  là  à la  liberté  que  les  royalistes  ultra  à la  mo- 
narchie l.  Les  députés  conspirateurs  avaient  été  déterminés  par  cette 
illusion  qui,  depuis  quelque  temps,  leur  faisait  désirer  l’excès  du 
mal2  ; ils  comptaient  sur  une  explosion  générale  des  sociétés  secrètes 

1 Sur  le  rôle  des  royalistes  dans  cette  coalition,  voir  nos  études  sur  l’Extrême 
droite  (Royalistes  et  Républicains , p.  216). 

2 Quelques  mois  plus  tard,  quand  M.  de  Villèle  était  au  pouvoir,  le  général  La- 
marque  écrivait  : « Je  désire  que  M.  de  la  Bourdonnaye  remplace  M.  de  Villèle. 
C’est  vouloir  l’excès  du  mal.  » 
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pour  le  mois  de  décembre,  et  s’imaginaient  qu’un  triomphe  de  la 
droite  exagérée  irriterait  l’opinion;  celle-ci,  pensaient-ils,  se  laisse-» 
rait  alors  plus  facilement  persuader  qu’il  n’y  avait  plus  de  milieu 
entre  la  révolution  et  la  contre-révolution.  L’avenir  prochain  se 
chargera  de  démontrer  ce  que  valait  cette  tactique.  Quant  aux  libé- 
raux dynastiques,  en  dehors  de  l’entraînement  de  la  lutte  et  de  la 
loi  fatale  qui,  dans  les  alliances  de  ce  genre,  subordonne  toujours 
les  modérés  aux  violents,  on  chercherait  vainement  les  raisons  de 
leur  conduite.  Ils  donnaient  ainsi  le  dernier  coup  à ce  parti  média- 
teur qui  s’était  efforcé,  depuis  l’ordonnance  de  1816,  d’unir  la  liberté 
et  le  trône,  et  de  fondre  la  France  nouvelle  avec  l’ancienne;  ils 
chassaient  définitivement  du  pouvoir  et  presque  de  la  vie  publique 
ceux  qui  avaient  voulu  empêcher  que  la  politique,  détournée  des 
réformes  pacifiques  et  fécondes,  ne  se  résumât  tout  entière  en  une 
lutte  violente  et  périlleuse  entre  les  fils  de  l’Émigration  et  ceux  de 
la  Révolution.  Peut-être  satisfaisaient-ils  leurs  passions,  leurs  ran- 
cunes du  moment;  mais  l’histoire  est  là  pour  dire  qu’en  tout  cas 
ces  libéraux  ne  servaient  pas  les  intérêts  de  la  liberté. 


VIII 


M.  de  Villèle  est  ministre.  Etranger  à la  récente  coalition,  il  est 
arrivé  au  pouvoir,  comme  l’a  dit  M.  Guizot,  « par  le  grand  et  na- 
turel chemin.  » Il  y est  pour  appliquer  la  politique  de  la  droite. 
Bien  que  la  modération  et  le  bon  sens  personnels  du  président  du 
conseil  soient  une  garantie  contre  une  réaction  excessive,  il  faut 
s’attendre  à trouver,  sur  plusieurs  points,  cette  politique  moins 
libérale,  moins  conciliante  que  celle  des  administrations  précé- 
dentes. La  gauche  semble  peu  fondée  à s’en  plaindre,  puisque  le 
changement  ministériel  est  son  œuvre.  Néanmoins  son  opposition 
est  plus  acharnée,  plus  perfide,  plus  emportée  encore  que  dans  les 
sessions  déjà  si  tumultueuses  de  1820  et  de  1821.  Ce  sont  mêmes 
procédés  : évocation  systématique  des  souvenirs  irritants  ; déclara- 
tions répétées  que  la  Charte  a été  violée  et  que  le  régime  constitu- 
tionnel est  fini  ; appels  plus  ou  moins  directs  à la  révolte.  « Nous 
protestons,  s’écrie  un  jour  en  pleine  Chambre  la  Fayette  ; nous  en 
appelons  à l’énergie  du  peuple  français  ! » Les  débats  prennent 
d’autant  plus  facilement  un  tour  passionné,  que  gauche  et  droite 
sont  désormais  face  à face,  sans  aucun  groupe  qui  s’interpose 
entre  elles.  Ceux-mêmes  des  royalistes  qui  seraient  naturellement 
enclins  à la  modération,  blessés  dans  leurs  sentiments  par  les  inso- 
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lences  perfidement  provocatrices  de  Manuel  ou  de  quelque  autre, 
irrités  et  effrayés  des  complots  qui  éclatent  chaque  jour  sous  leurs 
pas,  indignés  de  la  déloyauté  de  certains  de  leurs  collègues,  sont 
portés  à traiter  tout  contradicteur  en  conspirateur.  Quant  aux 
ultras,  exaltés  par  le  succès,  ils  égalent  les  révolutionnaires  en  vé- 
hémence et  parfois  en  grossièreté.  Avec  ces  dispositions  des  deux 
partis  en  présence,  les  séances  de  la  Chambre  sont  une  suite 
presque  non  interrompue  de  scènes  de  tumulte  qui  aboutissent, 
en  1825,  à l’expulsion  de  Manuel  et  à la  retraite  en  masse  de  la 
gauche. 

Du  reste,  pour  la  partie  la  plus  agissante  de  l’opposition,  pour 
celle  qui  donne  le  ton  et  marche  en  tête,  les  débats  parlementaires 
ne  sont  qu’un  accessoire.  Le  principal  est  l’œuvre  des  sociétés 
secrètes  alors  en  pleine  activité  ; on  se  croit  dans  un  certain  monde, 
à la  veille  du  renversement  des  Bourbons  ; on  en  parle  comme  d’un 
événement  assuré  et  prochain.  Jamais  les  conspirations  n’ont  été 
plus  nombreuses.  C’est  à ce  moment,  à la  fm  de  1821  et  en  1822, 
qu’éclatent  les  insurrections  de  Béfort  et  de  Saumur,  qu’est  décou- 
vert le  complot  de  la  Rochelle.  Ces  tentatives  échouent  les  unes 
après  les  autres,  et  n’ont  d’autres  résultats  que  de  tragiques  procès 
terminés  par  des  condamnations  sévères.  Sous  le  ministère  précé- 
dent, la  cour  des  pairs,  saisie  de  la  conspiration  d’août  1820,  s’était 
montrée  extrêmement  indulgente  ; les  peines  avaient  varié  de  cinq 
ans  à un  an  de  prison.  Mais  devant  le  retour  des  memes  entreprises, 
on  juge  que  la  clémence  n’est  plus  de  saison.  En  moins  de  deux 
années,  dix-neuf  condamnations  à mort  sont  prononcées,  onze  sont 
exécutées.  Malheureusement  la  justice  n’atteignait  que  les  instru- 
ments ; les  véritables  meneurs  lui  échappaient.  11  s’est  formé 
autour  de  ces  victimes  une  sorte  de  légende  de  pitié  dont  on  a 
voulu  faire  une  arme  contre  la  Restauration.  On  s’est  ému  sur  la 
jeunesse  des  quatre  sergents  de  la  Rochelle;  on  a loué  la  fermeté 
généreuse  avec  laquelle  ils  avaient  refusé  de  racheter  leur  vie  au 
prix  de  révélations  pouvant  compromettre  ceux  qui  les  avaient  si 
criminellement  lancés  dans  cette  aventure;  on  a raconté  la  fierté  de 
leur  mort  et  leur  dernier  embrassement  sur  l’échafaud  au  cri 
de  : Vive  la  liberté  ! Soit,  mais  si  cette  compassion  se  fait  accusa- 
trice, doit-ce  être  contre  le  gouvernement  qui,  si  rigoureux  qu’il 
fût,  usait  de  son  droit  de  légitime  défense1?  Que  ce  soit  plutôt 


4 Toutefois,  ce  qu’il  convient  de  réprouver,  c’est  l’abus  des  moyens  de  police 
et  des  agents  provocateurs  qui  se  manifesta  surtout  dans  l’affaire  du  lieutenant- 
colonel  Caron  à Colmar.  Ce  n’est  pas  l’une  des  conséquences  les  moins  déplora- 
bles des  sociétés  secrètes  que  d’amener  le  gouvernement,  pour  se  défendre. 
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contre  ces  chefs  politiques  qui,  assez  éclairés  pour  connaître  la 
gravité  du  crime  et  pour  préjuger  l’échec  inévitable,  s’arrangeant 
d’ailleurs  pour  demeurer  personnellement  à l’abri  dans  l’enceinte 
du  Parlement,  poussaient  ces  égarés  à un  supplice  certain  et  inu- 
tile ! Souvent  même  n’escomptaient-ils  pas  d’avance,  au  profit  de 
leurs  haines  de  parti,  l’héroïsme  prévu  de  ces  morts?  Ils  voyaient 
là  ce  cadavre  que  tout  meneur  d’émeute  tâche  de  se  procurer  pour 
soulever  la  foule  en  le  promenant  par  les  rues.  C’est  le  mot  froide- 
ment cruel  prononcé  par  Manuel  à propos  des  sergents  de  la 
Rochelle  : « Ils  mourront  bien!  » Aussi  M.  de  Bonald  répondait-il 
à un  sentiment  vrai  quand,  faisant  allusion  à ces  meneurs  parmi 
lesquels  étaient  plusieurs  de  ses  collègues,  il  disait  à la  tribune 
dans  le  style  du  temps  : « Peut-être  du  sein  de  l’opulence  et  des 
plaisirs,  ils  assistent,  derrière  le  rideau,  à ces  jeux  sanglants, 
comme  les  Romains  à leurs  combats  de  gladiateurs;  et,  sans  pitié, 
sans  remords,  ils  applaudissent  aux  désespoirs  de  ces  morts  volon- 
taires, comme  les  Romains  applaudissaient  à la  fermeté  des 
malheureuses  victimes  qui  tombaient  et  mouraient  avec  grâce.  » 

L’issue  tragique  des  procès,  rendait  en  effet  plus  fausse  et  plus 
odieuse  encore  la  situation  des  hommes  politiques  qui,  tout  en 
dirigeant  l’œuvre  sanglante  des  conspirations,  continuaient  à la 
Chambre  leur  comédie  constitutionnelle.  Au  moment  où  leurs 
infortunés  complices,  on  peut  dire  leurs  victimes,  mouraient  sur 
l’échafaud,  ces  députés  jouaient  l’innocence  indignée,  mettaient  en 
doute  l’intégrité  de  la  magistrature,  et  traitaient  de  « conspirations 
factices  »,  de  « contes  des  Mille  et  une  nuits  »,  inventés  par  le  gou- 
vernement, avec  le  concours  de  délateurs,  des  complots  dont  ils  sa- 
vaient mieux  que  tous  autres  la  criminelle  réalité  ; ils  cherchaient  à 
échapper  par  l’équivoque  ou  l’injure  aux  accusations  qui  les  mena- 
çaient, et  criaient  à la  « calomnie  »,  à « l’infamie  »,  à la  « lâcheté  », 
à « l’assassinat  politique  »,  quand  quelque  ministre  faisait  entre- 
voir la  responsabilité  qui  pourrait  bien  remonter  jusqu’à  eux1. 

contre  ces  attaques  ténébreuses,  à recourir  lui  aussi  aux  procédés  secrets  : 
triste  guerre  des  délateurs  contre  les  conspirateurs,  où  souvent  la  moralité  pu- 
blique est  atteinte. 

1 Un  jour,  pour  détruire  la  valeur  d’un  témoignage  qui  tendait  à établir  la 
complicité  de  la  Fayette  et  de  quelques  autres  députés,  les  députés  de  la  gauche 
allèrent  jusqu’à  insinuer  que  Grandménil,  auteur  de  ce  témoignage  et  accusé 
contumace  dans  le  complot  de  Saumur,  était  un  agent  provocateur  que  le 
ministère  s’arrangerait  bien  pour  ne  jamais  faire  reparaître.  Par  une  coïnci- 
dence singulière,  Grandménil,  révolutionnaire  fort  sincère,  qui  avait  risqué  sa 
vie  dans  le  complot,  était  ce  jour-là  avec  le  fils  du  général  la  Fayette,  dans  une 
tribune  publique  de  la  Chambre.  Il  était  venu  au  Palais-Bourbon  pour  voir  le 
général,  qui  devait  l’aider  à se  procurer  un  passeport  pour  l’étranger.  En  s’en- 
10  Décembre  1875.  b 9 
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Quelques  avocats,  orateurs  attitrés  des  procès  politiques  où  ils 
cherchaient  un  renom  de  parti  pendant  que  leurs  clients  y trou- 
vaient souvent  la  mort,  n’étaient  pas  dans  une  sitnation  moins 
fausse.  Membres,  parfois  dignitaires  des  sociétés  secrètes,  ils 
venaient  comme  défenseurs  des  conspirateurs,  plaider  que  ces 
sociétés  n’existaient  pas.  Au  premier  rang  était  alors  M.  Mérilhou, 
talent  surfait  par  l’esprit  de  parti,  sans  originalité,  sans  chaleur, 
quoique  non  sans  passion,  imbu  des  préjugés  révolutionnaires  et 
sympathique  aux  souvenirs  impériaux  ; irrité  d’avoir  perdu  les  fonc- 
tions qu’il  exerçait  sous  les  Cent-Jours,  il  devait,  au  grand  scandale 
de  ses  amis,  se  retrouver  satisfait  et  conservateur,  quand  on  lui  au- 
rait rendu  une  place  après  1830.  M.  Mauguin  avait  plus  de  talent  ; 
orateur  mélodieux,  souple,  d’un  art  si  raffiné,  que  sa  parole  en 
était  comme  énervée,  éloignant  les  amitiés  par  sa  fatuité  et  sa 
présomption,  il  avait  ce  qu’il  fallait  pour  réussir  dans  la  profession 
d’avocat  qu’il  dédaignait,  et  s’apprêtait  à échouer  piteusement 
dans  le  rôle  d’homme  politique  qu’il  avait  de  tout  temps  ambi- 
tionné. M.  Barthe,  l’un  des  plus  ardents,  inégal,  manquait  parfois 
de  sang-froid,  mais  il  était  plein  de  sève  et  de  vigueur  ; la  cour  le 
frappa  un  jour  de  suspension  à cause  de  sa  violence,  en  attendant 
que,  plus  tard,  garde  des  sceaux  du  roi  Louis-Philippe,  il  fit  pour- 
suivre, à raison  de  nouveaux  complots,  une  partie  de  ses  anciens 
complices1.  Enfin,  à un  rang  inférieur,  quoique  souvent  aussi  engagés 
dans  les  conspirations,  on  pourrait  nommer  MM.  Mocquart,  Boin- 

tendant  ainsi  accuser,  son  agitation  fut  grande.  Au  moment  où  l’orateur  de  la 
gauche  pariait  ironiquement  que  le  contumace  ne  reparaîtrait  pas,  Grandménil 
n’y  tint  plus,  il  se  leva  et  enjamba  à demi  le  rebord  de  la  tribune  pour  s’élancer 
dans  la  salle  et  crier  à ceux  qui  le  calomniaient  pour  se  sauver  eux-mêmes  : 
« Non,  je  ne  suis  pas  un  infâme  ! Me  voilà  ! » Deux  députés  de  la  gauche  n’eu- 
rent que  le  temps  de  le  saisir  et  de  l’entraîner  hors  de  la  salle,  où  on  obtint  de 
son  dévouement  au  parti  qu’il  se  tût.  Grandménil  continua  à passer,  auprès  de 
plusieurs  de  ses  coreligionnaires  politiques  pour  un  « mouchard  »,  mais,  cette 
fois  encore,  les  députés  conspirateurs  avaient  échappé  à la  responsabilité  judi- 
ciaire de  leurs  actes.  Le  déshonneur,  comme  la  mort  de  quelques  agents  secon- 
daires, n’était  pas  un  prix  trop  cher  pour  payer  la  sécurité  de  ces  person- 
nages. 

1 En  1834,  M.  Barthe,  étant  alors  garde  des  sceaux,  le  gouvernement  pro- 
posa une  loi  sur  les  associations.  « Remontez  à une  date  antérieure  à 1830, 
s’écria  M.  Berryer  ; quelles  sociétés  secrètes  étaient  alors  organisées?  qui  y a 
siégé?  qui  s’y  est  entouré  de  la  jeunesse?  qui  a endoctriné  ce  peuple  toujours 
jeune  dans  sa  passion  ? Et  que  serait-ce,  grand  Dieu,  s’il  se  trouvait  qu’un  des  ac- 
cusés, cherchant  dans  vos  conseils,  à la  tête  de  votre  justice,  au  milieu  de  vous 
peut-être,  au  milieu  de  ses  juges,  reconnût  un  homme  et  lui  dît  : « Sur  le  même 
u poignard,  nous  avons  juré  haine  l’un  et  l’autre  à la  royauté  »?  — M.  Nettement 
affirme,  du  reste,  avoir  entendu  dans  le  procès  des  insurgés  de  Lyon,  en  avril 
1834,  un  accusé  adresser  ces  paroles  à M.  Barthe,  qui  siégeait  parmi  les  juges. 
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villiers,  Berville,  et  tant  d’autres.  Relisez,  par  exemple,  le  plaidoyer 
de  M.  Mérilhou  dans  le  procès  des  sergents  de  la  Rochelle;  voyez-le 
accabler  des  traits  de  sa  rhétorique  railleuse  ou  indignée  le  gou- 
vernement et  le  ministère  public,  qui  ont,  à l’entendre,  imaginé 
méchamment,  derrière  les  accusés,  la  direction  d’un  prétendu  co- 
mité central  ; quelle  sera  votre  impression,  quand  vous  aurez  con- 
staté d’autre  part,  par  des  aveux  et  des  révélations  postérieures,  que 
ce  même  M.  Mérilhou  était  membre  du  comité  dont  il  déniait  l’exis- 
tence, et  qu’il  avait,  en  cette  qualité,  provoqué  le  complot  pour 
lequel  ses  malheureux  clients  allaient  porter  leurs  têtes  sur  l’écha- 
faud? 

Cependant  les  fautes  persistantes  et  aggravées  de  la  gauche  accé- 
léraient dans  l’opinion  la  réaction  conservatrice  qui  déjà,  provo- 
quée par  les  mêmes  causes,  avait  amené  M.  de  Villèle  au  pouvoir. 
Le  ministère,  dont  l’avenir  avait  pu  sembler  incertain  au  début,  et 
qui,  au  dire  de  M.  de  Serre,  « n’en  avait  pas  pour  trois  mois,  » sortait 
fortifié  des  violences  parlementaires  et  des  complots  avortés.  On  put 
mesurer  ses  progrès  lors  du  renouvellement  partiel  de  la  Chambre. 
Les  élections  de  1822  furent  un  désastre  pour  la  gauche.  Sur  qua- 
tre-vingt-six nominations , le  parti  libéral  n’en  obtint  que  huit. 
Trente-six  de  ses  membres  ne  purent  se  faire  réélire. 

Ce  n’était  pas  seulement  le  terrain  parlementaire  qui  échappait 
aux  opposants,  l’arme  des  conspirations  se  brisait  entre  leurs  mains. 
Sous  l’impression  des  échecs  successifs,  sous  le  coup  des  condam- 
nations subies,  le  découragement  et  la  division  pénétrèrent  dans 
les  sociétés  secrètes.  Les  divergences  si  radicales  déjà  signalées  en- 
tre les  membres  de  la  Haute-Vente  s’aggravèrent  et  s’aigrirent. 
Manuel  blâmait  la  Fayette  d’accueillir  légèrement  des  projets  sans 
consistance,  et  de  montrer  trop  de  réserve  vis-à-vis  de  l’élément  bo- 
napartiste. La  Fayette  reprochait  à son  tour  à Manuel  de  temporiser 
sans  cesse  et  d’avoir  un  secret  penchant  pour  l’Empire.  Chacun 
d’eux  avait  ses  partisans,  et  la  même  contradiction  se  reproduisait 
à tous  les  degrés  de  l’association.  Vainement  essaya-t-on  de  divers 
congrès  pour  rétablir  l’union.  La  division  et  l’impuissance  y ap- 
parurent si  clairement,  qu’on  mit  en  délibération  s'il  ne  fallait 
pas  dissoudre  la  Charbonnerie.  Quand  on  pose  une  telle  question, 
c’est  qu’elle  est  résolue.  D’ailleurs  l’armée,  sans  laquelle  l’œuvre 
des  sociétés  secrètes  n’était  que  bavardage  d’enfants  et  vaine  agi- 
tation, en  avait  assez.  Après  le  supplice  des  sergents  de  la  Rochelle, 
toutes  les  Ventes  militaires  s’étaient  dissoutes.  Les  soldats,  rap- 
porte M.  de  Vaulabelle,  répondaient  aux  initiés  qui  tâchaient  de 
maintenir  l’association  dans  les  régiments  : « On  ne  frappe  que 
nous  seuls  ; tous  les  accusés  civils  ont  été  acquittés  ; la  chance 
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n’est  plus  égale.  » Carrel  a écrit  plus  tard  : « Avec  le  dernier  sou- 
pir de  Bories  et  de  Raoul  (deux  des  sergents  de  la  Rochelle)  s’était 
éteint  dans  l’armée  l’esprit  des  dévouements  insensés...  Après  de 
telles  morts,  indifférentes  à ceux  qui  les  avaient  vues,  le  rêve 
était  jugé.  » 

En  1823,  la  Charbonnerie  était  donc  définitivement  vaincue.  Elle 
se  dissolvait  elle-même  par  la  conscience  de  son  impuissance,  ayant 
eu  pour  tout  résultat  un  tort  réel  fait  à la  liberté,  une  atteinte  por- 
tée à la  morale  publique,  et  la  mort  de  quelques  jeunes  gens  aux- 
quels leur  courage  et  leur  énergie  eussent  pu  réserver  de  plus  di- 
gnes et  de  plus  fécondes  destinées.  On  en  aurait  fini  avec  celte 
phase  insurrectionnelle  de  l’opposition  si  la  guerre  d’Espagne , en 
réveillant  un  moment  les  illusions  de  la  gauche  anti-dynastique, 
ne  lui  avait  été  un  prétexte  pour  ajouter  jun  digne  épilogue  à ses 
détestables  tentatives  de  perversion  militaire. 


IX 


A peine  commence-t-on  à parler  d’une  expédition  en  Espagne 
pour  rétablir  l’autorité  du  roi  Ferdinand,  que  les  meneurs  de  gau- 
che y voient  une  occasion  de  tenter,  avec  des  chances  plus  favora- 
bles, cette  révolution  qu’ils  avaient  vainement  cherchée  dans  les 
conspirations.  Il  s’agit  de  soulever  non  plus  quelques  régiments, 
maintenus  soigneusement  isolés  par  un  gouvernement  défiant, 
mais  une  armée  entière  concentrée  au  pied  des  Pyrénées,  en  vue 
d’une  expédition  peu  populaire.  Le  modèle  qu’on  se  propose,  c’est 
le  véritable  pronunciamento  espagnol,  tel  que  Riego  et  Quiroga 
l’ont  accompli  quelques  années  auparavant  avec  l’armée  réunie  à 
Cadix  et  destinée  à combattre  les  insurgés  d’Amérique.  On  s’y  met 
aussitôt  avec  ardeur.  A Paris,  se  tiennent  des  réunions  auxquelles 
prennent  part  des  députés  jusqu’alors  étrangers  aux  conspirations. 
Il  est  même  question,  un  moment,  d’envoyer  Benjamin  Constant  en 
Espagne,  afin  de  guider  l’inexpérience  du  gouvernement  des  Cortès 
contre  lequel  l’armée  française  va  entrer  en  lutte  ; mais  Constant, 
pour  s’expatrier,  demande  qu’on  lui  assure  des  moyens  d’exis- 
tence , et  on  ne  parvient  pas  à réunir  les  fonds  nécessaires.  Des 
discours  dans  lesquels  les  chefs  de  la  gauche  ont  présenté  la  guerre 
d’Espagne  comme  un  attentat  inique  et  liberticide,  des  journaux 
libéraux,  notamment  le  Constitutionnel , des  proclamations  ouver- 
tement factieuses  où  la  troupe  est  conviée  à déserter  le  drapeau 
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blanc,  sont  répandus  à profusion  dans  les  casernes  et  les  bivouacs. 
Les  agents  des  anciennes  sociétés  secrètes  se  mêlent  aux  soldats, 
leur  demandent  s’il  leur  convient  d’aller  « faire  la  guerre  pour 
des  moines  contre  la  liberté  »,  et  présentent  leur  commandant,  le 
duc  d’Angoulême,  comme  « un  général  d’Église,  plus  propre  à sui- 
vre les  processions,  un  cierge  à la  main,  qu’à  conduire  une  armée  ». 
On  colporte  une  chanson  de  Béranger,  dont  le  refrain  est  : « Brav’ 
soldats...  demi-tour!  » Paul-Louis  Courier,  de  son  côté,  fait  impri- 
mer secrètement  à Bruxelles,  et  distribuer  une  proclamation  où  il 
s’efforce  de  provoquer  la  désertion  et  la  révolte  par  les  mensonges 
les  plus  grossiers  et  les  plus  perfides1.  Comme  la  résolution  est 
prise,  cette  fois,  de  ne  plus  agir  seulement  par  les  sous-officiers 
et  les  soldats,  des  ouvertures  sont  faites  aux  généraux  et  aux  co- 
lonels. Les  meneurs  se  sont  procuré  de  faux  ordres  tracés  sur  des 
feuilles  portant  les  formules  et  le  timbre  de  l’administration  de  la 
guerre  et  signés  en  blanc  par  le  ministre.  Quand  approche  le  mo- 
ment de  l’entrée  en  campagne,  des  voitures  publiques,  retenues 
d’avance,  transportent  auprès  des  cantonnements  de  l’armée  un 
grand  nombre  d’officiers  à demi-solde  et  de  jeunes  carbonari , 
dont  plusieurs  parviennent  à s’installer  au  milieu  même  des  régi- 
ments. Le  bruit  s’y  répand  que  le  roi  de  Rome  est  dans  les  rangs 
espagnols,  et  que  l’année  française,  une  fois  la  frontière  franchie, 
se  rangera  sous  les  drapeaux  du  fils  de  l’empereur.  Ce  dernier 
trait  est  à noter  : il  montre  que  la  secrète  pensée  de  ce  mouvement, 
au  su  ou  à l’insu  des  meneurs,  est,  comme  naguère  dans  les  con- 
spirations, une  pensée  bonapartiste.  Parmi  les  proclamations  distri- 
buées à l’armée,  plusieurs  datées  du  .«  grand  quartier  général  des 
hommes  libres  »,  revendiquent  contre  les  Bourbons  les  droits  de  la 
dynastie  impériale,  et  annoncent  l’existence  d’un  conseil  de  régence 
institué  au  nom  de  Napoléon  IL 

Ces  manœuvres  à l’intérieur  ne  suffisaient  pas  à l’activité  des 
fauteurs  de  pronunciamento . Ils  organisaient  sur  le  territoire  es- 
pagnol, de  l’autre  côté  de  la  Bidassoa,  de  petits  corps  armés,  com- 

1 Courier  annonce  aux  soldats  qu’ils  vont  rétablir  en  Espagne  d’abord,  en 
France  ensuite,  l’ancien  régime.  « Pour  les  soldats,  dit-il,  l’ancien  régime  c’est 
du  pain  noir,  des  coups  de  bâton  et  .pas  d’avancement.  » — « Les  souverains, 
ajoute-t-il,  ont  donc  résolu  de  rétablir  partout  le  régime  du  bâton,  mais  pour  les 
soldats  seulement.  C’est  vous  qu’ils  chargent  de  cela.  Soldats,  volez  à la  victoire! 
et,  quand  la  bataille  sera  gagnée,  vous  savez  ce  qui  vous  attend  : les  nobles  au- 
ront de  l’avancement  et  vous  aurez  des  coups  de  bâton...  Au  retour  de  l’expédi- 
tion, vous  recevrez  tout  l’arriéré  des  coups  de  bâton  qui  vous  sont  dus  depuis 
1789.  Ensuite  on  aura  soin  de  vous  tenir  au  courant.  » Le  général  Lamarque 
approuvait  fort  cette  proclamation.  « C’est,  disait -il,  un  modèle  qu’on  devrait 
suivre.  » 
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posés  d’émigrés  bonapartistes  ou  républicains,  qui,  du  reste,  à 
la  veille  de  se  battre  contre  les  troupes  françaises,  se  querellaient 
entre  eux , tenant  les  uns  pour,  les  autres  contre  l’Empire  ; parmi 
eux  était  Carrel.  Le  sens  patriotique  de  ces  hommes  était  obscurci 
par  l’esprit  de  parti  ; ni  eux,  ni  leurs  complices  de  l’intérieur,  ne 
semblaient  avoir  conscience  du  crime  qu’ils  commettaient  en  re- 
faisant, sans  les  mêmes  excuses,  ce  qu’ils  avaient  tant  de  fois  et  si 
amèrement  reproché  aux  émigrés  de  la  Révolution i. 

Quel  succès  fallait-il  attendre  de  cette  nouvelle  conspiration?  Il 
y avait  là  un  redoutable  inconnu.  La  gauche  espérait  beaucoup. 
Elle  croyait  tenir  enfin  cette  révolution  qui  lui  avait  si  souvent 
échappé.  Elle  se  prétendait  sûre  de  plusieurs  colonels  et  même  de 
généraux.  Elle  disait  le  soldat  ébranlé  et  commençant  déjà  à dé- 
serter. On  ne  se  gênait  pas  pour  manifester  ses  espérances  dans  les 
lieux  publics.  Un  personnage  renommé  pour  sa  perspicacité,  M.  de 
Talleyrand,  annonçait  hautement  que  cette  expédition  serait  un  dé- 
sastre. Tant  de  confiance  à gauche  produisait  par  contre-coup  des 
inquiétudes  à droite.  Les  rapports  de  la  police  et  des  chefs  de  corps 
étaient  alarmants.  M.  Pasquier,  tout  en  déplorant  la  crise,  la  jugeait 
inévitable.  La  rente  baissait.  À mesure  donc  qu’approchait  le  mo- 
ment indiqué  pour  l’ouverture  des  hostilités,  on  était  amené  à se 
demander  avec  plus  d’angoisses  ce  qu’il  allait  advenir  de  la  mo- 
narchie. Ceux  mêmes  qui  auraient  vu  les  choses  de  plus  haut  se 
seraient  demandé  aussi  ce  qu’il  allait  advenir  de  l’honneur  natio- 
nal, de  la  liberté  et  de  la  paix  sociale.  — Un  coup  de  canon  suffit  à 
anéantir  ces  espérances  et  à calmer  ces  angoisses. 

Le  6 avril  1825,  comme  l’armée  française  se  dispose  à passer  la 
Bidassoa,  elle  voit  apparaître  sur  le  territoire  espagnol  la  petite 
troupe  d’émigrés  commandée  par  le  colonel  Fabvier.  Tous  portent 
la  cocarde  aux  trois  couleurs  ; la  plupart  ont  revêtu  l’uniforme  des 
grenadiers  et  des  chasseurs  de  l’ancienne  garde  impériale.  Devant 
eux,  est  un  drapeau  tricolore  surmonté  de  l’aigle.  Ils  s’approchent 
de  la  rive,  et,  agitant  leur  drapeau,  ils  entonnent  la  Marseillaise. 
C’est  le  moment  décisif.  Le  général  Vaiin,  soldat  des  guerres  impé- 
riales, sur  lequel  les  conjurés  croyaient  pouvoir  compter,  accourt; 


1 Cet  obscurcissement  du  sens  patriotique  a,  du  reste,  persisté.  Un  écrivain 
républicain  qui  a été  autrefois  mieux  inspiré,  M.  Lanfrey,  a écrit  que  pour  blâ- 
mer la  conduite  de  Carrel  dans  cette  circonstance,  il  fallait  être  un  « étroit 
adepte  de  la  nationalité  à oulrance  ».  Carrel,  selon  lui,  n’était  coupable  que 
d’une  .généreuse  illusion.  M.  Lanfrey,  rappelant  ensuite  le  proverbe  chinois  : 
« Avant  d’être  Chinois,  on  est  homme,  » ajoutait  : « Si  l’on  veut  que  le  patrio- 
tisme devienne  une  religion,  qu’on  l’empêche  d’abord  d’être  un  fétichisme.  » 
{Revue  nationale  du  10  novembre  1862.) 


SOUS  LA  RESTAURATION. 


921 


une  pièce  chargée  à mitraille  est  là  braquée  sur  le  fleuve.  Il 
ordonne  de  faire  feu  ; nulle  hésitation  chez  les  soldats.  Le  premier 
coup  ne  décourage  pas  encore  les  émigrés,  qui  crient  : Vive  l’artil- 
lerie ! et  reprennent  leur  chant.  Mais  une  seconde,  puis  une  troi- 
sième décharge  abattent  le  drapeau  et  tuent  une  vingtaine  d’hom- 
mes. Gette  fois  les  émigrés  se  dispersent.  L’armée  est  engagée;  elle 
a tiré  sur  le  drapeau  tricolore.  Le  lendemain  elle  entre  en  Es- 
pagne1. 

Ce  grand  et  heureux  résultat  était  dû  à l’esprit  de  discipline  et  de 
devoir  dont — sauf  quelques  éclipses  momentanées,  au  18  fructidor, 
au  18  brumaire,  au  retour  de  l’île  d’Elbe  ou  au  2 décembre,  — l’ar- 
mée française  a toujours  été  pénétrée.  Ceux,  du  reste,  qui  voyaient 
déjà  les  régiments  faisant  «demi-tour»  sur  le  commandement  d’un 
chansonnier,  se  rendaient  un  compte  inexact  de  ce  qu’était  devenue 
le  personnel  militaire.  Sa  composition  et  son  état  moral  ont  été 
analysés  après  coup  par  Carrel,  dans  un  article  qui  a été  justement 
remarqué2,  et  où,  comme  l’a  bien  dit  M.  le  duc  de  Broglie,  « il  a 
jugé  en  historien  les  événements  où  il  s’était  lancé  en  étourdi.  » 
Des  soldats  de  cette  armée,  beaucoup  plus  nouvelle  qu’on  ne  le 
croyait,  très-peu  avaient  servi  sous  l’Empire.  Les  trois  quarts  des 
sous-offîciers  devaient  leurs  grades  aux  dispositions  libérales  de  la 
loi  de  1818.  Parmi  les  officiers,  dont  en  réalité  dépendait  la  fidélité 
du  soldat,  les  vieux  capitaines  ou  commandants  étaient  peut-être 
au  fond  mécontents,  mais  ils  avaient  plié  « sous  la  nécessité  de 
conserver  le  morceau  de  pain  attaché  à l’épaulette  ».  Le  plus  grand 
nombre  des  lieutenants  et  des  sous-lieutenants  étaient  entrés  au 
service  depuis  la  Restauration  ; ils  désiraient  à leur  tour  faire  une 
guerre,  quelle  qu’elle  fut,  pour  avancer,  et  pour  avoir  eux  aussi  à 
raconter  leurs  nuits  de  bivouacs  et  leurs  bonnes  fortunes  d’avant- 
garde.  C’était  d’ailleurs  un  caractère  nouveau  de  notre  armée, 
et  bien  saisi  par  Carrel,  que  la  présence  sous  les  drapeaux  de  nom- 
breux officiers  fils  de  leurs  œuvres,  sans  parti,  n’ayant  d’autre  opi- 
nion que  leur  consigne,  d’autre  préoccupation  que  leur  avance- 
ment, modestes,  dévoués,  ayant  fait  une  fois  pour  toutes  le  sacri- 
fice de  toute  pensée  personnelle  sur  les  affaires  de  leur  pays.  Quant 
aux  anciens  généraux  de  la  République  et  de  l’Empire,  ils  faisaient 
assaut  de  zèle,  et  s’essayaient  à parler  avec  émotion  d’Henri  IV  et 
du  panache  blanc.  Aussi,  conclut  Carrel,  après  avoir  fortement  et 
finement  dessiné  ces  diverses  figures  du  monde  militaire  en  1823, 

1 « Le  canon  de  la  Bidassoa,  a écrit  l’un  des  plus  ardents  conspirateurs,  acheva 
de  briser  les  associations...  Le  parti  révolutionnaire  avait  besoin  de  l’armée,  il 
ne  l’avait  plus.  » 

2 Revue  française  de  1828. 
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« quels  que  fussent  les  sentiments  de  l’armée,  g l’ordre  de  passer 
les  Pyrénées  trouva  tous  les  esprits  disposés  à l’obéissance,  les  uns 
comme  à un  devoir,  les  autres  comme  à une  nécessité.  » Ajoutons 
que  l’écrivain  républicain  fait  aussi  honneur  de  ce  succès  à la  sagesse 
et  à la  modération  du  duc  d’Angoulême.  La  guerre  fut  bien  conduite; 
c’est  encore  Carrel  qui  le  reconnaît,  et  qui  vante  la  tenue  admi- 
rable des  troupes.  « Il  est  probable,  dit-il,  qu’il  n’y  a jamais  eu 
sous  l’Empire  une  armée  de  100,000  hommes  mieux  disciplinée  et 
aussi  instruite.  » 

Sans  doute,  si  l’on  ne  considère  que  l’objet  direct  de  cette  guerre, 
les  résultats  n’en  ont  pas  été  heureux  ; la  malheureuse  Espagne 
ne  pouvait  être  tirée  de  l’anarchie  que  pour  retomber  dans  le 
plus  répugnant  et  le  plus  inepte  des  despotismes  ; aussi  le  duc 
d’Angoulême  a-t-il  été  vite  découragé  et  dégoûté  de  cette  partie  de 
sa  tâche.  Mais,  hors  d’Espagne,  les  effets  ont  été  plus  considéra- 
bles. Non- seulement  la  France  a retrouvé  en  Europe,  par  cette  dé- 
monstration de  sa  force  militaire,  un  prestige  et  une  indépendance 
diplomatique  qu’elle  n’avait  plus  depuis  1815;  mais,  au  point  de 
vue  qui  nous  occupe  en  ce  moment,  cette  guerre,  en  mettant  à une 
épreuve  solennelle  la  fidélité  si  criminellement  tentée  et  si  souvent 
contestée  du  soldat,  a mis  fin  à toutes  les  entreprises  de  perversion 
militaire,  et  a dissipé  le  malaise  dont  l’armée  se  sentait  par  suite 
atteinte.  Désormais,  tout  complot  devenait  impossible;  les  conspi- 
rateurs eux-mêmes  le  reconnaissaient l.  M.  de  Chateaubriand,  dont 
l’imagination  aventureuse  a,  dans  cette  circonstance,  vu  plus  clair 
que  la  sagesse  un  peu  terre  à terre  de  M.  de  Villèle,  avait  pressenti 
ce  grand  résultat.  Aussi  le  «célébrait-il,  la  guerre  terminée  : « Il  y 
allait  de  notre  existence  s’écriait-il...  Que  de  tentatives  faites  sur 
nos  troupes  ! Que  de  complots  sans  cesse  renaissants  !...  De  là  cette 
fatale  opinion  qu’il  nous  serait  impossible  de  réunir  dix  mille  hom- 
mes, sans  nous  exposer  à une  révolution.  Eh  bien,  l’expérience  a été 
faite.  Le  coup  de  canon  tiré  à la  Bidassoa  a fait  évanouir  bien  des 
prestiges,  a dissipé  bien  des  fantômes,  a renversé  bien  des  espé- 
rances. » Madame  Swetchine  écrivait  à cette  époque  : « Voilà  le  roi 
de  France  remonté  pour  la  troisième  fois  sur  son  trône,  et  j’espère 
que  cette  fois-ci,  c’est  tout  de  bon.  » Qu’on  se  garde  d’ailleurs  de  ne 

1 « Les  complots,  a écrit  un  député  conspirateur  que  nous  avons  souvent  cité, 
n’auraient  pas  eu  la  moindre  consistance  sans  l’appui  d’une  classe  formidable 
de  mécontents  ; nous  voulons  parler  de  l’armée  qui,  pleine  encore  de  brillants 
souvenirs,  se  tourmentait  dans  son  oisiveté.  Cela  est  si  vrai  qu’à  partir  de  la 
guerre  d’Espagne,  l’irritation  des  troupes  ayant  fait  place  aux  sentiments  que 
devaient  produire  de  nouvelles  chances  d’activité,  les  sociétés  secrètes  n’eurent 
plus  qu’à  mourir  de  faiblesse  et  d’ennui.  » 
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voir  là,  comme  semble  le  faire  M.  Guizot,  qu’un  « heureux  coup  de 
main  de  dynastie  et  de  parti  ».  Le  danger  auquel  on  échappait  était 
pire  qu’une  révolution  dynastique,  si  fâcheuse  fût-elle.  En  écartant 
définitivement  de  la  France  le  mal  des  insurrections  militaires,  on 
ne  faisait  pas  seulement  les  affaires  d’une  maison  royale,  on  sau- 
vait la  liberté  et  la  paix  sociale  du  plus  effroyable  des  périls. 

La  gauche  doit  maintenant  payer  le  prix  des  nouvelles  fautes 
qu’elle  vient  de  commettre.  Ce  que  les  conspirations  avaient 
commencé,  les  tentatives  de  pronunciamento  l’ont  achevé.  L’opi- 
nion s’est  détachée  plus  encore  de  l’opposition.  Celle-ci  n’a  plus 
confiance  en  elle-même.  Elle  a dépensé  tant  de  forces  pour  manquer 
une  révolution,  qu’elle  n’en  a plus  pour  soutenir  les  luttes  de  la 
liberté.  Le  Censeur  se  plaint,  avec  une  sévérité  mélancolique,  que 
les  mœurs  de  ses  amis  politiques  soient  « à la  fois  séditieuses 
et  serviles  » ; les  mêmes  hommes,  dit-il,  « qui  déclament  à huis- 
clos  et  roulent  toujours  dans  leur  tête  quelque  pensée  de  conspira- 
tion, reculent  ensuite  devant  le  moindre  acte  légal  de  courage.  » 
Le  ministère  se  montre  habile  et  prompt  à profiter  de  son  succès. 
Il  dissout  la  Chambre,  avec  le  dessein,  une  fois  en  possession  d’une 
Assemblée  favorable,  de  substituer  le  renouvellement  intégral  au 
bout  de  sept  ans,  au  renouvellement  par  cinquième  chaque  année. 
Les  élections  générales  de  1824  sont  pour  la  gauche  plus  qu’une 
défaite,  elles  sont  une  déroute.  Malgré  les  pertes  subies  depuis  1820, 
les  libéraux  de  diverses  nuances  comptaient  encore  dans  la  Chambre 
dissoute  1 10  députés.  91  restent  sur  le  carreau,  19  seuls  sont  réélus, 
dont  15  membres  de  la  gauche  et  4 du  centre  gauche  : parmi  eux 
le  général  Foy,  Benjamin  Constant,  Casimir  Périer,  le  général  Thiard, 
Royer-Collard.  N’ont  pu,  au  contraire,  se  faire  réélire  MM.  de  la 
Fayette,  Laffitte,  Dupont  (de  l’Eure),  de  Chauvelin,  Voyer d’Argenson, 
Etienne,  Beauséjour,  de  Kératry,  les  généraux  Tarayre  et  Demar- 
say . Un  homme  personnifiait  en  quelque  sorte  l’opposition  telle  qu’elle 
s’était  manifestée,  depuis  1816,  dans  le  Parlement  et  dans  les  sociétés 
secrètes,  c’était  Manuel  ; sa  récente  expulsion  semblait  avoir  encore 
accru  son  importance  et  sa  popularité.  Eh  bien!  signe  de  l’état 
nouveau  des  esprits,  non-seulement  Manuel  n’est  pas  réélu,  mais, 
malgré  les  instances  et  les  plaintes  de  M.  Thiers  dans  le  Constitu- 
tionnel, le  comité  central  renonce  à poser  à Paris  cette  candidature 
qui  lui  semble  trop  compromettante.  Les  ennemis  des  Bourbons, 
qui  s’attendaient,  raconte  M.  Odilon  Barrot  dans  ses  Mémoires,  à 
voir  « le  nom  de  Manuel  sortir  de  l’urne  de  vingt  collèges  comme 
une  protestation  éclatante  » , sont  atterrés  ; ils  « en  sont  à se 
demander,  continue  M.  Barrot,  si  le  pays,  même  légal,  com- 
prend les  institutions,  et  s’il  ne  vaudrait  pas  mieux  faire  crier 
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dans  la  rue  : Vive  le  pain  à deux  sous  ! que  vive  la  Charte  » ! 
Pendant  ce  temps,  le  général  Lamarque,  traduisant  l’impression  de 
ses  amis,  écrit  : « Ces  élections  sont  un  nouveau  Waterloo.  » En 
face  de  ce  désastre  sans  précédent,  on  serait  tenté  de  juger  les  li- 
béraux pour  jamais  hors  de  combat,  si,  en  jetant  ensuite  les  yeux 
sur  les  royalistes,  on  ne  voyait  à quel  point  ceux-ci  sont  exaltés  par 
leur  victoire,  et  quel  usage  les  plus  bruyants  d’entre  eux  se  prépa- 
rent à en  faire.  Toutes  les  chances  que  la  gauche  a eues  de  servir 
ses  idées  et  ses  intérêts,  elle  les  a perdues  par  ses  fautes;  mais  il 
lui  reste  encore  celles  que  lui  fourniront  les  fautes  de  la  droite. 

Si  la  conduite  de  l’opposition  libérale,  depuis  sept  ans,  n’avait  eu 
pour  résultat  que  son  propre  suicide,  on  pourrait  s’en  consoler  et 
sa  responsabilité  serait  allégée  devant  l’histoire.  Mais  il  y a plus  : 
ses  entreprises,  pour  n’avoir  pas  été  profitables  à sa  cause,  n’en  ont 
pas  moins  été  nuisibles  au  pays.  Par  ses  impatiences  injustes,  par 
ses  exigences  excessives,  par  sa  mauvaise  foi,  par  sen  parti  pris  ré- 
volutionnaire, la  gauche  a découragé  la  bonne  volonté  généreuse  et 
confiante  des  hommes  du  centre  ; elle  a fait  échouer  leur  œuvre  pa- 
triotique de  conciliation  entre  la  vieille  monarchie  et  la  jeune  li- 
berté, leur  tentative  médiatrice  entre  la  France  de  l’Émigration  et 
celle  de  la  Révolution  ; elle  n’a  même  pas  eu  de  cesse  qu’elle  n’eût 
chassé  du  pouvoir  et  en  quelque  sorte  anéanti  ce  parti  intermédiaire 
et  modéré,  fût-ce  avec  l’alliance  et  au  bénéfice  des  royalistes  réac- 
tionnaires. Elle  a inoculé  dans  les  mœurs  publiques  un  virus  mortel 
à tout  régime  libre  ; au  respect  de  la  loi  elle  a substitué  la  conspira- 
tion des  sociétés  secrètes,  à la  franchise  des  luttes  à ciel  ouvert, 
l’hypocrisie  et  les  mensonges  de  tribune.  Crime  plus  grave  encore 
contre  la  paix  sociale  et  la  liberté,  elle  a tenté  de  pervertir  l’esprit 
militaire  en  poussant  les  soldats  dans  les  complots  de  casernes  et  en 
excitant  les  généraux  à imiter,  sur  la  terre  de  France,  les pronuncici- 
mentos  d’Espagne.  Et  au  profit  de  quelle  idée  politique,  de  quel  parti, 
a-t-elle  fait  ou  tenté  de  faire  tout  ce  mal?  Au  profit  du  bonapartisme, 
dont  il  ne  suffirait  pas  de  dire  qu’elle  a été  la  dupe  ; elle  en  a été  le 
plus  souvent  la  complice  ; à ce  point  que,  s’il  fallait  chercher  dans 
les  années  suivantes  le  résultat  pratique  et  effectif  de  cette  politique 
de  la  gauche,  on  le  trouverait  dans  la  facilité  avec  laquelle,  un 
quart  de  siècle  plus  tard,  le  second  Empire  a pu  être  rétabli.  Tel 
ôtait,  en  1824,  à la  veille  de  l’avénsment  de  Charles  X,  le  bilan  de 
ce  qu’avaient  fait,  pour  la  liberté,  ceux  qui  s’appelaient  alors  les 
« libéraux  ». 

Paul  Thureau-Dangin. 


La  suite  prochainement. 
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Afin  de  mettre  leurs  blessés  à l’abri  de  toute  perquisition,  les 
sectionnâmes  avaient  eu  bien  soin  de  n’établir  d’ambulances  que 
dans  des  quartiers  complètement  en  dehors  du  théâtre  de  la  lutte. 

A cet  égard,  l’ambulance  de  la  rue  de  l’Épée-de-Bois  se  trouvait 
dans  les  meilleures  conditions.  Mais,  pour  l’exécution  du  plan  que 
venait  d’adopter  M.  Saubert,  il  était  indispensable  qu’Henri  de  Va- 
reilles  fût  dans  une  chambre  à part.  Aussi  s’était-il  empressé  de  se 
faire  transporter  pendant  la  nuit  dans  une  maison  voisine  dont  il 
connaissait  le  propriétaire. 

Il  pouvait  être  quatre  heures  du  soir.  On  avait  soigneusement 
fermé  les  volets,  et  la  chambre  n’était  éclairée  que  par  une  lampe 
posée  sur  un  guéridon. 

Henri  n’avait  pas  encore  repris  connaissance;  mais  le  pouls  et 
la  respiration  étaient  déjà  beaucoup  plus  réguliers.  Le  médecin 
avait  constaté,  quelques  moments  auparavant,  d’excellents  symp- 
tômes permettant  d’espérer  une  prompte  guérison. 

Madame  Louise  de  Vareilles  venait  de  sortir.  M.  Saubert  s’était 
entendu  avec  le  médecin  pour  qu’il  lui  fût  ordonné  de  prendre 
quelques  instants  de  repos. 

Elle  avait  laissé  sur  le  guéridon  le  bas  qu’elle  était  en  train  de 
tricoter,  ainsi  que  l’affiquet  de  la  marquise  de  Kergoson. 

Gertrude  et  la  femme  de  Guillaume  Tourneuf  venaient  également 
de  sortir,  pour  se  conformer  aux  instructions  de  M.  Saubert;  il  ne 
restait  dans  la  chambre  qu’une  ancienne  religieuse,  agenouillée 
près  du  lit  et  récitant  son  rosaire. 

Trois  femmes,  mises  comme  de  simples  ouvrières,  entrèrent  dans 

1 Voir  le  Correspondant  des  25  octobre,  10  et  25  novembre  1875. 
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la  chambre  en  marchant  sur  la  pointe  du  pied.  Un  homme  les  sui- 
vait, armé  d’un  énorme  cabas. 

Ceux  qui  ont  gardé  le  souvenir  si  navrant,  mais  en  même  temps 
si  touchant  et  si  beau,  de  nos  ambulances  de  1870,  ne  seront  pas 
étonnés  si  je  leur  dis  que  ces  trois  femmes  étaient  la  baronne  de 
Géraudan,  la  marquise  de  Kergoson  et  sa  fille,  et  que  ce  grand  ca- 
bas porté  par  le  fidèle  Germain  était  tout  rempli  de  ces  mille  dou- 
ceurs qui  font  tant  de  plaisir  et  quelquefois  même  tant  de  bien  à de 
pauvres  malades. 

La  lutte  du  15  vendémiaire,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  avait  été  en- 
treprise au  nom  de  la  vraie  liberté.  Pour  tout  bon  citoyen  c’était 
donc  un  devoir  sacré  de  songer  aux  blessés  ; il  fallait  s’efforcer  de 
remplacer  auprès  d’eux  toutes  ces  bonnes  sœurs  de  charité  que  la 
farouche  démence  des  révolutionnaires  avait  proscrites. 

Madame  de  Géraudan  avait  déjà  visité,  avec  madame  de  Kergoson 
et  Jeanne,  toutes  les  ambulances  de  la  rive  gauche;  mais  en  ce 
moment  elle  avait  un  motif  tout  particulier  pour  conduire  sa  sœur 
et  sa  nièce  rue  de  l’Épée -de-Bois  : depuis  quelques  heures  elle  était 
du  complot. 

— Oh  î mon  Dieu  ! s’écria  Jeanne  au  premier  coup  d’œil  qu’elle 
jeta  sur  le  blessé,  ne  dirait-on  pas  que  c’est  ce  jeune  homme 
qui,  d’un  air  si  noblement  résigné,  récitait  son  chapelet  en  même 
temps  que  nous,  quand  nous  étions  dans  le  préau  ? 

Madame  de  Kergoson  se  rapprocha  du  lit. 

— Oh  ! c’est  bien  lui,  dit-elle.  De  tels  souvenirs  ne  s’effacent 
pas  !...  Dieu  aura  eu  pitié  de  lui  comme  de  nous  ! 

Et,  s’adressant  à la  garde-malade  : 

— Sauriez- vous  quel  est  son  nom?  lui  demanda-t-elle. 

— C’est  un  des  pauvres  blessés  du  15,  répondit  la  religieuse. 
Voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  dire. 

Jeanne  de  Kergoson  avait  machinalement  porté  ses  regards  sur 
le  guéridon. 

— Que  vois-je?  dit-elle  à sa  mère.  Ici,  cet  affiquet  que  le  malheu- 
reux Brutus  devait  remettre  à M.  de  Branville  !...  Serait-ce  vous  qui 
tricotiez  là?  demanda-t-elle  à son  tour  à la  religieuse. 

— Non,  mademoiselle,  répondit  celle-ci.  C’est  une  vieille  dame 
dont  j’ignore  le  nom,  et  que  l’on  m’a  dit  être  la  tante  de  ce  jeune 
homme.  Le  médecin  a exigé  qu’elle  sortît  pour  prendre  quelques 
instants  de  repos. 

— Que  penses-tu  d’une  pareille  énigme?  dit  à sa  sœur  madame 
de  Kergoson. 

Etrangère  à tout  ce  qui  pouvait  se  dire  ou  se  faire  autour  d’elle, 
madame  de  Géraudan,  depuis  qu’elle  était  entrée  dans  cette  cham- 
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bre,  n’avait  cessé  de  considérer  le  jeune  blessé.  De  grosses  larmes 
roulaient  dans  ses  yeux,  et  elle  se  serait  infailliblement  trahie,  en 
essayant  de  répondre  à la  question  de  sa  sœur,  si  une  infirmière 
— laquelle  n’était  autre  que  la  femme  de  Guillaume  Tourneuf  — 
ne  fût  venue  fort  à propos  avertir  tout  bas  madame  de  Kergoson 
que  quelqu’un  la  priait  de  passer  tout  de  suite  dans  la  petite  pièce 
qui  servait  d’antichambre. 

— Quelqu’un  qui  me  connaît?  demanda  madame  de  Kergoson, 
que  sa  position  de  proscrite  forçait  de  se  tenir  toujours  sur  ses 
gardes. 

— Quelqu’un  qui  vous  connaît,  répondit  la  femme  de  Guillaume, 
et,  qui  plus  est,  quelqu’un  que  vous  ne  serez  pas  fâchée  de  voir. 

Contre  le  mur,  tout  à fait  en  face  de  la  porte  par  où  devait  arri- 
ver madame  de  Kergoson,  se  tenait,  roide  comme  un  madrier,  un 
grand  et  vigoureux  gaillard  aux  cheveux  laineux  et  fauves.  Son 
bonnet  rouge,  sa  cravate  à la  Marat,  son  gilet  à la  Robespierre,  le 
trousseau  de  clefs  qui  pendait  à sa  ceinture,  à côté  de  deux  énormes 
pistolets  d’arçon,  tout  en  lui  rappelait  la  tenue  la  plus  correcte 
d’un  gardien  de  la  Conciergerie  avant  le  9 thermidor. 

— Est-il  possible?  s’écria  madame  de  Kergoson  en  l’apercevant, 
vous,  ce  bon  Brutus  qui  nous  avez  sauvées!...  On  vous  croyait 
mort!...  Et  nous  nous  sommes  si  amèrement  reproché,  ma  fille  et 
moi,  d’avoir  causé  votre  perte!...  Bonté  divine!  comment  donc 
avez-vous  pu  échapper  à ces  monstres? 

Au  lieu  de  lui  répondre,  l’ancien  gardien  se  débarrassa  en  toute 
hâte  de  sa  perruque  et  de  ses  guenilles  de  sans-culotte,  qu’il  jeta 
avec  dégoût  loin  de  lui. 

— Madame,  lui  dit-il  alors  en  s’inclinant  respectueusement,  par- 
donnez-moi si  je  me  suis  présenté  à vous  avec  cette  affreuse  livrée. 
Je  savais  que  sans  cela  vous  ne  m’auriez  pas  reconnu;  mais,  Dieu 
merci,  maintenant  je  puis  jeter  au  feu  ces  horreurs  ! Il  y a même 
déjà  longtemps  que  j’ai  laissé  de  côté  ce  nom  pompeux  de  Brutus, 
pour  reprendre  celui  de  mon  cher  patron  du  ciel!...  Je  suis  tout 
bonnement  le  pauvre  Nicolas,  qui  plus  de  mille  fois  a béni  le  ciel 
en  songeant  à votre  évasion  ! 

Madame  de  Kergoson  lui  prit  les  mains.  Les  larmes  étouffaient  sa 
voix . 

— Oh!  mon  Dieu!  lui  dit-elle,  comment  vous  prouver  toute  la 
reconnaissance... 

— Rien  de  plus  facile,  interrompit  le  bonhomme  : en  vous  lais- 
sant sauver  de  nouveau. 

— En  me  laissant  sauver  de  nouveau  !...  Que  voulez-vous  dire? 

— Oui,  en  me  permettant  de  vous  sauver,  vous  et  mademoiselle 
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votre  fille,  aujourd’hui  même,  dans  quelques  heures,  d’un  danger 
non  moins  terrible,  plus  terrible  même  que  celui  qui  vous  menaçait 
dans  cet  horrible  cabanon  de  la  Conciergerie. 

— Mais,  au  nom  du  ciel!  ce  danger,  quel  peut-il  être? 

— Je  n’ai  le  droit  de  rien  ajouter.  Vous  le  saurez  dès  qu’il  aura 
cessé  d’exister... 

— Pourriez-vous  du  moins  me  dire  qui  est  ce  jeune  blessé,  et 
comment  il  se  fait  que  mon  affiquet  soit  dans  cette  chambre,  au  lieu 
d’être  entre  les  mains  de  M.  de  Branville? 

— Pas  davantage.  Excusez-moi.  Ce  soir,  s’il  plaît  à Dieu,  il  n’y 
aura  plus  d’énigme  pour  vous!...  Et  maintenant,  permettez-moi 
une  question  : avez-vous  confiance  en  moi?  ajouta-t-il,  en  appuyant 
sur  ces  derniers  mots. 

— IVêtes-vous  pas  notre  sauveur? 

— Eh  bien  ! alors,  veuillez  retenir  ce  que  j’ai  à vous  dire.  Pour 
qu’il  soit  possible  de  conjurer  ce  danger,  il  faut  que  vous  ayez  la 
bonté  de  nous  recevoir  ce  soir  dans  votre  salon,  un  de  mes  amis 
et  moi. 

— A quelle  heure? 

— A sept  heures  très-précises. 

— Mais  c’est  l’heure  que  j’ai  indiquée  à M.  de  Branville. 

— Je  le  sais. 

— Vous  le  savez!  dit  madame  de  Kergoson,  excessivement  éton- 
née. 

— Oui,  madame;  et  je  sais  aussi  que,  pour  vous  conformer  au 
désir  que  M.  de  Branville  vous  a exprimé  dans  sa  lettre,  vous  avez 
prié  madame  votre  sœur  de  retenir  ce  soir  à dîner  mademoiselle 
Jeanne. 

— A la  rigueur,  observa  madame  de  Kergoson,  j’ai  encore  le 
temps  d’écrire  à M.  de  Branville  pourle  prier  de  ne  venir  que  de- 
main. 

— Gardez-vous-en  bien  ! Pour  que  nous  puissions  vous  sauver 
définitivement,  il  est  au  contraire  indispensable  que  nous  nous  ren- 
contrions avec  M.  de  Branville  dans  votre  salon. 

— Soit.  Décidément,  je  vois  qu’aujourd’hui  je  dois  renoncer  à 
comprendre... 

— C’està  cette  condition  seulement  que  notre  plan  pourra  être  suivi. 
Ainsi,  je  vous  en  prie  d’avance,  ne  paraissez  étonnée  ce  soir,  ni  de 
ma  tenue,  ni  du  titre  que  nous  allons  prendre,  mon  ami  et  moi,  en 
nous  faisant  annoncer  par  Germain.  Tout  ce  que  vous  pourrez  voir 
ou  entendre  aura  été  réglé  et  prévu  par  ceux  qui  veulent  vous  sau- 
ver. A présent,  je  crois  que  vous  ferez  bien  de  rentrer  dans  la  cham- 
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bre  du  malade.  Une  plus  longue  absence  provoquerait,  je  le  crains, 
des  questions  pouvant  vous  embarrasser.  Il  est  essentiel  qu’on  ne 
se  doute  de  rien. 


XXIX 

Un  peu  avant  sept  heures,  un  trouski,  débouchant  de  la  petite 
rue  des  Grès,  s’avança  jusqu’au  milieu  de  la  place  du  Panthéon.  Là 
il  s’arrêta.  Il  en  descendit  deux  personnages  d’une  tenue  des  plus 
recherchées  — ce  qui  ne  veut  pas  dire  d’une  tenue  du  meilleur 
goût,  car  déjà  les  futurs  incroyables  du  Directoire  (faisaient  l’essai 
de  toutes  leurs  extravagances. 

L’un  de  ces  deux  personnages  s’approcha  du  cocher. 

— Dans  une  demi-heure,  ni  plus  tôt,  ni  plus  tard,  lui  dit-il,  vous 
arriverez  par  la  rue  des  Postes.  Il  faudra  que  la  portière  se  trouve 
tout  à fait  en  face  de  la  porte,  qu’elle  soit  entr’ouverte,  que  vous 
ayez  abaissé  le  marche-pied  et  fait  tomber  les  stores. 

Ces  instructions  données,  nos  deux  incroyables  de  contrebande, 
autrement  dit  M.  Saubert  et  Nicolas,  traversèrent  la  place  et  se  hâ- 
tèrent de  gagner  la  r.ue  Contrescarpe. 

Germain  les  y attendait. 

— 11  n’est  pas  encore  arrivé,  leur  dit-il.  Montez  vite  dans  ma 
chambre.  Guillaume  Tourneuf  et  son  fils  y sont  déjà.  Dès  qu’il  le 
faudra,  j’irai  vous  prévenir. 

A sept  heures  précises  se  présenta  M.  de  Branville. 

Il  venait  à peine  de  s’asseoir,  quand  Germain  ouvrit  de  nou- 
veau la  porte  du  salon  et  annonça  solennellement  Nicolas  et 
M.  Saubert,  chacun  avec  un  nom  des  plus  sonores  et  un  titre  à 
l’avenant. 

Tout  ce  que  put  faire  le  malheureux  Branville,  ce  fut  de  retenir 
entre  ses  dents  l’expression  vraisemblablement  plus  que  vive  de  son 
dépit.  Mais  il  réussit  beaucoup  moins  bien  à empêcher  ses  sourcils 
de  se  froncer.  Et  il  est  à croire  que  madame  de  Kergoson  se  fût 
trouvée  dans  un  assez  grand  embarras,  si,  ce  soir-là,  conformé- 
ment au  programme  convenu,  Germain,  grâce  à un  énorme  abat- 
jour,  n’avait  eu  soin  de  transformer  la  lampe  du  salon  en  une 
véritable  lampe  sépulcrale. 

Exaspéré  de  l’accueil  fait  à ces  visiteurs  malencontreux,  Robert 
de  Branville  était  sur  le  point  d’annoncer,  par  quelque  phrase  bien 
arrondie,  qu’il  reviendrait  le  lendemain. 

Mais  Germain  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 
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Il  rentra  pour  remettre  un  billet  à sa  maîtresse. 

Madame  de  Kergoson  n’était  pas  au  courant  du  complot,  mais 
elle  n’avait  pas  oublié  ce  que  lui  avait  dit  Nicolas  : que  rien  de  ce 
qui  pourrait  arriver  durant  cette  soirée  ne  devait  être  indifférent. 
Elle  ouvrit  donc  ce  billet. 

— Veuillez  m’excuser,  dit-elle  à ses  hôtes.  Ma  sœur  me  prie  de 
passer  tout  de  suite  chez  elle.  C’est  à deux  pas.  Ainsi  donc  sans 
adieu.  Je  reviens  dans  un  instant... 

Cette  communication  suffit  pour  faire  tomber,  comme  par  en- 
chantement, toute  la  mauvaise  humeur  de  Robert  de  Branville. 

— Cette  chère  madame  de  Géraudan  ! se  dit-il.  L’ai-je  assez  bien 
fascinée  !...  Au  moment  décisif,  sans  nul  doute,  elle  veut,  par  un 
dernier  effort,  assurer  le  succès  de  ma  démarche!...  11  faudra  bien 
que  ces  maudits  intrus  finissent  par  démarrer  !... 

Ce  bel  aparté  fut  interrompu  par  la  réapparition  de  Germain. 

Il  venait  annoncer  deux  autres  visiteurs,  Guillaume  Tourneuf  et 
son  fils  — un  comte  et  un  baron,  cette  fois,  et  deux  noms  à rendre 
jaloux  tous  les  Jodelet  et  tous  les  Mascarille  du  monde. 

Puis  il  regagna  l’antichambre,  rentra  dans  le  salon,  à pas  de 
loup,  par  une  porte  dérobée,  et  sans  être  ni  vu  ni  entendu,  vint  se 
poster  derrière  le  fauteuil  de  Robert  de  Branville. 

C’en  était  trop  pour  l’impatient  adorateur  de  la  pauvre  Jeanne! 
Il  tira  sa  montre  de  son  gousset,  feignit  la  plus  grande  surprise, 
après  l’avoir  consultée,  et  tout  en  murmurant  un  déjà!  des  plus 
accentués,  pour  faire  croire  à quelque  rendez-vous  dont  le  souvenir 
lui  serait  revenu  tout  à coup,  parut  se  disposer  à battre  en  re- 
traite. 

M.  Saubert  laissa  tomber  sa  canne.  C’était  le  signal  convenu. 

En  un  clin  d’œil,  chacun  eut  un  masque  sur  le  visage  et  fut  à son 
rôle. 

On  se  rua  sur  Branville.  Germain  le  bâillonna  avant  même  qu’il 
eût  pu  faire  entendre  le  moindre  cri,  Guillaume  et  son  fils  le  ga- 
rottèrent,  M.  Saubert  et  Nicolas  se  chargèrent  de  rendre  immobiles 
ses  jambes  et  ses  pieds.  Puis,  au  moyen  d’une  corde  à toute  épreuve, 
il  fut  lié  à son  fauteuil,  qui,  maintenu  en  place  par  les  deux  Tour- 
neuf,  devint  ainsi  pour  lui  un  véritable  pilori. 

— Mes  amis,  dit  alors  M.  Sauberl,  je  vous  avais  promis  de  vous 
faire  connaître  le  dossier  complet  de  cet  homme  ; je  puis  enfin  tenir 
parole. 

« Et  d’abord , ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Nicolas  qui  tenait 
à la  main  l’affiquetde  la  marquise,  vous  savez  pourquoi  ce  gage  sa- 
cré de  la  reconnaissance  de  madame  et  de  mademoiselle  de  Kergo- 
son se  trouve  entre  les  mains  de  cet  héroïque  gardien,  notre  ami, 
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dont  la  prétendue  mort  a fait  verser  à l’imposteur  que  voilà,  tant  de 
larmes  hypocrites... 

En  entendant  ces  mots,  Robert  de  Branville  devint  pourpre.  Il 
semblait  que  ses  yeux  allaient  sortir  de  leurs  orbites.  On  y lisait 
toute  sa  confusion,  sa  rage,  son  violent  désespoir. 

— De  plus,  reprit  M.  Saubert,  vous  savez  quelle  a été  l’attitude 
de  cet  imposteur  pendant  les  jours  horribles  que  nous  avons  traver- 
sés! Vous  savez  quelles  amitiés  lui  a valu  cette  attitude  !...  L’amitié 
deGornas!  L’amitié  de  Caracalla  !...  Je  vous  ai  raconté  cette  scène 
inqualifiable  d’Auteuil...  Et  comme  je  me  le  suis  demandé  moi- 
même,  vous  vous  demandez  comment  un  homme  dans  cette  posi- 
tion, comment  surtout  le  fils  d’un  père  si  généralement  estimé  a pu 
tomber  aussi  bas.  Eh  bien!  vous  allez  connaître  la  tare  qui  ne  suf- 
fit que  trop  à expliquer  cette  dégradation  morale. 

«Enlevez  cet  abat-jour,  dit-il  en  s’adressant  à Germain,  et  ap- 
portez la  lampe. 

« Maintenant  regardez!  poursuivit-il,  en  appuyant  un  doigt  sur 
la  figure  de  Branville,  un  peu  au-dessous  de  l’œil  gauche. 

Au  contact  de  ce  doigt,  le  malheureux  se  tordit  convulsivement 
comme  s’il  eût  senti  le  contact  d’un  fer  rouge. 

— Remarquez-vous,  ajouta  M.  Saubert,  cette  cicatrice  presque 
imperceptible?  Sans  la  curieuse  conférence  du  faubourg  du  Roule, 
je  n’y  eusse  probablement  jamais  songé.  Mais  quand  j’ai  vu  Cara- 
calla prendre  des  airs  si  menaçants  vis-à-vis  de  Branville,  et  cet  or- 
gueilleux personnage  se  soumettre  si  docilement  aux  insolentes 
exigences  d’un  tel  misérable,  je  me  suis  souvenu...  un  soupçon  a 
traversé  mon  esprit...  et,  en  y regardant  de  plus  près,  j’ai  reconnu 
ce  signe  accusateur  !...  Voici  la  belle  histoire  qu’il  rappelle  : 

« M.  Lenoir  avait  été  mis  sur  les  traces  d’une  société  de  faux- 
monnayeurs.  A la  tête  de  cette  société  était  un  jeune  homme  brun, 
se  dormant  pour  espagnol,  et  que  ses  complices  eux-mêmes  ne  con- 
naissaient que  sous  le  nom  de  Pablo.  Toute  la  bande  fut  arrêtée. 
Mais  pour  s’emparer  du  soi-disant  Pablo,  on  eut  à soutenir  une  vé- 
ritable lutte.  11  fallut  même  que  l’agent  chargé  de  cette  expédition 
fit  usage  de  son  épée  pour  se  défendre.  Cet  agent , dans  son  rap- 
port qui  est  resté  entre  mes  mains,  dit  qu’il  a blessé  Pablo  au- 
dessous  de  l’œil  gauche,  et  que  cette  blessure  doit  infailliblement 
laisser  une  cicatrice  ineffaçable.  Le  rapport  constate,  en  outre,  que 
ce  jeune  homme  brun  s’est  trouvé  n’être  qu’un  blond,  s’affublant 
prudemment  de  faux  cheveux  d’un  noir  de  jais,  chaque  fois  qu’il 
avait  à voir  ses  honorables  associés.  Quant  à sa  qualité  d’Espagnol, 
sans  même  attendre  qu’il  eût  comparu  devant  qui  de  droit,  on 
avait  tout  de  suite  compris  qu’elle  ne  tiendrait  pas  plus  solidement 

10  Décembre  187.5,  fil 
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que  sa  perruque.  Il  y avait  un  grand  bois  à traverser,  la  nuit  était 
venue,  une  nuit  noire,  sans  la  moindre  étoile  au  ciel,  et  Ton  avait 
eu  la  malheureuse  idée  de  confier  la  garde  du  jeune  malfaiteur  à 
un  agent  de  police  ne  valant  pas  mieux  que  lui.  11  est  évident  qu’un 
traité  séduisant  fut  aussitôt  conclu  entre  le  faux  Pablo  et  celui  qui 
avait  la  mission  de  le  maintenir  sur  le  chemin  de  la  potence.  Le 
fait  est  qu’ils  prirent  l’un  et  l’autre  la  fuite  à travers  la  forêt...  Cet 
employé  prévaricateur,  vous  le  connaissez  sous  le  joli  nom  qu’il  a 
jugé  à propos  de  prendre  pendant  la  Terreur,  et  dont  il  a su  se  ren- 
dre si  digne  : c’est  Caracalla  !...  L’autre  le  voici  !...  Yous  le  voyez, 
tout  s’enchaîne  et  s’explique.  Le  fils  dénaturé,  perdu  de  dettes  et 
de  réputation  fait  comprendre  le  faux-monnayeur,  comme,  à son 
tour,  le  faux-monnayeur  fait  comprendre  le  terroriste!  L’explica- 
tion de  ces  deux  années  d’absence  n’est  pas  plus  difficile  ; l’ex- 
espagnol  Pablo  devait  tenir  prodigieusement  à ne  nous  faire  l’hon- 
neur de  revenir  chez  nous  qu’â  l’abri  d’une  prescription  légale  tout 
à fait  incontestable!...  Et  dire  que  si  Dieu  ne  s’en  fût  mêlé,  ici,  ce 
soir,  dans  ce  moment  même,  ce  serait  un  faux-monnayeur  qui,  en 
récompense  de  son  prétendu  dévouement,  demanderait  la  main  de 
mademoiselle  de  Kergoson  !...  » 

— Le  misérable!  L’iufàme!  s’écria  Germain. 

Cette  révélation  de  l’épouvantable  danger  qu’auraient  pu  courir 
ses  maîtresses  l’avait  mis  hors  de  lui. 

11  n’oubliait  pas,  d’ailleurs,  qu’il  avait  personnellement  un  compte 
à régler  avec  cet  imposteur  pour  tant  de  larmes  d’enthousiasme  et 
d’attendrissement  si  indûment  versées.  Les  deux  Tourneuf  se  vi- 
rent forcés  de  lui  faire  violence  pour  le  retenir. 

— Et  ce  n’est  pas  tout!...  reprit  encore  M.  Saubert  avec  un  geste 
d’horreur.  En  vous  parlant  de  cette  scène  d’Auteuil,  je  ne  vous  ai 
pas  dit  comment  se  nommait  le  jeune  homme  qui  intervint  si  éner- 
giquement pour  flétrir  les  atroces  propos  de  M.  de  Branville.  Il  se 
nommait  Georges  de  Kergoson...  C’était  le  frère  de  mademoi- 
selle Jeanne...  Dernièrement,  quand  on  m’a  parlé  des  prétentions 
matrimoniales  de  Robert  de  Branville  et  du  beau  rôle  à l’aide  duquel 
il  comptait  arriver  à ses  fins,  ce  souvenir  s’est  réveillé  en  moi... 
J’en  ai  eu  peur...  La  conclusion  qui  se  présentait  avec  ce  souvenir 
était  si  affreuse!...  Mais  j’avais  beau  essayer  de  le  repousser,  il  re- 
venait toujours  !...  Et  il  m’a  bien  fallu  me  demander  si  Dieu  ne  me 
l’envoyait  pas  pour  qu’il  me  fût  enfin  possible  de  pénétrer  un  hor- 
rible mystère  qui,  depuis  plus  d’un  an,  ne  cessait  de  me  préoccu- 
per. . . L’un  de  vous  le  sait,  je  ne  pouvais  m’expliquer  ni  l’arrestation 
de  M.  Georges  de  Kergoson,  ni  l’empressement  inouï  que  l’on  avait 
mis  à le  livrer  au  bourreau...  Ce  souvenir  a été  pour  moi  comme 
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un  éclair.  . Je  me  suis  dit  : Branville,  non  plus,  n’avait  pas  oublié 
cette  soirée  du  14  juillet,  à Auteuil  !...  Il  n’avait  pas  oublié  l’écra- 
sante apostrophe  de  Georges!...  Et  il  savait  trop  bien  que  le  jeune 
breton  ne  souffrirait  jamais  que  sa  sœur  portât  le  nom  de  celui 
qui  avait  eu  l’infamie  d’applaudir  aux  massacres  de  cette  journée  !... 
Donc  c’était  un  obstacle  à briser...  Pour  cela,  il  fallait  que  le  Co- 
mité de  Salut  Public  connût  1 asile  de  Georges...  Pour  cela,  il  fallait 
qu’à  la  Conciergerie  on  ne  perdit  pas  un  moment...  Il  fallait  que 
madame  de  Kergoson  et  sa  fille  arrivassent  trop  tard...  Même  ce  re- 
tour des  deux  émigrés  lui  promettait  une  chance  favorable  de  plus. 
A Paris,  le  terroriste  Branville  était  sûr  de  les  avoir  à sa  merci  !... 
Et  en  même  temps,  il  m a semblé  le  voir  préparant  tout,  dirigeant 
tout!...  Certes,  c’était  bien  plus  qu’une  présomption  ?...  Et  pour- 
tant, comme  si  j’avais  eu  à déposer  devant  un  tribunal  régulier,  je 
me  refusais  à parler,  à moins  d’avoir  une  preuve  irrécusable  ! Vous 
savez  que  cette  preuve,  je  l’ai  trouvée  au  greffe  du  tribunal  révolu- 
tionnaire... Une  lettre  épouvantable  adressée  à Gornas  !...  « On  ne 
veut  pas  du  moindre  sursis...  C’est  à cette  condition  seulement  que 
1 or  annoncé  doit  être  remis...  S’il  le  faut  même,  une  somme  encore 
plus  forte  sera  comptée,  quand  tout  sera  fini...  » Quand  tout  sera 
fini  ! Ces  mots  terribles  sont  soulignés  !...  Je  ne  doutais  pas  que  ce 
billet  ne  fût  de  Branville.  Cette  certitude  morale,  cependant,  ne  m’a 
pas  encore  paru  suffisante  ! A la  place  de  la  signature,  il  n’y  avait 
qu  un  nom  d’emprunt...  Enfin,  Dieu  a permis  que  le  misérable  lui- 
même  se  soit  chargé  de  faire  arriver  sous  mes  yeux  un  document 

des  plus  authentiques  — bien  et  dûment  signé  celui-là  ! une 

autre  lettre,  un  monstrueux  chef-d’œuvre  d’hypocrieie  ! . . . (Bran- 
ville sait  parfaitement  ce  que  je  veux  dire!)  Alors,  en  moi-même  — 
ei  je  vous  jure  que  ma  mémoire  ne  pouvait  pas  m’induire  en  er- 
reur  — j’ai  confronté  l’écriture  de  ces  deux  documents...  C’est  la 
même!...  Rien  ne  peut  donc  plus  m’arrêter...  Je  vous  dénonce  l’as- 
sassin de  Georges  de  Kergoson!...  Le  voilà  ! 

On  crut  que  le  pauvre  Germain  était  devenu  fou.  Il  fallut  l’en- 
traîner hors  du  salon. 

Branville  était  effrayant.  Ses  yeux  tout  grands  ouverts  semblaient 
n’avoir  plus  de  regard.  Ses  traits  contractés  avaient  la  rigidité  et  la 
couleur  livide  de  ceux  d’un  mort.  C’était  l’hébétement  de  la  peur 
dans  tout  ce  qu’il  peut  avoir  de  plus  repoussant. 

M.  Saubert  lui  lança  un  regard  dont  il  se  fût  senti  écrasé  s’il 
eût  été  en  état  de  le  remarquer. 

— Rassurez-vous  ! lui  dit-il,  ce  n’est  pas  nous  qui  voudrions 
nous  souiller  d’un  crime,  même  pour  punir  tous  les  vôtres  ! on  ne 
daignera  pas  toucher  à un  seul  cheveu  de  votre  tête...  Mais  nous 
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connaissons  votre  sinistre  crédit...  Et  nous  ne  souffrirons  pas  que, 
pour  vous  venger,  vous  tentiez  de  perdre  celles  que  nous  voulons 
sauver  !...  Vous  êtes  notre  prisonnier...  jusqu’au  moment  où  nous 
les  saurons  complètement  à l’abri  de  votre  hideux  ressentiment... 
Alors  vous  irez  jouir,  où  vous  voudrez  et  comme  vous  l’entendrez, 
de  votre  immense  fortune  !...  Seulement,  sachez-le  bien,  nulle  part 
elle  ne  pourra  vous  protéger  contre  l’exécration  publique...  Où  que 
voqs  alliez,  avec  vos  millions,  en  Angleterre,  en  Hollande,  ici,  par- 
tout, on  saura  que  ce  sont  les  millions  de  Branville  le  faux  rnon- 
nayeur,  de  Branville  le  terroriste,  de  Branville  1 assassin...  Non, 
pas  l’assassin  seulement,  le  fratricide?  Ne  prétendiez-vous  pas 
épouser  la  sœur  de  Georges  ?... 

— Allons  ! ajouta-t-il,  en  s’adressant  aux  braves  gens  qui 
l’avaient  si  énergiquement  secondé,  la  voiture  est  arrivée,  je  viens 
de  l’entendre  ; hâtons-nous  d’emmener  cet  homme...  Il  ne  faut  pas 
que,  par  sa  présence,  il  souille,  un  seul  instant  de  plus,  la  maison 
de  ces  pauvres  femmes  ! 


XXX 


Nicolas  était  resté  seul  dans  le  salon.  11  crut  devoir  aller  rejoindre 
Germain  qui,  appuyé  sur  1 accoudoir  de  la  fenetre  de  1 antichambre, 
regardait  s’éloigner,  en  la  poursuivant  par  la  pensée,  de  toutes  ses 
malédictions,  la  voiture. où  était  Branville. 

Oh  non!  s’écria-t-il,  en  s’adressant  à Nicolas.  Ce  n’est  pas 

moi  qui  aurais  pris  ainsi  des  mitaines  avec  un  monstre  paieil  !... 

— Sois  donc  tranquille!  lui  répondit  Nicolas.  A coup  sûr,  en 
fait  de  tortures,  je  dois  m’y  connaître  un  peu,  grâce  à Caracalla  ! 
Eh  bien,  je  te  le  dis,  tout  ce  que  j’ai  souffert  dans  ma  maudite 
tour,  cette  atroce  agonie,  cette  agonie  de  vingt-quatre  heures,  tout 
cela  n’est  rien,  absolument  rien,  en  comparaison  de  ce  que  vient 
de  souffrir  intérieurement  l’orgueilleux  Robert  de  Branville,  pen- 
dant ce  quart  d’heure!...  Songe  donc  aussi  à l’effroyable  mé- 
compte de  cette  infernale  passion  !... 

— Yoilà  que  l’on  ouvre  la  porte  chez  madame  la  baronne,  inter- 
rompit Germain.  Ce  doit  être  madame  la  marquise  qui  revient. 
Pauvre  mère  ! . . . 

— Oh  ! je  t’en  conjure,  lui  dit  Nicolas.  Au  nom  du  ciel!  pas  un 
mot  de  ce  que  tu  viens  d’apprendre  relativement  à la  mort  de 
M.  Georges  ! Pour  ces  pauvres  dames  ce  serait  un  déchirement  trop 
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cruel  ! M.  Saubert  n’a  pas  même  cru  devoir  en  parler  à madame  de 
Géraudan... 

— Et  même,  tiens,  reprit-il,  tu  as  l’air  trop  bouleversé,  ce  que 
je  comprends,  va  mon  pauvre  Germain  ! Il  vaut  mieux  que  dans 
ce  moment  tu  ne  te  montres  pas  à madame  la  marquise.  J’irai 
lui  ouvrir... 

— Tu  as  peut-être  raison!  murmura  Germain.  C’est  plus  fort 
que  moi  !... 

— Et  quand  je  pense,  ajouta-t-il  en  se  retirant,  que  c’est  nous 
qui  avons  fait  connaître  à ce  scélérat  l’asile  de  M.  Georges  !... 

Madame  de  Géraudan  n’avait  laissé  sortir  sa  sœur  qu’après  avoir 
entendu  les  trois  claquements  de  fouet  qui  devaient  l’avertir  du 
départ  du  prisonnier. 

Madame  de  Kergoson  était  tellement  émue,  tellement  saisie, 
qu’elle  fut  obligée  de  s’arrêter  un  instant  pour  reprendre  haleine, 
avant  de  frapper. 

En  se  voyant  en  face  de  Nicolas,  elle  n’eut  d’abord  que  la  force 
de  lui  prendre  la  main. 

— Je  sais  tout!  lui  dit-elle  d’une  voix  entrecoupée  de  sanglots, 
dès  qu’elle  fut  rentrée  dans  le  salon.  Mon  bon  Nicolas,  à quel 
épouvantable  danger  vous  venez  encore  de  nous  arracher  !...  Qui 
eût  pu  croire  que  ce  Robert  de  Branville  fût  le  misérable  qu’on 
vient  de  me  faire  connaître?...  Mais  quel  homme  que  ce  M.  Sau- 
bert?... Quels  amis  dévoués  le  ciel  vous  a fait  rencontrer,  pour 
vous  aider  à nous  sauver  !... 

« Oh  mon  Dieu  ! ajouta-t-elle  en  joignant  les  mains,  pourvu  que 
l’enlèvement  de  cet  homme  n’attire  pas  sur  vous  de  nouveaux  mal- 
heurs !... 

— Oh  ! sur  ce  point,  répliqua  Nicolas,  n’ayez  aucune  inquiétude  ! 
Avec  M.  Saubert,  il  n’y  a jamais  d’imprévu.  Dans  moins  d’une 
heure,  il  faudra  que  de  gré  ou  de  force,  notre  prisonnier  écrive  à 
ses  gens  qu’il  s’est  vu  subitement  obligé  de  faire  un  voyage.  Im- 
possible qu’on  ait  le  moindre  soupçon.  C’est  M.  Saubert  qui  doit 
dicter  la  lettre,  et  je  vous  garantis  qu’il  s’y  entend  ! Quant  à ce  mi- 
sérable hypocrite,  il  ne  sera  pas  relâché  que  vous  n’ayez  déjà 
repassé  la  frontière,  vous,  mademoiselle  Jeanne  et  madame  .la 
baronne.  C’est  convenu  ; et  d’avance  toutes  nos  mesures  sont  prises. 

— Puisqu’il  en  est  ainsi,  reprit  madame  de  Kergoson,  j’espère 
bien  qu’il  ne  sera  pas  question  de  notre  départ  avant  que  M.  Henri 
de  Vareilles  ne  soit  complètement  rétabli  ..  Comment  voulez-vous 
que  je  m’éloigne  avec  la  douleur  de  n’avoir  pu  remplir  le  plus 
sacré  de  mes  devoirs?  Est-ce  qu’il  peut  être  un  étranger  à nos  yeux, 
ce  pauvre  jeune  homme,  maintenant  que  nous  savons  ce  qu’il  a 
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fait  pour  nous?  Avant  même  qu’on  nous  eût  rien  dit,  il  nous  avait 
déjà  inspiré  un  si  vif  intérêt!...  11  y a quelques  heures,  quand  j’ai 
eu  le  bonheur  de  vous  revoir,  vous  vous  êtes  étonné  peut-être  de 
mon  insistance  pour  que  vous  me  dissiez  le  nom  du  jeune  blessé  de 
la  rue  de  l’Épée-de-Bois  ; c’est  que  vous  ne  saviez  pas  avec  quelle 
émotion,  ma  Jeanne  et  moi,  nous  venions  de  reconnaître  en  lui  un 
de  nos  compagnons  de  captivité  ! Il  nous  avait  semblé  le  revoir  à 
côté  de  nous,  dans  cet  affreux  préau,  calme,  résigné,  priant... 

— Priant  pour  vous  et  pour  elle  !...  ne  put  s’empêcher  d’inter- 
rompre Nicolas,  à voix  basse. 

— Eh  bien!  reprit  madame  de  Kergoson,  je  vous  le  demande, 
n’est-ce  pas  à nous  de  veiller  auprès  de  son  lit,  d’aller  le  visiter  le 
jour,  la  nuit,  d’épier  le  moment  où  il  reprendra  connaissance,  pour 
lui  dire  tout  ce  qu’il  y a dans  notre  cœur  ? 

Nicolas  n’y  tenait  plus.  Ce  langage  lui  faisait  tant  de  bien!  11 
ouvrait  déjà  la  bouche  pour  exprimer  à madame  de  Kergoson  toute 
sa  reconnaissance,  mais  se  ravisant  aussitôt  : 

— Non,  madame,  lui  dit-il  d’une  voix  tremblante,  je  vous  en 
conjure,  ne  le  revoyez  pas  !... 

— Que  voulez-vous  dire?  lui  demanda  madame  de  Kergoson,  au 
comble  de  la  surprise. 

— Je  veux  dire,  répondit-il,  que  vous  revoir,  revoir  mademoi- 
selle Jeanne,  ce  serait  pour  lui  trop  de  joie!  Et  quand  viendrait 
pour  vous  le  moment  de  partir,  quand  il  verrait  s’évanouir  ce 
grand  bonheur,  le  pauvre  enfant,  soyez-en  bien  sûre,  il  n’y  résis- 
terait pas  ! Dans  cet  état  de  faiblesse,  il  y aurait  de  quoi  le  tuer  ! 

— - Oh  ! ajouta-t-il,  après  un  instant  d’hésitation,  je  sais  bien 
qu’en  parlant  ainsi,  je  désobéis  formellement  à M.  Henri,  et  que, 
s’il  pouvait  m’entendre,  il  ne  me  le  pardonnerait  pas.  Mais  ne  se- 
rais-je pas  mille  fois  plus  blâmable  si  je  me  taisais  ?... 

Et  prenant  son  courage  à deux  mains,  l’excellent  homme,  non 
sans  ânonner  à chaque  mot  qu’il  laissait  échapper,  finit  par  dire  à 
madame  de  Kergoson  ce  qu’était  devenu  dans  le  cœur  de  son  jeune 
maître  le  souvenir  de  la  touchante  apparition  du  préau. 

Il  est  assez  probable  que  madame  de  Kergoson  avait  peu  besoin 
de  cette  confidence,  pour  savoir  à quoi  s’en  tenir  ; ce  que  venait 
de  lui  raconter  sa  sœur  devait  lui  suffire. 

Elle  avait  laissé  parler  Nicolas  sans  l’interrompre,  les  yeux  levés 
vers  le  ciel,  comme  si,  avant  de  s’expliquer,  elle  eût  voulu  prendre 
conseil  de  Dieu  d’abord,  puis  de  son  pauvre  Georges. 

— Écoutez-moi,  dit-elle  à Nicolas,  en  arrêtant  sur  lui  un  regard  qui 
dans  ce  moment  parut  résumer  toutes  ses  tendres  préoccupations 
de  mère,  ce  n’est  pas  avec  un  ami  tel  que  vous  que  je  puis  hésiter 
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à laisser  voir  le  fond  de  mon  cœur...  Je  ne  suis  plus  jeune  et  j’ai 
connu  de  ces  épreuves  qui,  hélas  ! comptent  plus  que  bien  des  an- 
nées ! Je  me  vois  forcée  de  songer  sérieusement  à l’avenir  de  ma 
fille...  Que  de  fois  j’ai  conjuré  Dieu  de  choisir  pour  ma  Jeanne  un 
mari  digne  d’elle  !...  un  vrai  chrétien,  inébranlable  dans  sa  foi... 

— Comme  lui  ! se  dit  Nicolas,  en  passant  furtivement  sur  ses 
yeux  le  bout  de  sa  manche. 

— Un  noble  caractère,  ainsi  qu’il  en  faut  surtout  en  ces  tristes 
temps...  ne  reculant  devant  aucun  sacrifice...  ayant  toutes  les  as- 
pirations et  tous  les  dévouements  de  mon  Georges... 

— Comme  lui!  comme  lui!...  se  dit  encore  Nicolas,  qui,  de 
plus  en  plus,  avait  peur  d’être  le  jouet  d’un  songe. 

— Et  tandis  que  vous  parliez,  mon  bon  Nicolas,  ajouta  madame  de 
Kergoson,  songeant  à la  chère  enfant,  du  fond  du  cœur  je  remer- 
ciais Dieu... 

— Mais  alors  c’est  bien  différent  ! interrompit  Nicolas  tout  hale- 
tant de  joie.  Allez  le  voir  ! Voyez-le  le  plus  tôt  possible  ! Et  je  vous 
garantis  que  lorsqu’il  aura  pu  vous  reconnaître,  vous  n’aurez  pas 
longtemps  à veiller  auprès  de  son  lit  !... 

— Et  pourtant , toute  réflexion  faite,  reprit-il  de  l’air  le  plus 
découragé,  je  crois  que  tout  à l’heure  j’avais  raison!...  Il  vaut 
mieux  qu’il  ne  vous  revoie  pas  !...  La  Révolution  ne  lui  a rien 
laissé...  Et  quand  il  saura  ce  que  madame  la  baronne  veut  faire 
pour  mademoiselle  Jeanne  — je  le  connais  — personne  au  monde 
ne  pourra  le  décider  à se  mettre  en  avant...  Il  suffit  d’ailleurs*que 
le  bon  Dieu  lui  ait  permis  de  vous  rendre  service,  il  croirait  avoir 
l’air  de  faire  appel  à votre  reconnaissance...  Cependant,  il  n’y  a pas 
à dire,  c’est  au  malheur  qu’il  se  condamne,  au  malheur  pour  toute 
sa  vie!...  Si  encore  ma  femme,  la  pauvre  Gertrude,  était  ici!... 
Elle  a nourri  M.  Henri,  et  depuis  la  mort  de  madame  la  comtesse, 
que  voulez-vous?  elle  s’est  laissée  aller  à l’aimer  comme  si  elle 
était  réellement  sa  mère!...  Vous  d’un  côté,  elle  de  l’autre,  vous 
finiriez,  j’en  suis  sûr,  par  trouver,  à vous  deux,  le  moyen  de  tout 
arranger  !...  Car  enfin  il  n’y  a pas  de  temps  à perdre  ! L’emprison- 
nement de  ce  misérable  Branville  ne  peut  pas  durer...  Et  si  vous 
alliez  être  obligées  de  partir  tout  à coup,  avant  que  rien  eût  été 
conclu  !... 

— Voyons  ! ajouta-t-il  en  baissant  les  yeux  et  en  tordant  gauche- 
ment sa  casquette  entre  se  doigts,  puisque  vous  savez  que  le  cher 
enfant  aime  mademoiselle  votre  fille,  et  puisque  vous  êtes  sûre  que 
mademoiselle  votre  fille  n’aurait  aucune  répugnance  pour  ce  ma- 
riage, ne  pourriez-vous  pas... 

— Mais,  mon  bon  Nicolas,  observa  madame  de  Kersoson,  qui  ne 
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put  s’empêcher  de  sourire  de  l’embarras  excessif  et  de  la  naïveté  du 
cher  homme,  songez-y  donc  î ce  que  vous  paraissez  vouloir  me  de- 
mander, ce  serait  le  monde  renversé!... 

« Le  monde  renversé  ! reprit-elle  en  secouant  tristement  la  tête, 
et  comme  si  elle  se  fût  répondu  à elle-même,  qu’est-ce  donc  que 
nous  voyons  depuis  quelques  années?...  Après  tout,  pourquoi 
pas?...  Quand,  au  moment  de  franchir  le  seuil  de  notre  prison,  ma 
pauvre  Jeanne  glissa  mon  affiquet  dans  la  main  de  cet  excellent 
homme,  pour  qu’il  le  remît  à notre  sauveur,  n’était-ce  pas  aussi  un 
peu  le  monde  renversé?...  Sous  le  regard  de  Dieu,  qui  déjà,  je  n’en 
doute  pas,  daignait  bénir  l’union  de  ces  chers  enfants,  n’étail-ce 
pas  ma  fille  qui,  la  première,  offrait  son  présent  de  fiancée?... 

Nicolas  l’examinait  avec  une  fiévreuse  anxiété.  C’était  son  propre 
arrêt  qu’il  attendait,  puisque  c’était  celui  de  son  jeune  maître. 

— Décidément,  lui  dit-elle  avec  une  émotion  qu’elle  se  fût  vaine- 
ment efforcée  de  ne  pas  laisser  voir,  je  trouve  que  vous  avez  raison. 
Le  mieux  est  de  finir  comme  nous  avons  commencé...  Le  temps 
pourrait  nous  manquer...  D’ailleurs,  à quoi  bon  attendre?  N’en  sa- 
vons-nous pas  déjà  beaucoup  sur  le  compte  de  notre  cher  blessé?... 
C’est  donc  bien  convenu,  demain,  sans  plus  de  retard,  j’aurai 
l’honneur  de  voir  madame  de  Yareillcs,  et,  de  la  part  de  ma  fille , 
je  lui  demanderai  la  main  de  son  neveu...  Allez  l’annoncer  à l’excel- 
lente Gertrude,  et  ditcs-lui  qu’avant  peu,  je  l’espère  bien,  nous  se- 
rons deux  de  plus  à compter  sur  sa  bonne  affection... 

Nicolas  prit,  les  mains  de  madame  de  Kergoson  et  les  couvrit  de 
baisers  et  de  larmes. [[Exprimer  autremeufce  qu’il  éprouvait  lui  eût 
été  impossible. 

Il  avait  déjà  entr’ouvert  la  porte  du  salon  pour  sortir,  quand  se 
retournant  vivement  : 

— Ah  ! mon  Dieu!  s’écria-t-il,  et  moi  qui  oubliais  !...  Le  cadeau 
de  M.  Ifcnri  pour  sa  fiancée!... 

« Il  n’est  pas  beau,  malheureusement,  ajouta-t-il,  en  retirant  de 
sa  poche  ce  bracelet  qu’il  avait  si  atrocement  déformé,  à coups  de 
marteau,  pour  en  enlever  au  plus  vite  les  diamants,  dont  le  prix 
devait  servir  à indemniser  la  femme  Segault,  sa  fille  la  cantinière 
et  le  sous-concierge. 

« Oh  ! il  n’était  pas  ainsi,  reprit-il,  quand  madame  la  comtesse 
nous  disait  que  ce  serait  le  premier  cadeau  de  noces  du  pauvre  en- 
fant ! Alors,  dans  ces  vilains  trous  brillaient  des  diamants  de  la 
plus  belle  eau... 

— Que  ces  pillards  de  sans-culottes  auront  sans  doute  enlevés? 
observa  madame  de  Kergoson. 

Le  cher  homme  s’était  beaucoup  trop  avancé  pour  pouvoir  reçu- 
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1er.  Aussi  se  vit-il  forcé  de  dire  par  qui  et  dans  quel  but  avait  été 
commis  cet  acte  apparent  de  vandalisme. 

— Je  sais  bien,  dit-il,  qu’on  aurait  pu  le  réparer,  en  faire,  par 
exemple,  un  large  ruban  d’or,  qui,  bien  bruni,  n’eût  pas  manqué 
d’élégance;  mais  il  m’a  semblé  que,  du  haut  du  ciel,  madame  la 
comtesse  devait  l’aimer  mieux  comme  cela  !... 

— Si  cependant  vous  le  désiriez,  ajouta-t-il  avec  hésitation,  rien 
ne  serait  plus  facile...  Je  suis  un  peu  bijoutier... 

— N’y  touchez  pas,  grand  Dieu  ! s’écria  madame  de  Kergoson, 
qui  déjà  s’en  était  emparée  et  le  pressait  sur  ses  lèvres.  Nous 
aussi,  nous  l’aimerons  mieux,  mille  fois  mieux  comme  cela?  Et 
croyez-le  bien,  ma  hile  eût-elle  les  plus  beaux  bijoux  du  monde, 
jamais,  jamais,  à ses  yeux,  il  n’y  en  aurait  aucun  d’aussi  précieux 
ni  d’aussi  beau  !... 

Nicolas,  au  moment  de  sortir,  vit  devant  lui  Germain,  qui  faisait 
sentinelle  à la  porte,  en  attendant  le  retour  de  mademoiselle 
Jeanne. 

Sans  autre  explication,  il  se  jeta  dans  ses  bras,  l’embrassa,  et  le 
laissant  tout  ébahi  de  cette  brusque  explosion  de  tendresse,  se  mit 
à courir  comme  si  chaque  pavé  lui  eût  brûlé  la  plante  des  pieds. 

Dans  cet  accès  d’ivresse  expansive , il  eût  été  capable  d’em- 
brasser Caracalla  lui-même,  s’il  se  fût  trouvé  sur  son  passage  ! 

On  devine  l’accueil  qui  avait  été  fait  à la  démarche  de  la  mar- 
quise. Madame  Louise  de  Yareilles  s’était  subitement  sentie  rajeunie 
de  plus  de  plus  de  vingt  ans.  Toute  la  nuit,  elle  n’avait  cessé  de 
prier  pour  qu’au  plus  tôt  il  lui  fut  permis  de  faire  connaître  à son 
pauvre  Henri  cette  merveilleuse  nouvelle. 

Et  dès  le  lendemain  matin,  en  dépit  de  la  prescription  qui,  depuis 
la  veille,  le  condamnait  au  repos,  elle  accourut  rue  de  l’Épée-de- 
Bois. 

Il  était  à peine  jour,  mais  le  médecin  se  trouvait  déjà  auprès  du 
malade.  Il  s’empressa  d’aller  ouvrir.  11  était  radieux. 

— Soyez  la  bien  venue  , madame  la  réfractaire  ! dit-il  à ma- 
dame de  Vareilles,  en  s’emparant  de  ses  mains.  Je  sais  tout!...  Et 
voyez  comme  Dieu  est  bon  ! Le  médecin  n’a  plus  que  faire  ici  !... 
Avec  le  remède  que  vous  apportez , je  réponds  de  la  guérison  la 
plus  complète  et  la  plus  prompte.  Vous  n’avez  même  pas  besoin  de 
regarder  à la  dose.  Vous  allez  voir  si  notre  cher  blessé  n’est  pas  en 
état  de  supporter  cette  immense  joie... 

— Même  l’annonce  de  la  visite  qu’il  doit  avoir  ce  soir?  balbutia 
l’excellente  tante  d’une  voix  tremblante  d’émotion. 

— Pourquoi  pas,  répondit  le  docteur.  Encore  une  fois  vous  allez 
voir  ! Seulement  c’est  une  raison  de  plus  de  se  hâter.  Qu’il  sache. 


940 


L’ÀFFIQUET  DE  LA  MARQUISE. 


sans  le  moindre  retard,  comment  le  bonheur  a profité  de  cette  lé- 
thargie pour  s’emparer  de  lui...  Au  moment  où  ces  dames  arrive- 
ront, qu’il  ne  lui  reste  plus  rien  à apprendre,  il  faut  éviter  qu’il  y ait 
encombrement  d’émotions.  Et  maintenant  je  vous  demande  la  per- 
mission d’aller  voir  mes  autres  malades;  mais  croyez  bien  que  je 
n’en  serai  pas  moins  ici  par  tous  mes  vœux. 


XXXI 

Lebon  docteur  venait  de  rentrer  chez  lui. 

"Les  pieds  dans  ses  pantoufles  et  bien  enveloppé  dans  sa  robe  de 
chambre,  il  était  en  train  d’écrire  le  dernier  mot  d’une  adresse 
et  songeait  avec  une  intime  satisfaction  qu’il  allait  enfin  pouvoir  se 
coucher. 

— Diantre!  dit-il  en  fronçant  le  sourcil,  voilà  qu’on  sonne!...  à 
minuit!...  Après  une  journée  aussi  chargée,  il  me  semblait  que 
j’avais  bien  le  droit  de  compter  sur  un  peu  de  repos. 

Mais  ce  léger  mouvement  de  mauvaise  humeur  avait  à peine  duré 
le  temps  qu’il  avait  fallu  pour  l’exprimer. 

— Au  fait,  reprit-il,  ne  me  dois-je  pas  avant  tout  à mes  pauvres 
malades? 

Et,  déjà  pleinement  résigné,  il  se  disposait  à se  débarrasser  de 
sa  robe  de  chambre  pour  reprendre  son  habit,  quand  son  domes- 
tique ouvrit  la  porte  et  annonça  M.  Saubert. 

— Parfait  ! Cher  ami,  s’écria-t-il,  justement  je  viens  de  griffon- 
ner pour  vous  un  petit  billet  et  d’y  joindre  la  lettre  que  j’ai  trou- 
vée tout  à l’heure  sur  mon  secrétaire,  quand  je  suis  rentré.  Demain 
matin,  dès  qu’il  aurait  été  jour,  mon  domestique  devait  aller  vous 
la  remettre. 

— Cette  lettre,  je  le  suppose,  observa  M.  Saubert,  est  de  votre 
ami  du  Havre.  Eh  bien,  que  répond-il? 

Le  docteur  rompit  le  cachet  du  billet,  en  retira  la  lettre  dont  il 
venait  de  parler,  et  l’ayant  ouverte, 

— Tenez,  dit-il,  voici  le  passage'  qui  vous  intéresse  : « Nous  se- 
rons charmés,  ma  femme  et  moi,  de  voir  vos  amies.  » Je  vous  fais 
grâce  du  reste,  un  tas  de  riens  au  milieu  desquels  mon  très-pru- 
dent ami  a comme  noyé  à dessein  le  paragraphe  essentiel.  Il  est  bien 
entendu  qu’avec  lui  et  sa  femme  les  noms  de  guerre  dont  nous 
sommes  convenus  doivent  être  mis  de  côté.  Vous  voudrez  bien  ne 
pas  oublier  de  le  dire  à ces  dames. 

— Dieu  soif  loué  ! reprit  M.  Saubert.  Je  puis  tout  de  suite  simpli- 
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fier  leur  itinéraire,  en  supprimant  l’étape  à laquelle  je  me  serais  vu 
forcé  de  songer,  sans  le  moindre  retard,  si  vous  n’eussiez  pas  encore 
reçu  la  réponse  de  votre  ami.  Ainsi,  dans  quelques  heures,  je  serai 
un  peu  plus  tranquille  : je  saurai  qu’elles  sont  parties  directement 
pour  le  Havre. 

— Dans  quelques  heures  ? 

— Oui,  avant  qu’il  soit  jour... 

— Je  viens  de  voir  ces  dames,  et  je  puis  vous  assurer  qu’elles 
étaient  loin  de  songer  à un  départ  aussi  précipité. 

— Je  le  sais  parfaitement;  mais  tous  les  préparatifs  doivent  être 
terminés  chez  madame  de  Kergoson,  ainsi  que  chez  sa  sœur,  qui 
est  décidée  à les  accompagner.  Je  ne  leur  ai  pas  laissé  ignorer  que 
d’un  moment  à l’autre  elles  pouvaient|être  subitement  forcées  de 
se  mettre  en  route. 

— Mais  si  cette  brusque  détermination  venait  à inspirer  quelques 
soupçons  à leurs  propriétaires...? 

— N’ayez  pas  d’inquiétude.  Je  les  connais.  À trois  heures  pré- 
cises, deux  cochers  dont  je  suis  sûr  arriveront  rue  Contrescarpe,  et 
les  Tourneuf  y seront  déjà  pour  donner  un  coup  de  main. 

— Vous  croyez  donc  qu’il  y a tout  à fait  péril  en  la  demeure? 

— J’ai  malheureusement  de  trop  bonnes  raisons  pour  en  être 
convaincu.  Même  aujourd’hui  — et  assurément,  au  point  de  vue  de 
la  sécurité  publique,  je  suis  loin  de  m’en  plaindre  — un  homme  ne 
s’escamote  pas  comme  une  muscade.  Dès  la  première  minute,  cette 
séquestration  de  Branville,  qui,  vous  le  savez  bien,  ôtait  indispen- 
sable, m’a  très-vivement  préoccupé.  J’avais  chargé  le  jeune  Tour- 
neuf,  un  furet  s’il  en  fut,  de  faire  le  guet  aux  abords  de  l’hôtel  où 
est  descendu  notre  respectable  Robert.  Ce  matin,  il  a trouvé  le 
moyen  d’entrer  en  conversation  avec  le  concierge  de  cet  hôtel,  et, 
d’une  parole  à l’autre,  l’a  amené  à parler  de  ce  voyage  si  brusque- 
ment entrepris,  sans  que  la  moindre  instruction  eût  pu  le  faire 
pressentir,  sans  qu’il  y eût  eu  rien  de  préparé,  pas  même  la  plus 
petite  valise.  Les  domestiques  commencent  à s’en  inquiéter  et  pa- 
raissent décidés  à ne  pas  laisser  passer  la  journée  sans  aller  à la 
Direction  de  la  police.  Or,  comme  il  n’est  pas  du  tout  sûr  que  Bran- 
ville  ait  pu  exécuter  toutes  ses  pérégrinations  sentimentales  rue 
Contrescarpe  sans  donner  le  moudre  éveil  à des  gaillards  toujours 
à l’affût  de  ce  qui  se  dit  ou  se  fait  autour  d’eux,  il  se  pourrait  fort 
bien  qu’il  y eût  une  descente  chez  madame  de  Kergoson,  et,  dans 
ce  cas,  le  trouble  infaillible  de  ces  pauvres  femmes  les  perdrait. 

— Et,  du  Havre,  où  comptez-vous  les  envoyer? 

— A Jersey.  Là,  du  moins,  ce  nouvel  exil  ne  sera  pas  aussi  amer. 
Quelquefois,  par  les  temps  clairs,  elles  pourront  voir  bleuir  à i’ho- 
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rizon  les  côtes  de  leur  chère  Bretagne.  Elles  ne  feront  que  toucher 
barre  au  Havre.  Un  armateur  qui  m’est  dévoué  s’est  chargé  de  tous 
les  détails  de  leur  passage. 

— Quel  ami!  quel  ami  vous  êtes,  mon  excellent  Saubert  ! lui  dit 
le  docteur  en  lui  prenant  la  main.  Je  ne  suis  plus  surpris  que,  mal- 
gré tous  les  droits  que  vous  avez  si  bien  acquis  d’être  regardé 
comme  de  la  famille,  vous  ne  soyez  pas  venu,  ce  soir,  rue  de  l’Épée- 
de-Bois. 

— Que  voulez-vous  ? il  m’a  bien  fallu  me  résigner  à ne  savoir 
que  par  Nicolas  tout  ce  qui  s’était  passé  depuis  hier.  Ce  bon  Ni- 
colas!... voyez  comme,  à force  de  cœur,  il  a fait  tout  marcher 
en  moins  de  vingt-quatre  heures!  Mais  vous,  docteur,  j’aime  à 
croire  que  vous  étiez  là  ? 

— Oh!  oui,  j’y  étais.  Et  je  vivrais  mille  ans  que  je  ne  pourrais 
perdre  le  souvenir  d’une  pareille  scène!  J’avais  bien  dit  à notre 
cher  blessé  que  je  ne  reviendrais  pas  de  la  journée;  mais,  ma  foi, 
je  n’ai  pu  résister  à la  tentation  d’aller  voir  comment  Dieu  s’v  pre- 
nait pour  consoler  et  combler  de  ses  bénédictions  ceux  qu’il  venait 
de  soumettre  à de  si  terribles  épreuves.  Quand  je  suis  entré,  ma- 
dame de  Kergoson,  penchée  sur  le  lit,  pressait  le  malade  contre  son 
cœur.  Elle  lui  parlait  de  son  héroïque  dévouement,  du  bonheur  que 
Dieu  avait  daigné  tenir  en  réserve  pour  sa  fille...  Pauvre  mère  ! elle 
lui  parlait  aussi  de  son  Georges,  elle  lui  disait  combien  ils  se  fus- 
sent aimés.  Nous  étions  ravis  de  ce  qui  arrivait,  et  pourtant  nous 
sentions  comme  un  déchirement  au  fond  de  notre  âme.  Et  sa  fille, 
je  la  voyais  pour  la  première  fois...  Mon  Dieu  ! quelle  noble  et  tou- 
chante physionomie!...  et  si  mystérieusement  attrayante!  J’ai  d’a- 
bord été  surpris  d’apercevoir  un  bracelet  à son  bras,  un  bijou  en  or 
avec  ce  grand  deuil.  Mais  presque  aussitôt  j’ai  reconnu  ce  pauvre 
bijou  démonté  dont  vous  m’avez  raconté  l’histoire,  et  j’ai  compris 
alors  qu’elle  parût  si  émue  et  si  fière  en  affectant  de  le  laisser  voir 
à celui  qui  depuis  quelques  heures  était  son  fiancé.  Vous  compre- 
nez bien  que  l’affiquet  non  plus  n’avait  pas  été  oublié.  N’avait-il  pas, 
en  quelque  sorte,  servi  de  guide  à tout  ce  bonheur?  Il  était  dans  la 
main  d’Henri  de  Vareilles,  et  je  ne  suppose  pas  qu’il  ait  jamais 
brillé  d’un  aussi  vif  éclat.  En  vérité,  il  semblait  qu’il  eût  conscience 
de  tout  ce  qu’il  venait  de  faire.  Là  aussi,  naturellement,  se  trou- 
vaient l’incomparable  Nicolas  et  la  bonne  Ger  trude.  En  voilà  deux, 
par  exemple,  qui  ôtaient  heureux  ! Braves  gens!  Ils  se  tenaient  par 
la  main,  comme  pour  s’entr’aider  à supporter  une  si  grande  joie. 
Leur  petit  bonhomme  complétait  le  tableau  : il  n’avait  des  yeux  que 
pour  mademoiselle  Jeanne,  et  partant  tout  à coup  du  repos  : « C’est 
donc  pour  moi  grande  sœur,  s’est-il  écrié,  puisqu’elle  va  êlrc  avec 
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grand  frère?  » Sa  mère  l’a  fait  taire  en  le  couvrant  de  baisers  dont 
je  gagerais  bien  que  plus  d’un  était  à l’adresse  de  grande  sœur  et 
de  grand  frère.  Mais  surtout,  mon  cher,  je  ne  saurais  vous  donner 
une  idée  de  ce  qui  s’est  passé  en  nous  quand  nous  avons  vu  ces 
chers  enfants  se  donner  la  main.  Tout  le  monde  pleurait,  et,  je  ne 
m’en  cache  pas,  j’ai  fait  comme  tout  le  monde. 

— Eh  bien!...  Eh  bien!...  dit  M.  Saubert,  d’une  voix  enrouée, 
vous  figurez-vous  maintenant  mes  angoisses?  Vous  figurez-vous  tout 
ce  que  je  dois  souffrir,  quand  je  songe  que  ce  bonheur  si  bien  mé- 
rité et  dont  nous  avons  eu  tant  de  peine  à déblayer  le  chemin  pour- 
rait, juste  au  moment  où  il  vient  d’arriver,  se  changer  tout  à coup 
en  quelque  effroyable  catastrophe?... 

— Et,  ajouta-t-il,  en  passant  la  main  sur  son  front,  ce  n’est  pas 
seulement  à propos  de  madame  de  Kergoson  que  je  suis  inquiet  ! 
Ne  remarquez-vous  pas,  comme  moi,  à quel  point  les  hommes  et 
les  procédés  du  terrorisme  reprennent  faveur  auprès  de  ceux  qui 
nous  gouvernent,  surtout  depuis  cette  fatale  journée  du  13?  Je 
tremble  pour  ce  pauvre  général  Danican,  qui  est  sous  les  verrous, 
et  pour  tous  ces  malheureux  sectionnâmes  que,  chaque  jour,  on 
entasse  dans  les  prisons...  A la  façon  dont  on  instruit  contre  eux, 
il  semblerait  que  Fouquier-Tinville  est  encore  là  pour  rédiger  ces 
impitoyables  réquisitoires!...  Et  puis,  comme  au  temps  du  Comité 
de  Salut  Public,  il  n’y  a partout  que  des  espions  et  des  délateurs. 
Nos  pauvres  blessés  ne  sont  plus  en  sûreté.  11  faut  absolument  qu’au 
plus  tôt  ils  soient  disséminés  chez  les  particuliers.  Mes  collègues  de 
la  commission  et  moi  nous  avons  déjà  pris,  à cet  égard,  toutes  nos 
mesures.  Je  crains  surtout  pour  notre  cher  blessé  de  la  rue  de 
l’Épée-de-Bois.  Ces  allées  et  venues  de  visiteurs  ont  dû  attirer  P at- 
tention de  la  police.  Que  pensez-vous  de  son  état?  Croyez-vous  que, 
sans  inconvénient,  on  puisse,  dès  cette  nuit,  le  transporter  ailleurs? 

— Vous  savez,  répliqua  le  docteur,  que  je  n’ai  jamais  regardf 
ses  blessures  comme  dangereuses.  Seulement  ce  long  engourdisse 
ment  de  ses  facultés  intellectuelles  commençait  à m’inquiéter.  De 
là  toutes  ces  prescriptions,  chaque  matin  et  chaque  soir.  — Précau- 
tions superflues,  mon  très-cher!...  J’ai  trouvé  mon  maître!  Le 
bonheur  qui  s’est  enfin  décidé  à faire  son  entrée  dans  cette  cham- 
brette!...  Je  ne  veux  certainement  pas  crier  au  miracle,  mais  il  est 
de  fait  que,  depuis  ce  matin,  il  s’est  opéré  un  tel  changement  qu’un 
déplacement  immédiat  ne  me  paraît  pas  le  moins  du  monde  à 
craindre. 

— Et  l’autre  déplacement  dont  à présent  il  serait  si  cruel  de  ne 
pas  se  préoccuper,  quand  pensez-vous  qu’il  puisse  avoir  lieu? 
Sera-t-il  bientôt  permis  à notre  jeune  ami  de  prendre  le  même 
chemin  que  sa  fiancée? 
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— Mais  je  ne  vois  pas  pourquoi,  avant  huit  jours,  il  ne  serait  pas 
à Jersey,  auprès  d’elle... 

— Alors,  avant  huit  jours,  c’est  de  Jersey  que  je  vous  donnerai 
des  nouvelles  de  la  chère  colonie... 

— Vous  partez  donc  vous  aussi  ? 

— On  a bien  voulu  me  réclamer  comme  un  des  témoins  du  ma- 
riage. Toute  la  caravane  se  mettra  en  marche  le  même  jour  : ma- 
dame de  Vareilles  et  Gertrude  en  avant,  nous,  les  hommes,  en  cas 
d’alerte,  — c’est  essentiel,  — nous  formerons  l’arrière-garde.  Nous 
serons  quatre  : notre  fiancé,  Nicolas,  moi  et  Ambroise  que  ces 
excellents  Tourneuf  veulent  absolument  envoyer  à Jersey  pour  qu’il 
ait  à s’unir,  en  leur  nom,  à tous  nos  vœux  et  à toutes  nos  prières. 

— Et  l’on  vous  reverra  ici? 

— Pas  de  sitôt,  répondit  M.  Saubert,  à moins  que  Dieu  n’ait 
promptement  pitié  de  nous...  Je  n’ai  pas  de  famille,  mes  modestes 
capitaux  sont  placés  à Londres,  je  me  fais  vieux  et  ne  vois  pas  ce 
qui  m’obligerait  à reprendre  ma  place  aux  premières  loges  pour 
assister  au  beau  spectacle  qui  nous  est  donné.  Au  milieu  de  tous  ces 
nobles  cœurs,  j’aurai  du  moins  par  reflet,  avant  de  mourir,  quel- 
ques jours  de  vrai  bonheur  !... 

— Allons!  allons  ! fit  le  docteur,  je  vous  vois  déjà  faisant  tout  à 
fait  partie  de  cette  famille  d’élite.  Vous  y serez  — l’ami  Saubert  — 
un  titre  qui  en  vaut  certes  un  autre  et  que  vous  avez  si  bien 
gagné!...  Eh!  qui  m’empêchera,  reprit-il,  de  m’ordonner  de  temps 
en  temps  un  voyage  de  santé  — oui  certainement  de  santé  pour 
ma  raison  et  mon  cœur  — un  bon  petit  voyage  en  un  mot  me  per- 
mettant d’oublier  là-bas,  auprès  de  vous  tous,  mes  dégoûts  et  mes 
tristesses? 

— Excellente  idée!  lui  dit  M.  Saubert,  en  entr’ouvrant  déjà  sa 
porte  pour  sortir.  Je  cours  en  faire  part  à ces  dames,  et  vous  pouvez 
vous  attendre  à être  sommé  de  tenir  parole... 

— Un  moment!  s’écria  le  docteur.  De  plus,  vous  leur  direz  qu’à 
l’exemple  de  ces  bons  Tourneuf,  j’entends,  moi  aussi,  être  repré- 
senté à ce  mariage.  C’est  à vous  que  je  donne  ma  procuration. 
Ainsi,  en  mon  nom  comme  au  vôtre,  priez  pour  ces  chers  enfants, 
priez  pour  la  pauvre  mère,  pleurez  même  d’attendrissement  — ce 
qui  pourra  fort  bien  arriver  — vous  aurez  mes  pouvoirs  les  plus 
amples  !... 


Ambroise  venait  d’arriver  de  Jersey.  Un  soir,  pour  rentrer  chez 
lui,  il  avait  pris  une  des  ruelles  les  plus  tortueuses  et  les  plus 
sombres  de  la  Cité.  Tout  à coup,  à la  lueur  fumeuse  d’un  reverbère, 
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il  aperçut  presque  en  face  de  lui  une  ombre  qui  semblait  glisser 
sur  le  sol  et  rasait  les  murs  des  maisons. 

Son  regard  exercé  ne  fut  pas  longtemps  à chercher  qui  ce  pouvait 
être. 

— Tiens  ! se  dit-il,  est-ce  que,  par  hasard,  nous  aurions  l’honneur 
d’être  ses  voisins?...  Mais  que  diantre  a-t-il  à se  démener  ainsi  déjà 
comme  un  damné?  Le  sang  de  ses  victimes  aurait-il  fini  par  lui 
monter  à la  tête?  Ou  bien  s’imaginerait-il  les  voir  se  dresser  mena- 
çantes, sur  son  passage?  Ma  foi  ! l’occasion  est  trop  bonne  pour  la 
laisser  échapper!...  Pourquoi  donc  n’aurait-il  pas,  lui  aussi,  à son 
tour,  un  petit  quart  d’heure  de  jouissance? 

Se  rappelant,  toutefois,  que  sa  participation  à l’enlèvement  de 
Robert  de  Branville  lui  imposait  la  plus  grande  réserve,  il  com- 
mença prudemment,  avant  de  bouger,  par  se  façonner  une  espèce 
démasqué,  rabattit  sur  ses  joues  les  larges  bords  de  son  chapeau, 
fit  remonter  sa  cravate  au  dessus  du  menton,  et,  convaincu  qu’ainsi 
grimé,  il  ne  courait  aucun  risque  de  laisser  dans  l’esprit  de  qui  que 
ce  fût  le  moindre  souvenir  pouvant  servir  plus  tard  à le  faire  re- 
connaître, il  traversa  la  rue,  sans  faire  plus  de  bruit  que  si  elle  eût 
été  matelassée. 

— Et  bon  soir,  père  Caracalla  ! s’écria-t-il  en  frappant  familière- 
ment sur  le  bras  du  personnage  qu’il  venait  d’accoster. 

Caracalla  — car  c’était  bien  lui  en  effet  — se  mit  à trembler  de 
tous  ses  membres. 

Il  savait  bien  que,  de  jour  en  jour,  on  en  revenait,  dans  les  plus 
hautes  régions  du  pouvoir,  aux  idées  du  meilleur  temps  des  sans- 
culottes,  mais  il  n’était  pas  du  tout  sûr  que  les  vieux  souvenirs  de 
la  Conciergerie,  — en  ce  qui  le  concernait  notamment,  — fussent 
encore  devenus  des  titres  à la  faveur  des  thermidoriens.  11  ne  pou- 
vait songer  aux  persécutions  dirigées  contre  son  vénérable  chef 
Gornas  sans  avoir  le  frisson. 

11  comprit  cependant  qu’il  fallait  absolument  payer  d’audace. 

— Au  large,  mauvais  drôle  ! balbutia-t-il  d’une  voix  étranglée 
qu’il  s’efforça  de  rendre  terrible,  on  n’insulte  pas  les  honnêtes  ci- 
toyens !... 

Et  en  même  temps  il  fit  résonner  sur  le  pavé  le  bout  ferré  de  sa 
grosse  canne. 

Il  en  fallait  un  peu  plus  pour  intimider  le  digne  fils  de  Guil- 
laume. 

— Eh  quoi  ! père  Caracalla,  reprit-il,  tu  ne  reconnais  pas  le  con- 
fident discret  de  tes  peines  de  cœur,  ton  jeune  ami  Codés  ? Lui  qui 
comptait  si  bien  sur  tes  félicitations  les  plus  tendres  ! Regarde  ! il 
a retrouvé  son  œil!...  Et  puis,  ajouta-t-il  d’un  air  mystérieux,  il 
avait  à te  donner  une  si  bonne  nouvelle  ! Tu  sais,  ce  cher  Brutus, 
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que  tu  avais  si  affectueusement  logé  dans  la  tour  Saint-Vincent-Bel- 
Air  !... 

— Le  misérable!  rugit  Caracalla,  dont  la  peur  n’avait  pu  conte- 
nir la  hideuse  colère.  A quoi  bon  me  parler  de  lui?  L’infâme  aris- 
tocrate!... Me  Lavoir  ravie...  pour  toujours  !...  Oh!  si  je  pouvais  le 
faire  revivre...  le  torturer  de  nouveau! 

— Donne-toi  donc  ce  plaisir,  mon  doux  Caracalla...  si  toutefois 
tu  peux  le  rattraper  ! 

Le  ci-devant  gardien  haussa  les  épaules. 

— Dis-moi,  lui  demanda  Ambroise,  te  souviens-tu  de  ce  vieux  re- 
frain qu’avec  tant  d’âme,  toi  et  moi,  nous  répétions  au  pied  de 
cette  tour  Saint-Vincent-Bel-Air,  le  soir  du  9 thermidor  : 

Amis  peuvent  veni  !... 

Titi  carabi 
Toto  carabo 
Compère  Guilleri 
Te  lairont-ils 
Te  lairont-ils 
Te  lairont-ils  mouri?... 

Eh  bien!  les  amis  sont  venus!...  Ils  n’ont  pas  laissé  mourir  le  cher 
Brutus...#qui  se  porte  à merveille. 

— Tu  mens,  traître  ! hurla  le  vieux  sans-culotte. 

— Je  mens!  riposta  Ambroise,  en  faisant  un  vigoureux  écart 
pour  éviter  la  pointe  du  poignard  dont  le  misérable  cherchait  à le 
frapper...  Ah  ! tu  dis  que  je  mens!  répéta-t-il.  Demande-le  donc  à 
ton  estimable  ami  et  protecteur,  le  senor  don  Pablo,  autrement  dit 
Robert  de  Branvilie  !...  Oui,  quand  tu  lui  ménageras  de  nouveau 
quelque  gracieuse  entrevue  rue  du  Faubourg-du-Roule...  tu  sais 
bien...  dans  cet  enfoncement  où  s’ouvre  une  certaine  porte  co- 
chère, demande-lui  s’il  n’est  pas  vrai  que,  tout  récemment,  il  a eu 
le  plaisir  de  le  voir! 

Un  moment  Caracalla  eut  peur  de  nouveau. 

Ces  allusions  si  précises  à des  particularités  qu’il  croyait  être  le 
seul  à connaître  l’avaient  frappé  de  stupeur. 

L’horrible  homme  ne  croyait  pas  en  Dieu  — qui  pourrait  s’en 
étonner?  — mais  il  croyait  terriblement  au  diable. 

11  se  demanda  donc,  tout  tremblant,  s’il  n’avait  pas  devant  lui  le 
diable  en  personne. 

Mais  presque  aussitôt  la  rage  reprit  le  dessus  : il  écumait;  il  ne 
cessait  de  répéter  à l’adresse  du  jeune  Tourneuf  les  mots  de  traître 
et  d’aristocrate.  Il  était  haletant,  il  brandissait  son  poignard. 

Le  jeune  Tourneuf,  peu  ému  de  tout  ce  bruit,  ne  daigna  même 
pas  regagner  l’autre  côté  de  la  rue.  Avant  meme  de  s’enfoncer  dans 
un  des  innombrables  replis  de  ce  labyrinthe,  il  se  retourna,  et,  fai- 
sant un  profond  salut  : 
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— Père  Caracalla,  s’écria-t-il  de  nouveau,  bonne  nuit  et  rêves 
charmants...  s’ils  veulent  bien  venir  ! 

Après  quoi  il  disparut  en  chantant  à tue-tête  cet  autre  refrain  — 
tout  à fait  de  sa  façon,  celui-là,  par  exemple  : 

Titi  carabi 
Toto  carabo 
Malgré  rats  et  souris 
L’avons  revu 
L’avons  revu 
L’avons  revu  couri  ! 

L’honnête  Ambroise  était  loin  de  se  douter  des  conséquences  ter- 
ribles qu’allait  avoir  cette  rencontre  avec  l’ancien  gardien  de  la 
Conciergerie. 

Depuis  plusieurs  mois  déjà  on  aurait  pu  s’apercevoir  que  le  fa- 
rouche amant  de  la  jolie  cantinière  n’avait  pas  toujours  sa  tête  à 
lui  — ce  qui  expliquait  ces  gestes  désordonnés  que  venait  de  re- 
marquer le  jeune  Tourneuf. 

Cette  nouvelle  de  la  délivrance  du  soi-disant  Brutus  avait  été  pour 
sa  raison  comme  le  coup  de  grâce. 

Quand  il  rentra  chez  lui,  il  était  complètement  fou,  fou  même 
tellement  furieux,  que  ses  voisins  crurent  devoir  le  faire  transpor- 
ter à Charenton. 

Etau  bout  de  quelques  jours  on  sut  qu’il  était  mort,  comme  cette 
immonde  Théroigne  de  Méricourt,  en  se  débattant  frénétiquement 
dans  une  camisole  de  force. 

Quant  à R.obert  de  Branville,  dès  qu’on  l’eut  remis  en  liberté,  il 
se  vit  obligé  d’examiner,  sans  retard,  quel  était  le  pays  où  il  pour- 
rait avec  le  moins  d’inconvénient  élire  domicile. 

Il  ne  se  dissimulait  pas  qu’en  Angleterre  et  en  Hollande,  avec  la 
jolie  réputation  qu’on  n’avait  pas  dû  manquer  de  lui  faire,  il  joui- 
rait assez  peu  de  sa  magnifique  fortune. 

En  France,  au  contraire,  il  voyait  au  pouvoir  plusieurs  de  ses 
anciens  amis.  Il  savait,  de  plus,  qu’à  Paris,  parmi  les  opulents  per- 
sonnages qui  constituaient  le  beau  monde  d’alors,  il  n’en  était  pres- 
que pas  qui  ne  dussent  leurs  millions  à des  crimes,  à des  proscrip- 
tions, à des  manœuvres  inavouables. 

Ne  voyant  donc  pas  ce  qui  pourrait  l’empêcher  d’y  faire,  lui 
aussi,  grande  figure,  il  opta  pour  la  France. 

Et  tout  s’arrangea  de  manière  à lui  prouver  qu’il  avait  pris  le 
meilleur  parti. 

Durant  les  années  qui  suivirent,  on  eut  de  si  bonnes  raisons  pour 
n’y  pas  regarder  de  trop  près  ! 

A.  de  Barthélemy. 

10  Décembre  1875.  62 
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La  question  de  l’enseignement  supérieur  et  des  universités  préoc- 
cupe vivement  l’opinion.  De  toutes  parts  on  s’agite,  on  s’inquiète, 
on  travaille  : L’heure  est  aux  essais  et  à la  délibération.  Il  doit  être 
permis  à tout  esprit  loyal  et  à tout  croyant  d’apporter  son  modeste 
concours  : en  émettant  ici  quelques  idées  sur  ce  point,  nous  ne 
voulons  pas  autre  chose,  sinon  servir,  suivant  nos  faibles  forces,  la 
cause  de  la  vérité  ; cela  nous  semble  un  devoir. 

Quel  est,  en  France,  l’état  réel  des  esprits?  Le  niveau  s’élève-t-il 
nu  s’abaisse-t-il?  Il  oscille;  certains  pourraient  dire  qu’il  descend; 
pour  nous,  nous  aimons  mieux  croire  qu’il  ne  demande  qu’à 
monter. 

Et  le  catholicisme?  Où  en  est  l’enseignement  de  sa  doctrine?  Est-il 
en  progrès  ou  en  décadence?  Les  faits  sont  sous  nos  yeux  et  ils 
répondent  assez  haut.  La  hiérarchie  s’est  reconstituée  puissante  et 
compacte  ; l’Église  a revendiqué  noblement  et  avec  succès  ses  droits 
politiques  ; le  culte  s’est  déployé  avec  un  éclat  grandissant  ; les 
oeuvres,  au  souffle  d’un  zèle  rajeuni,  se  sont  épanouies  de  tous 
cotés,  prouvant  la  vitalité  indomptable  de  nos  croyances;  les  ca- 
téchismes même  et  les  conférences  qui  résument  l’enseignement 
élémentaire  et  populaire  de  la  religion  se  sont  multipliés  à F envi  : 
la  haute  science  religieuse  est  restée  immobile.  Elle  est  aujour- 
d’hui encore  à peu  près  au  même  point  qu’il  y a vingt  ou  quarante 
ans.  Tout  a grandi  : l’autorité,  le  sentiment  et  le  zèle,  tout,  sauf 
ce  qu’il  y a de  plus  expansif  et  de  plus  actif,  la  lumière,  la  vérité 
et  surtout  la  vérité  religieuse. 

Il  y a des  hommes  qui  ont  le  courage  de  regarder  les  choses  en 
face  et  l’intrépidité  d’en  entreprendre  la  réforme  : l’état  d’infério- 
rité où  se  trouvent,  en  France,  l’esprit  général  et  l’insuffisante 
action  de  la  doctrine  catholique,  ne  saurait  les  laisser  indifférents. 

C’est  par  la  supériorité  intellectuelle  que  les  peuples  arrivent  à 
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la  prééminence,  et  c’est  par  la  doctrine  que  la  religion  maîtrise  et 
perfectionne  les  âmes  ; car  l’homme  est,  avant  tout,  un  être  intelli- 
gent. Assurément  la  doctrine  ne  suffit  pas  : elle  peut  être  quelque- 
fois captive  ou  trahie  par  les  cœurs  lâches  et  les  hommes  perfides , 
mais  elle  est  indispensable  ; et  quand  le  Christ  serait  mort  vingt 
fois  pour  nous  sauver,  s’il  n’eût  été  le  Verbe,  c’est-à-dire  la  Sa- 
gesse, la  Raison  infinie,  la  Vérité  absolue,  il  n’eût  pas  conquis  le 
monde. 

Lors  donc  qu’attentifs  au  mouvement  des  choses  divines  et  hu- 
maines, vous  voyez  le  niveau  intellectuel  s’abaisser  dans  un  peuple 
et  la  doctrine  perdre  son  rang  d’honneur  dans  l’intelligence  des 
croyants;  lorsque,  pour  employer  une  image  des  Saints  Livres,  le 
soleil  s'obscurcit  comme  un  sac  de  crins',  tremblez  pour  ce  peuple 
et  craignez  pour  cette  croyance  : l’un  et  l’autre  déclinent,  ils  seront 
bientôt  finis. 

Nous  n’avons  de  telles  craintes,  ni  pour  notre  pays,  ni  surtout 
pour  notre  foi.  Notre  foi  a des  promesses  d’immortalité  infaillibles, 
car  elles  sont  divines  ; et  notre  pays  a des  ressources  qui  ne  per- 
mettent pas  de  mourir  ainsi.  Cependant  la  Providence  ne  peut 
vouloir  des  effets  sans  cause,  et  si  le  catholicisme  doit  reconquérir 
tout  son  vieil  empire  sur  les  générations  nouvelles  ; si  la  France 
doit  se  relever,  ce  ne  pourra  être  qu’à  la  condition  de  voir  le  niveau 
intellectuel  remonter  dans  notre  peuple,  et  la  haute  doctrine  don- 
ner un  nouvel  éclat  à notre  antique  foi. 

Peut-on  accueillir  de  telles  espérances?  Comment  se  réaliseront- 
elles?  Voilà  le  problème. 

Ces  résultats  devront  se  produire,  sous  la  haute  influence  de  l’en- 
seignement supérieur  et  des  universités.  Il  nous  paraît  urgent  de 
dire  ce  que  l’enseignement  supérieur  doit  être,  et  d’indiquer  la  tâche 
doctrinale  qui  s’impose  aux  universités. 


I 

L’enseignement  supérieur  peut  se  prendre  tel  qu’il  est  ou  tel 
qu’il  devrait  être,  en  fait  ou  en  droit.  Envisagé  tel  qu’il  est,  en  France 
du  moins,  rien  n’est  plus  simple  à définir.  « Il  est  un  fait  qui  a 
existé  de  tout  temps  et  qui  existe  partout.  Ce  fait  s’est  produit  sous 
une  forme  déterminée,  sous  la  forme  de  ce  qu’on  appelle  les  quatre, 
cinq  ou  six  facultés.  Ces  facultés,  ce  sont  les  cours  où  l’on  reçoit 

1 Apocalypse , ch.  vi. 
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renseignement  supérieur,  au  sortir  de  l’enseignement  secondaire. 
Si  on  ajoute  à ces  facultés  les  écoles  spéciales,  le  Muséum,  le  Col- 
lège de  France,  l’École  polytechnique,  on  a ce  que,  dans  le  langage 
général  de  l’Europe,  on  a appelé  l’enseignement  supérieur.  » Ainsi 
s’exprimait  M.  Guizot  dans  la  commission  extra-parlementaire  nom- 
mée par  le  ministère  du  19  janvier  pour  l’établissement  et  l’organi- 
sation de  l’enseignement  supérieur. 

Il  comprend,  comme  on  le  voit,  « cet  enseignement  qui  vient, 
non  pour  tous,  mais  pour  l’élite  des  esprits,  compléter  et  cou- 
ronner l’enseignement  donné  dans  les  écoles  secondaires,  collèges 
et  lycées  de  l’Etat  ou  institutions  libres1.  » 

En  se  plaçant  encore  au  même  point  de  vue,  Mgr  d’Orléans,  dans  un 
éloquent  discours  à l’Assemblée  nationale,  le  définissait  ainsi  : « C’est 
le  savoir  humain  dans  sa  dignité  la  plus  haute  ; c’est,  par  consé- 
quent, la  plus  haute  éducation,  la  plus  haute  culture  de  l’intelli- 
gence humaine  ; c’est,  par  conséquent,  la  forme  la  plus  distinguée, 
l’expression  la  plus  solide  et  la  plus  brillante  de  la  civilisation 
intellectuelle  d’un  pays. 

« Et,  s’il  faut  le  définir  plus  précisément,  l’enseignement  supé- 
rieur, ce  sont  d’abord  les  lettres  dans  ce  qu’elles  ont  de  plus  noble, 
de  plus  élevé  et  de  plus  exquis,  et,  je  l’ajouterai,  de  plus  religieux 
et  de  plus  civilisateur;  les  lettres  qui  renferment,  avec  les  littéra- 
tures anciennes  et  modernes,  l’étude  des  langues,  de  la  philosophie, 
de  l’histoire  et  de  cette  géographie  qu’on  nous  accuse  tant  de  ne 
pas  savoir  assez. 

« Ce  sont  encore  les  sciences  si  belles  en  elles-mêmes  et  dans 
leurs  grandes  théories,  et  si  fécondes  en  inventions  et  en  applica- 
tions de  toutes  sortes  à l’industrie,  à l’agriculture  et  au  commerce. 
Et  parmi  elles,  il  faut  distinguer  avec  honneur  les  sciences  médi- 
cales, qui  forment  les  hommes  habiles  dans  l’art  de  guérir;  il  faut 
distinguer  aussi  ces  belles  études  du  droit,  du  droit  (mouvement), 
dont  le  nom  seul  est  un  honneur  et  une  force;  du  droit,  qui  forme 
les  grands  magistrats,  les  jurisconsultes,  les  administrateurs,  les 
hommes  politiques,  les  législateurs,  et  tous  ces  hommes  que  je 
nommerais  volontiers  les  fils  aînés  des  nations,  parce  qu’elles  les 
envoient  pour  se  rencontrer  sur  les  hauteurs  sociales  et  quelquefois 
dans  ses  assises  solennelles  comme  les  vôtres,  messieurs,  parler, 
s’ils  le  peuvent,  la  même  langue,  s’expliquer  et  s’entendre  sur  les 
intérêts  généraux  de  l’humanité.  (Applaudissement  prolongés.) 

« Vous  voyez,  messieurs,  qu’il  est  ici  question  des  plus  belles 

1 De  la  Liberté  de  l' enseignement  supérieur , par  M.  E.  Vacherot.  ( Revue  des 
Deux-Mondes , 15  janvier  1875. 
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études  littéraires,  scientifiques,  historiques  et  philosophiques,  et 
de  cet  enseignement  qui  prépare  à toutes  les  carrières  libérales  et  à 
la  vie  publique.  S’il  y a quelque  chose  qui  soit  honorable  à l’égal 
de  tout,  et  qui  importe  essentiellement  à la  civilisation  et  à l’avenir 
de  la  France,  c’est  un  tel  enseignement  L » 

Ces  définitions  descriptives  ne  manquent  certes  ni  d’élégance,  ni 
de  coloris  ; elle  mettent  bien  sous  les  yeux  ce  qu’on  est  convenu 
d’appeler  l’enseignement  supérieur,  mais  elles  ne  font  qu’en  indi- 
quer à peine  la  nature  vraie.  Comme  le  fait  qu’elles  décrivent  est 
confus,  comme  tout  le  savoir  humain  est  enseigné  pêle-mêle,  elles 
restent  elles-mêmes  confuses  et  l’esprit  ne  se  rend  pas  un  compte 
exact  de  ce  que  doit  être  l’enseignement  supérieur  bien  compris. 
Grâce  à ces  descriptions  un  peu  vagues,  on  perpétue  des  malenten- 
dus qu’il  y aurait  profit  à éviter  ou  à éclaircir.  Je  suis  con- 
vaincu qu’un  sceptique,  un  positiviste,  un  déiste  et  un  catho- 
lique ne  peuvent  pas  entendre  un  tel  enseignement  de  la  même  ma- 
nière. Pourquoi  alors  ne  pas  formuler  clairement  sa  pensée,  et  voir 
sur  quel  point  porte  l’entente  ou  la  division?  Ainsi,  il  y a telles 
sciences,  les  sciences  philosophiques  par  exemple,  que  le  positiviste 
écartera  du  savoir  humain  comme  autant  de  chimères  et  qui,  pour 
le  philosophe,  en  occupent  le  faîte.  En  revanche,  le  rationaliste 
dédaignera  la  théologie,  comme  une  science  professionnelle  ré- 
servée au  clergé,  et  pour  le  catholique,  elle  doit  être  placée 
au  premier  rang.  Donc,  on  ne  s’entend  pas  sur  la  hature  de  l’en- 
seignement supérieur  : sous  la  même  expression  se  cachent  des 
sens  divers  et  très-contraires  qu’il  importe  de  préciser  et  entre  les- 
quels, si  l’on  veut  éviter  les  équivoques,  il  est  nécessaire  de  choisir 
le  vrai.  Pourquoi,  dans  les  longs  débats  parlementaires,  souvent 
-admirables  d’éloquence,  qui  ont  roulé  sur  ce  sujet,  les  catholiques 
n’ont-ils  pas  défini  nettement  ce  qu’ils  entendaient?  Du  même  coup 
la  discussion  était  éclaircie  et  élevée.  Ils  pouvaient  dire  : « L’en- 
seignement de  l’État  ne  se  donne  pas  dans  le  sens  et  dans  l’esprit  de 
notre  religion  ; il  laisse  en  dehors  de  ses  programmes  tout  un  ordre 
de  sciences,  les  sciences  religieuses,  que  nous  voulons  communi- 
quer à nos  fils.  Nous  revendiquons  la  liberté  à un  double  titre  : 
d’abord  pour  les  soustraire  à l’influence  d’hommes  parfois  hostiles 
et  souvent  étrangers  à notre  culte;  ensuite  et  surtout  pour  leur 
communiquer  un  enseignement  tel  que  la  doctrine  catholique  et 
les  besoins  de  notre  foi  le  réclament.  » 

La  conclusion  logique  d’une  lutte  ainsi  engagée,  c’était  la  liberté 
totale,  au  lieu  de  la  liberté  partielle  que  nous  avons  conquise.  Je 


1 Assemblée  nationale,  séance  du  samedi  4 décembre  1874. 
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m’explique  : c’était  non  plus  seulement  la  liberté  d’être  nous- 
mêmes  des  maîtres  asservis  à des  programmes  insuffisants  et 
désastreux;  c’était  la  liberté  de  rédiger  nous-mêmes  nos  pro- 
grammes. 

Comment  î voilà  un  enseignement  supérieur  qui  tourne  au  scep- 
ticisme, et  nous,  pères,  au  nom  de  Dieu,  de  nos  plus  légitimes 
convictions,  de  notre  autorité,  au  nom  même  de  l’avenir  du  pays, 
nous  n’aurions  pas  le  droit  de  soustraire  nos  fils  à une  organisation 
doctrinale  qui  est  leur  ruine  religieuse  et  morale?  Nous  n’aurions 
pas  le  droit  de  nous  allier  afin  d’organiser  un  enseignement  qui 
fera  d’eux  de  grands  citoyens  et  de  grands  croyants  ? 

Et  qui  donc  pouvait  équitablement  s’insurger  contre  de  si  justes 
revendications?  Il  s’agit  des  droits  les  plus  sacrés  de  la  conscience 
individuelle,  de  l’autorité  du  père  de  famille,  et  de  la  religion.  Les 
méconnaître,  c'est  du  despotisme,  et  un  despotisme  qui  ne  saurait 
durer  longtemps. 

La  conscience  a tôt  ou  tard  son  jour,  et  les  liens  dont  on  l’en- 
chaîne ne  tardent  pas  à se  rompre.  La  rouille  dévore  vite  ces 
fers  mal  forgés,  cet  acier  de  mauvaise  trempe.  La  même  force  qui 
nous  a donné  la  liberté  partielle  de  l’enseignement  à tous  les 
degrés  n’eût  pas  tardé  à nous  rendre  la  liberté  totale.  Mais  cette 
force  invisible  travaille  quand  même;  un' jour  elle  éclatera 

Ce  n’est  pas  assez  pour  nous  de  pouvoir  construire  des  universités 
sur  le  modèle  officiel  ; ce  n’est  pas  assez  de  pouvoir  posséder  des 
maîtres  comme  ceux  de  l’État;  ce  qu’il  nous  faut,  ce  sont  des 
maîtres  comme  nous  les  entendons,  et  des  universités  de  notre 
style.  Le  droit  commun  milite  pour  cette  dernière  liberté,  comme?  il 
militait  pour  les  autres,  et  plus  encore.  Nous  la  revendiquons  éner- 
giquement. Ce  n’est  pas  assez  de  préserver  nos  fils,  il  faut  les  for- 
mer. Ce  n’est  pas  assez  de  nous  tenir  toujours  sur  la  défensive,  il 
est  temps  de  nous  porter  en  avant.  Nous  avons  l’air  de  vivants 
emprisonnés  dans  un  tombeau,  ayant  peine  à nous  défendre  contre 
les  odeurs  de  mort  qui  nous  pénètrent  et  les  cadavres  qui  s’amon- 
cellent : sortons  du  sépulcre  et  montrons-nous. 

Mais,  auparavant,  il  est  bon  de  le  constater,  pour  tous,  quels 
que  soient  le  point  de  vue  ou  la  doctrine  que  l’on  adopte,  l’en- 
seignement supérieur  embrasse  tout  le  savoir  humain  dans  scs 
sommets  les  plus  élevés.  Rien  ne  lui  est  étranger,  ni  les  mathé- 
matiques, ni  les  sciences,  ni  les  langues,  ni  les  arts,  ni  la  litté- 
rature, ni  l’histoire,  ni  la  philosophie,  ni  la  religion,  en  un  mot 
rien  de  ce  qui  peut  être  l’objet  d’une  connaissance  raisonnée  et 
approfondie. 

L’universalité  est  le  trait  fondamental  qui  distingue  cet  enseigne- 
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ment  de  tous  les  autres.  Il  semble,  dès  lors,  que  l’entente  soit 
facile,  nécessaire  même  sur  ce  point,  et  que  les  esprits  ne  puis- 
sent y trouver  le  moindre  ferment  de  division  ^ c’est  une  erreur. 
Tous  reconnaissent,  il  est  vrai,  que  l’enseignement  supérieur  em- 
brasse la  totalité  du  savoir;  mais  tous  ne  s’en  forment  pas  une 
synthèse  identique,  et  ne  donnent  pas  la  même  importance  à cer- 
taines branches  qu’à  d’autres.  Il  y a plus,  comme  des  sciences 
spéciales  deviennent  obligatoires  pour  certaines  professions,  il  suit  de 
là  que  ces  sciences  prennent  une  valeur  prépondérante,  en  raison 
de  leur  utilité  professionnelle.  Ainsi,  deux  éléments  principaux 
sont  de  nature  à diviser,  et,  de  fait,  divisent  les  esprits  sur  l’ob- 
jet de  l’enseignement  supérieur  : l’utilité  professionnelle  de  cer- 
taines sciences , et  la  synthèse  qu’on  adopte  sur  l’ensemble  des 
connaissances  humaines.  Ce  dernier  élément  explique  le  premier, 
et  c’est  lui  qui  surtout  crée  entre  les  intelligences,  dans  notre  siècle 
et  notre  pays,  d’infranchissables  barrières. 

Il  est  évident  que  si,  pour  moi,  les  sciences  de  l’ordre  divin  ne 
reposent  que  sur  le  fait  contestable  d’une  révélation,  je  finirai  par 
les  écarter.  Des  raisons  politiques  me  le  défendent-elles?  je  les 
rejetterai  à l’arrière-plan.  Si,  au  contraire,  les  sciences  de  la  nature 
contiennent  tout  ce  qu’il  y a de  positif  et  de  vraiment  scientifique 
dans  le  savoir  humain,  je  les  mettrai  en  première  ligne,  et  je  ferai 
de  leur  étude  la  condition  requise  pour  les  plus  importantes  fonc- 
tions et  les  plus  belles  carrières. 

On  le  voit,  il  est  du  plus  haut  intérêt  de  définir  la  nature  de 
l’enseignement  supérieur;  car  selon  qu’on  l’entendra  de  telle  ou 
telle  manière,  la  haute  éducation  intellectuelle  du  pays  va  prendre 
telle  ou  telle  direction,  au  grand  détriment  ou  au  grand  avantage 
du  génie  national,  de  notre  prospérité  matérielle,  de  notre  progrès 
moral  et  religieux. 

Or,  il  n’y  a que  trois  manières  fondamentales  de  concevoir  l’en- 
seignement supérieur,  car  l’ensemble  du  savoir  ne  comporte 
que  trois  synthèses  possibles.  Suivant  que  l’on  se  place  au  point 
de  vue  de  la  raison  expérimentale,  de  la  raison  philosophique 
ou  de  la  raison  religieuse,  on  a la  synthèse  scientifique,  la  synthèse 
philosophiqne  ou  la  synthèse  théologique.  Et  qu’on  le  sache  bien, 
ce  ne  sont  point  là  des  abstractions,  ce  sont  des  réalités  vivantes, 
actives  qui  se  heurtent  sous  nos  yeux,  et  au  plus  profond  des  intel- 
ligences. 

Sans  doute,  ht  c’est  encore  là  un  des  caractères  saillants  de  l’esprit 
contemporain,  la  masse  des  lettrés  n’a  plus  le  soupçon  de  l’ensemble 
des  connaissances  humaines.  Tout  est  pêle-mêle  dans  les  idées 
comme  dans  les  choses.  Le  savoir  n’est  organisé  que  sous  des  éti- 
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quelles  artificielles  qui  embrouillent  l’esprit  plus  qu’elles  ne  l’é- 
clairent. En  effet,  qu’est-ce  que  ces  insuffisantes  distinctions  de 
lettres  et  de  sciences?  de  sciences  médicales  et  de  droit?  Dans 
cette  classification  trop  arbitraire  que  devient  la  philosophie  ? une 
branche  des  lettres.  Mais  ne  comprend-elle  pas  aussi  les  principes 
généraux  de  toute  science  ? Depuis  quand  l’art  de  penser  ne  se- 
rait-il qu’une  section  de  la  littérature,  de  l’art  qui  vise  la  per- 
fection du  style  et  des  formes  ? Et  la  théologie  ? Où  la  place-t-on  ? 
Dans  les  lettres?  Dans  les  sciences  ? — Nulle  part.  Cette  classifi- 
cation n’est  point  faite  pour  elle.  — Je  le  veux:  mais  de  quel  droit 
exclure  ainsi  la  branche  la  plus  importante  de  toutes  les  connais- 
sances ? — Qu’un  sceptique,  qu’un  rationaliste  agisse  de  la  sorte, 
soit  ; mais  un  chrétien  ? Et  cependant,  combien  ne  connaissent 
que  cette  artificielle  synthèse  ! 

Toutefois,  il  ne  faut  pas  s’y  méprendre,  tous  ne  sont  pas  victimes 
de  cette  confusion  mal  déguisée  par  un  ordre  de.  pure  apparence  ; 
des  esprits  conciliants  voient  les  choses  et  se  rendent  un  compte 
précis  des  graves  intérêts  qui  sont  en  jeu  dans  l’enseignement  su- 
périeur. Ils  ne  se  font  pas  d’illusions  naïves  ; ils  savent  qu’un  tel 
enseignement  donne  la  mesure  du  niveau  intellectuel  et  par  consé- 
quent de  la  valeur  réelle  d’un  pays  ; ils  savent  surtout  que  l’en- 
seignement supérieur  tirera  son  caractère  de  la  synthèse  qu’auront 
adoptée  ceux  qui  formulent  et  imposent  les  programmes.  Or, 
nous  le  répétons,  il  y a,  en  ce  moment,  trois  synthèses  en  pré- 
sence : la  synthèse  scientifique,  la  synthèse  philosophique,  la  syn- 
thèse théologique.  La  lutte  est  entre  elles  ; l’avenir  appartiendra  à 
celle  qui  aura  triomphé.  Si  aucune  ne  l’emporte,  nous  continue- 
rons cette  existence  tourmentée  qui  fait  notre  faiblesse  et  notre 
supplice,  en  même  temps  qu’elle  provoque  la  stupéfaction  et  même 
la  joie  d’ennemis  intéressés  à notre  décadence.  Il  faut  juger  ces 
trois  synthèses,  les  regarder  de  près,  les  comparer  l’une  à l’autre, 
afin  de  discerner  celle  qui  mérite  nos  préférences,  et  de  nous  y 
rallier,  dussions-nous  fouler  aux  pieds  nos  amours-propres  de 
parti,  nos  préjugés  et  nos  haines. 

La  synthèse  scientifique  règne  parmi  les  savants.  Absorbés  par 
leurs  études  spéciales,  sans  autre  méthode  que  l’observation  et 
l’expérience,  n’ayant  d’autre  levier  que  le  calcul,  d’autre  objet  que 
la  nature  matérielle,  ils  ont  perdu  de  vue  le  monde  intime  réservé 
à la  conscience,  et  le  monde  divin  de  la  foi.  On  est  bien  près  d’ou- 
blier ce  qu’on  ne  regarde  plus  ; et  il  n’y  a pas  loin  de  l’oubli  pro- 
longé à la  négation  totale.  Pour  peu  qu’on  se  voie  attaqué  dans  cet 
oubli  coupable  et  dans  cette  négation  impie,  il  se  trouvera  un  sys- 
tème tout  prêt  à justifier  du  même  coup  et  l’oubli  et  la  négation. 


955 


LES  UNIVERSITÉS  CATHOLIQUES. 

Quelles  qu'en  soient  les  causes,  un  tel  système  existe.  On  voit 
des  savants  supprimer  sans  honte  avec  la  philosophie,  toutes  les 
sciences  de  l’ordre  humain,  et  avec  la  théologie,  toutes  celles  de 
l’ordre  divin.  Les  premières  ne  sont  pour  eux  que  les  abstractions 
de  l’esprit  dupe  de  lui-même,  les  secondes  sont  des  rêves.  Il  ne 
reste  de  sérieux,  à les  en  croire,  que  l’ensemble  des  sciences  de  la 
nature,  avec  les  mathématiques  à la  base,  et  au  sommet  une  phi- 
losophie qui  se  résume  dans  la  somme  des  notions  les  plus  géné- 
rales des  sciences.  De  cette  base  à ce  sommet  s’élèvent  comme 
autant  d’étages  superposés  les  sciences  particulières  : elles  prennent 
place  l’une  au-dessus  de  l’autre  suivant  leur  degré  de  simplicité  ou 
de  complication.  C’est  d’abord  la  physique  et  la  chimie,  puis  la 
biologie  et  la  sociologie.  Telle  est  la  synthèse  des  positivistes,  for- 
mulée par  M.  Auguste  Comte,  et  plus  ou  moins  retouchée  par 
■M.  Littré.  Nous  l’avons  décrite,  parce  qu’elle  est  justement  une  de 
celles  qui  exercent  un  sérieux  empire  ; il  n’est  que  temps  de  pré- 
munir bien  des  esprits  déjà  fascinés  par  elle  et  emprisonnés  dans 
son  cercle  étroit.  Le  tort  des  positivistes  n’est  pas  de  constituer  ainsi 
la  hiérarchie  des  sciences  : nous  l’acceptons  comme  eux.  Leur 
faute  est  de  ne  rien  voir  au  delà. 

J’ai  hâte  cependant  de  le  dire,  l’Université  de  France  n’a  point 
encore  été  envahie  par  cette  doctrine  nouvelle.  Bien  que  l’on  puisse 
signaler  plus  d’une  chaire  illustre  et  avidement  entourée  où  cet 
esprit  néfaste  se  produit  avec  éclat,  le  haut  enseignement  officiel 
demeure  fidèle  à son  origine.  Né  sous  le  patronage  de  la  philosophie 
spiritualiste,  plus  ou  moins  hostile  ou  respectueux  envers  la  religion 
révélée,  il  est  resté  à peu  près  ce  que  l’ont  fait  ses  premiers  maîtres 
et  ses  aïeux. 

Parcourez  les  ouvrages  les  plus  renommés  de  ces  professeurs 
éminents;  allez  aux  philosophes,  interrogez  les  littérateurs  et  les 
historiens,  consultez  les  philologues,  les  légistes  et  les  savants  spiri- 
tualistes, demandez-leur  quelle  est  leur  synthèse  philosophique  : 
d’ordinaire,  ils  n’en  ont  pas,  et  c’est  à peine  s’ils  s’en  préoccupent. 
M.  Ampère  est  le  seul  qui  ait  hasardé  une  classification  de  toutes 
les  connaissances  humaines1.  Il  a échoué  : rien  de  moins  lumineux 
que  cet  interminable  catalogue  où  la  multiplicité  des  détails  secon- 
daires fait  perdre  de  vue  les  grandes  lignes  d’un  ensemble  d’ailleurs 
insuffisant. 

Les  philosophes  vivent  repliés  sur  eux-mêmes,  étudiant  labo- 
rieusement, à la  clarté  de  la  conscience,  ce  moi  humain  dans  lequel 

1 Essai  sur  la  philosophie  des  sciences , ou  exposition  analytique  d’une  classifi- 
cation naturelle  de  toutes  les  connaissances  humaines. 
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ils  savent  à peine  retrouver  les  traces  de  la  divinité.  Les  litté- 
rateurs s’inspirent  de  cette  doctrine  qu’on  nomme  vaguement  le 
spiritualisme,  et  qui,  malgré  certains  grands  côtés,  ne  peut  échapper 
à l’imperfection  de  ses  origines. 

Les  soi-disant  spiritualistes  ont  plutôt  une  sorte  d’esprit  commun 
qu’une  synthèse  proprement  dite.  Au  point  de  vue  où  ils  s’étaient 
placés,  pouvaient-ils  en  avoir  une?  Ce  point  de  vue  favori,  c’est  la 
raison  individuelle,  c’est  le  moi  interdisant  à Dieu  de  se  révéler 
dans  une  religion  positive,  trop  occupé  de  lui-même  pour  se  livrer 
à l’âpre  labeur  des  sciences  de  la  nature.  Il  résulte  de  là,  qu’excel- 
lente aux  analyses  psychologiques,  cette  école,  sans  avenir  comme 
sans  tradition,  était  condamnée  à laisser  en  dehors  d’elle  ou  dans 
un  isolement  sans  remède,  soit  les  sciences  exactes  et  positives,  soit 
la  pensée  et  la  doctrine  religieuse  de  l’humanité. 

Mais  s’il  faut  renoncer  à trouver  une  synthèse  dans  l’école  ratio- 
naliste, il  n’en  est  pas  de  même  dans  la  vraie  tradition  du  dogme 
catholique.  Je  dis  la  vraie,  afin  qu’on  ne  nous  objecte  pas  cette  tra- 
dition restreinte,  dont  se  prévalent  à tort  certains  esprits,  et  qui  n’est 
que  la  défroque  doctrinale  d’un  siècle  usé  ou  d’une  race  ayant  fait  son 
temps.  La  vraie  tradition  catholique  est  universelle,  comme  son  nom 
l’indique,  elle  embrasse  tous  les  siècles  et  repose  tout  entière  sur 
la  théologie;  or,  qu’on  le  sache,  la  théologie  est  la  science  synthé- 
tique par  excellence.  Il  n’en  est  pas  qui  prenne  les  choses  à un 
point  de  vue  plus  élevé,  qui  leur  fixe  une  loi  plus  haute,  un  principe 
plus  sublime  et  une  fin  plus  parfaite.  Rien  n’échappe  à la  magni- 
fique envergure  de  son  horizon  : ni  les  sciences  de  l’ordre  divin, 
puisqu’elle  est  la  science  même  de  Dieu  ; ni  les  sciences  de  l’ordre 
humain,  la  philosophie  par  conséquent,  puisqu’elle  les  fait  servir  à 
l’exposition  rationnelle  des  mystères  de  Dieu  ; ni  enfin  les  sciences 
de  la  nature,  puisqu’elle  voit  dans  toute  création  visible  le  reflet 
des  Invisibles  de  Dieu.  Quelle  est  la  pensée  humaine,  je  le  demande, 
quelle  est  la  doctrine  qui  ne  soit  contenue  ou  dans  l’ordre  scienti- 
fique, ou  dans  l’ordre  humain,  ou  dans  l’ordre  divin?  La  théologie 
est  donc  la  synthèse  absolue  ; elle  contient  toutes  les  autres  et  ne 
saurait  être  contenue  par  elles.  A moins  de  se  fixer  volontairement 
d’arbitraires  limites,  l’enseignement  supérieur  ne  doit  pas  l’exclure; 
sinon,  il  ne  sera  qu’un  enseignement  mutilé. 

Or,  nous  l’avons  établi,  tous  les  systèmes  : celui  des  positivistes 
aussi  bien  que  celui  des  rationalistes,  chacun  pour  des  motifs 
divers,  mais  tous,  de  parti  pris  laissent  à l’écart  les  sciences  reli- 
gieuses et  la  théologie.  Aucun  d’eux  n’embrasse  l’universalité  du 
savoir;  et  la  doctrine  catholique,  qu’on  croit  si  étroite  et  si  exclu- 
sive, mérite  seule,  au  contraire,  le  titre  d’universelle.  Nous  le  re- 
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vencliquons  pour  elle  d’autant  plus  volontiers,  qu’il  est  plus  mécon- 
nu, et  que  nul  ne  marque  mieux  la  supériorité  d’une  doctrine. 

La  loi  nouvelle  met  en  présence  les  trois  synthèses  que  nous 
venons  de  passer  en  revue.  Pour  le  moment  la  synthèse  spiritua- 
liste est  maîtresse;  elle  règne  dans  l’Université.  Mais  on  l’a  vue  à 
l’œuvre  : loin  de  satisfaire  nos  convictions  philosophiques  et  reli- 
gieuses, elle  les  froisse  et  elle  les  mine  peu  à peu  ; d’autre  part,  elle 
est  menacée  par  la  synthèse  positiviste  qui,  usant  du  prestige  que 
les  sciences  lui  confèrent,  ne  prétend  à rien  moins  qu’à  écarter 
ce  spiritualisme  impuissant  et  timide. 

La  lutte  est  ouverte  ; le  champ  clos,  c’est  le  pays  ; l’arme,  les 
universités.  Le  catholicisme  et  le  positivisme  vont  se  disputer  l’âme 
de  la  France. 

II 

Les  universités  libres  sont  la  preuve  la  plus  décisive  que  le  ca- 
tholicisme puisse  donner  aujourd’hui  de  sa  vitalité. 

C’est  dans  ces  foyers  lumineux  qu’il  révélera  sa  doctrine  si  peu 
connue  souvent  de  ceux-là  même  qui  le  professent  et  le  défendent  ; 
c’est  de  là  qu’il  pourra  s’imposer  aux  esprits  par  l’autorité  de  l’in- 
telligence. Il  prouvera  enfin  que,  s’il  a dans  son  culte  des  splendeurs 
qui  frappent  l’imagination  des  foules,  dans  sa  hiérarchie,  une  puis- 
sance qui  lui  permet  de  défier  les  siècles  et  de  résister  à tout  ; il  a 
dans  ses  dogmes  une  doctrine  universelle  qui,  éclairant  tous  les 
horizons,  constitue  la  vraie  synthèse  des  sciences,  satisfait  aux  es- 
prits les  plus  exigeants,  et  peut  seule  triompher  de  l’anarchie  in- 
tellectuelle. 

Voilà  l’œuvre  urgente,  l’œuvre  sur  laquelle  doivent  se  concentrer 
tous  les  efforts  et  tous  les  dévouements,  toutes  les  lumières  et 
toutes  les  ressources.  Il  est  bien  temps  que  la  théologie  renaisse, 
que  la  forte  lignée  des  docteurs  vienne  enseigner  aux  hommes  une 
vérité  qui  leur  manque,  et  réconcilier  les  sciences  humaines  avec  la 
foi  divine,  les  peuples  libres  avec  leurs  traditions  religieuses,  si 
propices  à toutes  les  vraies  libertés. 

Les  passions  se  tairont  peut-être  enfin  devant  la  lumière,  comme 
les  bêtes  fauves  disparaissent  devant  le  jour.  La  charité  est  sœur  de 
la  vérité,  et  Jésus-Christ,  le  Verbe  de  Dieu,  a revêtu  la  plus  douce 
forme  humaine.  Un  prophète  a dit  de  lui  qu’il  n’éteindrait  pas  la 
mèche  qui  fume  encore  et  ne  romprait  pas  le  roseau  à demi  brisé. 
En  le  comprenant  mieux,  on  en  finira  avec  cette  polémique  où  trop 
souvent  l’injure  tient  lieu  de  raison  et  où  la  religion  n’a  qu’à 
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perdre , même  lorsqu’elle  triomphe  à l’aide  de  moyens  si  in- 
dignes d’elle.  Il  y va  de  notre  honneur.  Rien  ne  nous  déconsidé- 
rerait plus  que  l’étalage  de  notre  impuissance  doctrinale  devant  un 
siècle  qui  fait  profession  de  mettre  la  science  au-dessus  de  tout,  et 
lorsque  nous-mêmes  nous  nous  disons  envoyés  de  Dieu,  pour  en- 
seigner la  vraie  sagesse  à ce  monde  qui  l’ignore. 

Mais  comme  il  est  impossible  de  fonder  et  d’organiser  ce  que  l’on 
ne  connaîtrait  point  ou  ce  que  l’on  connaîtrait  mal,  il  faut  nous 
demander  ce  que  doit  être  une  université  catholique. 

L’université  n’est  pas  seulement  un  local,  un  asile  où  se  donne 
renseignement  supérieur,  exactement  comme  le  Conservatoire  est 
un  lieu  où  se  forment  les  artistes,  les  salles  de  concert  un  lieu  où 
l’on  écoute  les  virtuoses.  M.  Renan,  dans  une  lettre  au  Journal  des 
Débats , l’a  prétendu  ; sur  quoi  se  fondait-il?  C’est  matérialiser  les 
choses  que  de  les  réduire  ainsi  à une  question  de  local,  quand  il 
s’agit  de  la  vérité  et  de  l’enseignement.  M.  Jules  Simon  a été  bien 
mieux  inspiré  dans  son  discours  du  mardi  15  juin  1875,  à l’As- 
semblée nationale,  lorsqu’il  disait  : « Une  université,  une  école, 
n’est  pas  un  asile  matériel  que  nous  donnons  contre  le  vent  et  la 
pluie  aux  gens  qui  voudront  enseigner  des  choses  quelconques  : 
espèce  d’hôtel  ouvert  à toutes  les  doctrines.  Pour  être  une  école  ou 
une  université,  il  faut  avoir  une  doctrine  en  commun.  » Et  en  effet, 
c’est  bien  sous  cette  forme  que  se  présentent  à nous  les  écoles  et  les 
universités  qui  ont  laissé  un  nom  immortel  dans  les  annales  de 
l’esprit  humain.  Qu’importent  le  local,  la  ville,  le  peuple,  et  même 
le  continent  où  s’enseigne  la  vérité  ! Ce  qui  est  tout,  c’est  le  maître  ; 
ce  qui  est  tout,  c’est  la  doctrine. 

Au  temps  où  le  catholicisme  régnait,  toutes  les  universités 
avaient,  dans  la  foi,  un  fond  commun  qui  les  liait  l’une  à l’autre  ; 
ce  qui  les  distinguait  entr’elles , c’était  la  diversité  des  opinions  ; 
diversité  qui  se  traduisait  ici  dans  les  questions  de  la  grâce,  ailleurs 
dans  celles  de  l’Incarnation  ou  de  la  Trinité,  et  qui,  aujourd’hui 
même,  là  où  subsiste  encore  la  vieille  tradition  chrétienne,  entre- 
tient une  véritable  émulation  entre  les  diverses  écoles.  On  le  voit 
donc,  c’est  une  doctrine  commune  qui  constituera  vraiment  l’uni- 
versité. 

Lorsqu’une  conviction  s’empare  d’une  intelligence,  le  premier 
voeu  de  cette  âme  est  de  voir  la  vérité  qui  l’éclaire  rayonner  au 
loin,  conquérir  peu  à peu  les  autres  intelligences,  comme  elle  a 
conquis  la  sienne.  Une  doctrine  naît  : il  faut  que  le  maître  rallie 
d’abord  autour  de  lui  quelques  disciples  ; il  faut  qu’il  fasse  école  ; 
et  qu’ainsi,  par  le  bénéfice  de  l’association  dans  la  lumière,  la  vé- 
rité centuple  la  vitesse  et  l’étendue  de  scs  ondulations.  C’est  par 


LES  UNIVERSITÉS  CATHOLIQUES.  959 

là  que  les  universités  se  forment  , que  les  doctrines  se  propagent 
et  qu’elles  peuvent  couvrir  le  monde. 

Les  temps  sont  passés  où  la  doctrine  catholique  dominait  seule 
ou  à peu  près  dans  notre  pays  et  dans  presque  tout  le  inonde 
civilisé.  Pour  ne  parler  que  de  la  France,  trois  doctrines  princi- 
pales, nous  l’avons  indiqué  déjà,  se  disputent  les  esprits  et  aspirent 
au  singulier  honneur  de  les  soumettre  : la  doctrine  positiviste,  la 
doctrine  rationaliste,  la  doctrine  catholique.  Ces  trois  systèmes  en- 
tendent 1’enseignement  chacun  à leur  manière  ; ils  correspondent 
aux  trois  synthèses  que  nous  avons  précédemment  décrites,  et  ils 
ont  à leur  service  des  hommes  plus  ou  moins  éminents,  plus  ou 
moins  nombreux,  dont  le  zèle  n’est  pas  près  de  se  refroidir  ni  le 
prosélytisme  de  s’immobiliser. 

Je  jugerai  une  université  d’après  ces  doctrines,  et  suivant  que 
j’y  verrai  prévaloir  celle-ci  ou  celle-là,  j’aurai  le  secret  de  son  en- 
seignement et  de  l’esprit  de  ses  maîtres.  Parmi  les  catholiques,  il  y 
a peut-être,  à ce  sujet,  quelques  illusions?  Il  faut  les  dissiper. 
Peut-être  y a-t-il  dans  leur  esprit  certaine  confusion  d’idées?  11  faut 
l’éclaircir. 

Lorsqu’on  a lu,  avec  l’attention  qu’ils  méritent,  les  débats  du 
Parlement  au  sujet  de  l’enseignement  supérieur,  on  reste  convaincu 
que  ce  qui  a poussé  les  catholiques  à réclamer  la  liberté,  c'est  sur- 
tout une  pensée  de  préservation. 

Comprenant  que  l’âme  de  leurs  fils  courait  souvent  de  grands 
périls  dans  un  enseignement  et  avec  des  maîtres  dont  rien  ne 
leur  garantissait  l’orthodoxie,  ils  se  sont  dit  : « Pourquoi  subi- 
rions-nous plus  longtemps  une  pareille  situation?  Elle  est  atten- 
tatoire à la  liberté  de  nos  consciences,  humilianten  pour  une 
religion  qui  peut  bien  commander  aux  hommes,  puisqu’elle  vient 
de  Dieu,  mais  qui  jamais  ne  saurait  leur  être  asservie,  et  dont 
le  premier  droit  est  l’indépendance  ; elle  menace  ce  que  nous 
avons  de  plus  précieux  : la  foi  de  nos  fils.  L’heure  est  venue,  il  faut 
nous  affranchir.  » 

Ces  sentiments  très-légitimes  ont  trouvé  un  éloquent  interprète 
dans  M.  Chesnelong.  « Pourquoi  donc,  s’écriait-il,  la  liberté  de  ren- 
seignement supérieur  est-elle  si  vivement  réclamée  par  les  uns  et 
si  ardemment  combattue  par  les  autres?  Pourquoi  excite-t-elle  les 
préoccupations  non-seulement  des  savants,  mais  aussi  des  famil- 
les? Pourquoi  éveille-t-elle  une  émotion  si  universelle  et  si  vive? 
C’est  qu’il  ne  s’agit  pas  seulement  d’enseigner  plus  ou  moins  bien 
le  droit,  les  sciences  et  la  médecine  ; il  s’agit  pour  les  pères  de  fa- 
mille de  savoir  dans  quel  esprit  leurs  enfants  seront  élevés.  II 
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s’agit,  permettez-moi  de  le  dire,  pour  les  familles  chrétiennes,  de 
voir  se  former,  sous  la  protection  de  la  liberté  générale,  des  univer- 
sités où  Vâme  de  leurs  enfants  pourra  être  préservée,  en  même 
temps  que  leur  intelligence  sera  fortifiée  et  agrandie;  voilà  le 
fait1.  » 

Les  applaudissements  de  la  droite  ont  bien  montré  à l’honorable 
député  qu’il  avait  exprimé  avec  autant  de  justesse  que  d’éloquence 
les  idées  et  les  sentiments  de  son  parti.  Il  n’y  a plus  à en  douter,  ce 
qu’ont  voulu  avant  tout  les  catholiques,  c’est  préserver  l’âme  et 
la  foi  de  leurs  fils.  Rien  de  plus  naturel.  Lorsqu’on  est  en  péril,  le 
premier  besoin  est  de  se  garantir  ; il  faut  d’abord  se  mettre  à l’abri. 
C’est  à cette  loi  de  conservation  instinctive  que  nous  avons  obéi  : 
qui  serait  en  droit  de  nous  blâmer? 

Nous  allons  donc  voir  se  fonder,  à côté  des  universités  de  l’État, 
une  ou  plusieurs  universités  libres  où  l’on  enseignera  les  mêmes 
sciences  que  dans  les  premières  : le  droit,  la  médecine,  les  mathé- 
matiques et  l’histoire  naturelle.  La  seule  différence  qu’on  trouvera 
entre  les  unes  et  les  autres,  c’est  le  maître;  dans  la  première,  il  ne 
sera  peut-être  pas  toujours  un  croyant  ou  un  orthodoxe  ; dans  la 
seconde,  il  ne  sera  jamais  en  hostilité  avec  la  foi.  S’il  n’en  montre 
pas  toujours  la  sublimité  et  la  puissance,  toujours  du  moins  il  en 
respectera  les  dogmes  sacrés. 

Dieu  me  garde  de  méconnaître  les  avantages  d’un  pareil  ensei- 
gnement ; mais  il  y aurait  une  grande  illusion  à appeler  une  telle 
université  du  nom  de  catholique. 

Ce  qui  fait  une  école,  ce  n’est  pas  tant  le  maître  que  le  pro- 
gramme; car  c’est  du  programme  surtout  que  dépendent  l’esprit  et 
la  doctrine. 

Or,  dans  les  universités  que  nous  avons  en  vue,  il  n’y  a de  changé 
ni  les  programmes,  ni  la  doctrine  enseignée,  mais  le  maître  seul  ; 
j’en  conclus  que  ce  sont  plutôt  des  universités  fondées  et  régies 
par  des  catholiques,  que  des  universités  catholiques  proprement 
dites.  Elles  excelleront  peut-être  à préserver  la  foi  des  étudiants, 
elles  ne  sauront  la  communiquer  dans  son  énergie,  dans  sa  splen- 
deur doctrinale.  Elles  augmenteront  un  peu  nos  forces  défensives; 
elles  ne  nous  donneront  point  cette  offensive  hardie  sans  laquelle 
nous  ne  reprendrons  jamais  la  direction  intellectuelle  et  religieuse 
du  monde.  Une  telle  école  empêchera  nos  soldats  de  mourir; 
mais  elle  n’en  fera  pas  des  vaillants  aguerris  : elle  sera  plutôt 
un  asile  où  l’on  se  réfugie  qu’un  camp  où  l’on  s’exerce  à la  ma- 

1 Assemblée  nationale,  séance  du  mardi  15  juin  1875. 
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nœuvre  et  un  avant-poste  où  l’on  fait  l’apprentissage  du  combat. 

Bref,  elle  ne  sera  qu’une  université  de  préservation.  Il  est  bon  de 
commencer  par  là  ; il  serait  dangereux  de  s’y  arrêter. 

Ce  qu’il  nous  importe  de  fonder  ce  ne  sont  pas  des  succursales 
de  l’Université  d’État  dirigées  par  des  catholiques  ; mais  des  uni- 
versités catholiques  vraiment  dignes  de  ce  nom.  Défions-nous  des 
étiquettes  mensongères  : il  y va  de  l’avenir  de  notre  religion  et  de 
notre  patrie.  Ce  serait  lamentable,  en  vérité,  si  de  pareils  intérêts 
étaient  compromis  par  une  trompeuse  enseigne  ! 

Qu’est-ce  donc  qu’une  université  catholique  ? Il  est  intéressant 
de  le  rechercher  et  de  le  dire,  afin  qu’on  ne  confonde  pas  les  pre- 
miers essais  qui  seront  tentés  avec  les  chefs-d’œuvre  qu’on  réali- 
sera plus  tard,  s’il  plaît  à Dieu. 

L’université  catholique  ne  méritera  vraiment  son  nom  que  le 
jour  où  elle  enseignera  tout  le  savoir  humain  tel  que  le  comprend 
notre  doctrine.  Or,  les  chrétiens  conscients  de  la  grandeur  de  leur 
foi  ne  comprennent  le  savoir  humain  ni  à la  manière  du  positiviste, 
ni  à la  façon  du  matérialiste,  ni  comme  le  rationaliste  plus  ou  moins 
spiritualiste.  S’ils  l’entendaient  de  même , on  ne  s’expliquerait 
guère  l’acharnement  avec  lequel  ils  luttent  pour  avoir  le  droit  d’en- 
seigner. Sauf  les  mathématiques  pures,  aucune  des  grandes  ques- 
tions qui  se  posent  dans  les  sciences  naturelles,  dans  les  sciences 
de  l’homme  ou  dans  la  science  divine  n’est  résolue  par  eux  d’une 
manière  identique.  Il  y a des  problèmes  que  le  positivisme  sup- 
prime de  la  science,  celui,  par  exemple,  des  origines  premières  et 
des  finalités,  et  qui,  pour  nous,  philosophes  et  chrétiens,  occupent 
le  plus  haut  faîte  de  la  pensée.  Le  rationalisme  dédaigne  les  mys- 
tères profonds  de  la  vie  intime  de  Dieu  et  la  révélation  du  Christ  ; et 
ces  mystères  sont  justement  le  principe  de  la  science  sacrée.  Donc, 
le  savoir  humain  n’est  pas  le  même  pour  ceux  qui  suivent  l’ensei- 
gnement révélé  et  pour  ceux  qui  adhèrent  à d’autres  doctrines. 

Mais  à quoi  bon  insister  sur  une  vérité  aussi  manifeste  ? Ce  que 
nous  tenons  à mettre  en  lumière,  c’est  la  nature  même  de  l’université 
catholique  et  la  différence  essentielle  qui  la  distingue  des  autres. 

Notre  université  doit  être  éminemment  théologique,  en  ce  sens 
que  le  haut  enseignement  de  la  religion  et  les  sciences  de  l’ordre 
divin  doivent  y tenir  la  première  place.  Cela  va  de  soi,  car  ce  qui 
caractérise  notre  savoir,  c’est  la  part  souveraine  qu’y  occupe  la 
théologie.  On  pourrait  définir  la  doctrine  catholique  : la  science 
de  Dieu  et  de  toutes  choses,  en  tant  qu’elles  se  rapportent  à Dieu, 
comme  à leur  principe,  leur  loi  suprême  et  leur  fin  ; et  notre  uni- 
versité devant  communiquer  aux  hommes  ia  doctrine  catholique, 
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il  est  nécessaire  qu’elle  affirme  la  science  sacrée  dans  toute  sa 
splendeur  : là  est  sa  marque  certaine. 

Aujourd’hui,  plus  que  jamais,  il  en  doit  être  ainsi.  A cette  heure 
où  la  science  de  Dieu  paraît  tomber  dans  un  si  profond  discrédit, 
où  la  religion  semble,  même  à ses  fidèles,  avoir  perdu  sa  puissance 
doctrinale,  où  la  philosophie  et  les  sciences  rationnelles  ne  ren- 
contrent plus  qu’une  critique  dissolvante,  ce  serait  une  trahison,  si, 
nous  catholiques,  subissant  ce  fâcheux  état  de  l’opinion,  nous  imi- 
tions dans  notre  enseignement  nos  ennemis  eux-mêmes.  La  théo- 
logie est  dédaignée,  méconnue,  incomprise  : relevons-la  ; donnons- 
lui  la  place  qu’elle  mérite. 

Qu’elle  sorte  enfin  des  séminaires  et  qu’elle  paraisse  au  grand 
jour.  Il  est  temps  d’éclairer  les  intelligences  et  de  vaincre  les  er- 
reurs qui  profitent  de  son  absence  pour  mieux  séduire  les  esprits  et 
s’étaler  avec  plus  d’audace. 

La  pierre  angulaire  d’une  université  catholique  qui  ne  veut  pas 
mentir  à son  titre,  c’est  une  faculté  de  théologie  dans  laquelle  se- 
raient largement  enseignées  toutes  les  sciences  de  l’ordre  divin. 
Tant  que  cette  base  nécessaire  ne  sera  point  établie,  nous  n’aurons 
que  des  universités  libres,  faisant  à l’État  une  concurrence  plus  ou 
moins  heureuse. — Mais  quoi,  dira-t-on,  ne  comptez-vous  pour  rien 
la  discipline  plus  sévère  à laquelle  nous  astreindrons  la  jeunesse 
confiée  à notre  garde?  -Est-ce  peu  que  de  veiller  à la  pratique  reli- 
gieuse de  ces  jeunes  gens  qu’une  émancipation  trop  précoce  livre 
sans  merci  à des  dangers  qu’on  ne  sait  pas  assez  prévenir?  Que 
leur  manquera-t-il,  lorsque  des  professeurs  choisis  viendront  ensei- 
gner le  droit,  la  médecine,  les  lettres  et  la  philosophie,  sans  jamais 
blesser  les  croyances  chrétiennes,  que  dis-je?  en  s’efforçant  même 
de  mettre  toujours  le  droit,  la  médecine,  les  lettres  et  la  philo- 
sophie en  harmonie  avec  l’enseignement  de  l’Église. 

Certes,  voilà  de  grands  avantages  : ils  seront  aperçus  du  pre- 
mier coup  par  un  esprit  religieux  et  pratique.  Mais,  je  le  répète, 
le  point  capital  n’est  pas  là.  Ce  qui  manque  le  plus,  nous  ne  le 
constatons  que  trop,  à la  jeune  génération  lettrée,  ce  ne  sont  pas 
les  moyens  de  préservation,  ce  n’est  pas  même  la  pratique  reli- 
gieuse, ce  ne  sont  pas  les  professeurs  assez  chrétiens  pour  ne  point 
attenter  à sa  foi  dans  l’enseignement  des  lettres  ou  des  sciences,  ce 
qui  lui  fait  le  plus  défaut,  ce  dont  rien  ne  tiendra  lieu,  c’est  la 
doctrine  catholique  ; et  comment  sera-t-elle  connue,  si  nos  universi- 
tés ne  l’enseignent  pas  ? 

A vrai  dire  et  pour  ne  rien  déguiser  de  notre  pensée,  nous  nous 
défions  de  ces  croyants  zélés  qui,  très-habiles  dans  une  science  in- 
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férieure,  mais  ignorants  de  la  théologie,  voudraient  s’ériger  im- 
prudemment en  apologistes  de  la  foi.  De  tels  hommes  poussent 
souvent  à des  exagérations  compromettantes,  et  les  soi-disant  dé- 
fenseurs deviennent  ainsi  plus  redoutables  à une  cause  que  de  per- 
fides adversaires.  Chacun  doit  rester  dans  sa  sphère  : qu’un  ma- 
thématicien fasse  des  mathématiques,  un  chirurgien  de  la  chirurgie, 
un  chimiste  de  la  chimie,  un  physicien  de  la  physique,  un  philologue 
de  la  philologie.  En  de  telles  sciences,  il  y a des  faits  et  des  lois 
qu’on  doit  recueillir  avec  précision  et  clarté.  Tout  ce  que  je  de- 
mande à un  professeur,  c’est  une  science  irréprochable  ; le  meil- 
leur, pour  moi,  sera  le  plus  habile. 

Quant  aux  sciences  mixtes,  dans  lesquelles  la  religion  et  la  foi 
se  trouvent  mêlées,  telles  que  l’histoire,  le  droit,  la  médecine  même 
et  la  philosophie,  il  est  impérieusement  nécessaire  que  le  maître 
soit  fortement  instruit  dans  la  religion  et  dans  la  foi.  S’il  ne  l’est 
pas,  il  est  urgent  qu’il  ait  à côté  de  lui  les  docteurs  et  les  théolo- 
giens. Ils  l’empêcheront  d’exagérer  une  doctrine  que  sa  ferveur 
et  son  zèle  seraient  tentés  de  pousser  à l’excès;  ils  ouvriront  à 
sa  science  des  horizons  nouveaux  où  elle  trouvera  une  lumière 
plus  abondante,  et  dans  tous  les  cas,  une  sûreté  de  doctrine  indis- 
pensable. 

De  tels  résultats  seront  faciles  dans  une  université  où  la  théo- 
logie serait  enseignée  ; mais  là  où  elle  ne  le  serait  pas,  là  où  elle  ne 
le  serait  que  superficiellement,  comment  les  atteindre? 

On  le  voit,  de  quelque  côté  qu’on  envisage  la  question,  et  même 
au  point  de  vue  des  avantages  immédiats  qu’on  espère,  les  facultés 
de  théologie  apparaissent  comme  le  centre  autour  duquel  toutes  les 
autres,  dans  une  université  catholique,  doivent  rayonner.  Elles 
sont  par  rapport  à ces  facultés  ce  que  l’enseignement  de  la  religion, 
pour  tout  chrétien,  est  par  rapport  aux  autres  enseignements, 
c’est-à-dire  la  base  et  le  faite  tout  ensemble. 

Pourquoi  , dans  nos  universités , ne  renoncerait-on  pas  une 
bonne  fois  à cette  classification  arbitraire  de  lettres  et  de  sciences, 
qui  a le  double  tort  d’être  incomplète  et  dangereuse,  de  laisser  de 
côté  des  connaissances  de  premier  ordre,  et  de  les  grouper  sous  un 
titre  insuffisant?  Revenons  à la  hiérarchie  naturelle  des  sciences 
telle  que  la  théologie  nous  la  révèle.  Si  on  donne  à la  médecine  et 
au  droit  une  place  à part,  à raison  de  leur  importance  profession- 
nelle et  des  connaissances  presque  universelles  qu’ils  supposent, 
qu’on  rattache  logiquement  la  médecine  aux  sciences  et  le  droit  à 
la  philosophie. 

Il  semble  que  tout  ceci  ne  soit  qu’une  affaire  d’étiquetlc,  rien 
n’est  plus  faux.  L’étiquette  a sa  valeur  : juste  et  précise,  elle  dirige 
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l’esprit;  mensongère  et  vague,  elle  l’égare  et  contribue  à le  fausser. 
En  veut-on  la  preuve?  Depuis  plus  d’un  demi-siècle  on  a retranché 
la  religion,  comme  doctrine,  de  l’ensemble  du  savoir  humain,  on 
l’a  supprimée  des  programmes  officiels  ; regardez  : elle  a fini  par 
disparaître  des  intelligences.  Elle  compte  encore  comme  institu- 
tion, comme  loi  morale,  comme  culte,  elle  est  restée  un  sentiment 
pieux;  elle  n’est  plus  la  doctrine  souveraine  qui  domine  toutes  les 
autres,  comme  elle  est  la  société  la  plus  vaste,  embrassant  tous  les 
peuples  dans  sa  catholicité.  A qui  la  faute?  En  grande  partie,  à l’éti- 
quette du  programme. 

Que  les  catholiques  y veillent.  Le  premier  soin  de  leurs  univer- 
sités, doit  être  d’affirmer  ceci  : il  y a trois  ordres  de  sciences  : les 
sciences  de  la  nature,  les  sciences  de  la  raison  philosophique,  les 
sciences  de  l’ordre  divin.  L’enseignement  supérieur,  jusqu’à  pré- 
sent, s’est  limité  aux  deux  premières  ; nous  ne  pouvons  souscrire  à 
une  pareille  mutilation.  Au  nom  même  de  la  vérité  et  de  l’univer- 
salité qui  sont  les  caractères  de  l’enseignement  supérieur,  nous 
rendons  aux  sciences  naturelles  et  aux  sciences  humaines  leur  cou- 
ronnement, en  y ajoutant  les  sciences  de  l’ordre  divin. 

Manquerons-nous  à ce  devoir?  Nous  ne  voulons  pas  le  craindre; 
mais  si,  au  début,  nos  universités  ne  semblaient  point  s’en  préoccu- 
per assez,  nous  attendrions  mieux  d’un  prochain  avenir. 


III 

Leur  tâche  doctrinale  est  immense.  Est-elle  comprise  de  ceux- 
là  même  qu’elle  devrait  le  plus  intéresser?  Evidemment,  nous  ne 
voulons  pas  le  mettre  en  doute.  Il  y aurait  plus  qu’un  péril,  il  y 
aurait  une  faute  irréparable  à la  méconnaître.  Qu’il  nous  soit 
donc  permis  de  l’esquisser  en  traits  généraux  et  de  démontrer,  s’il 
est  possible,  aux  esprits  les  plus  rebelles  son  opportunité,  son  ur- 
gence et  sa  grandeur.  Lorsqu’on  verra  ce  que  nous  sommes  résolus 
d’accomplir,  la  beauté  de  l’œuvre  ralliera  les  hommes  de  bonne 
foi  ; dans  tous  les  cas,  elle  commandera  le  respect  et  l’estime  à 
ceux-là  même  qui  se  permettent  de  nous  dédaigner. 

Le  besoin  le  plus  impérieux  des  âmes,  à notre  époque,  c’est  la 
vérité;  et  cependant  jamais  elle  n’exerça  moins  d’empire.  Des  trois 
grandes  sources  par  lesquelles  elle  jaillit  jusqu’à  nous  : l’expé- 
rience, la  raison  et  la  foi,  les  deux  dernières  sont  taries  pour  une 
multitude  d’intelligences.  Le  courant  nous  emporte  dans  la  di- 
rection inférieure.  Les  sciences  de  l’âme  et  la  métaphysique,  en 
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première  ligne,  sont  délaissées  ou  niées  ; la  théologie  et  les  sciences 
de  l’ordre  divin  le  sont  plus  radicalement  encore.  Les  savants  seuls 
abondent,  les  philosophes  sont  rares  et  dédaignés  par  les  savants  ; 
les  théologiens  plus  rares,  et  plus  dédaignés  que  les  philosophes. 
L’expérience  a tout  crédit,  la  raison  et  la  foi  comptent  à peine. 
Aussi  les  ténèbres  sont-elles  grandes  parmi  nous  : si  la  nature  se 
révèle,  Dieu  et  l’homme  en  ce  qu’il  a d’immortel  se  voilent  ; et 
s’il  fait  jour  sur  la  terre,  il  fait  nuit  noire  dans  le  ciel. 

Mais  la  vérité  subsiste  quand  même  : l’homme,  en  la  contem- 
plant, ne  la  crée  pas,  il  en  est  l’humble  témoin  ; et  lorsqu’il 
s’en  détourne,  il  ne  la  détruit  pas  ; son  apostasie  ne  fait  que  mon- 
trer combien  la  vérité  est  nécessaire.  A mesure  qu’il  la  nie,  les 
abîmes  se  creusent,  les  mœurs  se  corrompent,  le  génie  s’éteint, 
les  grands  caractères  s’en  vont,  les  lois  fléchissent,  les  sociétés 
s’ébranlent,  les  races  s’atrophient  ; tout  meurt. 

Les  hommes  de  la  science  positive  auront  beau  nier  la  science 
philosophique  et  la  science  religieuse,  il  n’est  pas  en  leur  pouvoir 
de  les  supprimer.  En  dépit  de  leur  négation  les  traditions  immor- 
telles de  la  raison  humaine  persistent,  consignées  dans  l’histoire  en 
traits  indélébiles-,  et  gardées  dans  le  secret,  par  des  âmes  vivantes 
qui  en  conservent  l’inviolable  dépôt.  M.  Auguste  Comte  et  ses  disci- 
ples ne  feront  pas  oublier  Platon  et  Aristote.  A travers  tous  les 
blasphèmes  d’une  génération  pour  laquelle  Dieu  semble  un  être 
fini,  et  sa  science  un  rêve  de  cerveau  d’enfant,  la  tradition  divine 
de  la  foi  ne  fléchit  pas  davantage.  Que  dis-je!  Elle  se  renforce. 
L’autorité  qui  la  garde  est  plus  visible  : le  foyer  brille  moins,  sa 
flamme  est  moins  expansive  ; mais  elle  est  plus  concentrée  et  plus 
intense.  Quand  bien  même  on  ne  frappe  pas  le  silex  pour  en  dé- 
gager l’étincelle  captive,  la  flamme  y est,  elle  en  peut  jaillir,  et  il 
n’est  au  pouvoir  de  personne  de  l’éteindre. 

Il  y a donc  pour  l’homme  trois  sphères  de  vérités  : la  première 
renferme  les  connaissances  positives,  elle  a pour  flambeau  l’ex- 
périence; la  seconde  comprend  toutes  les  connaissances  ration- 
nelles, elle  a pour  astre  la  raison  ; la  troisième  embrasse  toutes  le» 
connaissances  suprarationnelles  ou  divines,  elle  a pour  centre  la 
foi.  Tel  est  le  patrimoine  intellectuel  de  la  race  humaine.  Il  n’esi 
pas  donné  à tout  homme  ni  à tous  les  siècles  de  le  faire  fructifier 
également  dans  ses  diverses  parties.  Certains  hommes  ne  font  usage 
que  de  leur  raison  expérimentale  ; il  en  est  qui  se  vouent  à la  con- 
templation du  monde  idéal  que  la  raison  spéculative  explore,  d’au- 
tres enfin,  écoutant  la  voix  de  Dieu  et  de  son  Christ,  recueillent  et 
traduisent  en  langue  humaine  les  mystères  et  les  oracles  de  l’In- 
fini. Suivant  les  courants  qui  les  emportent,  les  siècles  et  les  hom- 
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mes  se  mettent  en  communication  avec  la  nature,  avec  l’humanité, 
ou  avec  Dieu.  Ce  sont  les  trois  centres  nécessaires  autour  desquels 
gravite  toute  .intelligence  ; et  quiconque  veut  apporter  à la  somme 
des  vérités  acquises  un  appoint  nouveau  est  contraint  de  puiser  à 
l’une  de  ces  trois  sources.  Toule  œuvre  doctrinale  a forcément  pour 
objet  de  mieux  nous  révéler  la  nature  avec  laquelle  nos  sens  nous 
mettent  en  rapport,  ou  le  monde  intime  et  idéal  de  la  conscience, 
ou  bien  encore  le  monde  divin  de  la  foi. 

Les  universités  catholiques  ont-elles  une  tâche  spéciale  en  cette 
œuvre  de  lumière?  Ne  s’agit-il  pour  elles  que  de  restaurer  l’antique 
enseignement  de  leurs  vénérables  aïeules  ? N’ont-elles  qu’à  se- 
couer la  poudre  des  vieux  livres  de  nos  Docteurs  et  de  nos  Pères, 
et  à faire  lire  à notre  génération  ces  chefs-d’œuvre  incompris? 
Allons-nous  ouvrir  de  nouvelles  écoles  pour  refaire  simplement 
les  disciples  de  Pierre  Lombard,  d’Albert  le  Grand,  de  saint  Bonaven- 
ture  ou  de  saint  Thomas  d’Aquin?  Le  passé  a-t-il  tout  dit,  n’avons- 
nous  plus  qu’à  en  apprendre  les  leçons  oubliées,  ou  bien  l’avenir 
a-t-il  des  secrets  à nous  livrer?  Faut-il  regarder  en  arrière  ou  croire 
en  l’avenir?  Les  universités  catholiques  ont-elles  une  - œuvre  ur- 
gente, providentielle  à accomplir,  oui  ou  non? 

Énoncer  de  telles  questions,  c’est  les  résoudre.  Celui  qui  croirait 
que  la  nature  n’a  plus  d’énigmes  à nous  poser,  que  la  science  phi- 
losophique n’a  plus  qu’à  s’immobiliser  dans  des  solutions  depuis 
longtemps  formulées,  que  la  foi  n’a  plus  de  développements  à rece- 
voir, celui-là  méconnaîtrait  étrangement  la  nature,  l’homme  et 
Dieu;  l’histoire  lui  infligerait  d’ailleurs  un  démenti  sans  réplique. 
La  science  ne  va-t-elle  pas  toujours  entassant  découverte  sur 
découverte?  La  raison,  sous  l’égide  de  la  foi,  ne  combat-elle  pas 
toujours  avec  des  armes  plus  solides  et  renouvelées  des  erreurs 
mieux  démasquées  et  toujours  plus  vieilles?  L’Esprit  de  Dieu  cesse- 
t-il,  un  instant,  de  communiquer  aux  hommes  une  intelligence 
plus  nette  et  plus  étendue  de  sa  parole,  de  ses  desseins  et  de  ses 
œuvres  qui  vont  grandissant? 

La  science  divine  se  déroule  avec  les  siècles  ; il  est  des  temps  où 
Dieu  dévoile  des  secrets  qu’il  avait  cachés  jusque-là.  Quand  il  appa- 
rut à Moïse  : « Je  suis,  dit-il,  le  Dieu  d’Abraham,  d’Isaac  et  de  Jacob, 
et  je  ne  leur  ai  point  dit  mon  nom  : Adonaï l.  » Dieu  n’efface  jamais 
aucune  des  pages  de  la  Révélation  ; mais  il  nous  permet  de  les 
mieux  lire  : ce  qui  était  vague  se  précise  ; ce  qui  était  enveloppé 
se  découvre,  et  c’est  en  cela  que  consiste,  d’après  saint  Thomas 
d’Aquin2,  l’élément  progressif  de  la  théologie.  Lorsqu’un  dogme 

1 Exode , ch.  vi. 

2 Somme  théologique,  2.  2.  q.  I,  a.  7. 
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est  défini,  il  faut  qu’on  l’interprète  ; la  promulgation  suffit  à la  foi  ; 
le  commentaire  est  nécessaire  à l’intelligence  raisonnée  de  la  foi. 

Des  universités  catholiques  qui  se  fonderaient,  en  ne  regardant 
que  le  passé,  ne  comprendraient  pas  la  mission  qui  leur  est 
échue;  vieilles  en  naissant,  elles  ne  pourraient  aspirer  à séduire  ni 
à entraîner  la  jeunesse  ; et  le  jour  de  leur  inauguration  serait  celui 
de  leur  décès. 

Soit,  il  y a du  nouveau  à faire  ; mais  quoi  ? Indiquez-le. 

L’œuvre,  c’est  la  synthèse  nouvelle  de  tout  le  savoir  humain. 

Cette  harmonie  existe  en  elle-même,  elle  est  la  première  loi  delà 
vérité,  mais  elle  n’existe  pas  pour  la  masse  des  esprits  contempo- 
rains : il  est  urgent  de  la  leur  montrer. 

Des  savants  trop  nombreux  vivent  dans  cette  erreur  néfaste 
qu’entre  la  science  expérimentale  et  la  foi,  il  y a une  opposition 
fatale,  et  que,  si  la  science  est  vraie,  la  foi  est  fausse  : il  faut  leur 
prouver  jusque  dans  le  moindre  détail  que  rien,  dans  la  science, 
ne  heurte  les  mystères  de  la  foi,  que,  tout  au  contraire,  les  illu- 
mine et  sert  à les  mieux  comprendre.  Des  philosophes  enseignent 
que  la  raison  est  la  cime  de  nos  connaissances,  et  qu’au-dessus 
d’elle  il  n’y  a pas  d’enseignement  divin  : il  faut  leur  démontrer  que 
cet  enseignement  existe,  et  que,  loin  de  contredire  à la  raison,  ilia 
confirme,  il  la  complète  et  l’élève  jusqu’à  Dieu. 

Cette  œuvre  semble  bien  simple  : elle  est  grandiose. 

Assurément,  la  thèse  générale  de  l’harmonie  entre  le  monde  divin, 
le  monde  humain  et  le  monde  matériel  est  vite  établie;  mais  ce 
n’est  point  là  ce  que  nous  demandons.  Il  faut  un  rapprochement, 
point  par  point,  détail  par  détail,  et  une  telle  œuvre  ainsi  comprise 
réclamera  peut-être  tout  un  siècle,  des  milliers  d’ouvriers  et  plu- 
sieurs générations.  En  effet,  pour  harmoniser  les  trois  sphères  de 
connaissances  dans  lesquelles  se  concentre  tout  le  savoir,  il  est  in- 
dispensable de  les  bien  connaître.  Où  sont  donc,  je  le  demande,  les 
savants  qui  se  sont  consacrés  à l’étude  des  sciences  philosophiques 
et  théologiques?  Où  sont  les  philosophes  qui  ont  appliqué  leur 
esprit  aux  sciences  divines  et  à celles  de  la  nature?  Où  sont  les 
théologiens  qui,  comprenant  le  grand  sens  delà  théologie,  ne  sont 
restés  étrangers  à aucune  des  sciences  humaines  et  matérielles  et 
les  ont  toutes  connues,  du  moins  dans  leurs  généralités? 

De  tels  hommes  sont-ils  nombreux  en  France,  en  Europe?  Leur 
existence  serait  un  phénomène,  car  de  tels  hommes  ne  naissent 
pas  tout  formés;  ils  se  préparent  lentement,  laborieusement.  Où 
donc  se  seraient-ils  développés?  Qu’on  nous  montre  les  institutions, 
françaises  ou  étrangères,  d’où  ils  auraient  pu  sortir  ! Est-ce  de 
nos  séminaires  ? Est-ce  de  nos  facultés  de  théologie  ? Est-ce  de  nos 
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facultés  des  lettres?  Est-ce  de  nos  facultés  des  sciences?  On  sait 
bien  que  non. 

Toutes  les  connaissances,  aujourd’hui,  sont  enseignées  séparé- 
ment ; on  les  isole,  quand  il  faudrait  les  réunir.  Au  lieu  de  faire  de 
la  science  synthétique  et  comparée,  on  ne  fait  partout  que  de  la 
science  analytique  et  séparée. 

Dans  les  séminaires,  la  théologie  est  condamnée  à être  une 
science  professionnelle  ; elle  languit  un  peu  routinière,  sans  se 
renouveler,  toujours  aux  prises  avec  les  mêmes  textes,  les  mêmes 
interprétations,  et  aucun  élément  nouveau  ne  vient  rajeunir  les 
antiques  formules.  On  se  contente  de  réfuter  sommairement  les 
erreurs  contemporaines  et  d’opposer  des  arguments  presque  tou- 
jours trop  vagues  aux  attaques  précises  d’une  science  qu’on  ne 
connaît  pas  assez,  pour  la  combattre  avec  succès. 

Dans  les  facultés  de  théologie,  l’apologétique  absorbe  toutes  les 
forces.  Vivant  face  à face  avec  le  monde  hostile  à nos  dogmes,  les 
professeurs  sont  plus  à même  de  comprendre  cette  opposition  et 
plus  capables  de  la  vaincre.  Aussi,  les  meilleurs  travaux  contem- 
porains d’apologétique  sont-ils  sortis  non  pas  des  séminaires,  mais 
des  facultés  de  théologie.  Cependant  tous  ces  travaux  excellents  en 
eux-mêmes  manquent  d’ensemble.  On  voit  bien  que,  malgré  leur 
talent  souvent  hors  ligne,  ces  maîtres  ne  sont  initiés  ni  aux  géné- 
ralités de  la  science,  ni  à une  philosophie  puissante,  ni  même  aux 
trésors  inépuisables  de  nos  traditions  religieuses.  Et  lorsque  l’un 
d’eux  est  renommé  par  sa  supériorité  dans  la  science  positive,  la 
philosophie  ou  la  tradition,  il  se  renferme  dans  sa  sphère  spéciale 
et  il  ne  sait  pas  rattacher  la  science  expérimentale  à la  foi,  ni 
apporter  à la  science  les  lumières  supérieures  de  la  révélation. 

Dans  nos  chaires  de  philosophie  universitaire,  l’isolement  des 
problèmes  de  la  raison  est  accepté  comme  un  principe  indiscuta- 
ble. On  a grand  soin  de  creuser  entre  la  philosophie  rationnelle  et 
la  philosophie  religieuse  d’infranchissables  abîmes,  comme  si  la 
raison  et  la  foi  pouvaient  perdre  à un  tel  rapprochement  ; et  lors- 
qu’on s’avise  de  les  mettre  en  présence,  ce  n’est  trop  souvent  que 
pour  les  opposer  et  les  affaiblir  par  cette  contradiction  apparente. 
Quant  aux  chaires  scientifiques  où  il  serait  à souhaiter  souvent  que 
les  maîtres  se  contentent  d’exposer  les  faits  de  l’expérience  et  les 
résultats  de  l’observation,  c’est  de  là  que  partent  les  excursions 
les  plus  intempestives  dans  le  monde  de  la  conscience  et  dans  le 
domaine  de  la  foi.  Le  savant,  comme  tel,  n’est  qu’un  profane;  il 
n’a  pas  le  droit  d’entrer  dans  le  cénacle  où  Platon  enseigne,  ni  de 
franchir  le  seuil  du  temple  où  Dieu  dit  son  nom.  Qu’il  se  borne  à 
enregistrer  les  phénomènes  et  à les  classer  ; son  domaine  est  res- 
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treint  à la  région  de  l’expérience;  s’il  veut  interpréter  rationnelle- 
ment ou  religieusement  ses  observations,  qu’il  se  déclare  philo- 
sophe ou  théologien  et  qu’il  parle  au  nom  de  sa  philosophie  ou  de 
sa  foi.  Mais  non,  devant  une  cornue,  il  proclame  que  Dieu  n’est 
pas,  et  l’œil  fixé  sur  le  microscope,  il  dit  que  l’âme  est  introuvable. 

La  grande  œuvre  de  la  synthèse  générale  est  donc  à réédifier  ; 
et  c’est  aux  universités  catholiques  à en  proclamer  l’urgence  et  à 
en  poursuivre,  sans  plus  tarder,  la  difficile  exécution.  En  effet, 
nous  l’avons  établi,  il  ne  faut  compter  ni  sur  les  séminaires,  ni 
sur  les  facultés  de  théologie  dont  plusieurs  causes  fatales  paraly- 
sent l’action,  ni  sur  les  facultés  des  lettres  ou  des  sciences. 

L’œuvre  ne  s’accomplira  pas,  ou  elle  s’accomplira  par  les  nou- 
velles universités. 

Il  faut  pour  cela  que  le  plus  large  esprit  doctrinal  les  anime. 
Qu’est-ce  qu’un  tel  esprit?  Je  réponds,  sans  hésiter,  c’est  l’esprit 
catholique,  au  sens  le  plus  vrai  du  mot,  ou,  pour  mieux  dire,  l’es- 
prit théologique.  Un  tel  esprit  implique  l’universalité  et  l’harmo- 
nie : par  l’une  il  embrasse  toute  doctrine,  aussi  bien  la  science  na- 
turelle, que  les  dogmes  de  la  raison  et  les  enseignements  de  la 
foi;  par  l’autre,  il  rapproche  ces  trois  mondes,  et  en  subordon- 
nant, d’une  part,  les  sciences  expérimentales  à la  métaphysique, 
d’autre  part,  les  sciences  rationnelles  aux  sciences  de  l’ordre 
divin,  il  réalise  la  plus  magnifique  synthèse  que  l’intelligence  de 
l’homme  soit  capable  de  contenir  et  de  rêver. 

C’est  de  la  théologie,  dira-t-on  : or,  la  théologie,  ne  le  savez-vous 
pas,  est  pour  les  incroyants  une  science  usée,  et,  pour  certains 
croyants  une  science  faite?  Si  elle  est  usée,  vos  universités  ne  lui 
rendront  pas  la  vie;  si  elle  est  faite,  elles  sont  inutiles.  Il  ne  leur 
reste  rien  de  neuf  à accomplir  ; elles  ne  seront  qu’un  vain  retour 
au  passé. 

Rien  n’est  plus  faux.  La  théologie  n’est  ni  une  science  usée,  ni 
une  science  terminée.  L’erreur  des  incroyants  qui  espèrent  en  avoir 
fini  avec  la  science  théologique  n’a  d’égale  que  celle  des  croyants 
qui  se  persuadent  que  le  livre  de  la  science  sacrée  est  rempli,  le 
volume  scellé,  et  qu’il  suffit  d’en  tirer  de  nouvelles  éditions. 

Tant  qu’il  y aura  des  hommes  de  foi  qui  n’auront  répudié  ni  la 
raison,  ni  la  science,  il  y aura  dans  leur  intelligence  un  effort  per- 
sistant pour  mettre  leur  science  et  leur  raison  d’accord  avec  leur 
foi.  L’unité  est  le  premier  besoin  de  notre  esprit.  Or,  qu’est-ce  que 
la  doctrine  théologique?  la  synthèse  de  la  science,  de  la  raison  et 
de  la  foi.  Qu’est-ce  que  le  théologien  ? l’esprit  universel  qui  sait  lire 
dans  les  phénomènes  et  les  lois  de  la  nature,  les  phénomènes  et 
les  lois  de  l’âme  humaine,  et  par  tous  les  phénomènes  et  toutes  les 
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lois  de  la  création,  augurer  de  la  vie  intime  de  l’Être  incréé?  Il  fait 
plus  et  mieux  encore.  Initié  par  Dieu  meme  à la  connaissance  du 
principe  absolu,  il  sait  que  tout  en  procède  et  que  tout  y retourne, 
que  l’éternelle  loi  divinement  révélée  régit  conformément  à elle- 
même,  aussi  bien  le  monde  matériel  que  le  monde  humain.  Partout 
où  la  foi,  la  raison  et  la  science  coexistent,  la  théologie  ne  saurait 
être  usée;  loin  delà,  elle  est  impérieusement  nécessaire.  Or,  dans 
notre  monde  humain,  la  science  existe-t-elle?  La  philosophie  existe- 
t-elle?  La  foi  existe-t-elle?  Nous  le  demandons  aux  incroyants. 

Ils  ne  nieront  pas  la  science;  sa  puissance  n’a  jamais  été  plus 
active  ni  son  autorité  plus  obéie.  Et  la  philosophie,  la  croient-ils 
morte?  Elle  ne  peut  pas  plus  périr  que  la  raison  elle-même.  Sans 
doute  elle  est  sujette  à des  déclins;  et  toujours  occupée  à construire 
des  théories,  même,  en  se  proclamant  sceptique,  elle  ne  meurt 
pas;  elle  prouve  qu’elle  vit  encore,  puisqu’elle  bâtit  un  sylème. 

Au  surplus,  les  dogmes  révélés  contiennent  toute  une  grande  phi- 
losophie qui  ne  saurait  jamais  disparaître  du  monde;  elle  est  im- 
périssable comme  la  foi  qu’elle  interprète  et  qu’elle  défend. 

Mais  la  foi  est-elle  éteinte?  On  le  croit  peut-être  : illusion!  Est-ce 
une  foi  décrépite,  celle  qui  se  trouve  gardée  par  la  société  la  plus 
puissante,  la  hiérarchie  la  plus  compacte  que  l’histoire  ait  jamais 
vue? 

Si  donc  aucun  des  éléments  de  la  science  théologique  n’est  usé, 
comment  la  science  le  serait-elle?  Non,  loin  de  périr,  elle  subira  la 
fortune  des  trois  lumières  dont  elle  doit  mélanger  harmonieuse- 
ment les  rayons.  Toutes  les  découvertes  dans  la  science  de  la  na- 
ture, tous  les  progrès  dans  la  science  de  l’homme,  loin  d’effrayer 
ma  foi,  la  réjouiront  au  contraire,  en  lui  prophétisant  des  clartés 
plus  pures  et  une  science  divine  plus  étendue.  On  le  voit,  la  théo- 
logie n’est  pas  une  science  surannée,  et  nous  ne  pensons  pas  da- 
vantage qu’elle  n’ait  plus  rien  à dire. 

Les  œuvres  de  Dieu  ne  sont  jamais  closes  ; même  après  le  sabbat  de 
l’éternel  ouvrier,  elles  sp  développent  et  grandissent.  Les  espèces  se 
succèdent,  les  mondes  se  remuent;  ils  progressent  dans  la  lumière 
et  dans  l’unité  ; l’humanité  croit  et  se  multiplie.  Le  Christ  paraît  : 
son  mouvement  religieux  parcourt  l’univers,  décrit  ses  orbes  gi- 
gantesques qui  enveloppent  peu  à peu  le  globe  entier. 

Pourquoi  la  théologie,  qui  est  la  lumière  du  Christ,  s’immobili- 
serait-elle? Au  nom  de  qui  veut-on  lui  donner  pour  limite  tel  siècle 
ou  tel  génie?  Il  y a deux  parts  dans  toute  science  : l’une  invariable 
et  fixe,  l’autre  mobile  et  progressive.  Les  principes  sont  immua- 
bles, les  conclusions  se  succèdent  et  les  applications  varient  à l’in- 
fini. Un  esprit  mieux  éclairé,  enrichi  d’éléments  nouveaux,  en  pourra 
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toujours  tirer  de  nouvelles;  et  comme  les  conclusions  reflètent  sur 
les  principes  dont  elles  découlent  la  clarté  qu’elles  en  ont  reçue, 
les  principes  d’une  science  peuvent,  sous  ce  rapport,  acquérir  eux- 
mêmes  un  surcroît  de  splendeur. 

Au  point  de  vue  des  principes,  nous  le  savons,  la  doctrine  théo- 
logique  est  faite.  La  foi  ne  saurait  être  modifiée  d’un  iota  : les  arti- 
cles du  symbole,  les  définitions  dé  l’Église,  l’Écriture  sacrée,  ne 
sauraient  être  changés  : il  ne  faut  pas  attendre  de  nouveaux  évan- 
giles, ni  même  de  nouvelles  épitres.  Quant  aux  Pères  des  pre- 
miers siècles,  aux  docteurs  du  moyen  âge,  et  aux  théologiens  qui 
les  ont  suivis,  tous  ont  apporté  à l’exposition  et  à la  défense  des 
dogmes  une  intelligence  admirable  et  une  philosophie  sublime. 
Leurs  enseignements  forment  le  riche  dépôt  de  notre  tradition  doc- 
trinale ; mais  ce  serait  les  bien  mal  comprendre,  que  de  se  limiter 
à la  lettre  de  leurs  écrits. 

Ils  ne  sont  pas  pour  nous  une  borne,  ils  sont  des  guides;  ils  ne 
nous  ferment  pas  la  route,  iis  l’ouvrent  plus  spacieuse.  Le  maître 
n’a  pas  pour  mission  seulement  d’enseigner  au  disciple  la  science 
faite,  il  doit  encore  lui  révéler  la  science  à faire.  Nos  anciens  dans 
la  foi  sont  nos  maîtres  : Dieu  nous  garde  d’être  infidèles  à leur  es- 
prit; mais,  tout  en  marchant  sur  leurs  traces,  nous  n’oublierons 
pas  que  la  lumière  de  Dieu  grandit,  et  qu’à  l’exemple  de  nos  aïeux, 
nous  devons  vouer  notre  intelligence  aux  progrès  de  la  doctrine. 

La  théologie , immuable  dans  ses  bases , se  modifie  dans  ses 
formes  et  se  fait  à chaque  siècle.  Dans  ce  mouvement  incessant, 
l’ignorance,  les  passions,  les  intérêts  occasionnent  plus  d’une  er- 
reur; bien  des  imperfections  se  glissent,  bien  des  fautes  se  com- 
mettent, plus  d’un  sophisme  se  mêle  aux  raisons  solides  que  l’on 
apporte  à l’interprétation  du  dogme;  mais  le  siècle  suivant  corrige 
le  siècle  qui  a précédé,  et  le  temps,  sous  la  garde  de  Dieu,  se  charge 
de  consumer  et  d’emporter  tout  ce  qui  n’est  pas  incorruptible.  Les 
Pères  de  l’Église  ont  fait  la  théologie  qui  convenait  à leur  époque  et 
aux  erreurs  contre  lesquelles  ils  devaient  se  défendre.  Les  docteurs 
du  moyen  âge,  et,  au-dessus  d’eux,  saint  Thomas  d’Aquin,  ont  fait, 
eux  aussi,  la  théologie  de  leur  temps.  Ils  ont  embrassé  dans  la  plus 
vaste  et  la  plus  harmonieuse  synthèse  toute  la  science,  toute  la 
philosophie  de  cet  âge,  et  toute  la  foi  traditionnelle.  Sous  la  garde 
de  ce  monument  immortel,  les  croyants  ont  vécu  et  y vivent  en- 
core. Ceux-là  même  qui,  aujourd’hui,  ne  le  connaissent  point  en 
saluent,  parla  pensée,  les  vieilles  splendeurs;  on  dirait  qu’à  six 
siècles  de  distance,  cette  œuvre  puissante  les  protège,  et  que  son 
ombre  seule  les  met  à l’abri  de  toute  attaque.  Les  pyramides  sont 
debout  : l’Égypte  n’a  pas  à craindre  l’envahissement  des  sables. 


97  2 LES  UNIVERSITÉS  CATHOLIQUES. 

Depuis  la  synthèse  réalisée  au  treizième  siècle,  aucun  essai  pa- 
reil n’a  été  tenté.  Au  seizième,  la  théologie  s’est  limitée  à des  con- 
troverses avec  les  protestants  ; elle  a porté  ses  efforts  principale- 
ment sur  l’étude  de  l’Église,  de  la  hiérarchie,  des  sacrements  et  du 
culte.  Au  dix-septième,  les  mêmes  discussions  se  sont  perpétuées; 
mais  rien  d’original  n’a  été  produit  par  les  génies  pourtant  incom- 
parables qui  en  sont  la  gloire.  Les  uns  se  sont  contentés  de  traduire, 
dans  un  grand  langage,  la  tradition  divine, et  les  autres,  appliqués 
à la  science  ou  à la  philosophie,  donnaient  un  essor  nouveau  à l’es- 
prit humain,  avide  de  mieux  connaître  la  nature  et  de  pénétrer  dans 
le  monde  delà  raison,  qu’Aristote  occupait  un  peu  trop  en  maître. 
Au  dix-huitième  siècle,  la  théologie,  en  France  surtout,  est  deve- 
nue purement  apologétique  ; elle  a dû  se  préoccuper  de  l’invasion 
formidable  du  matérialisme  et  du  rationalisme,  menaçant  d’em- 
porter dans  son  torrent  non  plus  la  foi,  mais  la  raison  elle-même. 
Le  dix-neuvième  a suivi  le  mouvement  de  celui  qui  l’avait  pré- 
cédé, et  ses  meilleurs  génies  chrétiens  n’ont  travaillé  qu’à  dé- 
fendre la  foi  sur  le  terrain  du  sentiment  et  de  l’imagination,  comme 
Chateaubriand,  sur  le  terrain  politique  et  social,  comme  de  Do- 
nald, le  premier  Lamennais,  Montalembert  ; et  sur  le  terrain  delà 
doctrine,  comme  de  Maistre,  Lacordaire,  Gratry  : je  ne  parle  que 
des  morts. 

Ne  sent-on  pas  qu’il  y a désormais  une  grande  œuvre  à accom- 
plir, et  que  l’heure  est  venue  de  reprendre,  en  la  rajeunissant,  la 
vieille  synthèse  doctrinale  du  treizième  siècle? 

Nous  en  avons  la  conviction  : c’est  là  ce  que  réclament  à leur 
insu  une  foule  d’esprits;  c’est  le  vœu  secret  qu’ils  né  se  formulent 
peut-être  pas  encore,  mais  qui  se  remue  au  plus  profond  d’eux- 
mêmes. 

Il  y a d’inexprimables  tiraillements  dans  les  âmes.  On  subit  le 
prestige  d’une  science  qui,  depuis  quatre  ou  cinq  siècles,  a fait  des 
découvertes  inouïes  et  démontré  l’erreur  enfantine  de  nos  pères  sur 
plus  d’un  point  grave.  On  croit  à la  raison  humaine  dont  les  faux 
systèmes  ont  été  mieux  connus  et  les  lois  étudiées  par  une  analyse 
plus  savante;  on  est  encore  subjugé  par  une  foi  qui  répond  à d’in- 
vincibles besoins,  dont  la  puissance  divine  résiste  à toutes  les 
attaques  et  défie  le  temps  lui-même.  Il  y a des  hommes  qui  se 
sentent  de  l’éternité  par  leur  âme  religieuse,  de  leur  temps  par  leur 
raison  et  par  leur  science.  Que  se  passe-t-il  sous  leurs  yeux?  La 
guerre  impie  des  sciences  contre  la  philosophie,  de  la  philosophie 
et  des  sciences  contre  la  foi.  Cette  lutte  n’est  pas  seulement  autour 
d’eux,  elle  est  en  eux-mômes;  de  là  tous  les  troubles  du  dehors  cl 
les  déchirements  du  dedans.  Que  faire?  Mettez-vous  sans  retard  à 
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cette  tâche  doctrinale  que  nous  avons  nommée  la  synthèse  théolo- 
gique de  tout  le  savoir  humain.  — Elle  existe,  regardez  en  arrière, 
depuis  cinq  siècles  elle  est  faite.  — Non,  non,  la  synthèse  du 
moyen  âge  ne  saurait  suffire,  et  voilà  pourquoi  la  résurrection  des 
universités  est  si  opportune.  En  veut-on  la  preuve?  La  science  du 
moyen  âge  est  dépassée,  ruinée,  réduite  en  poudre.  Son  astrono- 
mie, sa  chimie,  sa  physique  et  sa  physiologie  sont  plus  vieilles  que 
Farmure  des  chevaliers.  Quant  à la  philosophie,  il  est  impossible 
que  nous  ne  tenions  pas  compte  des  travaux  prodigieux  qui  depuis 
quatre  siècles  ont  eu  pour  objet  l’étude  de  l’âme  et  de  l’Infini.  Si 
solide  que  soit  dans  ses  bases  la  philosophie  du  moyen  âge,  elle 
peut,  sans  s’amoindrir,  prêter  l’oreille  à des  hommes  comme  Pas- 
cal, Descartes,  Fénelon,  Malebranche,  Leibnitz,  et  croire  qu’elle  ap- 
prendra d’eux  plus  d’une  vérité.  D’autre  part,  Spinosa,  Kant,  Hegel, 
et,  après  eux,  tous  les  partisans  du  matérialisme  scientifique,  ont 
formulé  de  perfides  systèmes.  De  telles  erreurs  ne  paraissent  pas 
sans  provoquer  des  luttes  qui  rendent  la  vérité  plus  nette  et  plus 
inébranlable.  11  en  est  des  hérésies  contre  la  raison  comme  des  héré- 
sies contre  la  foi  : elles  confirment  et  mettent  en  relief  ce  qu’elles 
semblaient  vouloir  ébranler  et  détruire.  Enfin,  si  la  foi  est  restée  la 
même,  ses  dogmes  sont  plus  définis,  l’architecture  de  l’Église  mieux 
connue,  l’action  de  Dieu  sur  les  peuples  et  la  place  du  Christ  dans 
l’histoire  sont  plus  visibles. 

Tout  serait  donc  préparé  pour  une  œuvre  semblable  à celle  dont 
le  moyen  âge  nous  a donné  l’exemple.  Après  les  ténèbres  du  neu- 
vième et  du  dixième  siècle,  lorsque  la  science  parut  avec  les  Arabes, 
et  la  philosophie  avec  les  livres  d’Aristote,  un  mouvement  invinci- 
ble entraîna  les  esprits  à mettre  en  harmonie  cette  science  et  cotte 
philosophie  avec  la  foi  des  docteurs. 

Depuis  plus  de  cent  ans  nous  nous  débattons  dans  la  nuit.  Avec 
Bacon,  notre  science  expérimentale  se  crée.  Avec  le  seizième  siècle, 
les  matériaux  d’une  philosophie  plus  large  et  plus  puissante  se  mul- 
tiplient : c’est  l’heure  ou  jamais  de  nous  mettre  au  labeur.  Faisons 
de  la  lumière  dans  ce  chaos;  accordons  enfin  cette  science  et  cette 
philosophie  avec  une  foi  qu’elles  ne  connaissent  pas  assez,  et  qui 
elle-même  les  ignore.  Avant  que  la  synthèse  du  moyen  âge  ne  se 
créât,  il  s’est  passé  de  longs  jours  ; entre  le  Maître  des  Sentences  et 
saint  Thomas  d’Aquin  il  s’écoule  plus  d’un  siècle.  Combien  atten- 
drons-nous avant  de  voir  nos  universités  consommer  leur  œuvre  et 
produire  les  grands  ouvriers  de  lumière  dont  notre  monde  a be- 
soin? Qu’importe!  Le  temps  est  à nous,  ou  plutôt  il  est  à Dieu; 
et  Dieu  sera  notre  force  dans  ce  labeur  entrepris  pour  le  triomphe 
de  la  vérité. 
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Quiconque  aura  compris  la  mission  de  nos  universités  verra  com- 
bien elles  resteraient  au-dessous  d’elles-mêmes,  si  elles  se  bornaient 
à l’enseignement  du  droit,  des  lettres,  de  la  médecine,  en  y ajou- 
tant ce  qu’on  nomme  vaguement  l’esprit  catholique. 

Il  faut,  avant  tout,  que  les  sciences  de  l’ordre  divin  y soient  lar- 
gement enseignées. 

Il  est  urgent  que  des  chaires  spéciales  nous  mettent  sans  retard 
en  présence  de  toute  la  science  théologique  des  anciens  ; car  les 
Pères  de  l’Église  sont  peu  connus , le  treizième  siècle  et  la  scolas- 
tique sont  presque  ignorés,  on  a à peu  près  oublié  les  contro- 
verses du  seizième. 

11  faut  reprendre  une  connaissance  précise  de  tout  cet  antique 
édifice;  et  puisque  nous  devons  y apporter  des  éléments  nouveaux, 
il  est  indispensable  d’en  connaître  tout  le  dessin,  sinon  nous  sommes 
exposés  à des  hors-d’œuvre  et  peut-être  à d’inconscientes  destruc- 
tions. 

L’œil  fixé  vers  le  passé,  nous  sommes  en  communion  intime  avec 
nos  maîtres,  et  il  ne  reste  plus  qu’à  accueillir  les  inspirations  du 
présent  et  à nous  étendre  vers  l’avenir. 

A ce  point  de  vue,  trois  chaires  seraient  d’une  importance  capi- 
tale : la  chaire  de  philologie  sacrée,  la  chaire  des  sciences  natu- 
relles, la  chaire  d’histoire.  Il  est  de  la  plus  pressante  nécessité  que 
l’étude  des  langues  nous  arme  pour  l’intelligence  du  texte  des 
Saints  Livres , que  celle  de  l’histoire  nous  prépare  à les  interpréter 
historiquement,  et  qu’enfm  l’étude  des  sciences  naturelles  nous 
permette  de  mieux  lire  les  premières  pages  de  la  Genèse. 

Autour  de  ces  trois  centres  se  multiplieraient  les  chaires  spéciales 
qui  auraient  pour  objet  l’étude  expérimentale  de  la  nature.  Une 
chaire  de  philosophie,  couronnant  ce  vaste  enseignement,  le  ramè- 
nerait à l’unité  rationnelle,  et  rallierait  autour  d’elle  toutes  les 
chaires  de  droit  et  de  littérature. 

Enfin,  les  chaires  d’apologétique  viendraient  se  serrer  autour  des 
chaires  classiques  du  dogme,  de  la  morale  et  du  droit  canon.  Elles 
défendraient  au  jour  le  jour,  contre  les’attaques  du  dehors,  l’édifice 
menacé.  On  le  verrait  s’élevant  peu  à peu,  et  il  ne  tarderait  pas  à 
abriter  les  intelligences,  qui,  fortifiées  à son  ombre,  iraient  attaquer 
vaillamment  l’erreur  et  la  prévenir  jusque  dans  ses  principes. 

Telles  sont  les  lignes  de  l’œuvre  totale  ; nous  nous  bornerons  à 
les  esquisser.  Qu’on  se  pénètre  seulement  de  l’esprit  doctrinal  de 
notre  admirable  religion,  la  lettre  viendra  d’elle-mêmc.  L’âme  fait 
le  corps.  L’artiste  habile,  quand  son  art  le  passionne,  est-il  embar- 
rassé pour  choisir  et  trouver  son  instrument  ? 
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IV 

Une  telle  œuvre  ne  devrait-elle  pas  rallier  toutes  les  sympathies  ? 

Il  n’en  est  rien.  Les  mêmes  défiances,  les  mêmes  hostilités,  les 
mêmes  colères  qui  se  sont  fait  jour,  à propos  de  la  discussion  de  la 
loi,  éclatent  encore  et  poursuivent  les  universités  naissantes.  Ce 
n’est  point  avec  la  faveur  du  public  que  les  facultés  libres,  et 
surtout  celles  des  universités  catholiques  se  créeront.  Tant  mieux. 
La  guerre  ne  nous  déplaît  pas;  si  elle  a ses  périls,  elle  a ses  gloires; 
elle  ne  permet  point  qu’on  s’amollisse,  et  elle  seule  fait  les  forts. 

J’ai  bon  espoir  pour  toutes  les  semences  jetées  dans  la  tempête  : 
elles  lèvent  mieux. 

Toutefois,  sans  nous  alarmer  de  l’opposition  que  l’œuvre  des 
universités  rencontre,  il  est  bon  de  s’en  occuper.  Il  ne  faut  pas 
laisser  répandre  dans  l’opinion  ces  misérables  sophismes  qu’on 
nous  objecte  et  dans  lesquels  on  ne  sait  ce  qu’il  faut  le  plus  flétrir, 
de  l’erreur  ou  de  la  haine.  Ils  sont  plus  haineux  encore,  si  c’est 
possible,  qu’ils  ne  sont  faux. 

Les  catholiques  ont  obtenu  la  liberté,  non  pas  une  liberté  de  pri- 
vilège, mais  une  liberté  de  droit  commun.  Y a-t-il  rien  de  plus  légi- 
time? Sous  la  protection  de  cette  liberté  ils  sont  à l’œuvre,  est-il  rien 
de  plus  respectable  ? Cette  activité  effraie  ceux  qui  mettent  leurs 
passions  de  secte  au-dessus  de  l’équité,  foulent  aux  pieds  les  droits 
imprescriptibles  de  la  conscience,  et  pour  lesquels  un  adversaire 
n’est  plus  un  homme,  mais  un  ennemi.  Ils  ne  songent  qu’à  dénoncer 
à l’opinion  ce  qu’ils  nomment  l’envahissement  du  parti  clérical. 

Qu’est-ce  que  ce  langage  barbare  inventé  pour  servir  de  moi 
d’ordre  à une  tourbe  sans  aveu  qu’on  pousse,  les  rangs  serrés,  au 
renversement  de  ce  qu’il  y a de  plus  saint,  et  qui  souillera  le  temple 
avant  de  le  brûler  ? 

Si  cléricalisme  et  catholicisme  sont  synonymes,  pourquoi  ne  pas 
prendre  cette  dernière  dénomination  qui  n’est  pas,  du  moins,  en- 
tachée de  mépris  et  qui  a le  mérite  de  la  clarté?  Mais  non,  le  sec- 
taire a besoin  de  l’obscurité  pour  dissimuler  ses  sophismes.  N’ayant 
ni  la  vertu,  ni  la  force  du  respect,  il  se  sent  faible;  et  il  croit 
trouver,  dans  l’injure  et  le  mépris,  l’arme  qui  lui  manque,  parce 
qu’il  n’est  ni  dans  la  vérité  ni  dans  la  charité. 

Que  veulent-ils  dire  ceux  qui,  à la  vue  des  universités  naissantes, 
crient  à l’envahissement  de  l’esprit  clérical? 

Est-ce  du  cléricalisme,  de  remettre  en  honneur  dans  l’intelîi- 
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gence  française  les  sciences  religieuses  tombées  dans  un  si  la- 
mentable discrédit?  Est-ce  du  cléricalisme,  de  restaurer  dans  la 
raison  publique  la  science  de  Dieu  ébauchée  par  Aristote  et  Platon, 
si  largement  conçue  par  les  docteurs  de  l’Église,  et  traduite  dans 
une  langue  immortelle  par  les  grands  écrivains  et  les  lu- 
mineux génies  du  dix-septième  siècle  ? Est-ce  du  cléricalisme,  de 
former  des  chrétiens  qui  soient  armés  d’une  puissante  doctrine  pour 
défendre  leur  foi?  Est-ce  du  cléricalisme,  de  protéger  la  liberté  fra- 
gile encore  de  la  jeunesse  et  de  la  soumettre  à une  discipline  intel- 
ligente qui  la  dresse  peu  à peu  à la  pratique  et  aux  devoirs  de  la 
liberté  virile?  Est-ce  du  cléricalisme,  de  n’être  point  l’esclave  de 
son  temps,  de  n’en  point  vouloir  subir  les  préjugés  irréligieux  et 
les  tendances  matérialistes  ? Est-ce  du f cléricalisme  enfin,  de  penser 
que  l’enseignement  officiel  a des  lacunes,  et  de  concevoir  la  haute 
éducation  intellectuelle  autrement  que  l’État? 

Eh  bien,  nous  le  déclarons,  les  universités  ne  veulent  pas  autre 
chose. 

Sans  doute,  il  peut  y avoir,  dans  le  catholicisme  comme  partout, 
des  natures  qui  n’en  comprennent  pas  et  qui  même  en  défigurent 
l’esprit  : si  c’est  là  le  cléricalisme,  qu’on  le  dise  ; mais  qu’on  cesse,  une 
fois  pour  toutes,  de  confondre  sous  le  même  mot  et  d’envelopper  dans 
la  même  répulsion  ceux  qui  professent  et  des  doctrines  et  des  sen- 
timents tout  contraires.  Entend-on  par  cléricaux  ceux  qui  ont  la 
haine  de  leur  temps,  ceux  qui,  fermés  à toute  inspiration  nouvelle 
de  Dieu,  ne  voient  dans  l’avenir  que  la  restauration  artificielle  du 
passé,  qui  confondent  la  politique  et  Mreligion,  identifient  le  roi 
et  le  Christ,  ceux  qui  rêvent  de  rallumer  les  bûchers  et  de  renou- 
veler les  dragonnades?  Où  sont-ils?  N’est-ce  pas  là  un  fantôme  créé 
à plaisir,  un  mythe,  une  sbrte  de  spectre  noir  évoqué  par  les  hom- 
mes qui  ont  donné  lieu  au  spectre  rouge,  et  destiné  à égarer  cette 
portion  de  l’opinion  publique  où  sévit  l’irréligion  et  où  fermentent 
les  haines  sociales?  Et  alors  même  que  de  tels  hommes  existeraient, 
qu’un  tel  parti  s’organiserait,  qu’en  pourrait-on  conclure  contre  le 
catholicisme?  De  tels  hommes  et  un  tel  parti  doivent  garder  la  res- 
ponsabilité de  leurs  actes  ; la  grande  Église  du  Christ  n’a  rien  à dé- 
mêler avec  eux.  Les  écrivains  et  les  publicistes  qui  prennent  à tâche 
de  ne  montrer  le  catholicisme  que  sous  la  figure  du  cléricalisme 
savent  bien  ce  qu’ils  font.  Nous  leur  croyons  trop  d’esprit  pour  les 
supposer  de  bonne  foi  ; mais  ils  se  souviennent  du  mentez , mentez 
toujours , et  ils  finissent  par  persuader  au  bon  peuple  que  le  catho- 
licisme est  une  coterie,  que  les  chrétiens  sont  des  sectaires,  qu’ils 
n’ont  plus  la  France  pour  patrie,  mais  Rome,  qu’ils  vendraient  leur 
pays  pour  une  parcelle  des  États  de  l’Église,  qu’ils  vont  faire  table 
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rase  du  Code  ci  vil,  ramener  le  monde  à six  siècles  en  arrière,  et  que 
les  universités  catholiques  seront  les  foyers  de  cet  esprit  de  réaction, 
le  plus  implacable  ennemi  de  ce  qu’on  nomme  la  civilisation  mo- 
derne. 

En  vérité,  il  faut  que  l’opinion,  en  France,  soit  tombée  bien 
bas  pour  tolérer  de  pareilles  absurdités.  Au  reste,  quand  bien 
même  une  minorité  sans  crédit  fournirait  par  ses  paradoxes 
et  ses  violentes  prétentions  un  certain  prétexte  à de  telles 
injures,  quand  bien  même  cette  minorité  réussirait  à avoir  des 
universités,  elle  serait  dans  son  droit  en  usant  de  la  liberté.  Où 
est  le  mal?  Elle  va  corrompre  la  France,  dira-t-on.  Dormez  tran- 
quilles, braves  gens  ; la  France  n’a  pas  à craindre  d’être  en- 
vahie par  ces  violents  et  ces  réactionnaires,  s’ils  existent.  Ce  qui 
la  menace,  ce  n’est  pas  la  réaction,  c’est  la  révolution.  On  a dé- 
boisé les  forets,  et  il  n’y  a plus  de  bois  pour  les  bûchers;  mais  le 
pétrole  est  là  : et  on  sait  quel  usage  en  font  ceux  qui  ont  trouvé  le 
moyen  d’allumer  dans  le  cœur  du  peuple  la  haine  de  Dieu,  de  l’Église 
et  de  leurs  frères. 

En  voyant  naître”des  universités  catholiques,  on  s’effraie  encore 
et  l’on  dit  : prenez  garde,  c’est  la  guerre  civile  des  esprits. 

Ceux  qui  parlent  ainsi  connaissent  bien  mal  l’état  réel  de 
la  patrie.  S’imaginent-ils  donc  que  les  esprits  vivent  en  paix  et 
ne  forment  qu’une  famille,  en  France?  Ne  voient-ils  pas  que,  depuis 
plus  d’un  siècle,  cette  guerre  civile  est  partout,  dans  la  politique, 
dans  la  science,  dans  la  littérature,  dans  les  arts,  dans  la  philoso- 
phie, dans  la  religion?  Ce  qui  se  passe  dans  la  rue  est  l’image  de  ce 
qui  se  passe  dans  le  secret  des  cœurs.  Quand  l’incendie  dévore  les 
monuments,  les  églises,  les  palais  : il  y a longtemps  déjà  que  la 
haine  couve  dans  les  êtres  farouches  qui  se  sont  faits  incendiaires. 
Quand  les  citoyens  s’entr’égorgent,  et  lorsque  la  guerre  civile  des- 
cend dans  la  rue,  c’est  la  preuve  qu’elle  rugit  depuis  longtemps 
dans  les  âmes.  Qui  oserait  dire  qu’elle  est  calmée,  et  que  la  paix 
est  faite?  Au  dehors  peut-être,  mais  au  dedans?  Dans  les  actes, 
soit  ; mais  dans  les  paroles,  que  d’homicides  ! Si  donc  la  guerre 
existe,  les  universités  catholiques  ne  peuvent  pas  la  produire.  Elles 
la  perpétueront,  disent  nos  ennemis.  Comment?  Est-ce  que  jamais 
les  chrétiens  ont  passé  pour  des  révolutionnaires,  ailleurs  qu’au 
tribunal  de  Néron  ou  aux  yeux  de  Julien  l’Apostat?  Alors,  je  de- 
manderai si  nous  allons  voir  revivre  les  jours  de  cette  tyrannie 
féroce?  Évidemment,  on  ne  le  voudrait  pas. 

Si  de  tels  jours  renaissaient,  nous  nous  montrerons  ce  que  nous 
fûmes,  et  on  verra  que  notre  fière  indépendance,  grâce  à Dieu,  n’a 
pas  vieilli. 
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Lorsque  des  doctrines  contraires  sont  en  présence,  il  y a guerre, 
guerre  inévitable.  Sans  doute,  la  tolérance,  le  respect  mutuel,  la 
douceur  et  la  justice  peuvent  établir,  entre  des  convictions  oppo- 
sées et  les  hommes  qui  les  défendent,  une  certaine  harmonie.  Un 
catholique  et  un  libre-penseur  peuvent,  sans  en  venir  aux  mains, 
vivre  côte  à côte.  Un  peuple  protestant  et  un  peuple  eatholique  ne 
sont  pas,  à cause  de  la  diversité  et  de  l’opposition  de  leur  croyance, 
nécessairement  en  guerre.  Si  toutes  les  luttes  de  doctrines  se  tra- 
duisaient toujours  en  luttes  brutales,  la  terre  entière  ne  serait  plus 
que  le  théâtre  d’une  immense  tuerie.  Toutefois,  on  ne  peut  le  nier, 
la  division  des  esprits  est  un  sujet  permanent  de  troubles  et  de  dis- 
cordes, et  un  peuple  où  elle  règne  ne  saurait  se  flatter  de  rester 
longtemps  tranquille  : à coup  sûr,  il  ne  sera  jamais  ni  puissant 
ni  prospère.  Les  hommes  tant  soit  peu  clairvoyants  et  soucieux 
de  l’avenir  et  de  la  force  de  leur  pays  ne  s’y  trompent  point  : il 
n'en  est  pas  un  qui  ne  désire  établir  dans  la  nation  l’entente  des 
esprits,  pas  un  qui  n’y  travaille  selon  sa  mesure.  Le  mobile  qui  les 
pousse  n’est  pas  seulement  le  secret  désir  de  la  tranquillité,  c’est 
encore  la  conviction  que  le  progrès  matériel  lui-même  est  au  prix 
de  la  concorde  des  âmes.  Mais,  disent  les  adversaires  du  catholi- 
cisme, ne  voyez-vous  pas  que  vos  universités  vont  fomenter  de  nou- 
velles divisions,  en  donnant  une  recrudescence  nouvelle  à ces  idées 
religieuses,  qui  étaient  à la  veille  de  disparaître  de  notre  société 
cultivée?  — Ces  idées  allaient  disparaître,  nous  en  convenons  ; c’est 
notre  persuasion  intime  et  notre  idée  bien  arrêtée,  le  système  actuel 
de  l’enseignement  supérieur  nons  acheminait  peu  à peu,  à l’insu 
d’un  grand  nombre,  à la  destruction  de  la  foi  dans  les  intelligences. 
Si  on  l’eût  laissé  produire  tous  ses  fruits,  peut-être  avant  un  demi- 
siècle  on  eût  pu  assister  au  triomphe  complet  du  scepticisme  reli- 
gieux et  philosophique.  Je  comprends  sans  peine  que  les  hommes 
qui  voient  dans  la  saine  philosophie  ou  dans  la  religion  une  cause 
de  discorde,  qu’il  est  urgent  de  supprimer,  aient  attendu  avec  im- 
patience l’heure  de  leur  destruction  totale  ; et  je  trouve  tout  simple 
qu’ils  crient  à la  guerre  civile  des  esprits  devant  cette  loi  de  liberté 
qui  se  dresse  comme  une  barrière  contre  l’envahissement  du 
scepticisme  et  des  doctrines  radicales.  Et  quelle  paix  veulent-ils 
donc?  La  paix  dans  la  mort,  la  tranquillité  dans  le  néant. 
Grand  Dieu!  où  s’arrêterait-on  dans  les  démolitions,  si  l’on  pous- 
sait à bout  cette  funèbre  doctrine?  Dieu  est  un  ferment  de  dis- 
corde parmi  les  hommes;  ils  n’ont  jamais  pu  s’entendre  sur  lui  : 
qu’on  supprime  Dieu.  La  religion  est  une  source  de  luttes,  elle  al- 
lume des  guerres  parfois  implacables  : qu’on  supprime  la  religion. 
Le  Christ  est  venu  apporter  la  division  parmi  nous  ; car  il  est  un  signe 
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auquel  on  contredit  : qu’on  supprime  le  Christ.  La  philosophie  a 
des  écoles  ennemies,  toujours  en  dispute;  ces  voix  dissonantes  sont 
un  supplice  : qu’on  supprime  la  philosophie.  Les  chrétiens  protes- 
tent contre  certaines  tendances  matérialistes  et  contre  de  mons- 
trueuses erreurs  sociales;  ils  ont  raison  peut-être,  mais  nous  ne 
pouvons  avoir  la  paix  avec  eux  : qu’on  supprime  les  chrétiens. 
Ainsi  raisonnent  les  tyrans. 

Qui  oserait  vouloir  d’une  paix  ainsi  achetée?  Certes,  nous  dési- 
rons l’harmonie  des  esprits  autant  que  personne  : nulle  puissance 
humaine  n’a  plus  travaillé  à cette  œuvre  que  le  christianisme  ; 
mais  nous  la  voulons  dans  la  vérité,  dans  le  Christ  et  en  Dieu.  Pour 
y parvenir,  nous  ne  demandons  ni  destruction,  ni  suppression; 
nous  demandons  qu’on  nous  laisse  libres.  La  liberté  suffit  à la  vé- 
rité, et,  c’est  notre  foi  absolue,  que  nous  sommes  les  dépositaires 
de  la  vérité  religieuse.  Voilà  pourquoi  nous  sommes  si  avides  de 
l’enseigner  au  monde,  et  de  la  répandre  dans  notre  pays  qui  se 
meurt,  parce  que  cette  lumière  divine  lui  est  interceptée. 

Julien  l’Apostat  nous  refusait  des  écoles  : sans  doute  il  trouvait 
lui  aussi  que  nous  allumions  dans  l’empire  la  guerre  civile  des  es- 
prits. Nous  avons  eu  des  écoles  malgré  lui.  Le  monde  a connu  la  vé- 
rité catholique  : cette  vérité  a-t-elle  fait  mourir  le  vieux  colosse  ro- 
main? Non,  il  est  tombé  de  décrépitude;  et  si  cet  esprit  nouveau, 
qu’on  décore  aujourd’hui  du  nom  dédaigneux  de  clérical,  ne  se  fût 
trouvé  là,  que  serait  devenue,  sous  les  pieds  des  barbares,  cette  civi- 
lisation romaine  dont  le  cycle  était  épuisé  ? 

Les  temps  ne  sont  pas  les  mêmes,  et  néanmoins  il  y a entre  ces 
époques,  si  éloignées  l’une  de  l’autre,  plus  d’une  analogie  transpa- 
rente. Une  vieille  société's’écroule,  comme  autrefois  le  vieux  monde 
païen,  sensuelle,  inquiète,  sceptique.  Qui  peut  la  sauver,  si  ce  n’est 
l’Esprit  du  Christ,  seul  vivant,  seul  immortel?  11  demande  à 
rayonner  comme  il  resplendissait  jadis  ; sa  doctrine,  voilée  par  des 
préjugés  sans  nombre  et  des  erreurs  plus  perfides,  va  trouver  enfin 
dans  les  universités  nouvelles  des  foyers  pour  concentrer  et  pro- 
jeter sa  flamme.  Le  vieux  monde  apostat  en  tressaille  : au  lieu  de 
s'ouvrir  à cette  lumière,  il  en  a peur,  il  demande  qu’on  le  laisse  à 
sa  nuit  ; il  veut  que  rien  ne  trouble  la  paix  de  son  tombeau.  Nous  ne 
l’écouterons  pas.  Aujourd’hui,  comme  au  temps  de  la  société 
païenne,  nous  rouvrirons  nos  écoles  et  nous  enseignerons  à nouveau. 

Si  la  lutte  devient  plus  vive,  nous  ne  craindrons  rien.  Les  vain- 
queurs pacifieront  toutes  choses,  et  ce  n’est  pas  nous  qui  douterons 
un  instant  que  notre  foi  ne  reste  maîtresse  du  champ  de  bataille. 
Nos  ennemis  le  savent  bien  ; et  la  preuve  qu’ils  nous  redoutent, 
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c’est  la  façon  peu  vaillante  avec  laquelle  ils  nous  dénoncent  à leur 
parti  et  à l’opinion  française,  comme  des  fauteurs  de  guerre 
civile...  entre  les  esprits. 

Qu’on  se  rassure,  si  la  patrie  n’a  pas  de  plus  redoutables  adver- 
saires que  nous,  elle  peut  se  réjouir.  Ceux  qui  l’ont  faite,  ceux  qui 
ont  défriché  son  sol,  ouvert  ses  premières  écoles,  adouci  ses  mœurs, 
élevé  ses  rois  et  instruit  son  peuple , comment  s’y  prendraient-ils 
en  vérité  pour  détruire  ce  qu’ils  ont  si  admirablement  construit  ? 
Ils  ont  le  génie  qui  crée  et  qui  sauve,  ils  n’ont  pas  le  génie  de  la 
destruction  et  de  la  haine.  Ce  qu’ils  ont  fait  témoigne  de  ce  qu’ils 
pourront  faire  encore  : leur  passé  doit  garantir  leur  avenir. 

Nous  n’insisterons  pas  davantage  sur  ces  objections  qui,  dans  un 
certain  parti,  sont  devenues  une  sorte  de  lieux  communs  d’exploi- 
tation facile  pour  ces  écrivains  qui  ont  pris  à tâche  d’ameuter  les 
passions  contre  le  catholicisme. 

De  tels  adversaires,  il  ne  faut  pas  espérer  de  les  rallier,  il  faut  se 
borner  à les  confondre. 

Les  partisans  sincères  de  la  liberté  sont  rares.  Tel  en  proclame 
bruyamment  le  principe  abstrait,  et  se  montre,  dans  la  pratique,  in- 
tolérant et  despote.  Tel  se  dit  libéral,  lorsqu'il  fait  partie  de  l’oppo- 
sition; et  si,  d’aventure,  il  vient  à escalader  le  pouvoir,  vous  ne  ren- 
contrerez pas  de  pire  autocrate.  Mieux  vaut  César  que  ces  faux 
libéraux.  César  du  moins  a la  franchise  de  son  despotisme  ; il 
l’érige  en  dogme  avec  une  sorte  de  cynisme  qui  ne  saurait  tromper 
personne.  Il  fait  des  serviteurs,  il  ne  fait  pas  de  dupes  : ces  préten- 
dus libéraux  démagogues  ont  de  faux  masques,  et  ils  ne  sont,  à vrai 
dire,  que  les  tartuffes  de  la  liberté. 

On  l’a  bien  vu  dans  les  débats  du  Parlement,  lorsqu’il  s’est  agi 
de  la  loi  sur  l’enseignement  supérieur.  Certes,  s’il  y avait  une  loi 
équitable,  que  dis-je?  S’il  y avait  une  loi  qui  s’imposât  aux  pro- 
grammes de  tous  les  partisans  de  la  liberté  et  du  droit  commun, 
c’était  bien  celle-là. 

Comment  ! voilà  des  pères  de  famille,  des  hommes  convaincus, 
qui,  au  nom  de  la  conscience,  de  la  religion,  de  la  justice  et  du 
droit  commun  réclament  la  liberté  d’enseigner  leurs  fils  suivant 
leurs  croyances,  et  c’est  dans  le  camp  de  ceux  qui  se  disent  libéraux 
que  se  forme  l’opposition  la  plus  implacable? 

Il  y a des  cas  où  la.  haine  est  sans  pudeur. 

Si  pour  certains  adversaires  de  la  liberté  de  l’enseignement  la 
conscience,  la  religion  et  la  justice  ne  sont  rien,  un  principe  du 
moins  devait  leur  commander  le  respect,  c’était  la  liberté  même 
dont  ils  se  proclament  si  haut  les  purs  chevaliers.  Non  : la  haine 
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a été  plus  forte  que  la  liberté  ; au  fond  il  y a dans  ces  hommes 
la  haine  du  catholicisme,  et  c’est  à ce  sentiment  indigne  qu’ils 
ont  obéi,  en  essayant  de  barrer  la  route  à une  loi  de  liberté. 

On  eût  compris  que  les  partisans  déclarés  du  despotisme  eussent 
affirmé  l’omnipotence  et  le  monopole  de  l’État.  C’était  logique; 
mais  que  les  libéraux  aient  suivi  cette  tactique,  c’est  révoltant  ; et 
une  telle  conduite  prouve  qu’il  ne  faut  pas  croire  à ces  parleurs  de 
liberté  qui  se  servent  de  ce  nom  sacré  pour  cacher  des  haines  qu’ils 
n’oseraient  étaler  sans  voile. 

Les  despotes  ne  sont  pas  tous  ceux  qu’on  pense.  Il  faut  se  défier 
de  tous  les  rusés,  de  tous  les  fourbes,  de  ceux  qui,  aujourd’hui, 
essaient  d’emprunter  la  plume  de  Tacite  pour  stigmatiser  Néron, 
et  qui,  demain,  organiseront  impudemment  le  Comité  de  Salut 
public. 

Nous  n’avons  garde  d’envelopper  dans  la  même  réprobation  tous 
ceux  qui  ont  fait  opposition  à la  liberté  de  l’enseignement  supé- 
rieur. Il  est  des  oppositions  respectables  ; il  en  est  ^surtout  qu’il 
faut  savoir  excuser. 

L’homme  qui  obéit  à ses  principes  peut  être  dans  l’erreur  ; mais 
sa  conduite  loyale  commande  le  respect.  Il  ne  trompe  personne  et 
surtout  il  ne  se  ment  pas  à lui-même. 

Nous  trouvons  tout  simple  que  l’école  césarienne,  dont  nous  ne 
saurions  trop  condamner  et  flétrir  les  dogmes,  ait  maintenu  son 
principe  de  l’État  enseignant  sans  rival.  C’était  une  conséquence  de 
son  système  de  pouvoir  absolu.  Rien  n’est  plus  dangereux  pour  les 
consciences  et  pour  la  liberté  que  cet  abandon  de  l’intelligence,  de 
sa  formation  ei  de  son  avenir  à une  autorité  sans  contrôle.  Tout 
pouvoir  absolu  est  immoral.  Contre  la  puissance  humaine,  les  ga- 
ranties sont  indispensables.  Lorsqu’il  s’agit  des  intérêts  matériels, 
le  met-on  en  doute?  Pourquoi,  alors,  livrer  sans  restriction  et  sans 
sauvegarde  les  intérêts  de  l’âme  ? Malheureusement,  à notre  époque 
troublée,  le  besoin  de  sécurité  prime  tout  dans  certains  conserva- 
teurs ; ils  veulent  être  tranquilles  à tout  prix,  et  la  paix  mensongère 
que  leur  promet  l’absolutisme  leur  fait  sacrifier  jusqu’à  l’indé- 
pendance. Ils  ne  veulent  plus  de  ce  fier  adage  : Mctlo  periculosam 
libertatem  quant  tranquillam  servitutem  ; entre  les  périls  de  la 
liberté  et  la  tranquillité  de  la  servitude,  leur  choix  est  fait  : ils  pré- 
fèrent la  quiétude  des  asservis. 

Mais  notre  but  n’est  pas  de  réfuter  ici  les  partisans  du  monopole 
de  l’État  dans  la  fonction  d’instruire  la  jeunesse  française,  nous 
signalons  seulement  les  catégories  diverses  suivant  lesquelles  ils 
peuvent  être  classés. 
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A côté  du  césarisme  et  de  la  démocratie  autoritaire,  remarquons 
un  groupe  distinct  d’hommes  très-modérés  d’ordinaire  et  amis  de 
la  liberté  qui  n’ont  pas  vu  sans  regret  et  sans  appréhension  pro- 
mulguer la  loi  de  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur  ; ce  sont 
les  universitaires.  Rien  de  plus  naturel,  sinon  de  plus  légitime. 
Attachés  de  cœur  à l’Université,  pouvaient-ils  voir  sans  tristesse 
s’évanouir  un  monopole  qui  avait  pour  eux  tant  d’avantages  ou 
plutôt  tant  de  prestige  ? Il  leur  eût  fallu  une  vertu  et  un  désintéres- 
sement bien  rares,  pour  accueillir  avec  sympathie  une  loi  qui  por- 
tait atteinte  à de  glorieux  privilèges.  Et  puis,  les  débats  parle- 
mentaires avaient  mis  à nu,  quelquefois  avec  rudesse,  rarement 
avec  exagération,  et  presque  toujours  avec  vérité,  les  vices  de  l’en- 
seignement officiel,  ses  lacunes  et  sa  décadence.  De  telles  révéla- 
tions n’étaient  guère  propres,  on  le  comprend,  à rallier  à la  cause 
de  la  liberté  ceux  qui,  par  elles,  se  sentaient  plus  ou  moins  bles- 
sés. Enfin,  ce  n’est  jamais  sans  quelque  crainte  que  certaines  na- 
tures circonspectes  envisagent  un  avenir  nouveau. 

Le  régime  de  la  liberté  a ses  avantages,  mais  il  a ses  inconvé- 
nients. Que  sortira-t-il  de  cette  émancipation  qui  va  donner  libre 
carrière  aux  doctrines  les  plus  opposées  ? La  doctrine  catholique  a 
de  grandes  chances  de  victoire,  ne  fût-ce  qu’à  raison  de  la  puissance 
hiérarchique  de  l’Église  : donner  la  liberté,  n’est-ce  pas  lui  pré- 
parer aujourd’hui  le  succès,  et  demain  le  monopole?  Cette  con- 
currence sans  frein,  que  produira-t-elle?  Un  progrès  dans  les  étu- 
des, ou  un  amoindrissement?  On  distribuera  plus  de  diplômes  : 
ces  diplômes  seront-ils  délivrés  avec  une  sévérité  qui  garantira  le 
travail  et  maintiendra  le  niveau  des  études,  ou  bien  seront-ils  don- 
nés avec  une  complaisance  qui  abaissera  les  intelligences,  sûres 
d’obtenir  sans  effort  un  titre  nécessaire,  mais  illusoire?  Ces  ques- 
tions et  d’autres  encore  ont  vivement  préoccupé  un  certain  nom- 
bre d’esprits  ; aussi  on  se  rend  compte  sans  peine,  par  ce  simple 
exposé,  des  défiances,  des  hostilités,  des  colères  qui,  dans  une  frac- 
tion de  l’opinion  publique,  ont  accueilli  la  loi  sur  la  liberté  de  l’en- 
seignement supérieur. 

Mais  pourquoi  redouter  pour  la  France  ce  régime  de  concurrence 
qui  donne  dans  d’autres  pays,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en 
Suisse,  en  Italie,  partout,  des  résultats  si  féconds  ? 

La  doctrine  ne  gagne  rien  à être  centralisée  : ce  qu’il  lui  faut, 
c’est  la  liberté  et  la  spontanéité.  Ces  programmes  qui  creusent 
une  ornière  à la  pensée  de  tout  un  pays  finissent  par  l’étouffer 
à force  de  la  contraindre;  et,  au  bout  de  quelques  années,  on 
ne  tarde  pas  à voir  les  intelligences  dépérir  dans  un  ensei- 
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gnement  mort  sous  les  bandelettes  et  les  réserves  officielles. 

Toutefois,  ce  n’est  pas  en  un  jour  que  les  universités  libres  pour- 
ront faire  sentir  leur  influence  et  témoigner  de  leurs  bienfaits.  Il 
faudra  le  temps.  Les  germes  des  grandes  œuvres  ne  s’accusent  tout 
d’abord  que  faiblement,  mais  qu’on  les  laisse  grandir,  il  n’est  rien 
qu’ils  ne  puissent  donner. 

Après  tout,  que  pouvons-nous  perdre  à faire  l’expérience  de  la 
lutte  des  doctrines  ? Toutes  nos  constitutions  sont  plus  ou  moins 
révisables:  si  les  lois  décrétées  sont  bonnes,  le  temps  les  confirme  ; 
elles  passent  dans  les  mœurs  et  elles  y deviennent  inébranlables  ; si 
elles  sont  mauvaises,  on  souffre  d’elles,  une  opposition  fatale  les 
mine  bientôt,  et  l’on  se  venge  du  mal  qu’elles  ont  pu  faire  en  en 
décrétant  de  meilleures. 

Nous  ne  redoutons  point  pour  la  loi  de  l’enseignement  supérieur 
une  pareille  infortune.  Du  reste,  elle  est  promulguée,  elle  se  défend 
d’elle-même  : content  ou  mécontent,  il  faut  la  subir  ; pour  nous, 
sachons  en  user. 


JEANNE-D  ARC  AU  THEATRE 


4459-4875 


Aucun  personnage  n’a  inspiré  autant  d’œuvres  dramatiques  que 
Jeanne  d’Àrc l.  En  France  seulement,  on  l’a  prise  une  quarantaine  de 
fois  pour  héroïne  de  productions  de  ce  genre.  On  lui  a fait  débiter  de 
la  prose  de  drame,  déclamer  des  alexandrins  de  tragédie  et  chanter 
des  vers  d’opéras  ; on  l’a  fait  gesticuler  dans  des  pantomimes,  galo- 
per dans  des  cirques  ; on  lui  a même  fait  fredonner  des  couplets  de 
vaudevilles.  Après  le  long  succès  obtenu  par  la  dernière  pièce  dans 
laquelle  a paru  celle  que  Villon  appelait  la  Bonne  Lorraine , et  au 
moment  où  l’Opéra  s’apprête  à nous  donner  une  Jeanne  Jl  Arc  nou- 
velle, il  nous  a semblé  qu’il  pouvait  être  au  moins  curieux  de  re- 
chercher ce  qu’ont  fait  les  nombreux  prédécesseurs  de  M.  Barbier 
et  de  M.  Mermet;  de  dire  quelles  combinaisons  parfois  étranges  sont 
venues  surcharger  et  souvent  gâter  la  magnifique  histoire  de  la  Pu- 
celle.  Le  nom  seul  de  Jeanne  a une  telle  puissance,  qu’il  suffira 
peut-être,  pour  donner  à des  tentatives  trop  fréquemment  malheu- 
reuses un  intérêt  qui  n’est  pas  en  elles-mêmes,  et  sur  lequel  nous 
comptons  aussi  pour  protéger  ces  pages.  Nous  avons  cru  que  nous 
ne  devions  pas  accueillir  seulement  le  souvenir  de  pièces  représen- 
tées, mais  que  nous  devions  étendre  nos  perquisitions  à des  œuvres 


1 Nous  avons  continué  à écrire  avec  une  apostrophe  ce  nom  que  plusieurs  des 
auteurs  dont  nous  parlerons  ont  écrit  en  un  mot.  Au  sujet  de  son  ancienne  or- 
thographe, à laquelle  un  long  usage  aurait  dû  peut-être  empêcher  de  toucher, 
nous  trouvons  dans  un  livre  de  M.  David  une  observation  qui  a sa  valeur  : « D'Arc 
est  un  sobriquet,  comme  tant  d’autres  devenus  noms  propres.  Peut-être  la  fa- 
mille de  Jacques,  fils  de  était-elle  originaire  d’Arc-en-Barrois...  Défigurer 

un  nom  anobli  tout  ensemble  par  l’admiration  du  monde,  les  lettres  patentes  de 
Charles  Vil  et  la  rage  de  Voltaire,...  la  belle  trouvaille!  » (Jeanne  d'Arc,  récit 
critique  et  historique  de  sa  mission , p.  191.) 


JEANNE  D’ARC  AU  THÉÂTRE. 
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qui,  si  elles  ne  sont  pas  arrivées  au  théâtre  ou  ne  lui  ont  pas  été 
destinées,  en  ont,  du  moins,  emprunté  la  forme  dialoguée. 

C’est  bien  peu  d’années  après  son  supplice  que  Jeanne  d’Arc  fut, 
pour  la  première  fois,  mise  sur  la  scène.  Elle  le  fut  dans  le  Mis- 
tère  d'Orléans 1 * *  4,  qui  se  compose  de  20,529  vers,  et  qui,  d’après  les 
inductions  de  ses  éditeurs,  fut  jouée  dans  la  ville  délivrée  par  la 
Pucelle,  en  1439,  huit  ans  après  la  mort  de  Jeanne,  et  peut-être 
déjà  en  1435.  Cent  acteurs  parlant  et  représentant  des  personnages, 
dont  plusieurs  vivaient  encore,  figuraient  dans  cette  œuvre  de  si 
longue  haleine.  Ce  Mystère  commence  dans  la  Grande-Bretagne. 
C’est  là  que,  dans  un  conseil  tenu  par  des  généraux  anglais,  et 
après  un  discours  de  Salisbury,  on  décide  que,  pour  achever  la  con- 
quête de  la  France,  il  faut  s’emparer  d’Orléans.  Ce  n’est  qu’au  vers 
7060,  après  une  scène  qui  se  passe  au  Ciel,  où  vient  de  monter  une 
prière  de  Charles  VII,  que  paraît  la  Pucelle  « gardant  les  brebis  de 
son  père  et  queusant  (cousant)  en  linge  ».  Saint  Michel  se  montre  à 
elle,  et  lui  enjoint  d’aller  au  secours  du  roi.  Nous  la  voyons  ensuite 
dans  la  demeure  de  Baudricourt,  qui  n’ajoute  pas  foi  à ses  paroles. 
À cette  entrevue  succèdent  de  nombreuses  scènes  qui,  dans  des 
lieux  différents,  mettent  en  présence  une  foule  de  personnages.  La 
situation  de  la  France  devient  des  plus  lamentables.  Notre-Dame 
intercède  pour  ce  malheureux  royaume.  Saint  Michel  est  de  nouveau 
envoyé  à Jeanne,  et  lui  ordonne  de  retourner  près  de  Baudricourt, 
qui,  cette  fois,  se  laisse  convaincre  par  elle.  Nous  la  perdons  de 
nouveau  de  vue  et  ne  la  retrouvons  qu’à  Chinon;  là,  elle  reconnaît 
Charles  Vil,  se  cachant  au  milieu  de  ses  courtisans,  et  finit  par  inspi- 
rer au  roi  une  entière  confiance.  Elle  demande  la  mystérieuse  épée  de 
Fierbois,  et  donne,  de  l’étendard  qu’elle  veut  avoir,  une  description 
qui  diffère  en  quelques  points  de  celle  qu’on  lit  dans  les  Procès , et 
que  nous  rapporterons  comme  un  suffisant  échantillon  du  style  fort 
peu  brillant  de  Fauteur  : 

Un  estandart  avoir  je  veuil 

Tout  blanc,  sans  nulle  autre  couleur, 

Où  dedans  sera  un  souleil 
Reluisant  ainsy  qu’en  chaleur, 

Et  ou  millieu,  en  grant  honneur, 

1 Le  mister e du  Siège  d'Orléans , publié  pour  la  première  fois  d’après  le  ma- 

nuscrit unique  conservé  à la  Bibliothèque  du  Vatican,  par  MM.  F.  Guessard  et 
E.  de  Certain,  1 vol.  in-4°,  Imprimerie  impériale,  1862.  A la  fin  de  cette  publica- 
tion se  trouve  une  bibliographie  qui,  de  même  que  le  Catalogue  des  ouvrages 
dramatiques  depuis  J odelle  jusqu  à nos  jours,  par  H.  Duval(Bibl.  nat.,  manuscrits), 

nous  a été  fort  utile  pour  l’indication  des  pièces  que  nous  avions  à nous  pro- 

curer. 
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En  leetre  d’or  escript  sera 
Ces  deux  mots  de  digne  valleur 
Qui  sont  cest  Ave  Maria , 

Et  au  dessus  notablement 
Sera  une  majesté 
Pourtraicte  bien  et  jolyment 
Faicte  de  grande  auctorité. 

Aux  deux  coustez  seront  assis 
Deux  anges  que  chascun  tiendra 
En  leur  main,  une  fleur  de  liz, 

L’aultre  le  souleil  soustiendra. 

Le  Mystère  continue  à côtoyer  si  exactement  l’histoire,  qu’il  est 
inutile  d’en  poursuivre  l’analyse  ; disons  seulement  que,  comme  on 
pourrait  le  croire  par  le  titre  qu’il  porte,  il  ne  finit  pas  à la  déli- 
vrance d’Orléans  ; il  ne  se  termine  qu’après  la  glorieuse  journée  de 
Patay,  par  le  retour  triomphal  de  Jeanne  dans  la  ville  qu’elle  a 
sauvée. 

L’auteur,  resté  inconnu,  de  ce  Mystère,  n’était  pas  poète  le  moins 
du  monde  ; il  n’avait  ni  style,  ni  imagination  ; nulle  part  il  n’est 
soulevé  par  la  grandeur  des  prodiges  qu’il  voulait  faire  revivre  ; ses 
personnages,  qui  s’expriment  de  la  manière  la  plus  monotone,  la 
plus  diffuse,  n’ont  ni  physionomie,  ni  caractère,  et  son  œuvre 
n’est,  à part  les  scènes  qui  se  passent  dans  le  Ciel,  qu’une  longue 
chronique  dialoguée,  et  ne  peut  avoir  d’autre  intérêt  que  celui 
d’une  chronique.  Au  reste,  peut-être  même  pour  un  écrivain 
mieux  doué,  les  faits  eussent  été  trop  rapprochés  ; il  faut  que  les 
événements  apparaissent,  aux  yeux  du  poète,  dans  une  certaine 
perspective.  11  paraît,  toutefois,  que  ce  mystère  ne  fut  pas  la  pre- 
mière production  dramatique  qu’inspira  Jeanne  d’Arc,  et  que,  de 
son  vivant  même,  en  1450,  on  la  fit,  à Ratisbonne,  figurer  dans  une 
pièce  ayant  pour  donnée  la  guerre  des  ïlussites.  Une  lettre  que  la  Pu- 
celle  adressa  à ces  hérétiques,  et  que  M.  Quicherat  a publiée,  lui 
valut  sans  doute  un  rôle  dans  cette  pièce,  sur  laquelle  on  n’a,  d’ail- 
leurs, aucun  détail. 

Après  le  Mistère  du  siège  d'Orléans , nul  poète  dramatique  ne  s’oc- 
cupa de  Jeanne  d’Arc  jusque  vers  la  fin  du  seizième  siècle.  A cette 
époque,  il  y avait,  au  college  des  jésuites  de  Pont-à-Mousson,  un 
professeur  de  rhétorique  dont  le  nom  est  resté  attaché  à d’excel- 
lentes éditions  de  quelques  Pères  de  l’Église,  Fronton  du  Duc. 
Celui-ci  composa,  sous  le  titre  de  Y Histoire  tragique  de  la  Pucelle 
d'Orléans,  une  pièce  qui,  le  7 septembre  1580,  fut  jouée  devant  le 
duc  de  Lorraine  Charles  III.  Elle  plut  tellement  à ce  prince,  qu’il 
fit  délivrer  à l’auteur,  dont  les  vêtements  révélaient  une  pauvreté 
évangélique,  centécus  d’or,  somme  très-considérable  pour  le  temps. 
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L Histoire  tragique  fut  imprimée  en  1581  % et  réimprimée,  en 
1859 2,  par  les  soins  d’un  intelligent  bibliophile,  M.  Durand  de  Lan- 
çon. Est-elle  tout  à fait  la  production  qu’avait  écrite  le  P.  Fronton 
du  Duc  ? Il  y a quelques  doutes  sur  ce  point.  Jean  Barnet,  qui  la 
publia  pour  la  première  fois,  et  la  dédia  au  comte  de  Salm,  maré- 
chal de  Lorraine,  et  alors  seigneur  de  Domrémy,  annonce  qu’il  a 
revu  et  remanié  cette  tragédie.  Tandis  qu’un  érudit  lorrain, 
M.  Beaupré,  tient  compte  de  cette  assertion,  et  croit  que  le  travail 
de  Barnet  fut  autre  chose  qu’une  simple  mise  au  net  et  qu’une  ré- 
vision, M.  de  Lançon  pense  que  l’éditeur  s’est  attribué  un  rôle  beau- 
coup trop  considérable.  Toujours  est-il  qu’on  doit  s’étonner  de  voir 
Barnet,  huit  mois  seulement  après  la  représentation  d’une  tragédie 
qui  avait  eu  tant  de  succès,  déclarer  qu’il  n’en  connaissait  pas  l’au- 
teur. Le  peu  d’importance  que  le  P.  du  Duc  attachait  à son  œuvre, 
le  pieux  dédain  qu’il  ne  cessa  de  témoigner  pour  toutes  les  vanités 
de  ce  monde,  pourraient  à peine  expliquer  une  telle  ignorance.  On 
serait  tenté  de  la  croire  feinte  et  d’y  deviner  l’effort  d’un  écrivain 
vulgaire  cherchant  à s’emparer  de  l’œuvre  d’autrui. 

Une  trentaine  de  personnages  paraissent  dans  cette  tragédie. 
Quoique  l’auteur  n’ait  donné  aucune  indication  sur  des  change- 
ments de  lieux  ou  de  décoration,  il  ne  s’est  pas  astreint  à l’une  des 
plus  gênantes  unités  qu’ait  inventées  Aristote.  A une  scène  où  le 
comte  de  Clermont  peint,  dans  un  monologue,  la  déplorable  situa- 
tion de  la  France,  en  succède  une  autre  qui  doit  se  passer  à Dom- 
rémy, et  qui  nous  montre  Jeanne  très-troublée  par  les  révélations 
des  voix  mystérieuses.  Peut-elle  se  croire  choisie  pour  l’accomplis- 
sement de  tels  prodiges  ? Dieu  veut-il  lui  donner  la  mission  de  dé- 
livrer Orléans,  de  faire  sacrer  le  roi,  de  sauver,  la  France?  Elle  est 
dans  cet  état  d’anxiété  que  Chapelain  a bien  peint  dans  un  bon  vers 
de  son  mauvais  poëme  : 

Elle  se  cherche  en  elle  et  ne  s’y  trouve  plus. 

Saint  Michel  paraît,  il  est  irrité  des  retards  de  la  Pucelle.  Il  lui 

1 L'histoire  tragique  de  la  Pucelle  de  Dom-Remy,  aultrement  cl  Orléans.  Nouvel- 
lement départie  par  actes  et  représentée  par  personnages.  À Nancy  par  la  vefve 
lean  Ianson  pour  son  fils  imprimeur  de  Son  Altesse.  1581. 

2 L'histoire  tragique  de  la  Pucelle  d'Orléans , par  le  P.  Fronton  du  Duc.  Pont- 
à-Mousson,  imprimerie  de  P.  Toussaint,  M.  DCCCL1X.  — On  peut  consulter  sur 
cette  pièce  : les  Recherches  historiques  et  bibliographiques  sur  le  commencement  de 
l'imprimerie  en  Lorraine,  par  Beaupré  (Nancy,  Grimblot,  1845),  p.  180,  les  Nou- 
velles recherches  de  bibliographie  lorraine , par  le  même  (Paris,  Dumoulin,  1856). 
Dans  ce  dernier  livre,  l’examen  de  la  tragédie  de  Fronton  du  Duc  occupe  de  la 
page  22  à la  page  60.  Un  article  de  M.  du  Haldat,  dans  les  Mémoires  de  l'Académie 
de  Stanislas , 1847;  l'Histoire  de  Lorraine , de  Digot,  t.  Y,  p.  144. 
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ordonne  de  partir,  Ala  scène  III,  nous  sommes  à Chinon.  Charles  VII 
a perdu  tout  espoir.  Le  comte  de  Clermont  lui  annonce  l’arrivée 
d’une  jeune  tille  qui  promet  de  mettre  tin  à tant  de  maux.  On  in- 
troduit Jeanne  ; elle  reconnaît  le  roi,  qui  a fait  prendre  sa  place  par 
le  comte  de  Clermont  ; elle  expose  la  mission  dont  Dieu  l’a  chargée, 
et  répète  à Charles  une  prière  qu’il  a adressée  à la  Vierge.  Charles, 
frappé  d’une  telle  révélation,  décide  que  Jeanne  sera  interrogée  par 
des  théologiens. 

L’acte  suivant  nous  fait  assister  à une  discussion  entre  ces  doctes 
personnages  ; tous  déclarent  que  le  roi  ne  doit  pas  dédaigner  le  se- 
cours imprévu  qui  s’offre  à lui.  Charles  accepte  avec  joie  cette  dé- 
cision. Jeanne  indique  où  l’on  trouvera  l’épée  dont  elle  s’armera, 
et  adresse  un  discours  à ses  futurs  compagnons  d’armes.  Nous  nous 
trouvons  ensuite  sous  les  murs  d’Orléans  : assiégés  et  assiégeants 
échangent  des  provocations.  Les  Anglais  ont  entendu  parler  d’une 
sorcière  qui  est  venue  en  aide  au  roi  de  Bourges;  c’est  à son  sujet 
que  s’engage  cette  querelle,  où  les  insultes  volent  et  se  croisent. 
L’acte  se  termine  par  un  conseil  que  tiennent  Jeanne,  l’amiral  de 
Culant,  le  maréchal  de  Raiz  et  les  principaux  chefs  français. 

Le  troisième  acte  commence  par  un  monologue  dans  lequel  le  roi 
revient  sur  les  prodiges  accomplis  depuis  l’arrivée  de  Jeanne.  Il 
est  interrompu  par  le  duc  de  Lorraine,  qui,  lui  aussi,  célèbre  la 
Pucelle  de  Domrémy,  Tout  à coup  survient  Lahire,  bien  caractérisé 
par  un  vers  d’une  facture  toute  moderne  : 

Gascon  de  nation,  cf  esprit  prompt  et  gaillard. 

La  Dire  apprend  aux  deux  princes  un  déplorable  événement  : 
Jeanne,  prise  à Compiègne,  a été  livrée  aux  Anglais. 

Au  quatrième  acte,  Jeanne  est  à Rouen,  prisonnière,  découragée. 
Saint  Michel  lui  apparaît  et  la  réconforte.  Sommerset  et  Talbot  veu- 
lent la  mort  de  la  Pucelle.  Si  la  justice  ecclésiastique  est  trop  douce 
pour  elle,  on  la  remettra  à des  juges  séculiers;  ceux-là  perdent 
tout  scrupule  : 

Si  tost  que  dans  leurs  mains  ils  voient  jaunir  l’or. 

11  y a là  un  portrait  assez  vigoureusement  esquissé  de  Jean 
d’Estivet.  Jeanne,  malgré  la  haine  de  l’évêque  de  Beauvais  et  de  la 
plupart  de  ses  juges,  n’est  condamnée  qu’à  une  captivité  perpé- 
tuelle. 

Un  monologue,  dans  lequel  un  gentilhomme  de  Rouen  montre 
toute  l’admiration  et  toute  la  pitié  que  lui  inspire  la  sainte  captive, 
commence  le  cinquième  acte.  Ce  personnage  s’éloigne,  puis  parais- 
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sent  Sommerset,  exaspéré  de  ce  que  Jeanne  n’ait  pas  été  condamnée 
à mourir,  et  l’abbé  de  Fécamp,  qui  intercède  pour  elle,  mais  vai- 
nement ; Sommerset  ordonne  que  Jeanne  soit  livrée  à la  justice  sécu- 
lière. Le  personnage  qui  a paru  au  début  de  ce  dernier  acte,  le  gen- 
tilhomme de  Rouen,  rentre  en  scène;  il  est  bientôt  abordé  par  un 
messager  (c’est  ainsi  que  l’auteur  désigne  un  des  témoins  du  mar- 
tyre de  la  Pucelle),  et  apprend  de  lui  les  détails  de  l’horrible  exécu- 
tion. Dans  ce  récit,  le  P.  Fronton  du  Duc  n’a  pas  oublié  les  prodiges 
relatés  par  les  chroniqueurs  : 

On  a du  grand  brasier  la  masse  escartelée 
Où  tout  au  beau  milieu  son  chaste  cœur  estoit, 

Qui  entier  dans  le  feu,  vermeil  encor  restoit, 

Comme  on  voit  quelquefois  entre  un  fesseau  d’espines 
Une  rose  rougir  en  ses  feuilles  crespines. 

A la  veue  de  tous  on  a veu  parmy  l’air. 

Une  blanche  colombe  hors  du  feu  s’envoler. 

Et  battant  doulcement  ses  ailes  esmailîées, 

S’envoler  de  droict  fil  aux  voultes  estoilées. 

La  pièce  est  terminée  par  un  chœur  de  jeunes  filles  françaises. 

Je  voudrais  que  cette  analyse,  trop  rapide  peut-être,  — mais 
tant  d’autres  auteurs  m’attendent,  que  je  suis  obligé  de  me  hâter,  — 
eut  donné  une  idée  suffisante  de  l’œuvre  de  Fronton  du  Duc.  Ce  n’é- 
tait pas  un  homme  d’un  esprit  vulgaire,  et,  si  l’on  veut  bien  se  rap- 
peler quels  avaient,  un  peu  avant  lui,  été  en  France  les  débuts  de 
Fart  dramatique,  on  accordera  une  estime  méritée  au  jésuite  de 
Pont-à-Mousson.  Il  y a,  dans  sa  Jeanne  d’Arc,  beaucoup  plus  d’in- 
térêt, de  poésie,  d’instinct  des  nécessités  du  théâtre  que  dans  la 
Cléopâtre  et  dans  la  Didon  de  Jodelle.  Du  Duc  eut,  de  plus,  l’hon- 
neur de  traiter  un  sujet  national. 

Si,  vers  1830,  un  des  disciples  de  la  nouvelle  école  eût  décou- 
vert l’Histoire  tragique , alors  devenue  bien  rare,  et  à qui  une  ré- 
cente édition,  à exemplaires  très-restreints,  a conservé  cette  qualité 
chère  aux  bibliophiles,  si  l’un  des  rédacteurs  du  Globe  ou  de  la  Re- 
vue de  Paris  eut  mis  la  main  sur  cette  pièce  introuvable,  n’eût-il 
pas  placé  Fronton  du  Duc  parmi  les  ancêtres  du  romantisme?  Ne 
l’eût-il  pas  introduit  dans  le  cortège  de  Shakespeare,  de  Lope  de 
Vega,  de  Calderon?  N’aurait-on  pas,  à son  sujet,  maudit  la  réaction 
qui  vint  barrer  la  voie  au  bout  de  laquelle  on  devait  rencontrer  un 
théâtre  national  tel  que  le  possèdent  les  Anglais  et  les  Espagnols? 
11  y aurait,  sans  doute,  eu  de  l’exagération  dans  ces  louanges  et  ces 
regrets,  mais,  cependant,  il  y aurait  eu  aussi  quelque  vérité.  Le 
drame  comme  l’avait  compris  le  poète  jésuite  était  bien  celui  que 
nous  avons  essayé  de  créer  en  prenant  des  étrangers  pour  modèle, 
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le  drame  s’inspirant  de  la  chronique,  la  reproduisant  avec  une  cer- 
taine exactitude,  animant  de  nombreux  personnages,  ne  négligeant 
pas  les  scènes  incidentes  propres  à donner  plus  de  mouvement  à 
Faction,  et  ne  s’inquiétant  pas  plus  de  l’unité  de  lieu  que  de  cette 
unité  de  temps  qui  devait,  en  vingt-quatre  heures,  faire  accomplir 
tant  de  choses  à un  héros  tragique  : 

Massinisse  en  un  jour,  voit,  aime  et  se  marie. 

Une  douzaine  d’années  s’étaient  écoulées  depuis  que  l’œuvre  de 
Fronton  du  Duc  avait  été  représentée,  quand,  de  nouveau,  Jeanne 
d’Arc  eut  sa  place  dans  une  production  dramatique.  Cette  fois,  ce 
fut  en  Angleterre,  et  cette  fois  l’auteur  fut  un  grand  poète;  mais 
trop  peu  de  temps  s’était  passé  depuis  les  victoires  de  la  Pucelle 
pour  que  Shakespeare  osât  se  montrer  juste  envers  l’héroïne.  Ce 
n’était  pas  assez  d’avoir  livré  Jeanne  au  bûcher;  il  fallait  souiller 
la  mémoire  de  la  Bonne  Lorraine,  et  c’est  cette  tâche  honteuse  dont 
Shakespeare  se  chargea  dans  la  Seconde  partie  de  Henri  VL  Ce 
drame  est  assez  connu  pour  que  nous  puissions  n’en  parler  que 
très-brièvement.  Nous  devons  cependant  faire  plus  que  l’indiquer, 
parce  qu’à  lui  remontent  des  conceptions  qui  se  sont  transmises 
jusqu’à  nos  jours,  et  que  l’une  d’elles  a pu  contribuer  à altérer  le 
caractère  de  Jeanne.  Shakespeare  fait,  pour  la  première  fois,  pa- 
raître la  Pucelle  devant  Orléans,  et  c’est  là  qu’il  place  l’épreuve  de 
la  reconnaissance  du  roi,  auquel  on  a substitué  un  personnage  de 
sa  cour.  La  Pucelle  ne  tarde  pas  à inspirer  la  confiance.  Orléans  est 
bientôt  délivrée,  et  Charles  Ail  s’écrie  : « Ce  n’est  plus  saint  Denis 
que  nous  invoquerons;  Jeanne  la  Pucelle  sera  désormais  la  patronne 
de  la  France!  » Le  rôle  de  Jeanne  est  ensuite  presque  nul  jusqu’au 
troisième  acte,  où  elle  s’empare  de  Rouen,  que  les  Anglais  repren- 
nent peu  après.  Dans  cet  acte  se  trouve  un  passage  sans  fondement 
historique,  qui,  depuis,  a été  très-fréquemment  reproduit  : la  Pu- 
celle, par  son  éloquence,  décide  le  duc  de  Bourgogne  à se  séparer 
des  ennemis  de  la  France.  11  semble  que  le  poëte  anglais  se  soit 
laissé  toucher  par  celle  qu’il  marquait  comme  sa  victime,  et  il  en 
a été  récompensé  par  la  grandeur  de  cette  scène  ; mais  Shakes- 
peare s’empresse  d’expier  cette  impartialité  passagère.  Un  peu  plus 
loin,  il  fait  de  Jeanne  d’Arc  une  prostituée  et  une  sorcière;  les  dé- 
mons qu’elle  évoque  cessent  de  lui  obéir  ; elle  est  prise  et  condam- 
née au  feu.  C’est  alors  que  son  père  vient  solliciter  sa  grâce  ; hon- 
teuse de  ce  vieux  berger,  Jeanne  le  méconnaît,  et  le  vieillard, 
indigné,  l’accuse  lui-même  de  magie  et  s’éloigne  en  la  maudissant. 
— On  verra  quelle  longue  influence  a exercée  cette  partie  de  la 
pièce  de  Shakespeare. 
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En  1795,  les  sentiments  d’hostilité  qui  avaient  si  mal  inspiré  le 
grand  poète  s’étaient  assez  dissipés  pour  que  le  peuple  de  Londres 
fut  indigné  d’une  pantomime  à la  fin  de  laquelle  on  voyait  Jeanne 
emportée  aux  enfers.  Ce  dénouement  fut  tellement  sifflé,  qu’à  la 
seconde  représentation  il  fallut  que  des  anges  remplaçassent  les 
démons.  Ce  ne  fut  pas  la  dernière  fois  que  la  Pucelle  parut  sur  un 
théâtre  anglais  ; les  savants  éditeurs  du  Mistère  d'Orléans  nous  ap- 
prennent qu’en  1826  Édouard  Fitz  Bail  la  choisit  pour  héroïne  d’un 
opéra  qui  nous  est  resté  inconnu. 

Mais  revenons  en  France,  où,  en  reprenant  l’ordre  chronologique  de 
ces  recherches,  nous  apercevons  une  pièce  qui  dut  être  postérieure 
de  huit  ou  dix  ans  à celle  de  Shakespeare.  Cette  œuvre  sans  intérêt, 
sans  vérité,  pleine  de  fastidieux  monologues,  comme  la  Cléopâtre 
de  Jodclle,  n’est  qu’une  sorte  de  longue  élégie  telle  que  les  poètes 
de  la  Pléiade  eussent  pu  l’écrire.  Le  style  rappelle  tout  à fait  — 
trente-six  ans  avant  le  Cid — l’école  de  Ronsard.  Cette  tragédie,  qui 
paraît  avoir  d’abord  été  représentée  à Rouen,  et  qui  fut  ensuite 
jouée  sur  le  théâtre  du  Marais,  eut  pour  auteur  Virey  des  Graviers, 
et  fut  publiée  en  1600,  à Rouen  encore,  par  Raphaël  de  Petitval1. 
Les  entrepreneurs  — c’est  ainsi  que  l’auteur  appelle  les  person- 
nages — sont  : « Le  roy  Charles  Septième,  le  duc  d’Alençon,  la  Pu- 
celle,  le  bastard  d’Orléans,  le  comte  de  Suffort  ( sic ),  Glacidas, 
anglois,  le  seigneur  Talbot,  Lucidam,  anglois,  les  gendarmes  exé- 
cuteurs, Allide,  anglois,  filles  de  France.  » 

Le  libraire  qui  a publié  la  pièce  dont  nous  venons  de  parler  mit 
au  jour,  en  1608,  une  autre  œuvre  dont  voici  le  titre  un  peu  long  : 
Les  Amantes  ou  la  Grande  Pastorale , par  Nicolas  Chrétien , sieur 
des  Croix  Argentenois , en  cinq  actes , et  en  vers,  avec  un  prologue , 
enrichie  de  plusieurs  belles  et  rares  inventions , et  relevée  d'inter- 
mèdes héroïques  à l'honneur  des  François.  Jeanne  d’Arc  n’est  pas 
l’héroïne  de  cette  tragédie,  qui  est  une  pastorale  faite  à l’imitation 
du  Pastor  fido  et  de  l'Aminta;  mais,  parmi  les  belles  et  rares  in- 
ventions de  l’auteur,  il  faut  citer  l’idée  singulière  d’interrompre, 
après  chaque  acte,  sa  tragédie,  par  un  intermède  sur  un  sujet  his- 
torique, et  sans  aucun  rapport  avec  les  personnages  et  la  donnée  de 
l’œuvre  principale.  Après  le  premier  acte  vient  la  conversion  de 
Clovis;  le  second  est  suivi  de  la  prise  de  Compostelle  par  Charle- 
magne; le  troisième,  de  la  prise  de  Jérusalem  par  Godefroy  de 


1 Tragédie  de  leanne  d' Arques  dite  la  Pucelle  cV Orléans,  native  du  village  d'Em- 
prenne  près  Vaucoideurs  en  Lorraine.  Rouen  de  l’imprimerie  de  Raphaël  de  Pe- 
titval, libraire  et  imprimeur  du  roy  devant  la  grande  porte  du  Palais.  A l’ange 
Raphaël.  1600. 
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Bouillon.  Entre  le  quatrième  et  le  cinquième,  nous  assistons  à la 
prise  de  Damiette  par  saint  Louis.  Enfin,  au  cinquième  et  dernier 
acte,  succèdent  plusieurs  scènes  consacrées  à Jeanne  d’Àrc.  La  Pu- 
celle  a été  avertie  de  sa  grande  mission;  elle  a longtemps  hésité; 
elle  est  maintenant  décidée  à la  remplir,  elle  sait  qu’elle  n’est  qu’un 
instrument  entre  les  mains  de  Dieu  : 

À lui  de  commander,  à nous  de  le  servir, 

Pucelle  que  je  suis  et  de  race  petite, 

Mais  de  sa  main  élue  et  de  sa  bouche  instruite, 

J’espère  en  ma  faiblesse  avoir  trop  de  pouvoir 
Pour  accomplir  son  veuil  et  faire  mon  devoir. 

Dieu  de  ce  qui  lui  plait  se  sert  en  ses  ouvrages 
Et  qui  le  sert  ne  peut  encourir  de  naufrages, 

A la  honte  des  grands  au  vice  apesantis, 

Il  élève  en  honneur  les  faibles,  les  petits, 

Et  faisant  la  foiblesse  apparoistre  immortelle, 

Qu’on  ne  s’étonne  donc  si  fille  que  je  suis, 

Je  porte  le  cœur  d’homme  et  plus  qu’homme  je  puis. 

Le  monologue  de  Jeanne  est  remplacé  par  un  monologue  de  Char- 
les Vil,  qui  bientôt  est  interrompu  par  Baudricourt,  appelé  Bau- 
drincourt  par  le  poëte.  Ce  chevalier  vient  annoncer  au  roi  la  venue 
de  Jeanne.  Alors  a lieu  entre  le  gouverneur  de  Vaucouleurs  et 
Charles  Vil  un  de  ces  rapides  dialogues  où  chaque  personnage  ne 
prononce  de  suite  qu’un  ou  deux  mots  se  formulant  souvent  eri 
maximes,  et  dont  on  retrouve  tant  d’exemples  dans  Corneille.  Qui 
sait?  A ses  débuts,  l’auteur  du  Gid  admira  peut-être  les  œuvres 
dramatiques  de  son  compatriote  Nicolas  Chrétien. 

Après  la  pièce,  bizarrement  composée,  de  Nicolas  Chrétien,  il 
s’écoula  un  temps  assez  long  avant  qu’un  auteur  dramatique  son- 
geât à remettre  Jeanne  d’Arc  sur  la  scène,  en  France  du  moins;  car 
en  1629,  un  Luxembourgeois,  Nicolas  Vernulœus,  ou  Vernulz,  de 
son  vrai  nom,  augmenta  son  recueil  de  tragédies  d’une  pièce  inspi- 
rée par  l’histoire  de  la  Pucelle  (Joanna  Darda  vulgo  Puella  aure- 
lianensis  l.)  Ce  Vernulœus  était  un  écrivain  d’une  vive  et  puissante 
imagination,  professeur  à l’Université  de  Louvain,  qui  lui  dut  beau- 
coup de  son  éclat,  conseiller  et  historiographe  de  l’empereur  Ferdi- 
nand III.  Il  a laissé  des  livres  qui  furent  fort  estimés,  et  qu’on  se 
rappellerait  davantage,  s’ils  n’étaient  composés  dans  une  langue 
morte.  Cette  langue,  Vernulœus  la  maniait  avec  une  aisance  singu- 
lière ; il  était  doué  d’une  telle  verve,  que  (on  l’assure  du  moins),  qu’il 
écrivît  des  vers  ou  de  la  prose,  jamais  il  ne  raturait  ni  ne  retou- 

1 Nicolai  Vernulæi  kistoriographi  Regii  et  Cœsarei  publici  eloquentiæ  professons 
Lovanü  Tragœdiœ.  Lovant,  typis  Pétri  Sasseni.  M.  DCLYI.  2 voi.  in— i 2. 
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chait  le  produit  d’un  premier  jet.  Il  peut  y avoir  de  l’exagération 
dans  une  assertion  pareille;  cependant,  en  lisant  la  Jeanne  d’Arc 
de  notre  Luxembourgeois,  on  s’aperçoit  d’une  extraordinaire  faci- 
lité. Autant  que  nous  pouvons  en  juger,  la  pièce  de  Yernulœus  est 
écrite  en  vers  très-élégants,  souvent  en  bons  vers;  mais,  il  faut  le 
reconnaître,  l’idiome  de  Virgile,  les  expressions  poétiques  em- 
ployées par  lui,  les  comparaisons  transmises  par  les  modèles  clas- 
siques, tout  cet  ensemble  érudit  et  pompeux  produit  un  effet  sin- 
gulier dans  la  peinture  d’un  épisode  du  moyen  âge,  et  lui  donne  un 
caractère  à part.  Les  noms  même  des  personnages  semblent  bizar- 
res : Betfortius,  Talbotus,  Pulengius  ; on  a quelque  peine  à deviner 
Culant  sous  Culsantus,  Raiz  sous  Rayus.  Vernulz  a,  du  reste,  suivi 
assez  fidèlement  l’histoire  pour  que  nous  n’ayons  pas  besoin  de 
donner  une  analyse  minutieuse  de  sa  tragédie.  Le  premier  acte,  où 
interviennent  Charles  Vil,  Charles  de  Bourbon,  l’amiral  de  Culant, 
le  maréchal  de  Raiz,  un  envoyé  d’Orléans,  fait  connaître  le  lamen- 
table état  du  royaume,  et  se  termine  par  l’annonce  de  la  chute  pro- 
chaine d’Orléans.  Au  second  acte,  Jeanne  paraît;  elle  est  accompa- 
gnée de  Poulengy  et  d’un  personnage  que  le  poète  désigne  seule- 
ment par  ce  mot  : Senex  (le  vieillard),  personnage  qui  d’ailleurs 
figure  dans  chaque  scène,  où  il  ne  prononce  que  quelques  mots 
souvent  sentencieux;  il  semble  un  souvenir  du  chœur  antique. 
Jeanne  rappelle  à Poulengy  quelle  est  sa  mission.  Une  ardeur  guer- 
rière enflamme  son  cœur.  Elle  qui  se  plaisait  dans  le  fond  des  val- 
lées, qui  aimait  à gravir  le  sommet  des  montagnes,  à conduire  les 
troupeaux  dans  les  grottes  profondes  ou  le  long  du  murmure  des 
rivières,  elle  a renoncé  à cette  existence  paisible,  elle  a dit  adieu  à 
ses  brebis.  Elle  écoutait  avec  plaisir  les  chants  des  oiseaux,  elle  n’a 
plus  d’oreille  que  pour  le  retentissement  de  la  trompette,  que  pour 
les  grondements  de  l’airain.  Elle  va  où  Dieu  l’appelle.  Un  casque 
charge  sa  tête,  une  cuirasse  presse  son  sein.  C’est  entre  les  rudes 
soldats  qu’il  lui  faut  vivre  désormais.  C’est  le  Tout-Puissant  qui  lui 
donne  la  force  et  le  courage.  0 France  ! c’est  la  main  d’une  femme 
qui  te  vengera,  qui  te  restituera  ton  ancienne  splendeur,  qui  rendra 
à ton  roi  son  sceptre!  Mais  Jeanne  s’effraye  de  son  audace  : quoi! 
elle  réussirait  dans  une  entreprise  dont  des  héros  ont  désespéré  : 
mettre  en  fuite  les  Anglais,  les  repousser  d’une  ville  dont  ils  sont 
sur  le  point  de  s’emparer,  les  rejeter  au  delà  de  la  mer,  accomplir 
de  tels  prodiges,  elle  dont  l’épée  n’a  jamais  rempli  les  mains  : 

Nec  meas  unquam  manu  s 

Implevit  en  sis... 

Elle  qui  n’était  habituée  qu’au  poids  léger  de  la  houlette  ! Charles 
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voudra- t-il  ajouter  foi  à de  si  grandes  promesses?  Jeanne  engage 
Poulengy  à la  précéder  près  du  roi,  à le  préparer  à sa  venue.  Charles 
se  décide  à recevoir  la  vierge  lorraine,  et  partage  bientôt  toute 
sa  confiance.  Les  victoires  se  suivent,  le  roi  est  conduit  à Reims, 
il  y est  sacré,  et,  plein  de  reconnaissance,  il  anoblit  Jeanne  et  sa 
race  : « Vierge,  lui  dit-il,  en  souvenir  de  tes  services,  par  cette  au- 
torité royale  qui  maintenant  est  la  mienne,  je  fais  nobles,  et  toi,  et 
tes  parents,  et  tes  frères,  et  toute  ta  race.  Que  les  signes  de  cette 
distinction  soient  l’épée,  deux  lis,  et  la  couronne  supportée  par  la 
pointe  du  glaive.  » (Scène  vi,  acte  IV.) 

On  voit  par  cette  courte  citation,  dans  laquelle  les  armoiries  de 
Jeanne  sont  assez  bien  décrites,  que  Vernulœus,  s’il  prêtait  à Jeanne 
des  discours  d’une  exaltation  en  désaccord  avec  son  caractère,  et 
d’une  emphase  trop  facile  à rencontrer  dans  l’imitation  des  poètes 
classiques,  accueillait  aussi  certains  détails  secondaires  propres  à 
donner  plus  de  vérité  à sa  tragédie.  Il  cherchait  encore  à la  rendre 
plus  animée,  en  plaçant  sous  les  yeux  des  épisodes  que  d’autres  se 
fussent  bornés  à raconter  : le  sacre  de  Charles  VII,  des  combats  où 
les  ordres  des  chefs  se  mêlent  aux  clameurs  des  soldats,  la  prise 
de  la  Pucelle,  etc. 

Chaque  acte  de  cette  tragédie  finit  par  un  chœur.  Celui  qui  la 
termine,  et  qui  est  chanté  par  les  jeunes  filles  de  France,  est  parti- 
culièrement remarquable.  Il  y règne  un  véritable  enthousiasme 
pour  l’héroïne,  à laquelle  le  poëte  promet  une  éternelle  gloire. 

Ce  n’est  pas  sans  quelque  regret  que  nous  quittons  Vernulœus, 
quand  nous  pensons  à ce  qu’est  la  pièce  que  nous  allons  parcourir. 
Celle-ci  a un  mérite  cependant,  un  seul,  qu’elle  n’aurait  pas  si  elle 
était  un  peu  moins  mauvaise  : nul  libraire  ne  s’est  risqué  à la  faire 
réimprimer;  personne  n’a  songé  à prendre  soin  de  la  conserver; 
elle  est  fort  rare. 

En  l’an  1642,  le  libraire  François  Targa,  demeurant  à Paris,  au 
premier  pilier  de  la  grand’salle  du  Palais,  allait  achever  d’imprimer 
une  pièce  dont  il  ne  connaissait  pas  Fauteur  et  portant  ce  titre  : 
Jeanne  (T Arc,  tragédie  en  prose , selon  la  vérité  de  Vhistoire  et  les 
rigueurs  du  théâtre , lorsqu’il  fut  poursuivi  comme  contrefacteur. 
Ce  fut  ainsi  qu’il  apprit  de  qui  était  l’œuvre  dont  une  copie  ano- 
nyme était  tombée  entre  ses  mains.  Targa  avait  affaire  à cet  irascible 
abbé  Hédelin  d’Àubignac,  sur  lequel  Tallemant  des  Réaux  nous  a 
conté  d’amusantes  anecdotes.  L’affaire  s’arrangea,  et  d’Aubignac, 
raccommodé  avec  son  éditeur,  orna  même  sa  pièce  d’une  préface 
dans  laquelle  il  fait  valoir  toutes  les  beautés  de  son  œuvre.  Le 
docte  abbé  a eu  beaucoup  de  peine  à traiter  son  sujet  sans  violer 
les  règles  des  unités.  L’action  se  passe  dans  les  vingt-quatre  heu- 
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res  et  le  jour  cle  la  mort  de  Jeanne;* les  événements  antérieurs  sont 
rappelés  tantôt  par  l’héroïne,  tantôt  par  ses  juges,  « qui  parlent 
tous  diversement,  pour  donner  adroitement  à la  Pucelle  l’occasion 
de  dire  des  choses  agréables.  » D’Aubignac  avait  pensé  à faire  inter- 
venir des  Français  comme  ambassadeurs  et  députés;  mais  outre 
que  cela  aurait  été  contraire  à l’histoire,  « ce  sont  d’ordinaire  de 
très-mauvais  personnages  sur  le  théâtre,  » de  même  que  les  juges, 

« qui  sont  tous  mauvais  acteurs,  mal  vestus,  portant  d’ordinaire 
une  image  ridicule  de  juges  de  village,  et  ne  paraissant  que  pour 
mal  dire  deux  vers.  » Quant  à l’idée  d’avoir  rendu  Warwick  amou- 
reux de  Jeanne,  d’Aubignac  en  paraît  fort  satisfait.  C’est  cet  amour 
qui  fait  de  la  comtesse  de  Warwick  une  ennemie  acharnée  de  la  Pu- 
celle. La  noble  dame  est  indignée  de  la  passion  de  son  mari.  « Au 
moins,  s’écrie-t-elle,  si  c’étoit  une  personne  dont  la  naissance  pust 
égaler  la  grandeur  de  sa  débauche,  la  passion  du  comte  seroit  en 
quelque  sorte  moins  honteuse;  mais  est-il  supportable  qu’il  me 
préfère  une  fille  de  naissance  abjecte  et  simple  bergère  de  la  cam- 
pagne?... Sçait-il  pas  que  c’est  une  sorcière,  le  jouet  du  sabbat,  et 
ce  qu’elle  a de  plus  excellent  est  ce  qui  la  rend  plus  odieuse?  » Pen- 
dant que  la  comtesse  s’efforce  avec  l’évêque  de  Beauvais,  que  d’Au- 
bignac appelle  Canchon,  de  hâter  la  mort  de  la  prisonnière,  War- 
wick prépare  pour  elle  un  projet  d’évasion  ; mais  Jeanne  refuse 
d’en  profiter.  De  terribles  châtiments  vengent  la  Pucelle.  Quand  au 
cinquième  acte  Talbot,  qui  avait  montré  pour  elle  des  sentiments 
de  pitié,  vient  raconter  à Warwick  que  l’exécution  du  jugement  a 
eu  lieu,  la  comtesse,  saisie  d’un  terrible  remords,  perd  soudain  la 
raison  ; plusieurs  juges  sont  frappés  par  la  colère  divine  : l’un 
d’eux  est  attaqué  de  la  lèpre,  et  Cauchon  ne  rentre  sur  la  scène 
que  pour  y mourir  : 

CANCHON. 

Mon  Dieu  ! je  suis  mort  un  trait  invisible  me  vient  de  percer  le  cœur.  (Il  tombe.) 

LE  COMTE  DE  WARWICK. 

Prompt  et  merveilleux  effet  des  prédictions  de  la  Pucelle  ! 

LE  DUC  DE  SOMMERSET. 

11  a sans  doute  perdu  la  vie. 

LE  COMTE  DE  WARWICK. 

Craignons  maintenant  pour  nos  enfants. 

LE  DUC  DE  SOMMERSET. 

Ah!  comte  je  voy  bien  que  nous  avons  failly  et  que  pour  les  feux  de  joie  que 
nous  fîmes  dans  Paris  à la  prise  de  cette  fille,  sa  mort  allumera  bien  des  flam- 
beaux funèbres  dans  toutes  nos  provinces. 

Nous  ne  savons  quel  fut  au  théâtre  le  destin  de  cette  pièce.  Il  pa- 
rait, d’après  son  éditeur  François  Targa,  que  les  acteurs  jouèrent 
très-mal  ; ils  savaient  à peine  leur  rôle,  et  l’on  n’avait  fait  que  peu 

10  Décembre  1875.  65 
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de  frais  pour  la  mise  en  scène.  « Au  lieu  de  faire  paraître  un  ange 
dans  un  grand  ciel  dont  F ouverture  eût  fait  celle  du  théâtre,  ils 
l’ont  fait  venir  quelquefois  à pied  et  quelquefois  dans  une  machine 
inpertinemment  conduite.  Au  lieu  de  faire  voir  dans  le  renfondre- 
ment  et  en  perspective  l’image  de  la  Pucelle  au  milieu  d’un  feu 
allumé,  et  environnée  d’un  grand  peuple,  comme  on  leur  en  avoit 
enseigné  le  moyen,  ils  firent  peindre  un  méchant  tableau  sans  art, 
sans  raison  et  tout  contraire  au  sujet...  et  au  lieu  d’avoir  une  dou- 
zaine d’acteurs  sur  le  théâtre  pour  représenter  l’émotion  des  sol- 
dats contre  le  conseil  au  jugement  de  son  procès,  ils  y mirent  deux 
simples  gardes  qui  sembloient  plus  tost  y estre  pour  empescher  les 
pages  et  les  laquais  d’y  monter  que  pour  servir  à la  représentation 
d’une  si  notable  circonstance  de  l’histoire.  » 

Cette  piètre  production  de  l’abbé  d’Aubignac  eut,  peu  après  son 
apparition,  l’honneur  d’être  mise  en  alexandrins  qu’on  avait  cru 
être  de  Colletet,  qu’on  attribua  aussi  à Benserade,  et  qui  probable- 
ment sont  de  la  Mesnardière,  point,  du  reste,  qui  ne  vaut  pas  la 
peine  d’être  discuté.  Cette  pièce,  jouée  sur  le  théâtre  du  Marais,  en 
1642,  ne  diffère  de  celle  dont  nous  venons  de  parler  que  parce 
qu’elle  est  en  mauvais  vers  au  lieu  d’être  en  mauvaise  prose. 

La  pièce  de  d’Aubignac  est  détestable,  mais  n’eût-elle  pas  le  mé- 
rite de  la  rareté,  elle  aurait  dû  encore  nous  arrêter  un  instant.  On 
y a essayé  pour  la  première  fois  d’écrire  sur  Jeanne  d’Arc  une 
œuvre  conçue  d’après  les  strictes  règles  attribuées  à Aristote.  A 
d’Aubignac  se  rattachent  donc  à leur  insu  — et  ils  auraient  été  peu 
fiers  de  leur  généalogie  — les  poètes  qui,  tandis  que  Schiller  et  ses 
nombreux  imitateurs  faisaient  mouvoir  une  fausse  Jeanne  d’Arc 
dans  des  événements  imaginaires,  essayèrent  de  traiter  ce  magni- 
fique épisode  avec  autant  de  scrupules  classiques  que  s’il  se  fût 
agi  de  mettre  dans  les  trois  unités  une  Judith  ou  une  Clélie,  et  ten- 
tèrent d’enfermer  une  si  glorieuse  existence  dans  vingt-quatre  heures 
de  prison.  Une  autre  remarque  à faire  à propos  de  d’Aubignac  : Au 
dix-septième  siècle  ce  sont  nos  auteurs  les  plus  décriés  qui  ont 
montré  le  plus  de  tact  dans  le  choix  de  leurs  sujets.  Ils  aperçurent 
dans  le  moyen  âge  ce  que  Corneille  n’y  sut  trouver  qu’en  regardant 
du  côté  de  l’Espagne,  ce  que  n’y  virent  ni  Racine,  ni  Boileau. 
Comme  d’Aubignac,  Scudéry,  Chapelain,  des  Marets,  le  P.  le  Moyne 
comprirent  quel  intérêt  pouvaient  offrir  des  faits  nationaux.  Mal- 
heureusement, le  génie  ne  lût  pas  avec  eux,  et  ces  souvenirs  de  la 
patrie  ne  gagnèrent  qu’un  long  discrédit,  qu’une  sorte  de  ridicule  à 
des  tentatives  avortées. 

Déjà,  deux  fois,  nous  avons  vu  des  poètes  étrangers  traiter  avec 
des  intentions  fort  différentes  l’admirable  épisode  de  Jeanne  d’Arc. 
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On  peut  croire  qu’un  des  plus  illustres  auteurs  dramatiques  de 
l’Espagne  voulut  aussi  s’emparer  de  ce  beau  sujet.  On  trouve  dans 
la  liste  des  œuvres  de  Lope  de  Vega  ce  titre  : Juana  de  Francia. 
L’héroïne  de  cette  pièce  était-elle  Jeanne  d’Arc?  M.  de  Latour,  dans 
un  curieux  article1  dont  nous  allons  profiter,  le  croit  et  appuie  son 
opinion  sur  diverses  considérations  auxquelles  nous  nous  permet- 
trons d’ajouter  un  mot.  Jeanne  d’Arc  paraît  avoir  toujours  excité  la. 
sympathie  des  Espagnols.  Dans  la  belle  chronique  du  connétable  de 
Lima  on  lit  comment  celui-ci  envoya  des  secours  à la  fausse  Jeanne 
d’Arc,  croyant  avoir  affaire  à la  Pucelle.  On  voit  aussi  dans  celte 
chronique  que  l’audacieuse  aventurière  est  qualifiée  de  Poncela  de 
Francia;  de  cette  appellation  à celle  de  Jeanne  de  France  il  n’y  a 
que  bien  peu  de  différence.  Cette  pièce  de  Lope  de -Vega  s’est  per- 
due, à moins  que  ce  ne  soit  celle  dont  nous  parle  M.  de  Latour. 
Celle-ci,  à la  vérité,  porte  comme  nom  d’auteur  celui  d’Antonio  de 
Zamora  ; mais  Zamora  pourrait  s’être  borné  à remanier  le  drame  de 
Lope,  comme  il  remania  le  Convive  de  Pierre  de  Tirso  de  Molina. 
Quoi  qu’il  en  soit,  la  Pucelle  d’Orléans  attribuée  à Zamora  eut  un 
long  succès;  imprimée  en  1721,  on  la  jouait  encore  en  1765.  Nous 
ne  ferons  pas  de  cette  pièce,  très-compliquée,  une  analyse  que  l’ar- 
ticle si  récent,  si  bien  fait  de  M.  de  Latour  nous  semble  rendre  inu- 
tile. L’auteur  s’est  donné  toute  latitude  pour  arranger  les  événe- 
ments à son  gré.  Agnès  est  devenue,  sous  le  nom  d’ines,  une  dame 
anglaise  acharnée  à la  perte  de  Jeanne,  dont,  guerrière  aussi,  elle 
finit  par  s’emparer  et  qu’elle  livre  à ses  compatriotes.  Ce  trait  seul 
prouverait  le  peu  de  respect  du  poëte  pour  une  histoire  que  d’ail- 
leurs il  ne  devait  guère  connaître.  On  comprend  cependant  très- 
bien  ces  paroles  de  M.  de  Latour  : « Franchement,  quand  j’ai,  pour 
la  première  fois,  ouvert  le  volume,  j’attendais  moins  que  je  n’ai 
trouvé,  v On  trouve,  en  effet,  dans  le  drame  de  Zamora  bien  des 
traits  qui  rappellent  heureusement  la  bonne  Lorraine.  Quant  au 
dénouement  — que  nous  rencontrerons  plus  tard  dans  une  pièce 
française  — il  s’éloigne  de  la  vérité,  mais  il  est  pathétique.  Char- 
les Vil  arrive  trop  tard  pour  sauver  la  Pucelle  ; il  la  trouve  expi 
rante  et  elle  achève  de  mourir  dans  ses  bras. 

Tout  en  reconnaissant  que  l’histoire  donne  à cette  conclusion  un 
éclatant  démenti,  M.  de  Latour  la  regarde,  et  avec  bien  de  la  rai- 
son, comme  préférable  à celle  de  Schiller.  La  Jeanne  d’Arc  espa- 
gnole est  vraiment  beaucoup  moins  loin  de  la  vérité  que  la  Jung- 
frau von  Orléans.  Ce  n’était  pas  cependant  la  connaissance  exacte 

1 Revue  britannique  du  1 0 octobre  1875.  — Jeanne  d'Arc  sur  la  scène  espa- 
gnole. 
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des  faits  qui  manquait  au  poète  allemand  ; il  avait  à sa  disposition 
les  documents  historiques  qui  durent  si  complètement  faire  défaut 
au  poète  castillan  ; mais  il  s’en  est  moins  préoccupé  que  de  la  se- 
conde partie  de  Henri  VI  de  Shakspeare.  C’est  ce  souvenir  qui  lui  a 
été  funeste,  qui  a pour  lui  altéré  la  vraie  physionomie  de  Jeanne,  et 
à son  tour  il  a transmis  uné  inspiration  mauvaise  émanant  de 
Shakspeare  lui-même.  Où  cette  inspiration  est  bien  visible,  cest 
dans  cette  accusation  de  sorcellerie  que,  dans  la  pièce  allemande 
aussi,  le  père  porte  contre  sa  fille.  Nous  retrouverons  plus  tard 
ailleurs  cette  déplorable  conception.  Les  préventions-dû  poète  an- 
glais ont  transformé  la  belle  et  chaste  ligure  de  Jeanne  aux  yeux 
de  Schiller.  Celle-ci,  dans  nos  chroniques,  ne  devient  sublime  que 
par  une  inspiration  céleste  contre  laquelle  elle  se  débat.  Jusqu’à  ce 
que  Dieu  l’ait  soumise  à ses  volontés,  c’est  une  jeune  fille  timide  et 
craintive  ; elle  rougissait  lorsqu’on  lui  parlait,  elle  se  troublait  au 
point  de  ne  pouvoir  répondre;  et  plus  tard,  au  milieu  des  combats, 
elle  resta  bonne  et  compatissante,  ne  se  servant  pas  de^  son  épée 
pour  frapper,  craignant  de  répandre  le  sang.  Il  y avait  là  un  con- 
traste dont  Schiller  ne  comprit  pas  la  beauté.  S’il  n’ envoie  pas  sa 
Jeanne  d’Arc  aux  fêtes  du  Brocken,  il  en  a du  moins  fait  une  sorte 
de  virago  ; il  l’a  douée  d’un  courage  inné  qui  atténue  singulière- 
ment. les  prodiges  de  sa  mission.  Presque  enfant,  elle  a arraché  un 
agneau  à un  loup  ; c’est  la  vue  d’un  casque  trouvé  par  hasard  qui 
excite  son  enthousiasme  guerrier.  Elle  se  plaît  dans  le  carnage, 
dans  le  tumulte  des  batailles;  elle  tue  sans  pitié  un  Anglais  qui  lui 
demande  grâce;  elle  est  aimée  de  Dunois;  elle  perd  son  pouvoir  en 
s’abandonnant  à un  subit  amour.  Schiller  renverse  même  le  bûcher 
de  Rouen  ; c’est  après  un  combat  où  elle  retrouve  pour  un  instant 
sa  puissance  première,  que  la  Jungfrau  blessée,  mais  victorieuse, 
meurt  enveloppée  des  plis  de  son  drapeau.  A cette  espèce  de  Clo- 
rinde  il  ne  reste  plus  rien  de  la  grande  et  touchante  Jeanne  du 
procès  de  condamnation  et  du  procès  de  réhabilitation.  Elle,  dont  la 
vie  fut  si  chaste,  se  montre  là  pleine  d’égards  et  d affection  pour 
Ignés  Sorel,  que,  par  un  anachronisme  trop  imité,  Schiller  met  en 
présence  de  la  Pucelle.  Celle-ci  finit  par  dire  à la  maîtresse  de  Char- 
les 'Vil  : « Tu  es  pure,  tu  es  sainte  ! » 

Du  bist  die  Heilige  ! Du  bist  die  Reine  ! 

Chapelain,  lui,  était  plus  dans  la  vérité  des  caractères  quand  il 
mettait  dans  la  bouche  de  la  Pucelle , interpellant  la  Dame  de 
Beauté,  ce  vers  d’ailleurs  si  étrange  : 

Éloigne  de  ce  camp  ton  agréable  peste. 
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Il  fallait  vraiment  que  la  figure  de  Jeanne  d’Arc  fût  bien  obscur- 
cie pour  que  l’an  s’enthousiasmât,  comme  on  le  fit,  du  drame  de 
Schiller.  On  entrevit  trop  son  œuvre  à travers  les  louanges  de  ma- 
dame de  Staël,  et,  je  l’avoue,  moi-meme  je  l’ai  considérée  ainsi.  Ce 
titre  de  romanlische  tragœdie  ne  cache  à vrai  dire  qu’un  mé- 
lodrame. Non-seulement  l’histoire  y a été  travestie,  les  anachro- 
nismes y foisonnent,  mais  des  personnages  faux  y usent  d’une 
langue  ampoulée.  Que  de  sarcarmes  — au  bon  temps  du  roman- 
tisme — n’eût-on  pas  eu  pour  Racine  s’il  avait  fait  parler  à un 
paysan  de  Domrémy  des  peuples  qui  habitent  V heureux  Brabant, 
des  citoyens  qui  dans  V opulente  cité  de  Gand , s enorgueillissent  de 
leurs  vêtements  de  soie , et  même  des  contrées  voisines  des  glaces  du 
pôle?  Toute  médiocre  qu’elle  soit,  cette  tragédie  de  Jeanne  d’Arc  a 
exercé  sur  notre  scène  une  influence  dont  malheureusement  on  a 
pu  retrouver  quelques  traces  dans  la  pièce  de  M.  Barbier.  Et  cette 
influence  part  de  loin.  La  Jungfrau  von  Orléans  date  de  1802,  et 
presque  aussitôt  elle  fut  connue  en  France.  Mais  avant  de  nous  oc- 
cuper des  traductions  et  des  imitations  qui  en  furent  faites,  nous 
avons  à revenir  un  peu  sur  nos  pas. 

En  1778,  Jeanne  d’Arc  figure  dans  une  pantomime  en  trois  actes  ; 
en  1786,  dans  un  mélodrame  en  vers  resté,  je  crois,  inédit,  ayant 
pour  auteur  Plancher-Valcour,  et  qui  fut  joué  à Orléans.  Quatre 
ans  plus  tard,  Desforges  donna  sur  le  Théâtre-Italien  une  Jeanne 
d’Arc,  dont  la  musique  fut  le  début  de  Rodolphe  Kreutzer.  Cette 
pièce  n’a  pas  été  imprimée.  A la  même  époque,  un  homme  inconnu 
comme  poète,  mais  qui  devint  général  et  fut  guillotiné  en  1795, 
Ronsin,  présenta  au  Théâtre-Français  une  tragédie  dont  l’histoire 
de  la  Pucelle  avait  fourni  le  sujet.  En  1790,  encore,  on  donna  sur 
le  théâtre  des  Délassements-Comiques  une  Jeanne  dé  Arc  en  quatre 
actes  et  en  vers,  par  Mercier.  Cette  Jeanne  d’Arc  n’a  pas  été,  que  je 
sache,  publiée,  et  j’ignore  si  le  Mercier  dont  il  s’agit  est  celui  qui, 
plus  tard,  âssis  sur  une  borne,  devait  écrire  le  Tableau  de  Paris.  Ce 
qui  ferait  supposer  que  non,  c’est  que  ce  dernier  détestait  les  vers  ; 
ce  qui  pourrait  faire  pencher  pour  l’affirmative,  c’est  qu’il  profes- 
sait une  vive  admiration  pour  Jeanne  d’Arc.  Ce  fut  cette  admiration 
qui  porta  Mercier  à prendre  sous  sa  protection  une  traduction  du 
drame  de  Schiller  faite  par  Ch. -Fr.  Cramer,  et  publiée  en  1802. 
Mercier  fit  précéder  cette  traduction  d’une  préface  dont  la  fin  est 
bien  singulière.  11  se  proposait  de  revenir  sur  « des  faits  qui,  dit-il, 
mettront  dans  tout  leur  jour  les  vertus  héroïques  de  cette  fille 
extraordinaire  qui,  si  elle  eût  vécu  de  nos  jours,  ajoute-t-il,  fidèle 
à la  cause  et  au  cri  du  peuple,  aurait  marché  avec  nous  à la  prise 
de  la  Bastille  et  à la  destruction  d’un  trône  horriblement  entaché  de 
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trahisons  et  de  sanglants  parjures  ».  Jeanne  changée  en  Théroigne 
de  Méricourt!  La  pièce  au  sujet  de  laquelle  avait  été  écrite  cette 
phrase  servit  en  1814  à la  réaction  royaliste.  La  prose  de  M.  Cramer 
fut  imitée  en  vers  par  M.  Avril,  de  Grenoble,  sous  ce  titre  : le  Triom- 
phe des  Lis1.  M.  Avril  a,  du  reste,  pris  passablement  de  libertés 
dans  cette  imitation.  Il  a supprimé  le  prologue  de  Schiller  et  a fort 
modifié  le  cinquième  acte;  ne  voulant  ni  faire  mourir  Jeanne 
d’Arc  sur  le  bûcher,  ni  suivre  Schiller  dans  son  dénoûment,  il  n’a 
rien  trouvé  de  mieux  que  d’escamoter  l’héroïne.  Charles  vient 
d’être  sacré  ; la  belle  Agnès  presse  vivement  la  Pucelle  de  donner  sa 
main  soit  à Dunois,  soit  à la  Hire,  et  Jeanne  paraît  fort  indécise, 
puis  tout  à coup  elle  s’écrie  : 

Sire,  ma  mission 

Est  à présent  finie...  Une  voix  qui  m’appelle, 

Me  dit  tu  vas  quitter  ta  dépouille  mortelle. 

Après  avoir  prononcé  ces  mots,  elle  laisse  aller  son  drapeau  qui 
tombe  à ses  pieds , elle-même  tombe  sur  V étendard,  un  nuacje  lumi- 
neux descend , quand  il  se  dissipe...  plus  rien...  et  l’évêque  de 
Reims  adresse  au  roi  ces  mots  qui  terminent  la  pièce  : 

Je  vous  l’avais  bien  dit,  c’est  un  ange  du  ciel 
Qui  va  reprendre  place  auprès  de  l’Éternel. 

En  1815,  le  drame  de  Schiller  fut  derechef  translaté  en  prose 
française;  en  1859,  il  le  fut  de  nouveau  en  vers;  en  1844,  en  prose; 
en  1846,  en  vers;  enfin  il  a naturellement  pris  place  dans  les 
diverses  traductions  des  œuvres  dramatiques  de  Schiller  et  a inspiré 
encore  quelques  imitations  que  nous  rencontrerons  chemin  faisant. 

Pendant  que  la  Jeanne  d'Arc  allemande  obtenait  ce  succès,  d’au- 
tres Jeanne  d'Arc  firent  leur  apparition  sur  différents  points.  Nous 
n’avons  pas  à tenir  compte  d’une  pantomime,  en  trois  actes,  à grand 
spectacle,  contenant  les  exploits,  les  amours,  le  supplice  et  l’apo- 
théose de  la  Pucelle,  par  J. -G. -A.  Cavalier,  représentée  sur  le  théâtre 
de  la  Gaîté  le  25  germinal,  an  XL  Nous  ne  connaissons  que  par  le 
catalogue  de  l’abbé  Beauregard  une  Mort  de  la  Pucelle  d'Orléans, 
tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  parM.  Caze,  sous-préfet  de  Berge- 
rac (1805)2.  Sous  le  même  titre,  deux  ans  plus  tard,  le  8 mai,  anni- 
versaire du  jour  où  Orléans  fut  délivrée,  on  joua,  sur  le  théâtre  de 
cette  ville,  une  pièce  qui  fut  bien  accueillie.  L’auteur  de  cette  œuvre 

1 Le  triomphe  des  lis.  — Jeanne  d'Arc  ou  la  Pucelle  d'Orléans.  — Paris,  Bacot, 
libraire  au  Palais-Royal,  1874. 

2 Est-ce  l’auteur  d’un  livre  intitulé  : la  Vérité  sur  l'histoire  de  Jeanne  d'Arc , 
2 vol.,  1819? 
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est  aujourd’hui  fort  oublié.  Il  s’appelait  Dumolard,  Né  en  1771,  il  vé- 
cut jusqu’en  1845.  11  fut  en  rapport  avec  beaucoup  de  littérateurs, 
Collin  d’Harleville,  Andrieux,  Picard.  Divers  théâtres  de  Paris  jouè- 
rent ses  pièces1.  C’est  dans  l’une  d’elles,  le  Mari  instituteur , qu’Odry 
fit  ses  premières  armes  à la  Porte-Saint-Martin.  Dumolard  avait  écrit 
une  Mort  de  Bayard  qui  fit  un  certain  bruit,  non  pas  qu’elle  fût 
représentée,  mais,  au  contraire,  parce  qu’elle  ne  le  fut  pas.  Sous 
l’Empire,  les  censeurs  s’opposèrent  à ce  qu’on  mit  sur  la  scène  un 
Bourbon,  quoique  ce  fût  le  connétable.  Sous  la  Restauration,  les 
mêmes  censeurs,  ou  à peu  près  les  mêmes,  s’opposèrent  à ce  qu’on 
mît  sur  la  scène  un  Bourbon,  parce  que  c’était  le  connétable.  Du- 
molard donne  ces  détails  et  bien  d’autres  dans  des  préfaces  pleines 
de  bonhomie,  et  bien  différentes  des  préfaces-manifestes  de  nos 
jours.  Il  nous  y parle  de  toutes  ses  petites  affaires,  de  l’honneur 
qu’il  eut,  par  exemple,  après  le  succès  de  sa  Jeanne  d'Arc , de  dîner 
entre  le  général  commandant  la  division  et  M.  le  maire  d’Orléans. 
Mais  que  Dumolard  quitte  ses  pantoufles  pour  chausser  le  cothurne, 
on  ne  le  reconnaît  plus,  il  devient  aussi  guindé  que  les  poêles  alors 
le  plus  en  renom.  Sa  pièce  n’est  d’ailleurs  pas  plus  mal  versifiée  que 
bien  d’autres  tragédies  du  même  temps;  mais  elle  est  vide  d’action. 
L’évêque  de  Beauvais  et  Isabeau  veulent  perdre  la  Pucelle,  le  duc  de 
Bourgogne  et  Talbot  veulent  la  sauver.  Ce  qu’il  y a là  de  plus  nou- 
veau et  de  très-imprévu,  c’est  le  moyen  par  lequel  Talbot  pense  par- 
venir à ce  résultat  : il  ne  voit  rien  de  mieux  que  de  proposer  à 
Jeanne  de  passer  au  service  des  Anglais  et  de  prendre  parmi  eux  un 
époux;  il  est  lui-même  disposé  à se  présenter  comme  tel  : 

Si  du  temps  destructeur  l’inévitable  trace 
N’eût  chassé  de  mon  front  la  jeunesse  et  la  grâce, 

J’eusse  osé  d’un  tel  choix  envier  le  bonheur, 

Et  si  quelques  lauriers  cueillis  au  champ  d’honneur 
Pouvaient . 

Quoique  Jeanne  repousse  de  telles  offres,  Talbot  ne  cesse  point 
de  lui  montrer  une  vive  sympathie;  mais  Isabeau  réussit  à faire 
livrer  la  Pucelle  à la  justice  séculière.  On  apprend,  par  un  récit  que 
le  duc  de  Bourgogne  est  arrivé  trop  tard  pour  arracher  l’héroïne 
aux  flammes,  et  que  cette  mort  funeste  ramène  le  prince  égaré  sous 
la  bannière  de  Charles  VII. 

Au  beau  rôle  donné  au  duc  de  Bourgogne,  on  peut,  dans  cette 
pièce,  reconnaître  une  lointaine  influence  exercée  par  le  drame  de 

1 Elles  ont  été  réunies  sous  le  titre  de  Théâtre  de  M.  H.  F.  E.  DumoMrd,  et 
publiée  en  un  volume.  Paris,  Ladvocat,  1854. 
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Schiller.  Ce  drame  eut  une  action  bien  plus  grande  sur  une  Comédie 
héroïque \ que  M.  Maurin  fit  imprimer  à Metz,  en  1809.  M.  Mau- 
rin  s’était  proposé  d’accommoder  la  tragédie  romantique  aux  règles 
de  notre  théâtre,  tout  en  ne  s’écartant  pas  de  l’histoire.  C’étaient  là 
de  bonnes  intentions  qui  n’ont  guère  été  réalisées.  M.  Maurin  n’a 
fait  qu’abréger  la  pièce  allemande  et  inventer  un  dénoûment  où  les 
conceptions  de  Schiller  se  trouvent  mêlées  à un  vague  souvenir  de 
la  fin  de  Jeanne  d’Are.  La  Pucelle  vient  d’être  faite  prisonnière  aux 
environs  d’Orléans;  elle  est  amenée  au  camp  anglais.  Isaheau,  qui 
s’y  trouve,  la  reconnaît  : à ce  nom  redoutable,  les  soldats  reculent 
d'effroi  et  présentent  leurs  baïonnettes  (Shakspeare  a bien  parlé  de 
canons  dans  son  Jules  César).  Talbot  et  Isabeau  décident  qu’il  faut 
faire  expier  à Jeanne  ses  victoires.  Lionnel  adresse  à la  Pucelle  à 
peu  près  les  mêmes  propositions  que  Dumolard  a mises  dans  la 
bouche  de  Talbot.  Jeanne  lui  répond  avec  indignation.  On  hâte  le 
jugement  et  l’exécution.  À peine  Jeanne  a-t-elle  péri,  que  les  Fran- 
çais pénètrent  en  vainqueurs  dans  le  camp  anglais.  Isabeau,  d’un 
geste  de  triomphe,  montre  à Charles  Yli  le  bûcher  encore  fumant. 
Ce  qu’il  y a de  singulier,  c’est  que  ce  dénoûment  ressemble  beau- 
coup à celui  de  la  pièce  espagnole,  dont  nous  avons  précédemment 
parlé,  et  que  M.  Maurin  ne  devait  probablement  pas  connaître.  Mais, 
on  le  sait,  les  beaux  esprits  se  rencontrent,  et  M.  Maurin  était  un 
bel  esprit;  on  le  voit  de  reste,  dans  tous  les  tendres  propos  qu’il 
fait  débiter  par  Agnès  Sorel,  un  des  personnages  de  sa  Comédie 
héroïque  qu’il  a certainement  le  plus  soigné. 

Il  n’y  a rien  du  tout  de  Schiller  dans  Jeanne  d' Arc,  fait  historique , 
en  trois  actes , mêlés  de  couplets , par  MM.  Dieulafoy  et  Gersin.  J’ai 
lu  jadis  cette  pièce  qui  fut  représentée,  le  24  février  1812,  sur  le 
théâtre  du  Vaudeville,  et  je  ne  regrette  pas  de  ne  l’avoir  plus  sous 
la  main.  Il  n’eut  plus  manqué  vraiment  que  de  faire  chanter  à l’é- 
vêque de  Beauvais  un  couplet,  sur  le  vieil  air  si  connu  : Tenez , moi , 
je  suis  un  bonhomme. 

Inutile,  ce  nous  semble,  de  nous  occuper  de  quelques  pièces  de 
circonstance,  où,  en  1815,  intervint  le  souvenir  de  la  Pucelle  : les 
Soucis  de  Jeanne  d'Arc,  la  Alaison  de  Jeanne  d' Arc. . . Arrivons  à 
l’année  1819,  où  la  tragédie  de  d’Avrigny1 2  obtint  un  grand  succès 
au  Théâtre-Français.  Écrite  en  vers  pompeux,  entièrement  écrite  en 
beaux  vers,  suivant  Hoffmann,  bien  indulgent  cette  fois,  rimée  avec 
une  richesse  peu  commune  à cette  époque,  cette  tragédie  produisit 

1 Jeanne  d' Arc  ou  le  Siège  d'Orléans,  comédie  héroïque  à grand  spectacle  en 
trois  actes  et  en  vers,  par  M.  Maurin-  A Metz  chez  Lamort,  imprimeur,  rue  Der- 
rière-le-Palais.  1809.  In-8. 

2 Jeanne  d' Arc  à Rouen.  Ladvocat,  1820. 
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une  très-vive  sensation.  Son  héroïne,  toutefois,  n’est  pas  la  Jeanne 
d’Arc  de  l’histoire  : le  caractère  simple  et  naïf  de  la  jeune  fille  a 
entièrement  disparu.  Nous  avons  affaire  à une  tragédie  classique, 
dans  toute  la  force  du  terme.  Les  cinq  actes  se  passent  à Rouen,  et 
sont  en  partie  remplis  par  le  procès;  mais  le  poète  n’a  pas  été  assez 
hardi  pour  rien  reproduire  des  réponses  souvent  admirables  de  la 
Pucelle.  11  ne  peut  d’ailleurs  exister  aucune  incertitude  sur  le  dé- 
noûment  retardé,  entravé  par  la  pitié  du  duc  et  de  la  duchesse  de 
Bedfort  et  par  les  négociations  de  Dunois.  Ces  alternatives  d’un  es- 
poir qu’on  sait  ne  pouvoir  être  réalisé,  ne  suffisent  pas  pour  triom- 
pher de  la  monotonie  d’une  situation  trop  prolongée.  Un  ordre  fatal, 
que  Warwick  a réussi  à soustraire  à Bedfort,  et  dont  il  se  hâte  d’user 
sans  l’assentiment  du  duc,  amène  le  fatal  dénoûment  dont  Talbot 
vient  faire  le  récit. 

Un  autre  poète,  resté  peu  connu,  fut  moins  timide  que  d’Avrignv 
dans  une  tragédie  qui,  reçue  au  théâtre  de  l’Odéon  en  1824  S fut 
ensuite  sacrifiée  à l’œuvre  d’un  auteur  plus  célèbre,  Alexandre 
Soumet.  Dans  cette  pièce,  qui  se  passe  aussi  tout  entière  à Piouen, 
et  qui  se  rapproche  plus  de  l’histoire  que  celle  de  d’Avrigny, 
M.  Nancy  essaya  de  montrer  une  Jeanne  d’Arc  moins  emphatique, 
moins  belliqueuse  ; il  tenta  le  premier,  dans  des  alexandrins  d’une 
facture  encore  trop  solennelle,  d’exprimer  quelques-unes  de  ces 
vives  et  nettes  répliques  par  lesquelles  tant  de  fois  la  Pucelle  con- 
fondait ses  subtils  persécuteurs. 

Le  souvenir  du  drame  de  Schiller  a pu  quelque  peu  aider  M.  Nancy 
dans  la  création  de  son  duc  de  Bourgogne.  Le  rôle  de  ce  personnage 
a pris  plus  d’importance  encore  dans  la  tragédie  de  Soumet1 2,  et 
n’est  malheureusement  pas  la  seule  réminiscence  que  cette  pièce 
offre  de  la  tragédie  de  Schiller.  L’œuvre  de  Soumet  est  écrite  avec 
facilité,  avec  éclat  souvent,  et  il  y règne  un  certain  mouvement; 
mais  cet  intérêt  est  dû  à de  maladroites  combinaisons.  C’est  au 
drame  allemand  qu’est  empruntée  cette  accusation  de  sorcellerie 
que  le  père  de  Jeanne  d’Arc  porte  contre  sa  fille.  Hermangart,  — 
qui  remplace  Pierre  Cauchon,  — s’est  rendu  à Domrémy,  il  y a vu 
Jacques  d’Arc  et  lui  a persuadé  de  dénoncer  sa  fille  comme  abusée 
par  la  magie  ; il  a réussi  à lui  représenter  cette  dénonciation  comme 
un  moyen  de  salut  pour  la  Pucelle.  Jeanne  apprend,  avec  horreur, 
que  son  père  est  devenu  son  accusateur.  Adhémar,  qui  console  et 
soutient  la  captive,  obtient  que  Jacques  soit  entendu  ; une  partie  de 
la  vérité  se  découvre,  et  Hermangart  ne  compte  plus,  pour  perdre 

1 Marchand  du  Breuil,  1825. 

2 Paris,  Barba,  1825. 
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Jeanne,  que  sur  le  duc  de  Bourgogne;  mais  celui-ci  touché,  comme 
dans  Schakspeare  et  dans  Schiller,  par  l’éloquence  de  la  Pucelle, 
non-seulement  déclare  qu’il  abandonne  le  parti  des  Anglais,  mais 
qu’il  veut  combattre  pour  leur  plus  redoutable  ennemie;  il  demande 
le  Jugement  de  Dieu,  et  sa  défaite,  qui  ne  laisse  pas  de  froisser  les 
sentiments  des  spectateurs,  amène  la  condamnation  de  Jeanne  qui, 
sous  les  robustes  traits  de  mademoiselle  Georges  et  ensuite  sous 
ceux  de  mademoiselle  Rachel,  montait  au  bûcher  et  mourait  au 
milieu  des  flammes  en  agitant  sa  bannière  et  en  déclamant  des  vers 
sonores. 

Je  pense  que  mes  lecteurs  ont  compris  que  je  ne  mesure  pas  mes 
appréciations  à l’importance  des  œuvres  dont  j’ai  à les  entretenir. 
Plus  ces  œuvres  sont  connues  ou  faciles  à connaître,  moins  je  dois 
m’y  arrêter.  Voilà  ce  qui  explique  pourquoi  j’ai  consacré  moins  de 
lignes  à d’Àvrigny  et  à Soumet  que  je  n’en  accorderai  à M.  J. -G.  de 
Hédou ville.  La  grande  recommandation  de  celui-ci,  c’est  que  c’est 
pour  moi  une  toute  nouvelle  connaissance.  M.  de  Hédouville  a pré- 
tendu écrire  une  Jeanne  cV Arc 1 conforme  à l’histoire.  Si  entre  la 
coupe  et  les  lèvres  il  y a place  pour  un  malheur,  entre  le  projet  et 
l’exécution  il  y a place  pour  bien  des  mécomptes.  Rarement  l’his- 
toire a été  plus  faussée  que  dans  la  tragédie  de  M.  de  Hédouville  : 
Schiller  avait  rendu  Dunois  amoureux  de  Jeanne;  M.  de  Hédouville  a 
suivi  cet  exemple.  Dunois  qui  vient  à Rouen  dans  l’espoir  de  sauver 
la  Pucelle,  qu’il  appelle  toujours  très-respectueusement  madame, 
l’avait  déjà  demandée  en  mariage  après  la  cérémonie  du  sacre; 
mais  il  a un  rival  dans  la  personne  de  Bedfort.  La  jalousie,  telle  est 
la  passion  qui  pousse  le  duc  à livrer  Jeanne  à ses  juges.  11  se  repent 
ensuite  de  l’avoir  abandonnée.  Ligny  vient  l’annoncer  à Warwick; 
il  lui  déclare  que  Bedfort  révoque  un  fatal  arrêt  : 

....  îl  est  scellé  du  sceau  royal, 
s’écrie  Warwick. 

Il  ne  l’est  pas  du  sceau  de  i’arnour. 

répond  Ligny.  Le  duc  paraît  lui-même,  il  demande  où  est  Jeanne, 
dans  ce  moment,  on  entend  une  grande  rumeur  et  un  héraut, 
Guyenne,  raconte,  dans  un  style  pompeux,  que  Jeanne  vient  de  su- 
bir une  horrible  mort  : 

Sur  cette  grande  place  où  nos  riches  colons 

Viennent  contre  notre  or  échanger  leurs  moissons. 


1 Paris,  Adrien  Le  Clère.  1829. 
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L’auteur  appartenait,  on  le  voit,  à cette  école  poétique  où  le  mot 
épingle  était  traduit  par  cette  périphrase  : 

Ces  dards  légers  par  la  mode  inventés. 

M.  de  Hédouville  faisait,  d’ailleurs,  les  vers  avec  facilité;  mais, 
quelquefois,  il  avait  trop  ou  pas  assez  de  mémoire.  On  raconte  que 
Piron  soulevait  de  temps  en  temps  son  bonnet,  tandis  qu’un  jeune 
homme  lui  lisait  une  de  ses  œuvres  et  que,  comme  le  lecteur  finit 
par  se  troubler  de  ce  geste  tant  de  fois  répété  : « — Il  faut  toujours 
être  poli,  lui  dit  Piron;  je  salue  des  personnes  de  connaissance, 
Rotrou,  Corneille,  Racine.  » On  pourrait  assez  souvent  imiter  la 
courtoisie  de  l’auteur  de  la  Métromanie  en  parcourant  l’œuvre  de 
M.  de  Hédouville,  et  notamment,  au  dénouement  de  sa  pièce,  saluer 
d’Àvrigny. 

De  1829  à 1832,  point  de  Jeanne  dé  Arc,  si  ce  n’est  en  Italie;  à 
Milan,  il  en  parut  une  sur  le  théâtre  de  la  Scala,  le  12  pnars  1830. 
Quoique  chantée  par  Tamburini,  Rubini  et  madame  Lalande,  elle 
obtint  si  peu  de  succès,  que  l’auteur  de  la  partition,  Jean  Paccini, 
malgré  de  nombreux  triomphes  précédents,  renonça  au  théâtre. 

Ne  quittons  pas  l’Italie  sans  dire  qu’une  nouvelle  Giovanna  d'Àrco 
y fut  représentée  en  1844  ou  1845.  Je  n’en  connais  pas  la  musique, 
qui  est  de  Verdi,  mais  j’en  connais  le  poëme  écrit  par  Temistocie 
Solera.  ILprocède  encore  de  la  pièce  de  Schiller,  sur  les  inventions 
duquel  le  librettiste  a renchéri  ; Jeanne  d’Arc  y chante  un  grand 
duo  d’amour  avec  Charles  VII,  à la  grande  satisfaction  d’un  chœur 
de  spiriti  malvagi. 

Puisque  nous  parlons  d’opéras,  réparons  une  omission  : I’Opéra- 
Comique  donna,  en  1821,  une  pièce  ayant  pour  sujet  la  délivrance 
d’Orléans,  pour  auteurs  MM.  Théaulon  et  Armand  d’Artois,  et  pour 
maestro  Carafa.  Afin  de  n’avoir  pas  à revenir  à ce  genre  de  produc- 
tion dramatique,  disons  encore  qu’en  1852  il  a paru,  à Montpellier, 
Jeanne  d’Arc,  grand  opéra  en  cinq  actes , par  Nouguier  père,  avocat 
à Paris1.  Cette  œuvre  a échappé  aux  recherches  des  éditeurs  du 
Mistère  du  Siège  d'Orléans.  L’auteur  ne  se  flatte  pas  d’avoir  pleine- 
ment réussi  — il  a raison  — mais  il  ose  croire  que,  tel  qu’il  est,  ce 
poëme,  auquel  il  a apporté  tout  le  soin  possible,  inspirera  un  doux 
intérêt,  même  à la  seule  lecture.  J’avoue  que  ce  doux  intérêt,  je  ne 
l’ai  pas  éprouvé.  Au  reste,  M.  Nouguier  n’a  point  par  trop  défiguré 
l’histoire,  il  y a pourtant  quelques  reflets  de  Schiller  dans  son  œu- 
vre, l’inévitable  Agnès  Sorel,  l’amour  du  beau  Dunois.  C’est  dans 
la  cathédrale  de  Reims  que  M.  Nouguier  place  le  sacre,  répétant  une 


1 Montpellier,  Boehm,  1852. 
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erreur  commise,  sans  exception,  par  tous  les  dramaturges  qui  ont 
mis  en  scène  la  première  période  de  la  vie  de  Jeanne  ; le  sacre  eut 
lieu  dans  l’abbaye  de  Saint-Rcmy  où  était  conservée  la  sainte 
ampoule. 

Revenons  maintenant  à l’année  1832.  Nous  y trouvons  un  drame 
en  prose  de  M.  Henri  Millot1.  Il  a un  mérite,  il  n’offre  point  de  tra- 
ces de  Schiller  et  se  rapproche  de  l’histoire  dont  les  œuvres  précé- 
dentes s’étaient  tant  éloignées;  il  a un  grand  défaut  : le  style.  On 
croit  lire  une  parodie  quand  on  voit  Charles  VII  dire,  en  parlant  de 
l’insistance  de  la  Pucelle  : « C’est  un  parti  pris,  elle  n’en  démor- 
dra pas.  Quand  ces  femmes  se  mettent  quelque  chose  dans  la  tête, 
il  n’y  a pas  moyen  de  leur  faire  entendre  raison.  » Le  roi  ajoute  un 
peu  plus  loin  : « Eh  bien  ! ma  foi!  en  voilà  de  belles...  Au  bout  du 
compte,  si  le  ciel  veut  se  mêler  de  mes  affaires...  » 

En  1835,  une  Jeanne  d' Arc,  par  MM.  Henri  Dufaud  et  Eugène  Bu- 
val,  sur  le  théâtre  de  M.  Comte. 

En  1836,  une  Jeanne  d'Arc,  improvisée  à Lyon  par  M.  Frédéric 
Lequesne. 

Ne  passons  pas  si  vite  devant  une  Jeanne  d'Arc  publiée,  en  1842, 
par  M.  Eugène  Cressot2.  On  la  lit  avec  quelque  intérêt.  L’auteur  ne 
s’est  point  trop  écarté  de  la  vérité  ; son  Charles  Vil  partant  pour 
aller  chasser  au  faucon  est  toujours  le  personnage  que  l’on  sait; 
mais  là,  du  moins,  point  d’Agnès  Sorel  lui  rappelant  la  prédiction 
de  l’astrologue,  l’anecdote  de  Brantôme  tant  de  fois  ressassée,  de 
même  que  le  mot  très-douteux  de  la  Hire  : « On  ne  peut  perdre  plus 
gaiement  son  royaume.  » M.  Cressot  paraît  avoir  assez  bien  compris 
le  caractère  de  Jeanne  d’Arc,  excepté  cependant  lorsqu’il  la  fait 
s’écrier  : « C’est  de  la  gloire  et  non  du  sang  qui  s’écoule  de  cette 
plaie.  » La  Pucelle  s’inquiétait  très-peu  de  la  gloire. 

C’est  de  Dijon  que  vint  cette  Jeanne  d'Arc;  l’année  suivante,  en 
1843,  il  en  vint  une  de  Metz3.  De  celle-là,  qui  est  en  cinq  actes  aussi 
et  en  vers,  je  ne  crois  pas  pouvoir  dire  un  mot  : 

Et  ma  grande  raison  c’est  que  j’en  suis  l’auteur. 

Je  ne  dirai  rien  non  plus  d’une  Jeanne  d'Arc  en  prison\  de 
MM.  Périn  et  Élie  Sauvage,  un  tout  petit  acte  en  vers,  que  j’ai  eu 
quelque  peine  à me  procurer  : 

De  loin  c’est  quelque  chose,  et  de  près  ce  n’est  rien. 

1 Paris,  Aimé  André,  1852. 

2 Dijon,  Brugnot,  1842. 

3 Paris,  Debecourt,  1845,  in-8. 

4 Paris,  Dubochet,  1844,  in-12. 
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Faisons  une  petite  halte  devant  la  Mission  de  Jeanne  d'Arc,  drame 
en  cinq  journées  et  en  vers,  de  M.  Forchat  (de  Lausanne).  La  pre- 
mière journée  a quelques  scènes  bien  réussies,  celle,  entre  autres, 
de  Fcntrevue  de  la  Pucelle  et  de  Baudricourt,  que  l’auteur  a trouvé 
le  moyen  d’amener  à Domrémy.  Une  mauvaise  conception  qui  a son 
influence  sur  toute  la  pièce,  qui  en  est  même  la  combinaison  es- 
sentielle, c’est  d’avoir  placé  pour  curé,  à Domrémy,  ce  Loyseleur, 
dont  le  rôle  fut  si  odieux  durant  le  procès  de  Rouen.  Loyseleur 
abhorre  Jeanne,  parce  qu’elle  a eu  la  révélation  d’un  secret  qui  le 
concerne.  C’est  lui  qui,  avec  Magistri,  a jadis  assassiné  le  duc  d’Or- 
léans. Magistri  et  Loyseleur  reparaissent  à chaque  acte  comme  les 
mauvais  génies  de  la  Pucelle.  A Chinon,  ils  inspirent  des  préventions 
contre  elle  ; ils  sont  là  quand  elle  est  blessée  à Orléans,  quand  elle 
s’échappe  du  Crotoy  ce  sont  eux  qui  l’arrêtent  dans  sa  fuite.  A la 
fin  du  drame,  ils  prennent  la  part  la  plus  active  à sa  condamna- 
tion. Loyseleur,  pourtant,  quand  on  conduit  Jeanne  au  supplice, 
éprouve  un  repentir  qui  n’est  pas  de  l’invention  du  poète.  Le  style 
de  M.  Porchat  est  trop  souvent  négligé,  mais  ses  vers,  qui  appar- 
tiennent à la  nouvelle  école,  rendent  quelquefois  assez  bien  les  ré- 
ponses de  Jeanne  à ses  juges. 

Le  théâtre  de  la  Gaîté  semble  avoir  été  prédestiné  aux  Jeanne 
d’Arc.  C’est  là  qu’en  1803  avait  été  donnée  une  pantomime  dont 
nous  avons  rapporté  le  titre;  c’est  là  qu’en  1847  fut  aussi  repré- 
senté un  drame  de  M.  Ch.  Desnoyer1.  Mais  quelle  différence  entre 
ces  cinq  lourds  actes  de  prose  et  la  pièce  de  M.  Barbier!  Sommes- 
nous  obligé  de  faire  l’analyse  du  drame  de  M.  Desnoyers?  Il  res- 
semble à beaucoup  de  choses  qu’on  a déjà  vues  : premier  tableau, 
Domrémy;  second  tableau,  Chinon,  la  cour  de  Charles  Vil,  l’éter- 
nelle Agnès,  l’arrivée  de  Jeanne,  etc.  ; troisième  tableau,  délivrance 
d’Orléans;  quatrième,  le  sacre;  cinquième,  la  Pucelle  prise  à 
Compïègne  par  la  trahison  du  sire  de  Flavy  et  de  Jean  Destivet.  Les 
derniers  tableaux  à Rouen,  lettre  de  Jacques  d’Arc  qui  accuse  sa 
fille  de  sorcellerie,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  probablement  parce 
que  cela  se  trouvait  dans  Shakspeare,  Schiller,  Soumet,...  trame 
odieuse  d’un  soudard  qui  porte  le  nom  de  Tvndal  ; né  à Domrémy, 
il  a subi  une  condamnation  pour  avoir  prétendu  que  Jeanne  lui  avait 
promis  mariage,  et  s’est  depuis  joint  aux  Anglais,  son  tardif  mais 
vif  repentir,  condamnation,  place  du  Marché  et  phrases  dans  le  genre 
de  celle-ci  que  prononce  Jeanne  d’Arc  dans  un  moment  où  elle 
espère  pouvoir  être  sauvée  : « Maintenant  je  puis  avouer  que  dix- 
neuf  ans,  pour  mourir,  c’est  bien  jeune!  Tout  quitter,  ne  plus  ja- 


Paris,  Tresse,  1847. 
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mais  revoir  sa  mère,  ses  amis,  son  pays,  les  champs  de  son  père,... 
puis  ce  bûcher  c’est  un  supplice  horrible  ! » 

La  pièce  finit  par  une  apothéose,  mais  on  chercherait  longtemps 
avant  de  deviner  quelles  sont  les  dernières  visions  qui  viennent  con- 
soler Jeanne  d’Àrc  : la  prise  de  la  Bastille  et  un  épisode  des  jour- 
nées de  Juillet,  qui  apparaissent  dans  de  grands  tableaux,  tandis 
qu’un  ange  promet  à la  France  les  plus  heureux  destins  et  que 
F orchestre  joue  la  Marseillaise  et  la  Parisienne.  On  voit  que  l’auteur 
s’était  rappelé  la  préface  de  Mercier.  Pauvre  Jeanne  d’Arc  ! 

Malgré  le  second  titre  de  son  livre,  Jeanne  P Arc,  ou  la  fille  du 
peuple  au  quinzième  siècle i,  ce  n’est  pas  du  tout  de  cette  manière 
que  M.  Athanase  Renard  a compris  la  Pucellc  (1851).  Il  a su  se 
soustraire  entièrement  à l’influence  de  Schiller  et  d’idées  trop  faci- 
lement acceptées.  Son  Charles  Vil  n’est  pas  le  personnage  de  con- 
vention avec  lequel  nous  sommes  loin  d’en  avoir  fini.  M.  de  Beau- 
court,  dans  une  savante  et  patiente  étude2  sur  le  caractère  de  ce 
roi,  a rappelé,  avec  beaucoup  d’à-propos,  la  pensée  de  Pascal  : 
« Il  n’est  point  d’homme  plus  différent  d’un  autre  que  de  soi-même 
dans  les  divers  temps.  » Au  moment  où  apparut  Jeanne  d’Arc, 
Charles,  accablé  par  les  revers,  dirigé  par  les  conseils  d’un  favori 
indigne,  ayant  donné  son  dernier  homme  et  son  dernier  écu,  était 
différent  de  ce  qu’il  avait  été,  différent  de  ce  qu’il  fut  plus  tard, 
car  il  est  juste  de  lui  attribuer  une  part  dans  l’état  de  prospérité 
où  la  France  se  trouvait  au  moment  où  il  mourut.  La  phase  de  sa 
vie  qui  correspond  à la  mission  de  la  Pucelle  fut,  il  faut  le  recon- 
naître, la  moins  brillante  de  son  règne;  mais  le  représenter  comme 
ne  songeant  qu’à  ses  plaisirs,  qu’aux  musiciens  que  lui  a envoyés 
le  roi  Réné,  qu’à  Agnès  Sorel,  qu’alors  il  n’avait  pas  encore  vue, 
c’est  se  complaire  à d’ignorantes  répétitions.  Quelque  découragé 
que  le  roi  fût  alors,  il  se  refusa  à suivre  les  conseils  timides  de  son 
entourage  et  à abandonner  la  partie.  M.  Renard,  tout  en  ne  faisant 
pas  un  héros  de  son  Charles  VII,  a cherché  à le  peindre  plus  ressem- 
blant au  type  que  l’histoire  sérieusement  examinée  peut  nous  offrir 
de  lui.  Sa  Jeanne  d’Arc  est  aussi  plus  conforme  à ce  que  nous  en 
disent  les  chroniqueurs,  dont  Fauteur  suit  la  marche  depuis  les  ré- 
vélations de  Domrémy  jusqu’au  sacre  qui  termine  la  pièce,  car  il  a 
vu  dans  la  vie  de  la  Pucelle  deux  parties  très-distinctes,  et  n’a 
voulu  traiter  que  la  première  : la  mission.  M.  Renard  a eu  le  tort 
d’écrire  son  drame  en  vers  libres,  le  tort  au  moins  d’abuser  de  la 

1 Paris,  Furnc,  1851. 

2 Charles  VII,  son  caractère , par  G.  du  Fresne  de  Beaucourt.  Palmé,  rue  de 
Grenelle,  25. 
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facilité  qu’offre  ce  rhythme.  Quant  à son  sujet,  il  en  a très-bien 
disposé  les  scènes  et  l’a  fort  approfondi.  Comme  critique,  comme 
historien,  il  montre  beaucoup  de  sens  et  de  tact  dans  un  travail  qui 
termine  son  volume  et  qui  en  est  peut-être  la  partie  la  plus  remar- 
quable. 

Il  y avait  dix  ans  que  le  drame  de  M.  Renard  avait  été  imprimé, 
quand  un  écrivain  dont  la  verve  n’aurait  jamais  décélé  le  grand 
âge,  charmé  du  plan  tracé  par  son  prédécesseur,  mais  regrettant 
sans  doute  que  l’exécution  en  fût  insuffisante,  résolut  de  récrire  ce 
drame  en  vers  libres  encore,  mais  non  pas  libres  au  point  d’ad- 
mettre d’autres  mesures  que  celles  de  douze  et  celle  de  huit  sylla- 
bes. Cet  écrivain,  doué  d’un  talent  poétique  réel,  ne  semble  avoir 
jamais  cherché  dans  les  lettres  que  des  jouissances  sans  ambition, 
et,  sur  des  œuvres  destinées  à un  petit  nombre  d’amis,  n’a  même 
jamais  inscrit  son  nom.  Ce  nom  était  celui  d’un  conseiller  d’Etat. 
Notre  auteur  s’apelait  M.  David.  Il  avait  quatre-vingts  ans  quand  il 
composa  sa  Jeanne  d’Arc l.  Le  style  de  M.  David  est  simple,  élégant  ; 
ses  vers  sont  faits  avec  soin  ; leur  rhythme,  rappelant  celui  d’Am- 
phytrion,  déconcerte  un  peu  dans  un  sujet  aussi  grave  ; mais  le  ton 
en  devient  facilement  élevé  quand  Fauteur  fait  parler  Jeanne  d’Arc. 
« Ne  pouvant,  dit-il,  lui  faire  parler  son  patois  du  quinzième  siècle, 
il  faut  la  transporter  dans  la  sphère  du  lyrisme,  qui  lui  est  tout  à 
fait  propre  et  où  elle  se  meut  naturellement.  » Les  chroniques,  au 
reste,  autorisaient  parfaitement  le  poëte  à prendre  par  moment  ce 
ton  inspiré.  Ne  nous  apprennent-elles  pas  que  « c’estoit  chose  mer- 
veilleuse... comme  laPucelle...  dans  ce  qu’elle  disoit  lui  estre  char- 
gé de  par  Dieu  parloit  grandement  et  notablement  »?  Nous  ne  sa- 
vons quel  effet  produirait  sur  la  scène  la  pièce  de  M.  David,  ni  si, 
privée  de  son  complément  tragique,  elle  exciterait  une  vive  émo- 
tion, mais  nous  croyons  ,qu’à  la  lecture,  peu  d’œuvres  sur  Jeanne 
d’Arc  peuvent  causer  autant  de  satisfaction. 

Le  livre  de  M.  David  date  de  1861  ; nous  n’avons  pas  voulu  le  sé- 
parer de  celui  qui  l’a  inspiré  ; nous  sommes  maintenant  obligé  de 
retourner  à l’année  1857  pour  y chercher  un  volume  de  Daniel 
Stern. 

Daniel  Stern  paraissait  avoir  bien  compris  ce  que  fut  la  Pucelle. 
« Je  ne  vois  dans  l’histoire  d’aucun  peuple,  dit-il,  si  l’on  excepte  le 
peuple  juif,  d’apparition  plus  merveilleuse,  de  figureplus  humaine 

1 Jeanne  (T Arc,  récit  historique  et  critique  de  sa  mission  présenté  sous  forme 
dramatique.  Paris,  imprimerie  de  Wittersheim,  1861,  gr.  in-8  ; n’a  pas  été  mis  en 
vente.  Nous  avons  dû  la  connaissance  de  cette  pièce  et  de  quelques  autres  égale- 
ment rares,  à M.  de  Bouteiller,  ancien  député  de  la  Moselle. 
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et  plus  divine  tout  ensemble,  que  Jeanne  d’Arc.  Il  n’en  est  pas  où 
se  rencontrent  en  une  plus  belle  lumière  les  traits  de  la  grandeur 
et  de  la  sainteté,  ni  qui  soit  plus  capable  de  charmer  les  imagina- 
tions et  de  pénétrer  les  cœurs,  tout  en  défiant  l’examen  de  la  plus 
rigoureuse  critique.  Ame  enthousiaste  et  profonde,  cœur  chaste, 
esprit  sincère,  humble  fille  des  champs,  vierge  inspirée,  soldat, 
martyre,  Jeanne  d’Arc  est  à la  fois  un  personnage  héroïque,  une 
créature  légendaire  et  une  authentique  réalité.  » Quel  désappoin- 
tement n’éprouve-t-on  pas  quand,  après  avoir  lu  ces  lignes,  où 
Jeanne  est  si  bien  comprise,  on  passe  au  drame1  où  elle  est  si 
mal  peinte  ! Il  nous  semble  inutile  de  donner  des  détails  sur  la 
trame  mal  tissue  de  cette  pièce.  Daniel  Stern  n’a  pas  eu  assez  d’i- 
magination pour  créer  une  fiction  puissante,  il  en  a eu  trop  pour 
vouloir  se  conformer  à la  vérité,  qu’il  a altérée,  sans  profit,  par 
de  petites  et  vulgaires  combinaisons.  Il  a d’ailleurs  écrit  avec  des 
préventions  qui  ont  pu  lui  nuire.  Ainsi,  suivant  lui,  c’est  l’Église 
qui  a contribué  à épaissir  l’oubli  où  Jeanne  d’Arc  — dont  on  n’a 
jamais  cessé  de  s’occuper,  nous  l’avons  vu,  et  de  reste  — demeura 
pendant  plus  de  deux  siècles.  Daniel  Stem  n’a  donc  pas  lu  le  procès 
de  réhabilitation,  ni  les  belles  paroles  de  Pie  II,  que  M.  David  a 
placées  d’une  manière  si  heureuse  en  tête  de  son  livre? 

Presque  en  même  temps  que  le  petit  volume  de  Daniel  Stern, 
parut,  sur  le  même  sujet,  un  drame,  en  prose  aussi,  de  MM.  Louis 
Jouve  et  Henri  Gozic i.  Les  deux  auteurs  ont  déclaré  ne  pas  vouloir 
s’écarter  de  l’histoire,  ce  qui  ne  les  a pas  empêchés  de  nous  don- 
ner un  Charles  YII  copié  de  vingt  autres,  la  belle  Agnès,  et  une  ten- 
tative de  Dunois  pour  sauver  la  P ocelle. 

AvecM.  Bousson  de  Mairet  (1860),  nous  retrouvons  la  vraie  tragé- 
die5 en  cinq  actes  et  en  vers,  plus  cependant  tout  à fait  aussi  clas- 
sique que  celles  de  d’Avrigny  et  de  Soumet.  L’unité  de  lieu  et  celle 
de  temps  n’ont  pas  été  respectées  par  l’auteur;  mais  on  voit  dans 
sa  préface  que  sa  conscience  ne  le  laisse  pas  tranquille  sur  ce  pre- 
mier acte,  qui  se  passe  à Compiègne.  Cette  tragédie,  où  l’auteur 
suit  assez  fidèlement  la  marche  des  événements,  ne  manque  pas 
d’intérêt;  les  interrogatoires  sont  bien  rendus,  étant  donné  un  style 
un  peu  trop  solennel. 

En  1861,  nous  rencontrons  sur  Jeanne  d’Arc4  une  pièce  écrite 
dans  un  tout  autre  ordre  d’idées.  Son  auteur  porte  un  nom  célèbre 
dans  la  littérature  théâtrale  — mais  ce  n’est  pas  lui  qui  l’a  illus- 

1 Paris,  Michel  Lévy,  1857. 

2 Dentu,  1857. 

3 Poligny,  1860. 

4 Jeanne  dé  Arc,  hommes  et  choses  de  son  temps.  Amiens,  1861. 
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tré  — il  s’appelle  A.  Scribe.  Sa  préface  — comme  tant  d’autres 
préfaces  — nous  a inspiré  des  espérances  qui  ne  se  sont  pas  réali- 
sées. M.  A.  Scribe  nous  avait  parlé  de  la  trilogie  de  Yitet.  Nous  nous 
attendions  à voir  un  drame  historique  très-travaillé,  une  œuvre 
dans  le  genre  de  Goetz  de  Berlichingen,  et  nous  nous  sommes  re- 
trouvé au  milieu  de  redites  et  d’anachronismes  de  toute  espèce. 
Tout  médiocre  que  soit  cette  production,  elle  est,  du  moins,  dans 
la  voie  à peu  près  historique  rouverte  en  1832  par  M.  Millot.  La  tra- 
gédie qui  suit  nous  ramène  aux  conceptions  de  Schiller.  Les  quatre 
premiers  actes  de  la  Jeanne  d’Arc 1 de  M.  Constant  Materne  ne  sont, 
à vrai  dire,  que  la  traduction,  d’ailleurs  bien  réussie,  et  dans  un 
style  qui  rappellerait  celui  de  Casimir  Delavigne,  des  quatre  pre- 
miers actes  de  la  pièce  allemande.  Comment  reconnaître  Jeanne 
d’Arc  dans  ces  vers  : 

Peut-être  tout  ce  sang  dont  ma  main  est  trempée 
D’une  rigueur  trop  longue  accuse  mon  épée, 

Et  la  voix  de  mon  sexe,  étouffée  un  moment, 

Fait  entendre  en  moi-même  un  sourd  gémissement  ; 

Tandis  qu’autour  de  moi  mugissaient  les  batailles, 

J’étais  guerrière  ardente  et  femme  sans  entrailles, 

Mon  bras,  que  nul  effort  ne  pouvait  retenir, 

Terrible  et  sans  merci  se  levait  pour  punir, 

Souvent  je  méconnus  le  cri  de  la  nature... 

M.  Materne  n’a  pas  osé  suivre  son  modèle  jusqu’au  bout;  il  a voulu, 
au  cinquième  acte,  revenir  à la  donnée  historique.  Mais  là,  son  em- 
barras a été  grand  de  se  trouver  en  face  d’un  personnage  tout  au- 
tre que  celui  dont  il  avait  peint  les  ardeurs  belliqueuses.  Ce  cin- 
quième acte,  mal  rempli  par  une  tentative  des  Français  pour  sauver 
la  Pucelle,  et  par  un  interrogatoire  très-abrégé  que  Loyseleur  lui 
fait  subir,  n’a  guère  qu’un  mérite,  c’est  de  ne  pas  se  terminer  par 
un  diffus  récit  du  supplice  de  la  Pucelle.  Mais  si  le  récit  de  Théra- 
mène  était  trop  long,  il  faut  reconnaître  qu’il  y a excès  contraire 
ici,  et  que  la  pièce  finit  bizarrement  par  ce  vers  : 

Loyseleur,  Jeanne  brûle  et  l’Anglais  est  vengé  ! 

Rien  sur  Jeanne  d’Arc  depuis  1862,  époque  où  parut  la  tragédie 
de  M.  Materne,  jusqu’à  celle  de  M.  Barbier.  Nous  n’avons  pas  l’in- 
tention de  parler  de  cette  dernière  œuvre.  Les  applaudissements 
qui  l’ont  accueillie  retentissent  encore  aux  oreilles  de  nos  lecteurs, 
et  l’impression  qu’elle  leur  a laissée  est  telle,  qu’elle  nous  ferait 
sans  doute  mal  venir,  si  nous  nous  permettions  d’indiquer  quelques 


1 Bruxelles,  Decq,  1862. 
10  Décemire  1875. 


66 


1012 


JEANNE  D’ARC  AU  THÉÂTRE. 


points  vulnérables.  Au  reste,  on  se  rappellera  ce  que  nous  avons  dit 
précédemment  du  drame  allemand  ; on  devinera  quels  sont  les  cô- 
tés par  où  la  pièce  de  M.  Barbier  pourrait  essuyer  quelques  atta- 
ques, et  c’est  encore  une  fois  Schiller  qui  serait  en  cause.  Sans  son 
influence,  dont  on  a tant  de  peine  à se  dégager,  il  est  probable  que, 
d’un  bout  à l’autre  de  son  œuvre,  M.  Barbier  aurait  suivi  l’histoire, 
dont  mieux  qu’aucun  de  ses  devanciers,  dans  des  vers  d’ailleurs 
d’un  style  peu  soigné,  il.  a su  faire  parler  les  personnages,  y com- 
pris le  principal  et  le  plus  difficile  de  tous  : Jeanne  d’Arc.  A d’au- 
tres critiques  d’un  ordre  différent,  on  trouverait  une  réponse  dans 
les  exigences  du  théâtre  où  le  drame  de  M.  Barbier  a été  repré- 
senté : il  y a eu  évidemment  des  concessions  à faire  en  vue  d’un  pu- 
blic habitué  aux  prestiges  des  féeries.  Malgré  toutes  les  splendeurs 
de  la  mise  en  scène,  on  pourrait  donc  regretter  que  la  pièce  de 
M.  Barbier  n’ait  pas  été  composée  pour  un  théâtre  plus  littéraire, 
si  ;elle  n’avait  pas  obtenu  là  un  succès  vraiment  populaire,  si  ce 
succès  n’avait  pas  pris  des  proportions  telles,  qu’il  est  devenu  une 
véritable  manifestation  patriotique,  qu’il  a pu  être  considéré  comme 
une  consolation,  presque  comme  une  espérance1. 

Cette  Jeanne  d’Arc,  comme  on  pourrait  le  croire,  n’a  pas  été  la 
dernière.  Celle  qui  l’a  suivie  s’est  produite  dans  des  conditions  tout 
à fait  différentes  : elle  a eu  pour  auteur  un  ecclésiastique,  et  huit 
jeunes  filles  pour  actrices;  car  il  n’y  a pas  de  loup  dans  cette  ber- 
gerie. Pour  que  cette  liste  des  travaux  inspirés  par  la  Pucelle  soit 
aussi  complète  que  possible,  nous  devons  donc  inscrire  ici  ce  titre  : 
Jeanne  d’Arc,  ou  le  Siège  d'Orléans , drame  historique  en  trois  ac- 
tes, par  M.  l’abbé  Marchai  Soulier,  curé  de  Troche 2 (Corrèze)  ; mais 
nous  ne  pensons  pas  devoir  nous  arrêter  à une  pièce  née  en  dehors 
de  toute  préoccupation  littéraire  ou  théâtrale. 

Nous  voici  arrivé  à la  fin  de  ces  recherches.  Elles  n’ont  d’autre 
mérite  que  de  résumer  rapidement  des  ouvrages  dont  quelques-uns 
sont  difficiles  à découvrir.  La  curiosité  qui  nous  a poussé  à faire  ce 
travail  a été  souvent  bien  punie.  Puisse  cet  article  ne  pas  faire 
éprouver  à ceux  qui  le  parcourront  l’ennui  que  les  livres  sur  les- 
quels il  a été  écrit  nous  ont  fait  souvent  ressentir  à nous-même.  Si 
maintenant  nous  voulions  mettre  un  peu  d’ordre  dans  ces  livres, 
que  nous  avons  pris  les  uns  après  les  autres,  et  en  ne  suivant 
qu’une  progression  chronologique,  nous  dirions  que  l’on  peut  recon- 
naître trois  grands  courants  dans  la  manière  dont  le  sujet  de  Jeanne 
d’Arc  a été  traité.  Le  premier  (le  meilleur,  selon  nous),  le  courant 

1 Paris,  Michel  Lévy,  1874. 

2 Limoges,  Chatris  et  G9,  1875,  in-8. 


JEANNE  D’ARC  AU  THÉÂTRE. 


1013 


historique,  comprend  les  pièces  où  l’auteur,  sans  préoccupation  de 
règles  despotiques,  s’est  le  plus  rapproché  de  la  vérité.  A ce  courant 
appartiennent  le  Mistère  du  siège  d'Orléans,  la  tragédie  de  Fronton 
du  Duc,  l’intermède  des  Amantes  de  Nicolas  Chrétien,  et  peut-être 
encore  un  peu  la  pièce  de  Virey  des  Graviers  — nous  ne  parlons  que 
des  œuvres  françaises.  — Ce  courant  s’arrête  devant  d’Aubignac  et 
la  Mesnardière,  pour  ne  reparaître  qu’environ  deux  siècles  plus 
tard,  dans  le  drame,  d’ailleurs  fort  obscur,  de  M.  Millot,  et  se  con- 
tinuer, mais  non  pas  seul,  et  en  s’altérant  quelquefois  par  des  ré- 
miniscences de  Schiller,  jusqu’au  drame  de  M.  Barbier. 

Le  second  courant  est  celui  de  la  tragédie  proprement  dite,  des 
trois  unités,  de  la  Jeanne  d’Arc  trop  solennelle,  trop  guerrière.  On 
y remarque  une  dizaine  de  poètes,  dont  les  plus  célèbres  sont  d’Avri- 
gny  et  Soumet,  les  plus  obscurs,  d’Hédouville  et  Dumolard.  Il  sem- 
ble s’annihiler  devant  l’invasion  allemande  et  la  résurrection  du 
drame  historique,  et  se  montre  une  fois  encore,  en  1860,  dans  la 
pièce  de  M.  Bousson  de  Mairet. 

Le  troisième  courant  a sa  source  dans  Shaskspeare,  source  ab- 
sorbée plus  tard  par  Schiller.  A ce  dernier  appartient  la  Jeanne 
d’Arc  guerrière  intrépide  innée,  accessible  aux  mauvaises  pas- 
sions, la  Jeanne  d’Arc  tout  à fait  fausse,  s’agitant  au  milieu  de  pé 
ripéties  inventées  par  le  poète.  On  a vu  quel  nombre  considérable 
de  pièces  remontent  à la  Jungfrau  von  Orléans , dont  l’influence 
s’est  répandue  sur  des  œuvres  appartenant  à d’autres  catégories,  et 
qui,  en  1862,  a reparu  dans  le  drame  de  M.  Materne  telle  à peu  près 
que  Schiller  l’avait  créée. 

Les  noms  des  auteurs  dramatiques  inspirés,  bien  ou  mal,  par 
Jeanne  d’Arc  forment  une  longue  liste.  Sera-t-elle  close  par  l’œuvre 
de  M.  Mermet?  Cela  n’est  pas  probable.  Sans  doute,  l’avenir  garde 
de  nouveaux  poètes  à la  Pucelle  d’Orléans  ; mais  dès  à présent,  tout 
en  souhaitant  qu’un  sujet  si  beau,  si  propre  à éveiller  les  plus  no- 
bles sentiments,  soit  encore  souvent  traité,  ne  peut-on  pas  penser 
que  jamais  on  n’aura  sur  Jeanne  d’Arc  rien  de  plus  émouvant,  de 
plus  touchant,  de  plus  sublime  que  sa  chronique,  que  son  procès, 
que  la  vérité? 


Comte  DE  PüYMAIGRE, 


LES  SOLDATS  DE  DIEU 

POUR  L’ANNIVERSAIRE  DE  PATAY 

2 DÉCEMBBE  1870  — 


Puisque  leurs  pieds  maudits  souillent  la  grande  terre, 
Francs,  voici  les  Bretons;  et  vous,  fils  de  Voltaire, 
Les  croisés  vous  tendent  la  main  ; 

À votre  Marseillaise  unissant  leur  cantique, 

Ils  se  lèvent  : accueille,  ô jeune  République, 

Ces  soldats  que  tes  fils  répudieront  demain. 

Sous  un  autre  drapeau  c’est  la  même  patrie. 

La  palme  de  Torfou  sur  leur  front  se  marie 
Au  laurier  de  Solférino  ; 

La  Rochejacquelein  parmi  les  Bleus  s’engage, 

Hoche  bat  le  rappel,  aux  buissons  du  Bocage, 

Des  soldats  de  Charette  et  de  Cathelineau. 

O chevaliers  sans  peur  de  toute  cause  noble, 

Vengeurs  du  droit  vaincu  par  le  succès  ignoble, 

Votre  heure  est  arrivée  : adieu  ! 

La  France  croit  en  vous,  la  France  vous  appelle! 
Allons,  debout,  Chouans,  et  répandez  pour  elle 
Les  restes  de  ce  sang  déjà  versé  pour  Dieu  ! 
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Sur  nos  remparts  détruits  plantant  vos  oriflammes, 
Forts  comme  des  lions,  tendres  comme  des  femmes, 
Devant  votre  mère  à genoux, 

Fiers  enfants,  dressez-vous  en  vivante  muraille, 

Et  montrez  aux  Germains  des  hommes  à la  taille 
De  ceux  dont  leurs  aïeux  ont  éprouvé  les  coups  ! 


II 


On  dit  qu’en  les  voyant  pencher  sous  la  prière 
Leurs  fronts  mâles  et  doux,  qu’abritait  la  bannière 
Couverte  d’emblèmes  pieux, 

Puis  s’embrasser,  pareils  aux  chrétiens  de  l’arène, 

Et,  sous  le  vent  de  mort  qui  balayait  la  plaine, 

Courir  droit  aux  canons,  la  flamme  dans  les  yeux, 

De  stupeur  et  d’effroi  saisi  par  tant  d’audace, 

Le  Prussien  muet  sentit  qu’une  autre  race 
Surgissait  alors  sous  ses  pas, 

La  race  de  granit,  rocher  inébranlable 
Qu’assiègent  vainement  nos  tourbillons  de  sable, 

Chêne  qu’on  peut  briser,  mais  qu’on  ne  courbe  pas  ! 

Sans  pâlir,  à travers  l’horrible  fusillade, 

Ils  allaient,  alignés  ainsi  qu’à  la  parade, 

Jonchant  la  terre  de  leurs  corps  ; 

Le  mur  humain,  troué  par  les  balles  avides, 

Marchait,  marchait  toujours,  se  fermant  sur  ses  vides. 
Et  nul  ne  s’arrêtait  en  chemin  — que  les  morts! 

Noir,  déchiré,  sanglant,  tout  criblé  de  blessures, 
L’étendard  qui  flottait  sur  le  front  de  Troussures 
Passait  de  main  en  main,  parmi 
Les  blessés  expirants  qui,  frappés  au  visage. 
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Se  soulevaient  pour  voir  encor  la  sainte  image, 
Toujours  debout,  toujours  plus  près  de  l’ennemi. 

Charette  tombe  : un  cri  de  tous  les  cœurs  s’élève  ; 

Sur  ses  ailes  de  feu  la  rage  les  soulève  ; 

Fauchant  tout  ce  qui  résistait. 

Ils  courent...  et  bientôt  l’on  vit  dans  la  fumée, 

Devant  huit  cents  soldats  reculer  une  armée, 

Et,  refoulant  le  fleuve,  un  ruisseau  qui  montait  î 

Comme  un  torrent  de  fer  qui  déborde  sa  rive, 

Le  voilà.  Regardez!  Il  bondit,  il  arrive; 

Le  flot  inonde  le  coteau... 

Avec  la  baïonnette  ils  parent  la  mitraille, 

El  serrés  coude  à coude,  en  ordre  de  bataille, 
Déclarent  au  canon  la  guerre  du  couteau. 

Devant  eux,  comme  on  fait  à l’aspect  d’un  prodige, 
Tous  avaient  fui,  frappés  de  peur  et  de  vertige; 

Mais  de  loin  sur  eux  se  ruaient 
Par  milliers,  à coups  sûrs,  sans  trêve,  sans  relâche. 
Les  balles,  les  boulets,  l’obus,  arme  du  lâche, 

Et  des  soldats  cachés  sans  péril  les  tuaient. 

Vous  qui  de  leurs  exploits  portez  le  deuil,  ô mères, 
Qui  les  avez  payés  de  vos  larmes  amères, 

Dites,  autour  de  l’étendard 
Combien  en  restait-il,  quand,  n’osant  les  poursuivre. 
L’ennemi,  stupéfait  d’en  voir  encor  survivre, 

De  ses  derniers  obus  salua  leur  départ? 

Que  vous  semble  aujourd’hui  des  zouaves  du  pape?... 
Ils  vous  avaient  rejoints  dès  leur  première  étape, 
Zouaves  de  Sébastopol, 

Et  vous  donniez  la  main  à ces  émules,  dignes 
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De  prendre  votre  nom,  de  porter  vos  insignes, 
Et  dont  l’essor  naissant  égalait  votre  vol. 


III 

Je  sais  quel  bras  les  pousse  et  quel  feu  les  anime... 

Leur  âme  caressait  la  chimère  sublime 
Qui  tenta  plus  d’un  vaillant  cœur  : 

Verser  pour  le  pays  leur  sang  comme  un  baptême, 
Justifier  le  ciel,  venger  Dieu  qu’on  blasphème, 

En  donnant  pour  appui  leur  gloire  à sa  grandeur. 

Ils  ont  voulu  se  faire,  — et  c’était  un  beau  rêve,  — 

Les  chevaliers  du  Christ,  le  couvrir  de  leur  glaive, 
Porter  enfin  sa  croix  si  loin 
Et  l’élever  si  haut,  dans  l’orgueil  de  leur  culte, 

Que  le  rire  des  sots,  le  blasphème  et  l’insulte 
Resteraient  en  arrière  et  ne  l’atteindraient  point. 

C’est  leur  foi  qui  trempa  l’acier  de  leur  épée, 

Qui,  mieux  que  les  Romains  sous  le  pied  de  Pompée, 

Du  sol  fécond  les  fit  sortir  ; 

Elle  que,  d’un  bras  ferme,  au-dessus  de  leurs  tètes, 

Ils  dressaient,  comme  un  phare,  au  milieu  des  tempêtes, 
Elle  qui  les  fit  vivre,  — et  qui  les  fit  mourir! 


IV 

Et  vous  aussi,  nommés  de  ce  doux  nom  de  Frères, 
Sublimes  infirmiers,  dont  les  robes  austères 
De  si  près  ont  bra\é  le  feu  ; 

O vous  dont  l’humble  gloire  a grandi  dans  nos  chutes, 
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Je  vous  chante  avec  eux,  car  avec  eux  vous  fûtes 
Les  soldats  de  la  France  et  les  soldats  de  Dieu  !... 

Anges  du  champ  de  mort,  héros  de  l’ambulance, 

Dont  Paris  admira  la  sereine  vaillance, 

Prompts  et  sûrs  comme  le  devoir, 

En  face  des  obus  ils  marchaient  impassibles  ; 

Sous  les  yeux  du  vainqueur  qui  les  prenait  pour  cibles 
Revenait  chaque  jour  flotter  leur  manteau  noir. 

L’humble  brancard,  aux  bras  de  ces  pieux  athlètes, 

Entrait  dans  le  sillon  fait  par  nos  baïonnettes  ; 

Ils  glissaient  sans  trouble  et  sans  bruit, 

Les  flancs  ceints  d’une  corde,  un  chapelet  pour  armes. 

Les  blessés,  les  mourants  baignaient  leurs  mains  de  larmes. 
Mais  Dieu  seul  sait  leur  nom  : ils  ne  l’ont  dit  qu’à  lui. 

Sous  la  guimpe  et  le  froc,  la  bure  et  le  cilice, 

Ainsi  le  ciel  levait  l’innombrable  milice 
Des  guerriers  de  la  charité  ; 

Ainsi,  mettant  l’amour  à côté  de  la  haine, 

Leur  dévouement  tendait  au  milieu  de  l’arène 
Le  rameau  d’olivier  de  la  fraternité  ! 


V 

Race  des  preux,  soldats  du  bien,  du  beau,  du  juste, 
Bretons  sans  défaillance,  et  dont  la  foi  robuste 
De  père  en  fils  passe  et  revit, 

Doux  Frères,  humbles  Sœurs,  légion  de  l’Église, 
Sous  la  tunique  verte  et  sous  la  robe  grise, 
Combattez,  triomphez  et  mourez  à l’envi  ! 
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Que  pas  un  ne  recule  et  que  pas  un  ne  tremble  ! 

Haut  les  fronts  ! haut  les  cœurs  ! et  montrez  tous  ensemble 
Au  monde  sceptique  et  léger 
Ce  qu’un  souffle  divin  allume  aux  yeux  de  flamme, 

Met  en  un  bras  de  force  el  d’élan  dans  une  âme 
Pour  affronter  la  mort  et  sourire  au  danger. 

Revêtez  votre  foi  comme  on  fait  d’une  armure  ! 

En  avant  ! Que  la  croix  brille  à votre  ceinture 
Comme  un  glaive  bien  affilé  ! 

La  bataille  est  partout,  et  les  deux  et  la  terre 
Ne  sont  plus  aujourd’hui  qu’un  vaste  champ  de  guerre 
Où  Dieu  doit  vaincre  ceux  qui  voudraient  l’exiler. 

A genoux  pour  prier  et  debout  pour  combattre, 

Versez  à flots,  versez,  sans  vous  laisser  abattre, 

Vous,  votre  sang,  et  vous  vos  pleurs  ! 

Offrez-vous  en  rançon  pour  racheter  nos  crimes  I 
Le  salut  sortira  de  ces  nobles  victimes, 

Et  l’expiation  naîtra  de  nos  douleurs. 

Salut  donc,  ô revers  plus  grand  qu’une  victoire  ! 

Lieu  doublement  sacré,  — par  le  deuil  et  la  gloire,  — 
Trempé  deux  fois  de  notre  sang, 

Patay,  garde  toujours  leurs  os  dans  tes  entrailles, 

Et  du  sol  fécondé  par  de  telles  semailles 

Fais  sortir  la  moisson,  Dieu  juste,  — Dieu  puissant  ! 


Victor  Foürnel. 


REVUE  SCIENTIFIQUE 


I.  Les  animaux  de  la  France,  par  M.  Yictor  Rendu.  — IL  La  voiture  à vapeur  de 
M.  Bollée,  du  Mans,  par  M.  Tresca. 

I 

Tracer  dans  un  cadre  restreint  ie  tableau  des  principales  espèces  ani- 
males qui  habitent  notre  pays,  dépeindre  leurs  formes  et  leurs  appa- 
rences, décrire  leurs  mœurs,  leurs  habitudes,  leurs  manières  de  vivre, 
indiquer  les  services  qu’elles  peuvent  rendre  et  les  ravages  qu’elles 
exercent,  signaler,  par  suite,  celles  qu’on  doit  protéger  et  celles  qu’on 
doit  chercher  à détruire,  tel  est  le  but  que  s’est  proposé  l’auteur  du  beau 
volume  sur  lequel  nous  voulons  aujourd’hui  appeler  l’attention  de  nos 
lecteurs1.  Porteur  d’un  nom  aimé  et  vénéré  dans  l’Université,  particuliè- 
rement préparé  par  les  fonctions  qu’il  a si  utilement  et  si  dignement 
remplies  dans  l’inspection  de  l’agriculture  et  par  les  études  auxquelles  il 
a consacré  son  existence,  M.  Yictor  Rendu  possédait  plus  que  tout  autre 
la  compétence  et  le  talent  nécessaires  pour  entreprendre  et  mener  à 
bonne  fin  une  pareille  tâche. 

Les  limites  que  M.  Rendu  s’est  fixées  dans  le  développement  de  son  su- 
jet sont  nettement  circonscrites.  Il  n’a  pas  eu  l’intention  de  faire  une 
compilation  où  seraient  cataloguées  et  décrites  toutes  les  espèces  qui 
peuvent  se  rencontrer  en  France  : ce  travail  encyclopédique  aurait  dé- 
mesurément étendu  son  œuvre,  au  grand  détriment  de  l’intérêt  qu’y  eus- 

1 Les  animaux  de  la  France,  par  Victor  Rendu,  inspecteur  général  honoraire  de 
l’agriculture,  officier  de  la  Légion  d’honneur.  — 1 vol.  in-8,  illustré  de  258  gravures; 
Paris,  librairie  Hachette  et  O,  1875. 
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sent  trouvé  la  plupart  des  lecteurs.  On  ne  devra  pas  non  plus  chercher 
dans  ce  livre  les  détails  d’anatomie  et  de  physiologie  dont  les  traités  d’his- 
toire naturelle  sont  généralement  accompagnés  : M.  Rendu  n’a  pas  voulu, 
par  le  développement  de  ces  notions  qu’il  considère  d’ailleurs  comme 
indispensables  pour  des  études  spéciales,  imprimer  un  caractère  trop 
technique  à un  ouvrage  « destiné  particulièrement  aux  familles,  et,  par 
suite,  obligé  à plus  d’une  réserve  ».  Il  a préféré  choisir  parmi  les  ani- 
maux de  notre  pays  ceux  qui,  vivant  en  liberté,  ont  les  mœurs  les  plus 
intéressantes,  ou  qui,  attachés  à nous  comme  hôtes  domestiques,  nous 
rendent  les  plus  utiles  services.  Il  a ainsi  réuni  une  collection  de  près  de 
deux  cents  espèces  diverses,  dont  il  a tracé  le  tableau  le  plus  fidèle  et  îe 
plus  instructif. 

L’auteur  a suivi  dans  ses  descriptions  successives  l’ordre  naturel  indi- 
qué par  la  classification  du  règne  animal  donnée  par  Cuvier,  et  généra- 
lement adoptée  aujourd’hui,  sauf  quelques  modifications  de  peu  d’impor- 
tance. Avant  d’aborder  chaque  espèce  particulière,  il  résume  à grands 
traits  les  caractères  communs  à tous  les  animaux  faisant  partie  d’un 
même  embranchement  et  d’une  même  classe. 

Naturellement,  l’homme  est  laissé  en  dehors  dans  cette  revue  des  ani- 
maux de  la  France  : I.  Geoffroy-Saint-Hilaire  n’a-t-il  pas  imaginé  pour  lui 
un  règne  à part,  regnum  liumanum , afin  de  l’isoler  plus  complètement  du 
reste  de  la  création  : belle  idée,  assurément,  quoique  diamétralement 
opposée  aux  théories  transformistes  modernes. 

Quant  aux  quadrumanes,  ils  ne  sont  représentés  chez  nous  que  par 
quelques  orangs-outangs  ou  quelques  ouistitis  apportés  des  pays  étran- 
gers : ils  n’avaient  donc  pas  droit  de  cité  dans  la  réunion  des  Animaux  de 
la  France. 

Les  carnassiers , au  contraire,  ont  dans  notre  pays  de  nombreux  re- 
présentants, à commencer  par  la  famille  des  chéiroptères,  dont  les  chau- 
ves-souris sont  les  membres  les  plus  importants.  M.  Rendu  cherche  à ré- 
concilier avec  ces  « innocentes  » créatures  les  personnes  impressionna- 
bles que  leur  vue  jette  hors  d’elles-mêmes.  « Absolument  inoffensives  à 
l’égard  de  l’homme,  dit-il,  elles  font  pour  lui  un  service  de  nuit  des  plus 
actifs,  et  le  débarrassent  d’une  foule  d’insectes  importuns  ou  nuisibles1.  » 
Suivent  d’intéressants  détails  sur  leur  conformation,  sur  la  perfection  de 
leur  toucher,  qui  leur  permet,  par  la  seule  sensation  de  l’atmosphère,  de 
se  diriger  dans  le  fond  des  cavernes  les  plus  obscures  sans  jamais  se 
heurter  à aucun  obstacle,  sur  leur  manière  de  vivre,  et  en  particulier  de 
dormir  accrochées  par  les  ongles  aux  aspérités  des  voûtes  et  suspendues 
la  tête  en  bas. 


1 Les  animaux  de  la  France,  page  9. 
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Parmi  les  carnassiers  insectivores , nous  possédons  les  musaraignes , 
petites  bêtes  ressemblant  beaucoup  à la  souris;  le  hérisson , animal  ab- 
solument inoffensif,  intéressant  seulement  à cause  de  son  enveloppe  pro- 
tectrice de  piquants  acérés  ; et  enfin  la  taupe , espèce  vraiment  nuisible, 

« quoi  qu’en  disent  certains  auteurs  plus  citadins  que  campagnards.  » 
Aussi  M.  Rendu  s’étend-il  longuement  sur  les  mœurs  de  cet  animal,  si 
habile  à ravager  nos  champs,  nos  prairies  et  nos  pépinières.  « Qui  ne 
connaît  les  routes,  les  méandres  infinis  dont  elle  sillonne  la  surface  des 
champs,  et  les  monticules  qu’elle  y élève  de  place  en  place?  Ces  ouvrages 
extérieurs,  tout  considérables  qu’ils  paraissent,  ne  sont  qu’un  jeu  auprès 
de  ceux,  bien  plus  compliqués,  auxquels  elle  se  livre  à l’intérieur  du  sol: 
passages  pour  se  rendre  d’un  point  à un  autre,  galeries  couvertes,  boyaux, 
trous  de  retraite,  place  d’armes  assise  au  milieu  de  fortifications  multi- 
pliées, sont  autant  de  travaux  d’art  où  la  taupe  déploie  toute  l’habileté 
du  mineur,  toute  la  science  d’un  ingénieur  consommé l.  » 

La  famille  des  carnassiers  plantigrades  n’est  heureusement  représentée, 
en  France,  que  par  deux  espèces  : Y-oUrs  brun,  qui  se  contente  générale- 
ment, pour  sa  nourriture,  de  fruits,  de  feuilles  ou  de  racines,  et  ne  s’at- 
taque aux  bestiaux  que  poussé  par  une  extrême  famine  ; et  le  blaireau , 
bête  puante,  de  mœurs  solitaires,  amateur  de  menu  gibier,  et,  faute  de 
mieux,  de  hannetons  et  sauterelles,  et  dont  on  utilise  les  poils  pour  en 
faire  des  pinceaux. 

Dans  la  famille  des  digitigrades , nous  trouvons  d’abord  le  genre  marte , 
qui  ne  compte  que  trop  d’espèces  dans  notre  .pays.  « Sans  compter,  dit 
M.  Rendu,  le  furet  importé  d’Afrique  et  d’Espagne,  la  marte  proprement 
dite,  la  fouine,  le  putois,  la  belette  et  F hermine  sont  indigènes  chez  nous 
et  nous  révèlent  leur  présence  par  de  nombreux  méfaits.  Ce  sont  les  plus 
sanguinaires  de  tous  les  carnassiers  : iis  s’enivrent  de  meurtres;  ils  tuent 
pour  tuer,  et  bien  au  delà  de  leurs  besoins  ; ils  surpassent  en  cruauté 
jusqu’aux  animaux  les  plus  féroces  de  la  race  féline,  car  si  le  tigre  et  la 
panthère  se  signalent  par  leur  violent  appétit  pour  la  chair,  ils  font  du 
moins  trêve  à leur  voracité  dès  qu’ils  sont  repus;  les  autres,  au  contraire, 
bien  que  rassasiés,  égorgent  sans  relâche,  et  ne  cessent  leurs  assassinats 
que  lorsque  l’ivresse  du  sang,  qu’ils  boivent  à longs  traits,  les  a plongés 
dans  un  ignoble  sommeil2.  » 

Encore  un  animal  auquel  une  guerre  sans  relâche  doit  être  faite,  c’est 
la  loutre,  fléau  des  rivières  et  des  étangs  poissonneux.  Cependant,  con- 
trairement à ce  que  croyait  Buffon,  cet  animal,  pris  jeune,  se  laisse  aisé- 
ment apprivoiser.  On  a vu  récemment,  dans  le  département  du  Pas-de- 

1 Les  animaux  cle  la\France,  page  26. 

2 Ibid.,  page  40. 
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Calais,  de  jeunes  loutres  habituées  à suivre  leurs  maîtres , retrouvant 
leurs  traces  par  l’odorat,  et  dressées  à prendre  et  à rapporter  le  poisson 
intact,  en  un  mot  rendant  au  pêcheur  les  mêmes  services  que  le  chien 
rend  au  chasseur.  Pourquoi,  dès  lors,  ne  profiterions-nous  pas  de  ces  bon. 
nés  qualités  et  n’aurions-nous  pas  nos  loutres  de  pêche  comme  nous 
avons  déjà  nos  chiens  de  chasse? 

Les  principales  espèces  du  genre  chien , le  chien  domestique  d’abord, 
puis  le  loup  et  le  renard  se  rencontrent  sur  notre  sol  : la  première  y est 
naturellement  la  plus  répandue. 

« D’illustres  naturalistes,  dit  M.  Rendu,  Buffon  et  G.  Cuvier  à leur  tète, 
considèrent  le  chien  comme  la  plus  heureuse  conquête  que  nous  ayons 
faite,  et,  partant  de  ce  point  de  vue,  ils  doutent  que,  sans  cet  auxiliaire, 
nous  eussions  jamais  pu  nous  rendre  maîtres  des  autres  animaux,  les  ré- 
duire en  servitude,  et  même  nous  établir  en  société.  Mais  précisément 
parce  que  le  chien  nous  était  indispensable  pour  assurer  notre  domina- 
tion sur  la  plupart  des  êtres  créés,  ne  semblerait  -il  pas  plus  logique  et 
plus  équitable  de  faire  remonter  un  don  aussi  précieux  jusqu’à  la  Provi- 
dence? Dès  les  temps  les  plus  reculés,  on  a toujours  vu  le  chien  aux  cô- 
tés de  l’homme  ; pourquoi,  dès  lors,  n’en  serait-il  pas  à son  égard  comme 
de  nos  principaux  animaux  domestiques,  le  bœuf,  le  cheval,  compagnons 
inséparables  de  l’humanité  déchue,  et  qu'un  Dieu  de  bonté  nous  a don- 
nés pour  nous  aider  dans  notre  existence  laborieuse  et  pénible?  Cette  sup- 
position n’a  rien  que  de  naturel,  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux  paraît 
devoir  la  justifier1.  » A l’appui  de  cette  thèse,  M.  Rendu  fait  remarquer 
que  dans  tous  les  pays  où  actuellement  l’on  rencontre  des  chiens  à l’état 
sauvage,  on  peut  fixer  l’époque  où  ils  y ont  été  primitivement  introduits 
par  l’homme,  et  que,  d’ailleurs,  ces  chiens  reviennent  très-facilement  à 
l’état  domestique  : « la  domesticité  paraît  en  quelque  sorte  innée  chez 
eux;  il  est  donc  permis  d’y  voir  une  disposition  toute  providentielle2.  » 

M.  Rendu  reproduit  les  portraits  si  frappants,  chacun  dans  son  genre, 
que  Linné  et  Buffon  ont  tracés  de  notre  chien  domestique.  Il  y ajoute 
de  sa  main  des  silhouettes  du  chien  de  berger,  du  chien  de  garde,  du 
chien  de  chasse  et  du  chien  d’aveugle,  très-dignes  de  figurer  à côté  des 
premiers.  On  voit,  à le  lire,  qu’il  connaît  à fond  cet  animal  si  affectueux 
et  surtout,  comme  il  le  remarque  avec  raison,  si  éminemment  désinté 
ressé. 

Voici,  par  exemple,  deux  carnassiers  qui  ne  méritent  aucune  pitié  : ce 
sont  le  loup  et  le  renard.  Le  premier,  surtout,  est  la  terreur  des  campa- 
gnes : ses  habitudes,  ses  ruses  de  chasse,  ses  procédés  d’attaque  vis-à- 

1 Les  animaux  de  la  France , page  53, 

2 Ibid.,  page  54. 
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vis  du  gibier,  des  troupeaux  et  des  poulaillers  sont  minutieusement  dé- 
crits par  M.  Rendu,  ainsi  que  les  meilleurs  moyens  de  se  débarrasser  de 
ce  dangereux  animal.  Quant  au  renard , quoique  moins  audacieux  que  le 
loup,  son  habileté  et  ses  ruses  le  rendent  aussi  redoutable  que  son  com- 
plice : en  peu  de  temps  il  dévaste  une  garenne,  éclaircit  les  levrauts 
d’un  pays,  détruit  une  foule  de  cailles,  de  perdrix,  et,  si  les  chiens  ne 
font  bonne  garde,  dépeuple  les  poulaillers.  Pour  chaque  espèce  de  gibier, 
maître  renard,  dont  la  finesse  est  proverbiale,  emploie  un  stratagème  spé- 
cial : c’est  un  braconnier  de  la  pire  espèce,  contre  lequel  tous  les  moyens 
de  répression  ne  sauraient  être  trop  prodigués. 

Buffon  a dressé  un  piédestal  au  chien  et  il  a eu  raison  ; mais,  pour 
l’exalter  davantage,  n’a-t-il  pas,  par  un  piquant  contraste,  trop  déprécié 
le  chatl  Tel  est  l’avis  de  M.  Rendu  qui  plaide  la  réhabilitation  du  type  de 
la  rac'e  féline.  Il  abandonne  à ses  détracteurs  le  chat  de  bonne  maison, 
qu’il  avoue  être  paresseux,  le  plus  souvent  incapable  de  faire  la  chasse  à 
la  gent  souriquoise,  curieux  comme  sa  maîtresse,  trop  amateur  des  tapis 
épais  et  des  meubles  capitonnés,  adonné  enfin  au  péché  de  gourmandise. 
Mais  il  réclame  justice  en  faveur  du  chat  de  ferme  « demi-rustre,  demi- 
policé,  toujours  prêt  à reprendre  sa  vie  de  nature,  passant  avec  la  même 
philosophie  de  la  cuisine  à la  grange  et  du  grenier  sur  les  toits  ; ni  gras, 
ni  efflanqué,  plus  près  cependant  de  la  maigreur  qui  tient  sans  cesse 
l’appétit  en  éveil,  le  jarret  dispos,  rend  souple,  leste,  alerte,  et  maintient 
un  sage  équilibre  entre  toutes  les  facultés  vitales  et  intellectuelles  : ce 
chat  est  le  vrai  type  en  qui  se  reflète  le  génie  de  la  race1  ».  Mais  ce 
chat  rustique  peut-il  alors  être  compté  comme  un  hôte  de  la  maison?  il 
n’est  vraiment  domestique  que  lorsqu’il  ne  trouve  plus  à manger  hors  du 
logis  et  ne  mérite  guère  qu’on  l’entoure  d’une  affection  à laquelle, 
d’ailleurs,  il  paraît  peu  sensible.  Pour  mon  compte,  j’avoue  n’aimer  que 
le  petit  chat,  sans  griffes  et  sans  ruses,  et  n’avoir  pas  été  réconcilié  avec 
les  matous  de  la  ville  ni  de  la  campagne  par  le  spirituel  plaidoyer  de 
M.  Rendu. 

Si  M.  Rendu  prend  la  défense  du  chat  contre  Buffon,  en  revanche  il 
fait  le  procès  de  l’écureuil  à qui  notre  grand  naturaliste  s’était  trop 
empressé  d’accorder  un  certificat  d’innocence  : ce  petit  rongeur,  en  effet, 
malgré  sa  gentillesse,  cause  souvent  de  grands  ravages  dans  les  forêts, 
en  s’attaquant  aux  jeunes  pousses  des  arbres  : aussi  les  chasseurs  ne 
doivent-ils  se  faire  aucun  scrupule  de  l’exterminer  quand  ils  le  ren- 
contrent sur  leur  chemin. 

Viennent  ensuite  les  rongeurs  hibernants  : la  marmotte , le  loir , le  lérot 
et  le  muscardin  qui,  à cause  de  leur  rareté,  présentent  peu  d’intérêt.  Il 


1 Les  animaux  de  la  France , page  85. 
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n’en  est  pas  de  même  d’un  autre  genre  de  rongeurs , celui  des  rats , fa- 
mille de  voleurs,  qui  comprend  quatre  espèces  principales  : le  rat  noir , 
amateur  de  lard  et  de  fromage,  le  surmulot , très-commun  dans  les  égouts 
de  Paris,  le  mulot  qui  habite  les  champs  et  suit  le  sillon  tracé  par  la 
charrue,  et  enfin  la  souris , qui  n’est  que  trop  connue  de  tout  le  monde. 
« Le  moins  criminel  des  quatre,  dit  M.  Rendu,  n’est  bon  qu’à  pendre. 1 » 
Il  ne  faut  pas  être  moins  impitoyable  à l’égard  des  campagnols , soit  du 
rat  d'eau  qui  attaque  indifféremment  les  salades  et  les  petits  poissons, 
soit  du  campagnol  vulgaire , le  plus  dangereux  ennemi  des  céréales. 

Le  lièvre  et  le  lapin  complètent  la  série  des  rongeurs.  Rien  de  plus 
curieux,  pour  un  chasseur  surtout,  que  la  peinture  des  mœurs  si  diffé- 
rentes de  ces  deux  animaux  pourtant  si  semblables  de  forme  et  d’organi- 
sation : plus  d’un  disciple  de  saint  Hubert  trouvera  son  profit  dans  le 
récit  que  nous  fait  M.  Rendu  des  ruses  de  toute  espèce  imaginées  par  ces 
bêtes  malignes  pour  échapper  à la  poursuite  de  leurs  nomhreux  en- 
nemis. 

L’ordre  des  pachydermes  est  exclusivement  représenté  en  France  par 
le  genre  sanglier  et  par  le  genre  cheval.  Le  sanglier  doit  être  rangé  parmi 
les  animaux  nuisibles  aux  récoltes  et  au  gibier  : aussi  est-il  depuis  long- 
temps confiné  dans  les  contrées  couvertes  de  vastes  forêts.  Le  tableau 
des  émouvantes  péripéties  auxquelles  donne  lieu  la  chasse  de  ce 
redoutable  animal  est  tracé  par  M.  Rendu  avec  autant  de  fidélité  que 
d’entrain. 

Toutes  les  nobles  et  excellentes  qualités  qui  font  du  cheval  le  plus  utile 
des  serviteurs  que  l’homme  ait  trouvés  dans  la  création,  sont  passées  en 
revue  dans  les  quelques  pages  consacrées  à cet  intéressant  animal  ; ce  que 
l’auteur  dit  de  sa  mémoire  et  de  son  affection  pour  son  maître  nous  a 
particulièrement  frappé.  Cependant,  qu’il  nous  soit  permis  d’exprimer 
une  légère  critique  : il  nous  semble  qu’au  lieu  de  décrire  les  mœurs  des 
chevaux  sauvages,  M.  Rendu  aurait  mieux  répondu  au  programme  indi- 
qué par  le  titre  de  son  livre,  en  donnant  quelques  détails  sur  les  diffé- 
rentes races  de  chevaux  que  l’on  rencontre  en  France,  sur  leurs  qualités, 
leurs  défauts  et,  s’il  est  possible,  les  moyens  de  les  améliorer. 

Quant  à l'âne,  il  nous  a semblé  parfaitement  apprécié  : nous  ne  pou- 
vons que  nous  associer  aux  vœux  de  M.  Rendu  en  faveur  de  ce  pauvre 
Aliboron  qu’il  voudrait,  à bon  droit,  voir  mieux  traité.  « S’il  est  un  ani- 
mal, dit-il,  que  la  servitude  ait  dégradé  et  qui  ait  à se  plaindre  de 
l’homme,  c’est  l’âne  assurément.  A part  deux  ou  trois  peuples  chez  les- 
quels il  est  apprécié  comme  il  le  mérite,  et  qui  lui  prodiguent  des  soins 
intelligents,  partout  ailleurs,  mal  nourri,  mal  logé,  écrasé  de  travail  et 

1 Les  animaux  de  La  France , page  107. 
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trop  souvent  roué  de  coups,  il  n’obtient,  en  échange  de  ses  nombreux 
services,  qu’ingratitude  et  que  mépris  ; sans  le  robuste  tempérament  et 
le  riche  fonds  de  qualités  qu’il  possède,  le  pauvre  souffre-douleur  aurait 
depuis  longtemps  succombé  à tant  de  misère  ; par  bonheur,  son  énergie 
et  son  courage  l’ont  fait  résister  à sa  mauvaise  fortune  *.  » 

L’ordre  des  ruminants  renferme  de  nombreuses  espèces  dont  aucune 
n’est  nuisible.  Les  unes  comme  les  cerfs , les  daims , les  chevreuils  sont 
sauvages,  habitent  nos  forêts  et  constituent  un  gibier  très-recherché. 
D’autres,  telles  que  le  chamois  et  le  mouflon , également  sauvages,  fré- 
quentent de  préférence  les  cimes  élevées.  Les  dernières,  au  contraire,  la 
chèvre , le  mouton  et  le  bœuf  ne  se  rencontrent  qu’à  l’état  domestique 
dans  notre  pays,  où  elles  rendent  les  plus  grands  services  à l’agriculture; 
inutile  d’insister  sur  les  mérites  bien  connus  de  ces  différents  animaux 
auxquels  M.  Rendu  distribue  des  éloges  parfaitement  justifiés. 

L’ordre  des  cétacés , le  dernier  de  la  classe  des  mammifères,  renferme 
les  plus  grands  habitants  des  mers  ; mais  ces  animaux  fréquentent  très- 
peu  nos  côtes  et  nous  ne  nous  y arrêterons  pas. 

Après  les  mammifères,  M.  Rendu  passe  en  revue  la  classe  des  oiseaux. 
Ici,  dans  chaque  ordre,  les  espèces  sont  nombreuses,  aussi  nous  conten- 
terons-nous de  signaler  les  noms  des  oiseaux  dont  la  description  présente 
le  plus  d’intérêt. 

Dans  l’ordre  des  rapaces , il  faudrait  les  citer  tous  : par  de  nombreux  et 
piquants  détails,  M.  Rendu  met  ses  lecteurs  parfaitement  au  courant  des 
mœurs  de  ces  animaux  que  l’on  a si  rarement  l’occasion  d’observer  soi- 
même. 

L’ordre  des  passereaux  contient  la  plupart  des  chanteurs  qui,  au  retour 
du  printemps,  viennent  égayer  nos  haies  et  nos  bois  : depuis  le  corbeau , 
la  pie  et  le  merle , jusqu’à  1 hirondelle , la  mésange  et  le  moineau , en  pas- 
sant par  le  rouge-gorge , le  rossignol  et  la  fauvette.  Les  talents  de  chacun 
sont  appréciés  à leur  juste  valeur:  c’est  au  rossignol,  naturellement,  que 
M.  Rendu  attribue  le  prix  du  chant. 

Dans  l’ordre  des  grimpeurs , les  mœurs  du  coucou , si  pleines  de  désin- 
volture et  de  sans-gêne,  méritent  une  mention  spéciale.  Quant  aux  galli- 
nacés, il  faudrait  les  citer  tous  ; signalons  seulement  le  récit  des  habi- 
tudes de  la  perdrix  et  de  la  caille,  qui  ne  peut  manquer  d’être  utile  et 
agréable  aux  chasseurs. 

La  classe  des  reptiles  ne  présente  avec  les  tortues , les  lézards , les  ser- 
pents et  les  grenouilles , crapauds  et  salamandres , qu’un  médiocre  intérêt. 

A mesure  que  nous  avançons  dans  la  classification,  le  nombre  des 
espèces  représentées  dans  la  faune  française  va  en  augmentant  : c’est 


1 Les  animaux  de  la  France,  page  147. 
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ainsi  que,  parmi  les  poissons , M.  Rendu  a dûfse  borner  à la  description 
des  principales  espèces  seules  : citons  en  particulier  la  peinture  des 
mœurs  de  Yépinoche , si  bien  étudiées  par  MM.  Lecoq  et  Goste. 

Parmi  les  mollusques , le  plus  intéressant  est  sans  contredit  Y huître  : 
on  trouvera  dans  le  livre  de  M.  Rendu  de  curieux  détails  sur  sa  manière 
de  vivre,  son  mode  de  reproduction,  sa  culture. 

Le  troisième  embranchement  du  règne  animal,  les  articulés , renferme 
les  crustacés , dont  Y écrevisse  est  chez  nous  le  type  le  plus  parfait  ; les 
arachnides , divisées  en  araignées  et  scorpions.  Au  sujet  des  araignées  et 
de  Y argyronète  en  particulier,  on  trouvera  des  détails  excessivement 
curieux,  dont  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  donner  quelques  extraits. 

Dans  la  classe  des  insectes , la  puce,  les  principaux  coléoptères , les 
blattes,  les  grillons,  les  sauterelles,  la  cigale,  les  pucerons , Yhémérobe-perle , 
les  friganes,  sont  étudiées  avec  soin.  11  ne  pouvait  naturellement  pas  en 
être  autrement  des  fourmis  et  des  abeilles,  ces  insectes  si  ingénieux  sur 
lesquels  ont  été  depuis  longtemps  recueillies  de  si  nombreuses  et  si  cu- 
rieuses observations.  Le  tableau  des  métamorphoses  des  papillons  et  des 
cousins  complète  la  revue  des  insectes. 

Quelques  détails  sur  les  vers  de  terre  ou  lombrics,  sur  la  sangsue  médi- 
cinale et  sur  les  polypes  d’eau  douce,  terminent  l’ouvrage. 

Le  règne  animal  tout  entier  est,  on  le  voit,  passé  en  revue  dans  cet 
ouvrage  : ainsi  que  nous  l’avons  déjà  fait  remarquer,  la  science  propre- 
ment dite  (anatomie,  physiologie)  n’y  est  qu’effleurée,  mais  on  doit 
rendre  justice  à l’auteur  en  constatant  qu’elle  y est  toujours  respectée  : 
les  observations  et  les  travaux  les  plus  neufs  ont  été  mis  à profit  toutes 
les  fois  qu’ils  présentaient  un  intérêt  pratique  ou  de  curiosité.  Mais  la 
partie  la  plus  complète  et  la  plus  intéressante,  sans  contredit,  c’est  l’étude 
de  l’instinct,  du  caractère  et  de  l’intelligence  des  différents  animaux. 
L’industrie  déployée  dans  la  construction  des  habitations,  l’habileté  et  la 
finesse  dans  le  choix  des  moyens  de  se  procurer  la  subsistance,  les  soins 
désintéressés  et  affectueux  prodigués  pour  la  nourriture  et  l’éducation  des 
petits,  la  hardiesse  ou  la  prudence  employées  dans  les  luttes  incessantes 
contre  des  ennemis  de  tout  genre,  toutes  les  qualités,  en  un  mot,  mani- 
festées dans  les  différentes  phases  de  l’existence  des  animaux,  sont  autant 
de  sujets  d’observations  toujours  renouvelables  et  toujours  instructives. 
C’est  là  la  mine  féconde  et  nullement  épuisée  qu’a  surtout  exploitée 
M.  Rendu,  mine,  « où,  dit-il  avec  raison,  se  révèle  à chaque  pas,  l’action 
merveilleuse  d’une  Providence  toujours  attentive  à la  conservation  de  son 
œuvre.  » L’heureux  choix  et  l’abondance  des  détails,  la  finesse  des 
aperçus,  le  parti-pris  d’éviter  tout  tableau  choquant  ou  scabreux,  un 
style  plein  de  clarté  et  de  justesse,  en  même  temps  qu’élégant  et  coloré, 
font  de  cet  ouvrage  une  lecture  saine  et  intéressante  où  la  jeunesse  et 
même  l’homme  du  monde  trouveront  à la  fois  agrément  et  instruction. 

10  Décfmrre  1875.  67 
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Il 


On  se  préoccupe  depuis  longtemps  de  la  question  de  substituer  les 
moteurs  mécaniques  aux  chevaux  qui  traînent  nos  voitures  sur 
les  routes  ordinaires  ; il  y a là  un  intérêt  économique  considérable 
surtout  pour  l'exploitation  des  voitures  publiques  dans  les  grandes  villes. 
A ce  point  de  vue  l’extension  donnée  dans  ces  dernières  années  à la  cons- 
truction des  tramways  à traction  de  chevaux  a constitué,  pour  la  ville  de 
Paris,  un  progrès  bien  tardif,  il  est  vrai,  par  rapport  à ce  qui  avait  été 
fait  dans  d’autres  capitales,  mais  d’autant  plus  apprécié  par  la  masse  du 
public  qui  ne  roule  pas  habituellement  carosse.  Mais  la  traction  au  moyen 
de  chevaux  est  encore  très-chère,  surtout  dans  une  grande  ville  comme 
Paris  : aussi  voit-on  maintenant  surgir  de  nombreuses  inventions  ayant 
pour  but  de  permettre  de  se  passer  de  leurs  services.  Les  Américains, 
depuis  longtemps,  et  à Chicago,  en  particulier,  emploient  comme  moteur 
de  l’eau  surchauffée,  ce  qui  supprime  tout  foyer  et  toute  fumée,  éco- 
nomise un  chauffeur  et  simplifie  la  construction  de  la  voiture.  D’autres, 
comme  M.  Clérault,  ingénieur  des  mines,  ont  cherché  dans  les  machines 
à air  comprimé  la  solution  du  problème,  et  ce  système  permet,  paraît-il, 
d’espérer  un  prochain  succès.  Enfin  la  simple  machine  à vapeur  ordi- 
naire a été  essayée,  sous  maintes  formes  différentes,  sans  jamais  cepen- 
dant réaliser  tous  les  desiderata  de  la  question.  C’est  d’une  solution  de 
ce  genre  que  M.  Tresca,  le  savant  professeur  du  Conservatoire  des  arts  et 
métiers,  a récemment  entretenu  l’Académie  des  sciences1.  La  voiture  à 
vapeur  de  M.  Bollée,  avec  laquelle  cet  habile  constructeur  a fait  le  voyage 
du  Mans  à Paris  en  dix-huit  heures,  a été  construite  dans  des  conditions  toutes 
particulières  et  pour  satisfaire  à une  vue  personnelle  : elle  sert  à son  pro- 
priétaire de  voiture  de  famille  pour  faire  ses  courses,  de  camion  pour 
transporter  ses  marchandises  au  chemin  de  fer,  et  même  de  voiture  de 
chasse  et  de  voyage.  Elle  pèse  avec  ses  provisions  d’eau  et  de  charbon, 
4,000  kilogrammes  et  4,800  kilogrammes  avec  ses  douze  voyageurs.  La 
disposition  des  roues  motrices  et  la  construction  particulière  de  l'avant- 
train  donnent  à cette  voiture  une  facilité  d’évolutions  qui  n’avait  pas 
encore  été  atteinte  jusqu’à  présent.  La  chaudière  à vapeur,  du  système 
Field,  est  placée  à l’arrière  : elle  alimente  q'uatre  cylindres  qui  actionnent 
tes  roues  motrices  par  l’intermédiaire  d’un  arbre  spécial,  d’un  engrenage 

1 Note  sur  la  voiture  à vapeur  de  M.  Bollée  du  Mans,  par  M.  Tresca  (comptes  rendus 
de  l’Académie  des  sciences,  séance  du  2 novembre  1875). 
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et  d’une  chaîne  sans  fin.  II  faut  deux  hommes  pour  la  conduite  de  la  ma- 
chine : un  chauffeur  chargé  exclusivement  du  service  de  la  chaudière  et 
de  l’alimentation  et  un  conducteur,  placé  à l’avant,  qui  règle  au  moyen 
de  pédales,  l’introduction  de  la  vapeur  dans  les  cylindres  et  qui  a sous  sa 
main  le  gouvernail  pour  diriger  la  voiture  et  la  coulisse  de  Stephenson 
pour  régulariser  ou  renverser  le  mouvement. 

La  machine  parcourt  facilement  20  kilomètres  par  heure  en  plaine  et 
12  à 15  kilomètres  sur  les  voies  fréquentées  ; elle  maintient  une  vitesse 
de  9 kilomètres  sur  des  rampes  de  5 centimètres  par  mètre,  et  elle  peut 
y remorquer  facilement  une  voiture  de  même  poids  que  le  sien. 

Mais  ce  qu’il  y a de  plus  remarquable  dans  cette  machine,  c’est,  d’après 
M.  Tresca,  la  disposition  de  son  gouvernail,  qui  rend  la  voiture  d’une  do- 
cilité étonnante.  « Elle  n’évolue  pas  certainement,  dit  M.  Tresca,  aussi 
facilement  qu’un  de  nos  fiacres,  mais  plus  facilement  qu’un  omnibus, 
par  suite  de  la  suppression  de  la  flèche  et  de  l’attelage;  elle  s’arrête,  re- 
part, se  range,  évite  avec  une  surprenante  précision,  ce  qui  est  certai- 
nement dû  à la  disposition  toute  nouvelle  de  la  commande  des  deux 
roues  indépendantes  qui  remplacent  F avant-train  ordinaire.  » 

La  voiture  de  M.  Bollée  a fait  plusieurs  courses  dans  l’intérieur  de 
Paris  sans  qu’il  en  fût  résulté  aucun  accident  soit  par  suite  de  la  peur 
qu’elle  aurait  pu  inspirer  aux  chevaux,  soit  à cause  des  difficultés  de  sa 
manœuvre,  qui  ont  été  nulles  grâce  à son  ingénieux  gouvernail. 

« Nous  ne  doutons  pas,  dit  en  terminant  M.  Tresca,  que  cette  combi- 
naison marquera  un  progrès  sérieux,  sinon  décisif,  dans  l’histoire  de  la 
locomotion  à vapeur.  Il  n’est  d’ailleurs  pas  hors  de  propos  de  prévoir 
qu’au  moyen  d’organes  spéciaux  de  transmission,  les  manœuvres  du  con- 
ducteur seraient  facilement  ramenées  à être  analogues  à celles  du  cocher 
qui  fouette,  retient  et  dirige  ses  chevaux.  » 


P.  Sainte-Glaire  Deville. 


LIVRES  D’ETRENNES 


Gomme  celle  des  Champs-Elysées,  l’exposition  des  livres  d’étrennes  a, 
.cette  année  encore,  ses  « médaillés  »,  ses  publications  dont  la  réputa- 
tion est  faite  et  dont  il  n’y  a plus  rien  à dire,  sinon  qu'elles  continuent  et 
restent  dignes  d’elles-mêmes. 

A leur  tête  se  place  le  Tour  du  Monde  *,  aujourd’hui  le  doyen  des  re- 
cueils illustrés,  qui  date  de  quinze  ans  bientôt  et  en  est  arrivé  à son 
vingt-neuvième  volume,  sans  avoir  un  instant  baissé  ni  en  intérêt  ni  en 
perfection  typographique.  Après  tant  de  contrées  décrites  et  de  sites  dessi- 
sinés,  il  semblerait  que  la  matière  dût  manquer  au  Tour  du  monde , car 
la  terre  n’est  pas  infinie,  après  tout,  et  l’on  en  a déjà  fait  bien  des  fois 
le  tour.  Mais,  quoique  l’homme  l’ait  mesurée  sous  ses  pas  à plusieurs 
Reprises,  d’orient  en  occident  et  du  nord  au  midi,  il  est  loin  de  la  con- 
naître tout  entière  et  dans  ses  détails.  Sans  parler  du  vaste  continent 
africain,  dont  nous  n’occupons  et  ne  fréquentons  guère  que  les  bords, 
et  dont  l’intérieur  offre  tant  de  résistance  à nos  explorations  de  l’O- 
céanie, dont  la  découverte  est  si  récente  ; de  l’Amérique,  où  les  savanes 
et  les  forêts  vierges  réservent  encore  des  trésors  à la  science  et  à l’in- 
dustrie, n’avons-nous  pas  l’antique  Asie,  où  les  peuples  se  sont  superposés 
et  où  les  couches  humaines  et  monumentales  sont  si  curieuses  à fouiller  ; 
et  notre  vieille  Europe,  dont  tant  de  recoins  charmants  sont  restés  en 
dehors  des  grandes  voies,  ou  que  la  rapidité  de  la  vapeur  nous  empêche 
de  remarquer?  Or,  ces  continents  à peine  ouverts  à nos  regards,  ces  îles 
semées  au  fond  de  l’Océan,  ces  profondeurs  mystérieuses  des  bois  ou  des 
steppes,  ces  réduits  où  se  cachent,  au  milieu  de  la  civilisation  actuelle, 
les  précieuses  reliques  de  la  civilisation  d’autrefois,  voilà  ce  que  le  Tour 
du  Monde  fait  passer  alternativement  sous  nos  yeux  dans  des  relations 
détachées  où  l’image  vient  en  abondance,  avec  prodigalité  quelquefois, 


1 Librairie  Hachette.  Année  1875.  — 2 vol.  in-4°. 
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à l’aide  du  récit.  Chaque  volume  a son  contingent  de  découvertes  dans 
l’inconnu  des  cinq  parties  du  monde. 

En  ce  qui  touche  à l’Afrique  et  au  pôle  nord,  les  deux  points  vers  les- 
quels sont  poussées,  depuis  quelques  années,  les  plus  hardies  renonnais- 
sances,  le  Tour  du  Monde  a donné  à ses  lecteurs,  dans  une  longue  série 
de  numéros,  la  fleur  des  relations  qui  en  étaient  publiées  à l’étranger,  et 
dont  la  traduction  paraît  en  ce  moment  dans  notre  langue  : Le  dernier 
journal  de  Livingstone , Le  cœur  de  l'Afrique,  du  docteur  Schweinfurth  ; 
rismaïla , de  Samuel  Backers,  le  Voyage  de  laHansa  et  de  la  Germania  », 
et,  sous  ce  titre  : le  Polaris , une  analyse  des  dramatiques  aventures  du 
lieutenant  Eyson,  perdu  sur  un  radeau  de  glace  au  fond  des  mers 
arctiques. 

Pour  l’Amérique,  les  habitués  retrouveront  une  vieille  et  amusante 
connaissance,  M.  Paul  Marcoy,  dont  le  crayon  est  toujours  aussi  alerte  que 
la  plume,  et  qui  fera  passer  sous  leurs  yeux  quelques-unes  de  ces  figures 
d’aventuriers  cosmopolites  et  de  ces  types  d’indigènes  qu’il  peint  avec 
une  pointe  d’humour  si  piquante  lorsque,  comme  ici,  il  met  un  frein  à 
ses  inclinations  railleuses.  Quelle  bonne  face  que  celle  de  ce  dernier  des 
princes  incas,  devenu  curé  de  village,  chez  lequel  il  nous  introduit 
avec  son  compagnon  de  voyage,  M.  Pierre  Leroux,  montagnard  Franc- 
Comtois  devenu  planteur  péruvien,  mais  resté  Jurassien  de  cœur  et  d’é- 
nergie ; quelle  jolie  scène  que  celle  où  les  deux  nièces  du  curé,  « les 
princesses,  » comme  on  les  appelle  dans  le  pays,  font  danser  jusqu’à 
extinction  les  deux  voyageurs!  Une  certaine  sensibilité  philosophique 
s’unit  à la  gaieté  et  au  pittoresque  dans  le  récit  de  M.  Paul  Marcoy.  Les 
dernières  lignes,  où  il  raconte  sa  séparation  d’avec  Pierre  Leroux,  sont 
même  empreintes  de  mélancolie  : « Notre  itinéraire,  longtemps  sem- 
blable, devenait  diamétralement  opposé.  Depuis  trois  mois,  la  vie  en 
commun  que  nous  menions  avait  créé  à chacun  de  nous  des  habitudes 
avec  lesquelles  il  nous  coûtait  de  rompre.  Pierre  Leroux  y paraissait  sur- 
tout sensible.  Le  souvenir  de  la  perte  de  sa  fortune,  momentanément 
écarté  par  les  distractions  du  voyage,  lui  revenait  à cette  heure  plus 
amer  et  plus  insupportable  que  jamais,  en  songeant  à l’isolement  de 
cœur  et  d’esprit  auquel  allait  le  condamner  notre  séparation.  La  pro- 
messe que  je  lui  fis  d’aller  le  visiter  à la  fin  de  l’année  parut  remonter 
un  peu  son  moral.  De  son  côté,  il  promit  de  m’écrire  une  fois  par  mois, 
pour  me  tenir  au  courant  de  ses  projets  et  de  ses  espérances.  Neuf  mois 
s’écoulèrent  avant  que  je  reçusse  une  lettre  de  lui.  Il  est  vrai  qu’à  l’expi- 
ration de  l’année  j’avais  si  bien  oublié  la  promesse  faite  à mon  compa- 
gnon, qu’au  lieu  de  partir  pour  Tambo,  j’explorais  les  alentours  du  lac 
de  Titicaca.  Ainsi  va  le  monde  ! Ainsi  vont  les  sympathies  et  les  amitiés 

1 4 vol.  grand  in-8  avec  cartes  et  figures  dans  le  texte.  Hachette,  édit. 
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qu’il  nous  offre  ! On  se  rencontre,  on  se  convient,  on  s’aime,  on  vou- 
drait vivre  ensemble  : et  pourtant  l’on  se  quitte  et  l’on  ne  tarde  pas  à 
s’oublier  ! Explique  qui  pourra  cette  inconséquence  et  cette  versatilité 
qui  caractérisent  les  sentiments  de  l’espèce  humaine.  » 

A côté  de  ce  voyage  où  la  fantaisie  se  glisse  et  où  la  poésie  rayonne, 
on  lira  aussi  avec  plaisir,  sous  ce  titre  : Le  Désert  d'Atacama , le  récit 
d’une  autre  excursion  dans  ces  mêmes  régions  de  l’Amérique  du  Sud  si 
inconnues  et  si  curieuses  pourtant.  L’auteur,  M.  Bresson,  qui  ne  se  donne 
que  comme  ingénieur,  y montre  de  vraies  qualités  d’écrivain. 

L’Asie  n’est  pas  moins  bien  partagée  que  l’Amérique  et  l’Afrique  dans 
le  volume  que  nous  signalons.  Elle  a,  pour  sa  part,  deux  tableaux  inté- 
ressants de  la  vie  de  province  en  Chine  et  un  long  voyage  dans  l’Arménie 
et  les  contrées  environnantes.  Enfin,  du  fond  de  l’Océanie,  où  il  nous  fait 
assister  à l’expédition  du  colonel  Egerton  Warburton  dans  l’Australie  oc- 
cidentale et  à ses  péripéties  dramatiques,  le  Tour  du  monde  nous  ramène 
à nos  portes,  à Fontarabie  et  à Raguse,  dans  ces  provinces  de  Guipuzcoa 
et  d’Herzégovine  sur  lesquelles  l’Europe  a en  ce  moment  les  yeux  et  dont 
la  peinture  est  ainsi  toute  d’actualité. 


C’est  un  « médaillé  » aussi,  et  d’une  date  relativement  ancienne,  que 
le  journal  d’éducation  fondé  il  y a quelque  dix  à douze  ans  par  M.  Nette- 
ment et  dirigé  aujourd’hui  par  mademoiselle  Zénaïde  Fleuriot,  la  Semaine 
des  Familles  L Dès  l’origine,  la  Semaine  des  Familles  s’est  fait  une  place 
à part  dans  les  publications  du  même  genre.  Son  but  est  bien  l’éduca- 
tion, mais  la  seconde,  la  « haute  éducation  »,  comme  dirait  Mgr  l’évêque 
d’Orléans,  celle  qui  suit  les  années  d’étude  et  remplit  l’intervalle  entre 
l’école  et  le  monde.  Aussi  est-ce  presque  une  Revue.  La  littérature  et 
l’art,  ces  deux  grands  véhicules  de  la  pensée,  ces  deux  ailes  qui  l’élèvent 
de  terre  et  la  maintiennent  dans  de  saines  et  fortifiantes  régions,  y 
occupent  la  principale  place.  Les  expositions  de  peinture  et  de  sculpture 
qui  se  multiplient  depuis  quelques  années,  les  édifices  publics  qui  s’élè- 
vent ou  se  restaurent,  les  livres  importants  qui  se  publient,  sont,  pour  la 
Semaine  des  familles , la  matière  et  l’occasion  d’excellentes  études  sur  la 
nature  et  l’expression  du  beau.  La  gravure  y vient  également,  mais  avec 
sobriété,  en  aide  à la  plume;  comme  les  lecteurs  auxquels  on  s’adresse 
ne  sont  plus  des  enfants,  on  tâche  là  de  parler  à l’esprit  plus  qu’aux  yeux. 
Point,  au  surplus,  de  théories  ambitieuses  ou  d’esthétique  doctrinale,  pas 
de  critique  sourcilleuse  ou  dénigrante,  mais  des  appréciations  calmes  et 
mesurées,  prises  du  point  de  vue  de  l’idéal  chrétien  : voilà  ce  qui 


1 Librairie  Lecoffre. 
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distingue,  dans  cette  partie  de  sa  rédaction,  la  Semaine  des  Familles . 
Le  style  y manque  un  peu  de  variété  et  d’éclat  peut-être.  C’est  égale- 
ment ce  qu’on  peut  dire  des  Nouvelles , dont  l’usage  a fait  une  obligation 
pour  toutes  les  publications  périodiques;  mais,  dans  les  conditions  aux- 
quelles, en  pareil  lieu,  ces  fictions  sont  soumises,  on  ne  saurait  se 
montrer  bien  exigeant  envers  leurs  auteurs  : étroit  est  le  terrain  qu’ils 
peuvent  exploiter  et  périlleuses  les  limites  auxquelles  ce  terrain  con- 
fine. Ce  défaut  est  compensé,  d’ailleurs,  dans  la  Semaine  des  Fa- 
milles, par  la  chronique  hebdomadaire,  revue  piquante  mais  forcément 
incomplète  des  actualités  parisiennes,  et  qui,  par  suite,  tout  en 
égayant  ses  lecteurs,  doit  fort  agacer,  ce  semble,  maître  Argus,  son  spi- 
rituel auteur,  attendu  qu’il  lui  faut,  en  l’écrivant,  fermer  au  moins  la 
moitié  de  ses  cent  yeux  avides  et  malins.  C’est  pour  se  venger  de  cette 
contrainte,  sans  doute,  qu’il  lance  de  si  bons  traits  sur  ce  qu’il  lui  est 
permis  de  regarder. 


Plus  récent  et  un  peu  plus  large  dans  son  cadre,  mais  d’ailleurs  conçu 
dans  la  même  pensée  et  dirigé  vers  le  même  but,  le  Journal  de  la  Jeu- 
nesse n’a  point  baissé  non  plus,  et  sa  collection  annuelle,  qui  vient  de 
paraître  *,  mérite  d’être  signalée  parmi  les  beaux  et  bons  livres  d’étrennes. 

Quoique  encore  à l’âge  où  l’on  reçoit  des  cadeaux  de  bonne  année,  les 
lecteurs  auxquels  s’adresse  le  Journal  de  la  Jeunesse  ne  sont  plus  des  en- 
fants. C’est,  comme  la  Semaine  des  Familles,  pour  l’âge  au-dessus  qu’il 
est  écrit,  mais  avec  cette  différence  qu’il  a plus  en  vue  les  garçons  que 
les  filles.  Celles-ci  y trouveront  assurément  bien  des  choses  à lire,  outre 
celles  qui  sont  à leur  adresse  particulière,  comme  les  Nouvelles  et  no- 
tamment la  délicieuse  histoire  de  la  Toute  petite , par  M.  Girardin,  les  Den- 
telles, les  Plantes  d'appartement,  etc.,  car  les  arts  sont  l’objet  de  nombreux 
articles  dans  les  ingénieuses  Causeries  de  l'oncle  Anselme.  Toutefois  les 
études  de  nature  virile,  les  articles  de  science,  d’industrie,  d’histoire 
naturelle,  dominent  dans  le  Journal  de  la  Jeunesse.  L’astronomie,  la  géo- 
graphie générale  et  particulière,  la  géologie,  y figurent  en  ce  qu’elles 
ont  de  plus  curieux  ou  de  plus  nouveau,  non  point  sous  forme  didac- 
tique, mais  épisodiquement  et  à l’occasion  des  faits  qui  ont  appelé  de  ce 
côté  l’attention  et  provoqué  l’intérêt  public.  En  dehors  des  événements 
politiques  et  religieux  dont  elle  s’est  interdit  de  parler,  la  rédaction  du 
Journal  de  la  Jeunesse  a cherché  à ne  laisser  ses  lecteurs  étrangers  à 
rien  de  ce  qui  préoccupe  le  monde  sur  le  seuil  duquel  ils  sont  arrivés 
et  où  ils  vont  entrer  demain.  Reconnaissons-le  toutefois,  le  désir  d’éviter, 
par  sa  réserve  à l’endroit  des  choses  religieuses,  de  froisser  aucune 

1 2 vol.  in-4°  largement  illustrés.  Librairie  Hachette. 
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susceptibilité,  a pour  effet,  en  le  rendant  inoffensif,  de  jeter  un  peu  de 
froideur  dans  la  partie  vitale  du  Journal  de  la  Jeunesse  et  de  lui  ôter  un 
peu  de  l’universalité  à laquelle  il  devrait,  selon  nous,  tenir. 


On  a détaché  du  Journal  de  la  Jeunesse  et  publié  à part,  avec  luxe, 
plusieurs  de  ses  romans  d’éducation  et  d’enseignement  parmi  lesquels 
nous  signalons,  pour  leur  originalité  et  la  nouveauté  des  scènes  qu’ils 
peignent  : Tom  Brown  et  le  Capitaine  Magon  l. 

Le  premier,  traduit  ou  plutôt  imité  de  l’anglais,  peint  des  mœurs 
que  nous  ne  connaissons  guère  et  où  il  y a un  peu  à prendre  et  beau- 
coup à laisser,  celles  des  collégiens  anglais.  Rien  ne  ressemble  moins 
à nos  lycées  et  à la  vie  qu’on  y mène  que  les  écoles  secondaires  an- 
glaises, et  la  manière  dont  on  y étudie.  Tous  les  détails  de  cette  étrange 
façon  de  faire  ses  classes  sont  représentés  dans  l’histoire  de  Tom 
Brown,  depuis  les  débuts  à l’école  du  village,  où  ce  fils  de  gentilhomme- 
fermier  donne  et  reçoit  plus  de  coups  de  poings  et  de  bâton  dans  ses 
luttes  avec  les  enfants,  les  garçons  de  ferme  et  les  meuniers,  qu’il  ne 
trace  de  lettres  sur  son  ardoise  et  ne  met  de  notions  de  grammaire  dans 
sa  tête,  jusqu’au  couronnement  de  ses  études  littéraires  à l’école  pu- 
blique de  Rugby,  où  il  arrive  en  passant  par  l’école  privée  d’un  gent- 
leman qui,  avec  quelques  notions  de  grec  et  de  latin,  lui  avait  fait 
donner  force  coups  de  fouet.  Ce  qui  se  mêle  d’exercices  corporels,  de 
courses,  de  parties  de  pêche  et  de  chasse,  de  jeux  bruyants,  de  boxes  et 
de  combats  en  règle  aux  travaux  de  l’esprit,  dans  cette  existence  de  col- 
légien, ne  saurait  véritablement  s’imaginer.  Que  sont,  à côté  de  ces  dis- 
tractions violentes  et  grossières  jusqu’à  la  brutalité,  les  récréations  de  nos 
internes  dans  leurs  préaux  entre  quatre  murailles  et  leurs  défilés  en  li- 
gnes serrées  comme  celles  d’un  régiment  à travers  nos  promenades  pu- 
bliques? Et  pourtant  nous  ne  sachions  pas  que  le  grec  et  le  latin  en  souf- 
frent, et  que  les  Anglais  en  sachent  moins  que  nous  en  ces  matières  : ils 
ont  même  encore  une  réputation  méritée  de  scolars  que  nous  avons  de- 
puis longtemps  perdue.  Quant  à la  force  corporelle,  à l’agilité,  à la  santé 
physique,  il  suffit  de  voir  les  jeunes  Anglais  débarquant  de  leurs  écoles 
pour  se  convaincre  qu’à  cet  égard  ils  sont,  en  majorité,  supérieurs  à nos 
collégiens  au  sortir  des  lycées.  Il  y a là  un  problème  intéressant,  encore 
inexpliqué  jusqu’ici,  à la  solution  duquel  pourra  contribuer,  quoiqu’elle 
ne  semble  écrite  que  pour  l’amusement  des  écoliers,  l’histoire  du  labo- 
rieux et  belligérant  Tom  Brown. 

1 Tom  Brown,  scènes  de  la  vie  de  collège  en  Angleterre,  traduit  par  J.  Levoisin. 
1 vol.  in-8.  Librairie  Hachette.  — Les  Aventures  du  capitaine  Magon,  ou  une  exploration 
phénicienne , par  Léon  Cahun.  1 vol.  in-8.  Ibul. 
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Les  Aventures  du  capitaine  Magon  sont  aussi  un  livre  d’école,  mais  d’un 
tout  autre  genre.  On  se  souvient  de  quelle  faveur  a joui  le  roman  histo- 
rique. On  en  abusa,  comme  de  tout  ce  qui  réussit,  le  public  s’en  lassa 
et  retourna  aux  fictions  d’imagination  pure.  Cependant  — étranges  vi- 
cissitudes du  goût  ! — voici  revenir,  non-seulement  le  roman  historique 
des  beaux  jours  de  Walter  Scott,  mais  le  roman  archéologique,  préhisto- 
rique même,  pourrait-on  dire  du  beau  temps  de  la  Calprenède  et  de  made- 
moiselle deScudéry.  Les  Perses,  les  Mèdes,  les  Babyloniens,  les  Carthagi- 
nois rentrent  en  scène,  non  plus,  il  est  vrai,  transformés  en  gentilhommes 
et  en  princes  de  bonne  race  et  de  bon  ton,  mais  tels  qu’ils  furent  en 
chair  et  en  os,  avec  la  prétention  de  nous  intéresser  à leur  vie,  à leurs 
entreprises  et  à leurs  passions. 

Ce  genre  savant  et  légèrement  pédantesque  a pris  naissance  — il  devait 
en  être  ainsi  — chez  nos  voisins  d’outre-Rhin,  d’où  il  s’est  promptement 
répandu  chez  nos  voisins  d’outre-Manche.  Deux  grands  ouvrages  de  cette 
sorte  jouissent  là-bas,  entre  beaucoup  d’autres  de  moindre  renommée, 
d’une  popularité  qu’attestent  leurs  nombreuses  éditions  : Sémiramis,  la 
grande  reine,  et  la  Fille  du  Pharaon , qu’on  travaille,  si  nous  sommes  bien 
informés,  à transporter  dans  notre  langue.  Les  découvertes  archéologi- 
ques faites  dans  les  ruines  de  Persépolis,  de  Thèbes,  de  Babylone  et  d’au- 
tres cités  enfouies  ou  rasées  par  les  révolutions  d’autrefois,  ont  paru  suf- 
fire pour  restituer,  à l’aide  des  fragments  de  textes  conservés  par  les 
historiens,  pour  restituer  dans  la  réalité  de  leur  vie,  les  populations  qui 
s’agitaient  jadis  en  ces  contrées,  et  nous  les  remettre  sous  les  yeux. 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  la  valeur  de  ces  restaurations  et  de 
rechercher  quelle  part  y a la  science  et  quel  rôle  y joue  l’imagination  : 
nous  n’en  voulons  constater  que  le  fait. 

C’est  à ce  genre  qu’appartiennent  les  Aventures  du  capitaine  Magon. 
L’objet  que  s’est  proposé  le  très-savant  auteur  a été  de  peindre  le  monde 
phénicien,  sa  civilisation,  son  caractère,  ses  entreprises  et  l’état  des  po- 
pulations avec  lesquelles  son  commerce  le  mit  en  rapport  à l’époque  de 
sa  plus  haute  fortune,  c’est-à-dire  aux  environs  du  dixième  siècle  avant 
l’ère  chrétienne. 

«Je  ne  prétends  point  faire  de  ce  livre  un  ouvrage  de  science  pure,  dit 
fauteur;  j’ai  voulu  simplement  présenter,  sous  une  forme  courante,  un 
tableau  du  monde  en  l’an  1000  avant  Jésus-Christ,  et  résumer,  pour  l’usage 
de  la  jeunesse,  des  notions,  des  découvertes  et  des  faits  épars  dans  des 
ouvrages  que  leur  caractère  exclusivement  scientifique  et  technique  et 
leur  prix  élevé  rendent  moins  abordables.  » 

La  tâche  était  difficile  et  lourde  ; il  fallait  créer  une  action  qui  eût 
quelque  intérêt  par  elle-même,  et  imaginer  un  lien  assez  élastique  pour 
rattacher  entre  eux  les  différents  épisodes  dont  se  devait  nécessairement 
composer  le  récit.  L’idée  de  l’action  a été  prise  dans  les  mœurs  des 
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Phéniciens.  Le  roi  de  Tyr,  Hiram,  informé  des  lointains  et  heureux 
voyages  qu’avait  faits  le  capitaine  Magon,  le  mande  auprès  de  lui,  et  lui 
ayant  appris  que  son  allié,  le  roi  David,  a le  projet  de  construire  à 
Jérusalem  un  temple  au  Dieu  de  sa  nation,  et  cherche  à se  procurer  les 
plus  beaux  matériaux  que  les  pays  étrangers  peuvent  lui  offrir,  il  le 
charge  d’équiper  des  navires  pour  le  roi  d’Israël,  et  de  faire,  à son 
compte,  le  voyage  de  Tarsis,  afin  d’en  rapporter  l’or,  les  pierreries  et 
les  objets  précieux  nécessaires  à l’ornement  du  temple  projeté.  Les 
investigations  nécessitées  pour  l’exécution  de  cette  commission  royale  et 
les  accidents  de  mer,  auxquels  s’ajoutent  ceux  d’une  rivalité  maritime 
avec  un  de  ses  subordonnés,  conduisent  le  capitaine  Magon  de  la  Pales- 
tine, où  il  va  prendre  les  ordres  de  David,  qu’il  contemple  dans  la  noble 
simplicité  de  son  existence  royale,  en  Égypte,  où  il  donne  une  leçon  de 
modestie  aux  orgueilleux  sujets  du  Pharaon  ; en  Grèce,  où  il  est  bien 
accueilli,  et  où  il  entend  Homère  chanter  ses  poëmes  héroïques  ; en 
Espagne,  où  il  commerce  avec  les  Ibères  ; en  Gaule,  où  il  assiste  aux  pre- 
miers établissements  des  Kimrys,  enfin  au  pays  des  brouillards  éternels, 
chez  les  Souomis,  colons  primitifs  des  pays  qui  s’appelleront  plus  tard 
la  Scandinavie,  région  du  chaos  d’où  il  revient,  par  une  heureuse  navi- 
gation, attérir  aux  côtes  d’Arabie,  dans  le  pays  du  soleil,  où  il  contemple 
dans  sa  gloire  et  sa  sagesse  la  fameuse  reine  de  Saba. 

Le  tableau  de  ces  diverses  contrées,  le  portrait  de  ces  divers  peuples  et 
de  leurs  princes  est  tracé  d’après  les  renseignements  puisés  chez  les 
historiens  anciens,  et  complétés  par  les  découvertes  de  l’érudition 
moderne.  C’est  la  mise  en  scène  des  études  nombreuses  des  assyrio- 
logues, des  égyptologues,  des  archéologues  de  toutes  les  nations.  Ce 
que  M.  Robiou  et  M.  Lenormant  ont  condensé,  chez  nous,  dans  ces 
derniers  temps,  sous  forme  didactique  à l’usage  de  la  jeunesse,  M.  Cahun 
l’a  mis  en  roman  pour  la  même  classe  de  lecteurs.  Quelle  qu’en  puisse 
être  la  fortune,  ces  essais  tentés  pour  agrandir  par  divers  moyens  et  en 
s’adressant  aux  diverses  facultés  de  la  jeunesse,  le  cercle  de  ses  connais- 
sances historiques,  méritent  nos  éloges  et  nos  encouragements. 


Si  les  anciens  avaient  connu  et  pratiqué,  au  degré  de  perfection  où 
nous  sommes  parvenus,  l’art  de  compléter  par  le  dessin  ou  d’illustrer, 
comme  on  parle  aujourd’hui,  les  livres,  ils  n’auraient  pas  dit,  sans 
doute,  en  proverbe,  comme  ils  l’ont  fait  : « Tout  le  monde  ne  saurait 
aller  à Corinthe.  » Aujourd’hui,  en  effet,  grâce  au  secours  que  le  crayon 
prête  à la  plume,  on  peut  véritablement  aller  partout  sans  sortir  de  chez 
soi  ; les  lieux,  les  sites,  les  édifices,  les  scènes  de  la  vie  étrangère  vien- 
nent, en  réalité,  au-devant  de  nous  dans  les  livres,  saisissant  à la  fois  la 
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pensée  et  les  yeux,  et  parlant  du  même  coup  à Tune  et  aux  autres,  sur- 
tout quand  un  dessinateur  de  génie  s’unit  à un  habile  écrivain.  C’est  le 
cas  pour  le  bel  in-40  que  viennent  de  mettre  au  jour  les  presses  de  la 
maison  Crétê,  de  Corbeil,  et  qui  porte  à son  frontispice  cet  unique  mot  : 
Londres i.  Cet  ouvrags  est,  à tous  les  points  de  vue,  un  des  plus  beaux 
livres  de  l’année.  L’exécution  typographique  en  est  splendide  et  d’une 
élégante  simplicité  : point  de  recherche  et  point  d’effet  dans  la  mise  en 
pages,  une  justification  bien  en  harmonie  avec  les  dimensions  du  volume 
et  un  caractère  bien  proportionné  au  format.  L’imprimeur  a eu  l’esprit 
et  le  bon  goût  de  ne  pas  vouloir  rivaliser  avec  le  dessinateur,  et  de  ne 
chercher  qu’à  lui  faire  un  beau  cadre. 

Quant  au  dessinateur,  il  est  resté  à la  hauteur  de  sa  renommée.  Lon- 
dres, cette  ville  de  brouillard  et  de  fumée,  où  tout  baigne  dans  une  va- 
peur opaque  que  le  gaz  traverse  avec  peine  et  que  le  soleil  lui-même  n’ar- 
rive pas  toujours  à percer;  Londres,  cette  fournaise  au  milieu  de  la- 
quelle s’agite  et  grouille  une  population  pleine  de  contrastes,  était  bien 
un  sujet  à tenter  le  crayon  qui  a fouillé  avec  Dante  les  cercles  de  l’En- 
fer, et  en  a si  puissamment  rendu  les  fantastiques  tableaux.  Où  M.  Gus- 
tave Doré  excelle,  en  effet,  c’est  à rendre  les  masses  et  les  jeux  de  la 
lumière  et  de  l’ombre  ; il  n’apas  d’égal  dans  l’art  de  grouper  les  foules 
haletantes,  effarées,  et  de  faire  courir  les  rayons  d’un  soleil  blafard  ou 
les  gerbes  d’un  foyer  sombre  à travers  une  atmosphère  orageuse  ou 
glacée.  Londres,  à ce  titre,  devait  lui  plaire,  et  l’on  nous  croira  sans 
difficulté  quand  nous  dirons  que  la  peinture  qu’il  en  a faite,  de  con- 
cert avec  M.  Louis  Énault,  est,  dans  ses  parties  essentielles,  une  œuvre 
digne  de  lui.  Ses  tableaux  sont  d’une  grandeur  saisissante.  C’est  parla 
Tamise  et  de  nuit  qu’il  nous  introduit  dans  la  vaste  capitale  des  États 
britanniques.  La  vue  du  fleuve  chargé  de  navires,  avec  leur  forêt  de  mâts 
entrecroisés  et  s’étendant  à perte  de  vue  entre  des  forteresses  armées  de 
canons  et  des  palais  chargés  de  spectateurs  humant  l’air  frais  de  la 
nuit,  font,  sous  « l’obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles  »,  un  effet  pres- 
tigieux. Mais  à mesure  que  nous  avançons  en  tournant  les  pages,  et  que 
nous  pénétrons  dans  la  ville,  sur  laquelle  le  jour  se  lève,  le  spectacle 
change,  sans  cesser  d’être  grandiose  ou  poignant  : ce  sont  les  quais  et 
les  ponts  chargés  de  monde,  les  docks  où  montent  et  descendent,  sus- 
pendus à de  gigantesques  appareils,  des  fardeaux  d’une  dimension  formi- 
dable et  autour  desquels  se  pressent  des  légions  de  travailleurs  aux  bras 
robustes  et  à la  stature  de  géants.  Plus  loin  s’ouvrent  les  halles  large- 
ment approvisionnées,  avec  leurs  gros  marchands  et  leurs  harengères 
dodues,  derrière  lesquelles,  à l’écart,  se  tiennent,  déguenillées  et  ti- 
mides , de  maigres  revendeuses  servant  de  transition  aux  incroyables 

1 Londres,  par  Louis  Énault,  illustrations  par  Gustave  Doré.  Librairie  Hachette. 
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industriels  de  la  foire  aux  haillons  qui  étale  sans  vergogne  ses  loques 
sordides  et  indescriptibles.  Plus  loin  encore,  l’œil  plonge  dans  les  quar- 
tiers pauvres,  les  rues  hantées  par  les  mendiants,  la  cité  de  la  misère  an- 
glaise, la  plus  navrante  de  toutes  les  misères,  du  sein  de  laquelle 
MM.  Gustave  Doré  et  Louis  Énault  nous  font  passer  dans  la  cité  de  la  ri- 
chesse et  des  plaisirs.  Églises  et  palais,  parcs  et  théâtres,  musées  et 
clubs,  s’ouvrent  devant  nous  sous  la  conduite  deM.  Énault  qui  nous  les 
fait  apprécier  avec  beaucoup  de  sens  et  de  finesse  ; car  — et  c’est  ici 
le  lieu  de  lui  rendre  la  justice  qui  lui  est  due  — bien  qu’un  peu  sacri- 
fiée, la  part  de  collaboration  qui  lui  revient,  dans  cette  œuvre  à deux, 
serait  encore  remarquable  considérée  en  elle-même  et  séparée  de  celle 
du  dessinateur.  Si  les  dessins  sont  d’un  grand  artiste,  le  texte  est  d’un 
homme  d’esprit  et  de  goût. 


Où  nous  plaît  surtout  l’illustration  des  livres,  aujourd’hui  si  fort  à la 
mode,  où  elle  n’est  plus  seulement  un  luxe,  mais  devient  presque  une 
nécessité,  c’est  dans  les  ouvrages  d’histoire.  Là,  en  effet,  quel  que  soit 
le  talent  de  l’écrivain  , quelque  habileté  qu’il  ait  à peindre  et  à décrire, 
il  y a des  objets,  des  monuments,  des  localités  qu’il  est  indispensable, 
pour  l’intelligence  des  faits,  de  se  représenter  exactement,  et  dont  la 
plume  ne  saurait  donner  une  idée  suffisante.  Dans  les  choses  de  ce  genre, 
il  faut,  pour  n’être  pas  de  temps  en  temps  obscur,  parler  aux  yeux  en 
même  temps  qu’à  l’esprit.  Certes,  c’étaient  des  maîtres  dans  Fart  d’écrire 
que  les  historiens  de  l’antiquité;  on  ne  saurait  se  flatter  de  mieux  faire 
qu’eux.  Et  pourtant  que  de  choses  sont  restées,  pour  nous,  difficiles  à 
comprendre  dans  leurs  récits,  faute  d’avoir  sous  les  yeux  l’image  des 
objets  dont  ils  parlent  ! Les  commentaires  des  anciens  éditeurs  en  sont  la 
preuve.  Si  un  certain  nombre  de  points  sont  maintenant  élucidés  qui 
donnaient  jadis  aux  Saumaises  ces  doctes  tortures  dont  a parlé  Boileau, 
on  le  doit  aux  découvertes  de  l’archéologie,  aux  fouilles  qui  ont  mis  au 
jour  bronzes,  marbres,  vases  peints  et  autres  représentations  figuratives 
de  l’antiquité,  dont  s’éclaire  peu  à peu  le  texte  des  livres  qu’elle  nous  a 
laissés. 

Les  modernes  ont  sans  doute  moins  besoin,  pour  être  compris,  du  se- 
cours de  l’image,  les  choses  dont  ils  parlent  nous  étant  moins  étrangères. 
Dans  combien  de  cas  pourtant  son  concours  n’est-il  pas  désirable,  indis- 
pensable même  ! Si  habile  qu’elle  soit,  la  plume  n’arrive  pas  à rendre 
dans  toute  leur  précision  et  toute  leur  netteté  les  choses  qui  relèvent 
naturellement,  pour  l’expression,  du  crayon  et  du  pinceau.  Pour  peu  que 
le  sujet  qu’il  traite  remonte  à deux  ou  trois  siècles  en  arrière,  l’écrivain 
le  plus  exercé  sent  son  impuissance  pour  tout  ce  qui  a rapport  à l’in- 
dustrie et  à l’État. 
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C’est  en  la  considérant  à ce  point  de  vue  que  l’illustration,  si  fort  en 
faveur  aujourd’hui,  mais  qu’on  prodigue  un  peu  à tort  et  à travers,  nous 
semble  mériter  des  encouragements. 

Il  ne  nous  déplaît  pas  assurément  de  la  voir , dans  les  œuvres 
d’imagination,  s’associer  aux  conceptions  du  poète  et  du  romancier  ; elle 
est  à sa  place  aussi,  selon  nous,  dans  le  livre  du  voyageur.  Mais  où  nous 
l’aimerions  de  préférence,  c’est  chez  l’historien,  qui  a pour  tâche  de  nous 
retracer  la  vie  des  hommes  d’autrefois,  et  d’entrer,  pour  nous  la  faire 
comprendre  ou  apprécier,  dans  de  si  nombreux  et  de  si  difficiles  détails. 
Aussi  ne  saurions-nous  trop  louer  les  tentatives  qui  se  font  dans  cet  ordre 
de  publications. 

La  plus  remarquable,  la  mieux  conçue  et  la  plus  convenablement  exé- 
cutée est  la  nouvelle  édition  que  la  maison  Didot  vient  de  publier  de 
YHistoire  de  Jeanne  d'Arc,  par  M.  Wallon1.  Nous  n’avons  plus  à juger 
au  point  de  vue  littéraire  ce  livre,  écrit  avec  autant  d’élévation  que  de 
talent,  et  qui  est,  jusqu’ici,  le  monument  historique  le  plus  digne  de 
la  sainte  et  glorieuse  mémoire  à laquelle  il  est  consacré.  Sa  réputation 
est  faite.  Il  ne  lui  manquait  que  le  complément  pittoresque  qui  vient 
de  lui  être  donné,  sous  la  direction  et  par  les  soins  de  M.  Dumoulin,  le 
modeste  et  savant  intendant  de  la  première  de  nos  imprimeries,  dans 
laquelle,  grâce  à lui,  revivent  les  traditions  des  beaux  temps  de  la  typo- 
graphie française.  « C’est  à M.  Dumoulin,  nous  apprend  M.  Wallon  lui- 
même,  qu’appartiennent  l’idée,  le  plan  et  l'exécution  de  cette  nouvelle 
édition;  c’est  lui  qui  a fait  ajouter  les  Éclaircissements , qui  sont  en  quelque 
sorte  le  commentaire  de  la  vie  de  Jeanne  d’Arc  ; c’est  lui  qui  a cherché, 
recueilli,  coordonné  les  éléments  variés  de  l’illustration  historique  et 
artistique  de  tout  ce  livre.  M.  Dumoulin,  d’ailleurs,  ajoute  M.  Wallon, 
avait  donné  des  preuves  de  son  intelligence  et  de  sa  perspicacité  en 
cette  matière  dans  les  éditions  de  Joinville , de  Ville-Hardouin , de  Sainte 
Cécile , de  Jésus-Christ , etc.  Le  public  estimera,  nous  en  avons  la  con- 
fiance, que  son  zèle,  inspiré  par  le  plus  vif  amour  du  sujet,  ne  l’a  pas 
moins  heureusement  servi  dans  l’ordonnance  et  l’illustration  du  présent 
ouvrage.  » 

M.  Wallon  ne  se  trompe  pas  en  préjugeant  l’estime  qui  sera  faite  de 
cette  nouvelle  publication;  elle  est  non-seulement  égale,  mais  supé- 
rieure, sous  tous  les  rapports,  à celle  que  nous  devons  déjà  à M.  Dumou- 
lin. Le  directeur  d’une  si  illustre  maison  ne  pouvait  oitblier  que  noblesse 
oblige.  L’illustration  de  Jeanne  d'Àrc  est  à la  fois  plus  riche  et  moins 
resplendissante  que  celle  des  livres  du  même  genre  antérieurement  édi- 
tés. L’œil  y est  moins  ébloui,  les  chromolithographies  y sont  moins 

1 Jeanne  d'Arc,  par  M.  II.  Wallon,  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  inscriptions 
et  belles-lettres,  édition  illustrée  d’après  les  monuments  de  l’art,  depuis  le  quinzième 
siècle  jusqu’à  nos  jours.  1 vol.  in-4°. 
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nombreuses  et  moins  éclatantes  de  pourpre,  d’argent  et  d’or  ; les  repro- 
ductions purement  graphiques  y dominent.  C’est  un  peu  le  résultat  des 
choses  et  un  peu  le  fait  de  l’éditeur,  car  M.  Dumoulin  n’a  guère  trié  ni 
éliminé  ; son  travail  a consisté  surtout  à distribuer  et  classer  les  maté- 
riaux que  ses  recherches  lui  avaient  procurés. 

Ces  matériaux  sont  de  trois  sortes  : d’abord  la  représentation  exacte  de 
tous  les  lieux  illustrés  par  la  résidence  ou  le  passage  de  Jeanne  d’Arc, 
de  tous  les  endroits  qui  ont  été  le  théâtre  de  sa  mission,  de  tout  ce  qui  a 
conservé  quelque  trace  de  sa  vie  et  de  sa  mort;  en  second  lieu,  la  repro- 
duction par  les  procédés  les  plus  nouveaux  et  les  plus  perfectionnés  des 
principales  oeuvres  d’art  qui  ont  été  consacrées  à la  Pucelle  depuis  le 
quinzième  siècle  jusqu’à  notre  époque  ; enfin,  la  copie  des  principales 
lettres  de  Jeanne  d’Arc  et  celle  des  ornements  (frises,  bordures,  initia- 
les, etc.)  dont  étaient  décorés  les  manuscrits  du  temps. 

Ces  illustrations  diverses  forment  ainsi,  autour  de  l’histoire  de  Jeanne 
d’Arc,  ce  qu’on  pourrait  en  appeler  le  musée.  Elles  sont  distribuées  dans 
l’ordre  et  la  succession  des  faits,  qu’elles  suivent  de  façon  à .en  être  un 
continuel  commentaire  fpour  les  yeux.  A mesure  que  les  personnages 
apparaissent,  que  les  lieux  se  montrent,  que  les  faits  se  produisent,  des 
gravures  in  tercallées  dans  le  texte  ou  tirées  en  dehors  sur  des  feuilles 
à part,  en  donnent,  d’après  les  monuments  contemporains,  les  portraits, 
les  vues,  les  scènes,  de  telle  sorte,  que  le  texte  est  constamment  appuyé, 
confirmé,  éclairci  par  la  représentation  authentique  des  objets,  et  que 
l’image  concerte  avec  le  style  pour  reproduire  la  réalité. 

Un  autre  complément  a été  donné  par  M.  Dumoulin  à l’histoire  de 
Jeanne  d’Arc,  c’est,  sous  le  titre  d 'Éclaircissements,  des  appendices  très- 
curieux  sur  la  famille  de  la  Pucelle,  sur  la  place  qu’elle  occupe  dans  les 
lettres  et  les  arts,  l’épopée,  le  théâtre,  la  peinture,  la  sculpture,  la  mu- 
sique, où  sa  mémoire  a laissé  un  sillon  peu  connu,  et  qui,  s’il  n’est  pas 
toujours  brillant,  n’est  du  moins  jamais  éteint,  et  atteste,  à sa  façon, 
que  le  culte  de  l’héroïne  chrétienne  n’a  jamais  défailli  chez  nous,  et 
qu’on  a toujours  honoré  en  elle  l’envoyée  de  Dieu. 


Un  volume  qui  se  placera  sans  infériorité  à côté  des  beaux  ouvrages 
dont  nous  venons  de  parler,  et  qui  aura  sur  eux,  auprès  de  bien  des  per- 
sonnes, Davantage  de  son  caractère  à la  fois  artistique  et  religieux,  est 
Y Album  iconographique  de  la  Sainte  Vierge,  de  M.  Carot1,  collection  de 
trente-six  planches  sur  papier  de  Chine,  représentant  les  principales  cir- 
constances de  la  vie  de  la  Mère  de  Dieu,  avec  un  texte  historique  em- 


Un  vol.  petit  in-folio.  Librairie  üouniol. 
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prunté  aux  Saintes  Écritures  ou  aux  plus  vénérable  traditionsde  l’Église. 
Comme  le  reconnaît  et  le  proclame  l’approbation  archiépiscopale  ob- 
tenue par  l’artiste,  ces  planches  respirent  une  vive  foi  et  sont  empreintes 
d’une  grande  suavité.  Elles  ont  tout  le  charme  du  texte  qui  les  a inspi- 
rées. Après  le  frontispice,  qui  reproduit  cet  arbre  de  Jesse'  si  fréquem- 
ment représenté  dans  les  livres  d’heures  ou  sur  les  vitraux  des  églises  du 
moyen  âge,  la  série  s’ouvre  par  le  Songe  de  Joachim , dont  le  sujet  est 
emprunté  à Y Évangile  de  l'Enfance,  antique  et  charmante  légende  à laquelle 
l’artiste  est  revenu  plus  d’une  fois  et  chaque  fois  avec  succès.  La  Pré- 
sentation, la  Fuite  en  Égypte,  le  Mont  de  Saint  -Joseph  sont  prises  de 
même  aux  sources  légendaires,  à ces  Évangiles  apocryphes,  si  pleins  de 
poésie  et  si  peu  connus,  et  ont,  par  suite,  leur  originalité  propre.  Dans 
la  plupart  des  autres  planches,  M.  Carot  s’est  forcément  rencontré  avec 
les  peintres  qui  ont  abordé  ce  sujet  de  la  vie  de  la  Sainte  Vierge, 
tant  de  fois  traité,  mais  il  a su  échapper  à l’imitation  et  demeure  tou- 
jours lui-même.  Tout  animé  qu’il  est  de  la  piété  profonde  et  un  peu 
mystique  des  vieux  artistes  chrétiens,  il  n’en  a pas  la  raideur  et  le  faire 
hiératique.  Ce  n’est  pas  non  plus  un  imitateur  de  l’école  allemande  pour 
laquelle  il  y a eu  un  instant  d’engouement.  Sa  ressemblance,  s’il  en  a, 
serait  plutôt  avec  les  Flamands,  dont  il  a les  formes  grasses,  la  simpli- 
cité un  peu  familière  et  l’idéal  tempéré  de  réalité.  Cette  galerie,  ou  plutôt 
ette  épopée  au  crayon  de  Celle  que  l’Église  appelle  la  seconde  mère  du 
genre  humain,  a droit,  selon  nous,  à une  place  sur  la  table  de  toute  jeune 
fille  chrétienne,  à côté  de  ses  livres  de  prière. 


N’oublions  pas,  en  parlant  de  ces  étrennes  du  riche,  ces  humbles  petits 
livres  qui  sont  les  étrennes  du  pauvre  — les  almanachs.  Nos  adversaires 
ne  les  oublient  point  ; ils  les  multiplient  chaque  année  et  les  appuient 
de  chaudes  recommandations.  Ce  sont,  en  effet,  d’excellents  instruments 
de  propagande.  La  librairie  Plon  et  Cie  l’a  compris,  et,  depuis  quelques 
années , elle  fait,  dans  ce  genre  de  publications,  une  concurrence  in- 
telligente aux  librairies  socialistes.  Cette  année  encore,  sa  collection  d’al- 
manachs est  remarquable  par  la  variété  autant  que  par  l’excellent  esprit 
dans  lequel  elle  est  conçue.  11  n’est  pas  de  condition  et  d’âge  qui  n’y 
puisse  trouver  son  affaire.  À côté  du  vieux  Mathieu  Lœnsberg  imprimé 
sur  son  traditionnel  papier  à chandelles,  elle  offre  aux  amateurs  de  pro- 
nostics le  non  moins  populaire  Mathieu  de  la  Drôme.  Pour  les  gens  de  bon 
ton,  elle  a Y Almanach  du  savoir-vivre , rédigé  par  la  célèbre  comtesse  de 
Bassanville.  Son  Almanach  des  Dames  et  des  Demoiselles  se  recommande 
par  les  patrons  de  modes  et  d’ouvrages  à l’aiguille  les  plus  neufs  et  les 
plus  élégants.  L 'Almanach  de  la  Mère  Gigogne  appelle  les  enfants  par  ses 
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nombreuses  images  et  ses  bonnes  histoires,  celui  des  Célébrités  contem- 
poraines est  le  manuel  obligé  des  amateurs  de  politique  et  des  lecteurs 
de  journaux.  L'Almanach  national , enfin,  — nous  ne  signalons  que  les 
principaux  — sera  le  vade  mecum  de  tous  les  Français,  auxquels  il 
fournira  les  renseignements  les  plus  indispensables  sur  la  constitution 
et  le  gouvernement  de  leur  pays. 

D’autres  Almanachs  encore  doivent  être  signalés  aux  personnes  qui 
cherchent  à faire  le  bien  à l’aide  des  livres  ; ce  sont  les  almanachs  du  La- 
boureur, de  l'Atelier  et  du  Coin  du  feu , qui  s’adressent  à toutes  catégories 
de  lecteurs,  aux  petites  bourses  comme  aux  plus  grosses.  Si,  pour  les  ré- 
pandre, nous  avions  l’énergie  et  l’ardeur  des  protestants,  des  libres-pen- 
seurs, des  francs-maçons;  si  nous  les  vendions  dans  les  foires,  chez  les 
libraires;  si  nous  les  donnions  à prix  réduit,  ou  même  gratuitement,  il 
s’en  placerait  bien  vite  un  nombre  considérable  d’exemplaires,  et  le  bien 
se  ferait  sur  une  vaste  échelle. 

Ces  derniers  se  vendent  à Paris,  6,  rue  Furstenberg. 


Ne  terminons  pas  sans  rassurer  les  lecteurs  grands  et  petits  qui  ne 
lisent  pas  régulièrement  le  Magasin  d'éducation  et  de  récréation  sur 
le  sort  des  Naufragés  de  l'air  : M.  Jules  Verne  vient  de  donner  la 
fin  de  leurs  aventures,  sous  le  titre  de  : V Abandonné  et  le  Secret  de 
l'ile1.  Cette  bonne  nouvelle  réjouira  le  cœur  de  tous  ceux  qui  se 
sont  intéressés  à Cyrus  Smith  et  à ses  compagnons,  et  dont  il  n’est 
pas  un  qui  ne  désire  ardemment  savoir  comment  pourront  se  tirer 
d’affaire  ces  cinq  énergiques  colons  jetés  sur  une  île  perdue  au 
milieu  du  Pacifique,  sans  aucune  des  épaves  que  laisse  aux  Robinsons 
ordinaires  un  navire  naufragé.  M.  Jules  Verne  a heureusement  montré 
ce  que  peuvent  faire  des  hommes  courageux,  unis  entre  eux  par  les  liens 
de  l'affection  et  du  dévouement,  et  soutenus  par  la  confiance  en  Dieu, 
à l’aide  des  ressources  que  la  Providence  a placées  dans  toutes  les  con- 
trées et  sous  tous  les  climats.  Grâce  à leurs  connaissances  en  histoire 
naturelle,  en  chimie,  en  physique,  en  mécanique,  les  colons  de  l'Ile  mys- 
térieuse parviennent  non-seulement  à se  fabriquer  les  ustensiles  néces- 
saires aux  besoins  de  la  vie  et  à se  créer  une  demeure  saine  et  commode, 
mais  ils  embellisentjleur  île,  ils  y tracent  des  routes,  y établissent  des 
parcs  d’animaux  domestiques,  la  civilisent  (si  ce  mot  peut  être  employé 
en  parlant  d’une  île  déserte),  et  la  rendent  enfin  si  agréable,  si  confor- 
table, que  le  marin  Penkraft  entend  y finir  ses  jours,  après  en  avoir 


1 2 vol.  in-12,  Hetzel,  éditeur. 
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toutefois,  en  véritable  Américain,  fait  don  au  gouvernement  des  États- 
Unis.  Mais  que  le  lecteur  ne  se  fasse  pas  trop  d’illusions  et  ne  fonde  pas 
de  trop  grandes  espérances  sur  cette  nouvelle  colonie,  car  il  pourrait 
être  cruellement  déçu.  L’homme  propose  et  les  volcans  disposent.  S’il  ne 
faut  qu’un  siècle  pour  détruire  les  États  les  mieux  assis,  une  miuute  de 
tremblement  de  terre  suffit  pour  mettre  à néant  une  petite  île,  dont  le 
nom  ne  figure  même  pas  sur  les  cartes...  N’en  disons  pas  plus  long,  et 
laissons  au  lecteur  l’émotion  de  la  surprise  ; avertissons-le  seulement 
que  le  dénoûment  n’est  pas  tragique,  quoique  tout  autre  que  celui 
qu’on  serait  porté  à craindre.  Disons  aussi  à ceux  qui  n’en  sont  pas  à faire 
la  connaissance  de  M.  Jules  Verne,  et  qui  ont  lu  le  Capitaine  Hatteras , 
les  Enfants  du  capitaine  Grant , Vingt  mille  lieues  sous  les  mers , etc.,  qu’ils 
retrouveront,  dans  ces  deux  nouveaux  volumes,  certains  personnages  inté- 
ressants dont  le  sort  les  préoccupait  peut-être,  et  que  V Abandonné  et  le 
protecteur  mystérieux,  dont  la  bienfaisante  intervention  se  fait  tou- 
jours sentir  à point,  pourraient  bien  ne  pas  leur  rester  définitivement 
inconnus 

P.  Douhaire. 


Sous  ce  titre:  Les  États-Unis  contemporains  (1  vol.  in-12,  librairie 
Plon  et  Cie),  notre  collaborateur,  M.  Claudio  Jeannet,  dont  on  a lu  ici 
récemment  quelques  pages  piquantes  sur  les  femmes  Américaines,  publie 
en  ce  moment  un  ouvrage  très-neuf  et  qui  changera  sur  bien  des  points 
l’idée  qu’on  se  fait  de  la  grande  république  de  Washington.  Nous  espé- 
rons en  rendre  bientôt  compte. 


10  Décembre  1875. 
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LE  COMTE  DE  MONTAT, EMBERT 


ET  LE  D'  DŒLLINGER 


Sous  ce  titre,  la  Revue  générale  belge  publie,  dans  sa  dernière 
livraison,  un  article  que  nous  tenons  à reproduire. 

Nous  avons  gardé,  sur  le  pénible  sujet  qu’aborde  courageuse- 
ment et  noblement  M.  de  Haulleville,  un  silence  dont  beaucoup  de 
nos  amis  se  sont  affligés. 

Ce  silence  avait  deux  causes  : le  respect  d’une  mémoire  qui,  quoi 
qu’on  fasse,  se  défend  par  sa  propre  grandeur  et  par  la  perpétuité 
de  ses  services  ; ensuite  l’indignation  que  nous  n’aurions  pu  cacher 
pour  le  commentaire  aggravant  qui  accompagnait  dans  V Univers  la 
publication  de  M.  Dœllinger. 

Mais  en  trouvant  sous  la  signature  d’un  étranger,  catholique  émi- 
nent, la  revendication  de  la  justice  et  un  loyal  témoignage  à la  vé- 
rité, nous  avons  cessé  de  résister  au  mouvement  de  notre  propre 
cœur,  et  nous  remercions  M.  de  Haulleville  de  s’être  fait  l’inter- 
prète et  le  vengeur  des  sentiments  douloureusement  comprimés 
parmi  tant  de  catholiques. 

« Les  journaux  quotidiens  ont  reproduit,  dans  le  courant  de  ce  mois, 
une  lettre,  écrite  le  7 novembre  1869,  par  M.  le  comte  Ch.  de  Monta- 
lembert  à M.  Dœllinger,  et  livrée  par  ce  dernier  à la  publicité,  au  mé- 
pris des  plus  vulgaires  convenances,  sans  l’autorisation  de  madame  de 
Montalembert,  de  ses  enfants  ou  des  exécuteurs  testamentaires  de  l’il- 
lustre écrivain. 

C’est  un  nouveau  fruit  d’une  école  d’indiscrétion  que  M.  Friedrich  a 
rendu  célèbre  depuis  le  concile  du  Vatican.  J’ai  eu  l’occasion  de  voir 
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M.  Dœllinger,  à Munich,  quelques  semaines  après  la  rédaction  de  cette 
lettre,  et  j’ai  eu  le  bonheur  de  serrer  la  main  de  M.  de  Montalembert,  à 
Paris,  trois  jours  avant  sa  mort,  après  avoir  eu  l’honneur,  pendant  douze 
ans,  de  recevoir,  dans  de  nombreuses  lettres,  l’expression  de  ses  senti» 
ments  intimes.  On  me  permettra  de  profiter  de  ces  circonstances  pour 
écrire  l’affirmation  suivante  : les  jugements  que  portent  les  éditeurs  de 
la  lettre  du  7 novembre  1 869  outragent  la  mémoire  d’un  des  plus  illus- 
tres défenseurs  de  notre  cause  en  ce  siècle.  Certes,  la  lettre  publiée 
porte  l’empreinte  de  l’irritabilité  éloquente  et  bien  connue  de  Ch.  de 
Montalembert,  en  proie  à de  grandes  souffrances,  mais  sa  plume  frémis- 
sante n’y  égratigne  que  ce  qu’il  appelait,  injustement  peut-être,  « une 
école  d’invective  et  d’oppression  : » vous  n’y  trouverez  pas  un  mot  de 
rébellion  contre  l’Église,  mère  et  maîtresse  des  nations.  L’âme  généreuse 
de  l’auteur  de  Y Histoire  de  sainte  Élisabeth  exhalait  souvent  des  senti- 
ments impétueux,  mais  jamais  elle  ne  s’emportait  jusqu’au  delà  des 
limites  légitimes  du  rationabile  obsequium.  Oui,  Montalembert  était 
inopportuniste,  comme  presque  tous  les  évêques  allemands,  et  comme 
son  beau-frère 4,  feu  l’archevêque  de  Mélytène,  un  type  de  fidélité  sacer- 
dotale, mais  cet  inopportunisme  n’était  pas  illégitime  avant  le  concile.  Ne 
l’oublions  pas,  si  nous  voulons  être  juste.  Dans  la  lettre  que  notre  ami, 
Ad.  Dechamps,  a adressée  au  R.  P.  Gratry,  l’orthodoxie  vigoureuse  de 
Montalembert  est  affirmée  de  la  façon  la  plus  positive.  Nous  ne  permet- 
trons pas  que  cette  affirmation  soit  polluée.  Quelques  jours  avant  l’heure 
solennelle  de  la  mort,  le  noble  écrivain,  déjà  couché  dans  son  cercueil, 
s’exprimait  devant  moi  dans  des  termes  qui  ne  laissent  aucun  doute  à cet 
égard.  M.  l’abbé  Loyson,  professeur  à la  Sorbonne,  était  présent,  et  il  ne 
me  démentira  pas. 

Voilà  la  seconde  fois,  que,  dans  leur  haine  satanique,  les  ennemis  de 
l’Église  romaine  en  Allemagne  cherchent  à se  forger  des  armes  avec  des 
débris  du  sarcophage  d’un  des  plus  preux  chrétiens  de  notre  siècle. 
Gomme  compatriote  de  Félix  de  Mérode  et  comme  humble  ami  de  son 
illustre  gendre,  je  veux  protester  publiquement  contre  cette  violation  du 
repos  des  morts. 

M.  Dœllinger  va-t-il  persévérer  dans  ce  système  de  dénigrement  ? Si  le 
Gode  pénal  ou  la  loi  civile  ne  s’y  oppose  pas,  la  conscience  l’y  autorise 
t-elle?  Quant  à moi,  je  me  permets  de  sortir  de  la  foule  pour  exprimer 
mon  indignation  contre  de  tels  procédés,  et  je  dis  que  si  la  constitution 
Pastor  Eternus  avait  besoin  d’une  justification,  on  la  trouverait  dans  cette 
violation  scandaleuse  du  secret  des  lettres  et  des  confessions  des  mou- 
rants. 

Que  de  lettres  de  M.  Dœllinger,  l’auteur  de  tant  de  beaux  travaux  con- 
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sacrés  à la  défense  de  la  vérité  et  de  rhonncur  de  l’Église,  on  pourrait 
opposer  à M.  Dœllinger,  le  diocésain  de  M.  Reinkens  ? Ce  serait  une  be- 
sogne écœurante,  pour  laquelle  je  ne  me  sens  aucune  vocation.  Je  veux 
cependant  raconter  un  fait  mémorable.  C’était  en  1832,  après  la  promul- 
gation de  l’Encyclique  Mirari  vos . Lamennais,  Lacordaire,  Montalembert 
et  un  jeune  professeur  que  la  mauvaise  humeur  de  Lola  Montes  fit  expul- 
ser des  universités  de  Bavière  et  qui  est  mort,  il  y a quelques  années,  à 
Innsbrück,  M.  le  baron  de  Moy  de  Sons,  dînaient  à Munich,  chez  M.  le 
Dr  Dœllinger,  alors  dans  tout  l’éclat  d’une  jeunesse  austèrement  studieuse 
et  d’une  fidélité  dont  la  science  était  l’unique  ambition.  Après  le  repas, 
où  Lamennais  « s’était  démené  comme  un  diable  » (ce  sont  les  expres- 
sions deM.  de  Moy,  qui  m’a  raconté  cette  anecdote),  et  où  M.  Dœllinger 
avait  tenu  le  langage  calme,  serein,  élevé,  serré,  que  ses  élèves  ont 
admiré  pendant  trente-cinq  ans,  les  amis  déconcertés  étaient  allés  se  pro- 
mener dans  les  allées  monumentales  et  si  souvent  solitaires  créées  par  la 
fantaisie  du  roi  Louis.  Ils  dissertaient,  discutaient,  disputaient.  Lacor- 
daire avait  écouté  avec  une  religieuse  attention  les  sains  raisonnements 
et  les  exhortations  de  M.  le  Dr  Dœllinger.  Tout  à coup  il  s’approcha  de 
lui,  et  lui  demanda  : l’encyclique  Mirari  vos  est-elle,  selon  vous,  un  do- 
cument doctrinal  imposé  à notre  foi  ? La  réponse  du  prêtre  bavarois 
ayant  été  «carrément»  affirmative,  Lacordaire  devint  silencieux.  Le 
soir  il  bouclait  sa  malle  et  repartait  pour  la  France.  Montalembert,  Adèle 
à la  devise  de  ses  ancêtres,  ne  espoir  ne  peur , le  suivit  le  lendemain  dans 
la  route  royale  du  sacrifice,  de  l’humilité,  de  la  discipline  et  du  devoir. 
Quant  à Lamennais  qui  ne  revit  plus  ses  deux  jeunes  amis,  il  continua  à 
se  « démener  comme  un  diable  » et  quoiqu’il  ne  connût  dans  sa  vieillesse 
que  des  infirmités  morales,  il  mourut  dans  un  affreux  isolement,  après 
avoir  tout  renié,  même  la  certitude  philosophique. 

On  jugerait  mal  M.  de  Montalembert  en  lui  faisant  des  procès  de  ten- 
dance sur  telle  ou  telle  parole  ou  phrase.  L’auteur  des  Moines  d'Occident 
n’était  ni  un  métaphysicien,  ni  un  professeur  de  droit  civil  ecclésiastique. 
La  célèbre  phrase  dont  il  était  si  fier,  et  qu’il  reprochait  si  amèrement  à 
M.  de  Cavour  de  lui  avoir  « volée  »,  prouve  évidemment  ce  que  j’avance, 
car  elle  contient,  rationnellement  et  théologiquement,  une  contradiction 
dans  les  termes.  Et  cependant  y a-t-il  en  ce  siècle  un  orateur,  un  écri- 
vain qui  ait  donné  à l’Église  universelle  de  plus  mémorables  preuves  de 
filial  attachement  et  de  respectueuse  soumission  ? 

J’ai  assisté,  un  jour,  chez  lui,  à Paris,  à une  sorte  de  leçon  que  Mgr  La- 
forêt  lui  faisait  sur  la  thèse  de  l’hypothèse,  et  je  n’oublierai  jamais  la 
naïve  question  que  cet  homme  de  tant  d’esprit  adressa  avec  la  plus  par- 
faite sincérité  au  philosophe  belge  : En  êtes-vous  bien  sûr,  mon  cher  Rec- 
teur ? Ne  croyez  pas  que  les  théologiens  se  trompent  dans  leurs  distinc- 
tions subtiles. 
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Montalembert  était  un  soldat  de  la  race  des  guerriers  que  haranguait 
saint  Bernard.  11  n’était  pas,  comme  on  dit  souvent,  catholique  de  « tête  » 
ou  catholique  « de  cœur  » . Son  organisme  tout  entier  était  catholique  ; 
je  n’ai  jamais  connu  un  homme  chez  lequel  la  fides  quœrens  intellectum 
de  saint  Anselme  pût  mieux  être  observée.  Dans  l’expression  de  sa  foi  il 
se  montrait  souvent  fier  comme  le  Gid,  mais  dans  la  contrition  de  ses 
erreurs  il  savait  être  humble  comme  un  enfant.  L’abstraction  lui  répu- 
gnait, et  ses  apologies  étaient  toujours  concrètes  et  vivantes,  comme  si 
elles  étaient  taillées  dans  la  pierre,  ou  forgées  avec  du  fer.  Ainsi  par- 
laient, ainsi  agissaient  les  apologistes  du  moyen  âge. 

M.  L.  Yeuillot  est  plus  juste  que  plusieurs  journaux  de  notre  pays, 
lorsqu’il  parle  de  ce  chevalier  chrétien.  Il  me  faisait  l’honneur  de 
m écrire  le  12  août  1867  : 

« ....  Je  sens  la  force  du  dicton  sur  les  premiers  amours.  Dans  le  beau 
combat  où  je  suis  rentré,  il  y a bientôt  trente  ans,  M.  de  Montalembert  a 
été  mon  premier  chef,  ma  première  admiration,  mon  premier  amour.  Je 
l’ai  vu  porter  à la  brèche  mon  drapeau  triomphant.  Ces  sentiments  ne 
s’oublient  point,  lorsque  d’ailleurs  l’homme,  à qui  on  les  a voués,  en  est 
personnellement  si  digne.  Ils  persistent  à travers  toutes  les  contestations 
qui  peuvent  s’éveiller  et  survivent  même  après  les  séparations  qui  sui- 
vent, hélas,  les  contestations. 

« Bien  des  choses  ont  pu  être  amères,  et  peuvent  l’être  encore,  rien 
n’aura  prise  sur  le  premier  fond  qui  est  tout  composé  d’affection  et  de 
respect...  » 

P.  DE  HàULLEVILLE. 

Nous  souhaitons  vivement  que  ces  dernières  lignes  soient  inté- 
gralement placées  sous  les  yeux  des  lecteurs  de  V Univers , et 
qu’en  les  rapprochant  de  l’article  qu’ils  ont  lu  il  y a quelques  se- 
maines, ils  prononcent  eux-mêmes  sur  la  fidélité  de  M.  Veuillot  à ses 
propres  sentiments. 
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HISTOIRE  DE  L’ABBAYE  DE  FLINES 

Par  M.  l’abbé  Hautcœur,  chanoine  honoraire  de  Cambrai.  1 vol.  in-8  raisin,  avec  planches 
lithographiques  et  chromolithographiques. — Cartulaire  de  l'abbaye  de  Flines,  publié 
par  le  même.  2 in-8  raisin.  — Paris,  Dumoulin. 

Un  des  plus  savants  prêtres  du  diocèse  de  Cambrai,  recteur  de  l’uni ver- 
sité  de  Lille,  M.  l’abbé  Hautcœur,  vient  d’ajouter  une  nouvelle  page  à la 
glorieuse  histoire  de  l’ordre  monastique.  L’abbaye  dont  il  a retracé 
les  annales  et  édité  le  cartulaire  a duré  longtemps,  et  des  souvenirs 
nombreux,  illustres  quelquefois,  se  rattachent  à son  existence.  Les 
générations  qui,  du  treizième  au  dix-huitième  siècle,  se  sont  suc- 
cédé dans  son  cloître  et  dans  son  chœur,  appartenaient  à la  famille 
cistercienne,  et  s’abritaient  sous  le  grand  nom  de  saint  Bernard.  Le 
monastère  de  Flines  avait  eu  pour  fondatrice  la  comtesse  Marguerite, 
fdle  du  légendaire  Baudouin  de  Constantinople  ; durant  plus  de  six 
siècles,  il  donna  l’exemple  d’incontestables  vertus,  et  exerça  une  in- 
fluence bienfaisante  sur  la  contrée  soumise  à la  crosse  de  ses  abbesses. 
Sans  doute,  à certaines  époques,  Flines  connut  la  décadence;  mais 
cette  décadence  fut  toujours  arrêtée  à temps,  et  n’entraîna  jamais  la 
ruine  complète  de  la  discipline.  Préservée  de  la  dévastation  au  seizième 
siècle  par  la  victorieuse  résistance  que  la  Flandre  wallonne  sut  opposer 
au  fanatisme  sauvage  et  aux  sacrilèges  convoitises  des  gueux , l’abbaye  de 
Flines  eut  plus  tard  le  bonheur  d’échapper  à d’autres  périls  : si,  après  la 
conquête  française,  la  liberté  de  ses  élections  fut  trop  souvent  menacée 
par  les  représentants  de  l’autorité  royale  ; si  même,  au  mépris  des  règles 
primitives  du  monastère,  on  essaya  d’écarter  de  la  dignité  abbatiale  les 
religieuses  plébéiennes,  jamais,  du  moins,  à Flines  non  plus  que  dans 
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presque  tous  les  couvents  des  Pays-Bas,  la  commende  ne  parvint  à s’in- 
troduire; les  capitulations  de  la  province,  véritables  chartes  jurées  parla 
royauté  française  devant  les  autels,  assurèrent  en  Flandre,  dans  une  cer- 
taine mesure,  l’indépendance  et  la  dignité  de  l’ordre  monastique.  Ajou- 
tons que  notre  abbaye  resta  aussi  fermée  au  jansénisme. 

La  règle  cistercienne  que  l’on  suivait  à Flines  épouvanterait  bon  nom- 
bre de  nos  contemporaines,  et  non  pas  seulement  les  moins  ferventes.  La 
clôture,  cependant,  n’y  fut  jamais  bien  rigoureuse,  et  il  semble  que  les 
couvents  des  Pays-Bas  aient  toujours  eu  une  peine  infinie  à s’y  soumettre; 
la  plupart  d’entre  eux  étaient  même,  sur  ce  chapitre,  moins  sévères  que 
l’abbaye  de  Flines.  « Chaque  religieuse  des  abbayes  nobles  de  ce  pays, 
écrivait  Fénelon,  est  fondée  en  coutume  d’aller  passer  tous  les  ans  un 
mois  dans  sa  famille,  et  de  visiter  toute  sa  parenté  ; c’est  une  civilité  ré- 
glée. Quand  j’arrive  dans  un  couvent,  la  supérieure  vient  au-devant  de 
moi,  pour  me  recevoir  dans  la  rue.  On  reçoit  tous  les  étrangers  dans  des 
parloirs  extérieurs,  sans  grilles  ni  clôture...  Malgré  cette  liberté  gros- 
sière, ces  bonnes  filles  vivent  dans  la  plus  aimable  innocence1...  » 

Comme  tant  d’autres  monastères  dont  les  libéralités  des  fidèles  avaient 
successivement  accru  la  richesse,  l’abbaye  de  Flines  possédait,  avec  des 
droits  seigneuriaux,  de  nombreux  domaines  ; mais  ces  domaines  étaient 
fort  disséminés,  et  elle  en  affermait  une  grande  partie  à des  tenanciers. 
M.  Hautcœur  a étudié  avec  soin  la  situation  de  ces  tenanciers,  et  il  a fait 
justice  des  mensonges  qui  transforment  tout  le  passé  de  l’Europe  chré- 
tienne, en  une  longue  période  de  ténèbres  et  d’esclavage. 

« Je  n’ai  pas,  dit-il,  à examiner  la  question  au  point  de  vue  général. 
Envisageons  simplement  la  condition  des  tenanciers  sur  les  terres  de 
l’abbaye  de  Flines.  D’abord  ils  sont  tous  libres.  Il  n’est  plus  question  de 
serfs  après  le  milieu  du  treizième  siècle,  et  les  actes  qui  les  mentionnent 
à cette  dernière  époque  sont  des  actes  d’affranchissement. 

« Non-seulement  les  tenanciers  sont  de  condition  libre,  mais  leur  tra- 
vail leur  appartient.  La  corvée  n’existe,  et  encore  bien  rarement,  qu’à 
titre  de  redevance  déterminée  qui  ne  laisse  aucune  place  à l’arbitraire. 

« Libre  dans  sa  personne  et  dans  son  travail,  le  tenancier  est  en  réalité 
possesseur  du  champ  qu’il  cultive  et  qui,  moyennant  une  modique  rede- 
vance, a été  démembré  de  la  terre  du  seigneur.  Il  le  transmet  par  dona- 
tion, par  testament  ou  par  vente;  il  le  donne  en  arrentement  à un  autre 
qui,  à son  tour,  peut  le  céder  à un  troisième,  pourvu  que  la  rente  sei- 
gneuriale soit  fidèlement  acquittée.  Ces  actes  se  passent  devant  les  villa- 
geois eux-mêmes,  qui  les  reçoivent  comme  hommes  de  fiefs,  comme  juges 
côtiers  ou  comme  échevins,  avec  l’intervention  du  seigneur... 

« Eux-mêmes  encore,  quand  ils  siègent  dans  la  cour  seigneuriale,  sont 

[ 1 Lettre  à madame  de  Maintenon,  septembre  4695, 


1050 


MÉLANGES. 


juges  des  difficultés  relatives  au  payement  de  la  rente  : ce  sont  eux  qui 
prononcent  des  amendes  contre  les  retardataires,  ou  l’éviction  dans  les 
cas  extrêmes.  Car  le  seigneur  n’a  pas  le  droit  de  renvoyer  un  tenancier, 
de  même  qu’il  ne  peut,  dans  aucun  cas  et  sous  aucun  prétexte,  augmen- 
ter la  rente.  Il  doit  poursuivre  devant  sa  cour  celui  qui  ne  paye  point  sa 
redevance...  » 

La  Révolution,  hostile  à toutes  les  corporations  et  surtout  aux  corpora- 
tions religieuses , et  trop  jalouse  de  leurs  droits  pour  les  respecter  r 
n’épargna  point  l’antique  abbaye  ; elle  dispersa  les  quatre-vingt-quinze 
religieuses  professes  qui  avaient  espéré  y mourir,  et  qui  demandèrent  à 
l’exil  la  liberté  de  garder  jusqu’à  la  fin  l’habit  et  la  règle  de  saint  Ber- 
nard. Cet  exil  cependant  ne  devait  pas  durer  toujours,  et  l’établissement 
de  la  comtesse  Marguerite  n’avait  pas  péri  tout  entier.  Sans  doute,  les 
biens  du  monastère  avaient  été  confisqués;  on  avait  vendu  à d’avides 
acquéreurs  ou  l’on  avait  impitoyablement  détruit  les  objets  les  plus  pré- 
cieux et  les  plus  saints;  en  1795,  l’église  abbatiale  était  tombée  sous  la 
pioche  révolutionnaire.  Mais  ces  coups,  si  je  l’ose  dire,  n’avaient  frappé 
que  le  corps;  ils  n’avaient  pu  atteindre  l’âme  de  la  communauté  bernar- 
dine. Dès  que  cela  leur  fut  possible,  les  demeurantes  du  passé,  unies  à 
de  nouvelles  venues  que  sollicitait  l’attrait  du  cloître,  essayèrent,  à Douai 
même,  de  relever,  en  le  transformant,  ce  que  la  Révolution  avait  abattu. 
Elles  se  firent  les  institutrices  de  la  jeunesse.  Leur  œuvre  a prospéré;  de- 
puis plus  d’un  demi-siècle,  les  filles  de  saint  Bernard,  sans  renoncer  au 
glorieux  et  fécond  devoir  de  la  prière  publique,  travaillent  à former  des 
chrétiennes  pour  qui  l’Évangile  soit  une  lumière,  une  règle  et  une  vie. 

C’est  le  livre  de  M.  Ilautcœur  qui  m’a  fourni  ces  intéressants  détails 
d’histoire  monastique.  Ce  livre  est  complété  par  le  cartulaire  de  l’abbaye 
de  Flines,  dont  les  1080  chartes,  les  planches  représentant  d’anciens 
sceaux  et  le  glossaire  ont,  au  point  de  vue  historique  et  philologique,  une 
incontestable  valeur l. 

Augustin  Largent, 

Prêtre  de  l’Oratoire. 

1 Cette  valeur  a été  reconnue  par  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  qui, 
dans  sa  séance  du  6 août  dernier,  a honoré  d’une  médaille  l’ouvrage  de  M.  Hautcœuiv 
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9 décembre  1875. 

La  dissolution  de  l’Assemblée  va  se  précipitant  de  plus  en  plus, 
A la  fin  de  janvier,  presque  au  cinquième  anniversaire  du  jour  où 
la  France  lui  confia  le  soin  de  son  infortune  et  lui  remit  ses  trem- 
blantes destinées,  elle  aura  cessé  d’être.  Et  comme  il  est  ordinaire 
aux  Assemblées  qui  expirent,  elle  accélère  et  multiplie  ses  derniers 
actes.  Sans  doute,  cette  rapidité  ne  plaît  point  à la  gauche  : jalouse 
de  ménager  les  plus  longs  délais  à son  activité  électorale  après  les 
coups  qui  ont  ruiné  ses  préparatifs  en  renversant  son  scrutin  et  en 
détruisant  ses  listes,  elle  a tenté  de  traîner  en  longueur  les  travaux 
de  l’Assemblée  : elle  a forgé  les  amendements  les  plus  inutiles;  elle 
a poussé  à la  tribune  ceux  de  ses  orateurs  dont  la  verbeuse  élo- 
quence dévore  le  mieux  en  vains  mots  et  en  discours  ennuyeux  le 
temps  et  la  patience  de  l’Assemblée.  Mais  il  a fallu  que  la  gauche 
se  résignât  : les  dates  sont  fixées;  le  Sénat  et  l’Assemblée  qui  rem- 
placera celle-ci  se  réuniront  le  8 mars.  Il  y a plus  : cette  résolution 
trouve  les  conservateurs  dans  des  sentiments  de  calme  et  de  con- 
fiance qui,  naguère,  leur  étaient  bien  étrangers  ; il  ne  leur  reste 
qu’à  se  mettre  à l’œuvre  immédiatement  et  virilement. 

La  loi  électorale  est  votée.  Elle  n’aura  rien  ou  presque  rien  ôté 
à la  brutale  force  du  suffrage  universel.  Ainsi  subsiste,  dans  notre 
troisième  république,  une  domination,  celle  du  nombre  et  de  l’igno- 
rance, que  ne  connaissait  ni  cette  république  romaine  dont  le  dur 
génie  effarouche,  ce  semble,  l’aimable  civisme  deM.  Jules  Simon, 
ni  cette  république  athénienne  où,  quoi  qu’en  pense  M.  Gambetta, 
on  ne  crut  jamais  que  tout  le  monde  est  capable  de  gouverner  ou 
même  apte  à choisir  les  gouvernants.  Ce  qu’en  1871,  l’Assemblée 
aurait  pu  et  que  l’opinion  publique  eût  permis,  a paru  impraticable 
à l’une  et  intolérable  à l’autre,  en  1875.  Telle  aura  été  la  différence 
des  temps.  Toutefois,  l’Assemblée  a réalisé  en  1875  une  réforme 
qui  peut-être,  en  1871,  n’était  pas  dans  l’esprit  de  la  nation  : elle 
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a substitué  au  scrutin  de  liste  le  scrutin  d’arrondissement.  Remar- 
quable exemple  du  pouvoir  que  les  circonstances  exercent  sur  les 
lois,  à l’heure  où  on  les  crée  ; mais  effet  non  moins  significatif  du 
pouvoir  qu’a  sur  ces  lois  aussi  la  vigueur  d’un  homme  d’État  qui 
sait  vouloir.  Cette  œuvre  que  M.  Thiers,  en  1873,  avait  le  dessein 
d’accomplir,  et  qu’en  1875  il  a osé,  par  son  vote,  déclarer  mau- 
vaise et  dangereuse,  M.  Buffet  l’a  opérée,  toute  douteuse  qu’en 
parût  la  possibilité  il  y a cinq  ou  six  mois. 

La  loi  qui  restitue  le  scrutin  d’arrondissement , satisfera-t-elle 
pleinement  toutes  les  espérances  des  conservateurs  autant  qu’elle 
paraît  les  favoriser?  Il  serait  présomptueux  de  le  croire;  et  la  pru- 
dence veut  que  les  conservateurs,  quelque  assistance  que  leur 
prête  la  loi,  commencent  par  s’aider  eux-mêmes.  S’il  est  vrai 
qu’elle  a pour  eux  d’heureux  et  justes  avantages,  il  n’est  pas  moins 
vrai  que,  dans  les  derniers  jours,  le  courant  des  idées  qui  passent, 
le  souffle  des  sentiments  qui  régnent,  la  puissance  des  événements 
et  l’entraînement  des  nécessités  décident  davantage  encore  du  tour 
d’une  élection  générale.  Néanmoins,  il  a suffi  de  l’opiniâtre  résis- 
tance de  la  gauche,  dans  ce  débat  des  deux  scrutins,  pour  que  la  vic- 
toire de  la  droite  rendît  plus  efficace  encore  et  plus  salutaire  aux 
conservateurs  l’utilité  du  scrutin  d’arrondissement.  La  gauche  voit 
ainsi  déconcertés  tous  les  plans  de  ses  ambitions  électorales.  Yoilà 
ses  alliances  qui  se  dénouent  en  plus  d’un  endroit,  ses  ressources 
qui  se  dérobent,  ses  forces  qui  se  transposent  ou  qui  diminuent  : 
plus  d’un  des  siens  en  est  réduit  à chercher  pour  sa  destinée  politi- 
que une  nouvelle  patrie,  une  colonie  quelconque  ; plus  d’un  voit 
certain  de  ses  frères  républicains  lui  disputer  la  place  et  près  de 
l’expulser;  et  maint  de  ces  candidats  cosmopolites  que  la  démocratie 
parisienne  envoyait  çà  et  là  honorer  de  leur  gloire  les  départements 
pauvres  en  tribuns,  a perdu  son  domicile  électoral  : sa  vague  gran- 
deur n’a  pas  à elle  le  moindre  coin,  le  plus  petit  arrondissement 
où  il  puisse  resserrer  sûrement  sa  popularité.  Déplus,  la  gauche  qui 
d’avance  avait  célébré  son  triomphe  électoral,  retourne  dans  le 
pays  vaincue  et  assez  découragée.  Eh  bien  ! ces  embarras  et  ces 
humiliations  de  la  gauche  sont  pour  les  conservateurs  un  bénéfice 
réel. 

La  majorité  s’est  accrue  dans  ce  vote  de  la  loi  électorale  : elle 
s’est  augmentée  de  31  voix  à 82,  le  jour  où  l’Assemblée  a définitive- 
ment adopté  le  scrutin  d’arrondissement  dans  la  pleine  lumière  de 
cette  publicité  que,  le  11  novembre,  M.  Gambetta  avait  voulu  évi- 
ter à la  timidité  de  certains  hésitants  ou  à la  lâcheté  de  certains 
haineux.  Cet  accroissement  était  naturel,  et  nous  l’avions  prévu.  Il 
a sa  gravité  morale  : on  peut  y sentir,  en  effet,  un  de  ces  retours 
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de  confiance  et  de  force  qui,  dans  le  mouvement  qu’ils  communi- 
quent de  proche  en  proche,  sont  d’ordinaire,  pour  les  conserva- 
teurs, de  véritables  retours  de  fortune.  Combien  l’opinion  avait  été 
violentée  et  faussée  par  tel  ou  tel  intérêt,  comment  M.  Thiers  et 
M.  Gambetta  avaient  détourné  de  sa  vraie  direction  la  volonté  de 
bien  des  gens,  cette  augmentation  de  la  majorité  l’atteste  aussi.  Et, 
qui  ne  le  voit  en  même  temps  ? cet  événement  témoigne  qu’avant 
l’époque  où  l’habileté  de  M.  Thiers  s’appliqua  à diviser  l’Assemblée 
et  à en  opposer  les  groupes  l’un  à l’autre  dans  de  si  variables  com- 
binaisons, il  lui  eût  été  facile  de  composer  une  majorité  conserva- 
trice et  libérale,  non-seulement  aussi  compacte,  mais  plus  unie 
encore  que  celle  que  M.  Buffet  rassemble,  après  tant  de  colères  en- 
venimées et  de  longues  querelles,  aux  derniers  jours  de  l’As- 
semblée. 

Dans  ce  dernier  débat  de  la  loi  électorale,  M.  Buffet  et  M.  Dufaure 
ont  continué  de  faire  face  ensemble  aux  assauts  de  la  gauche  : on 
ne  se  prévaudra  plus  de  leur  prétendue  désunion.  On  sait  l’élo- 
quente déclaration  de  M.  Buffet.  D’une  part,  il  a maintenu,  avec  le 
secours  même  que  lui  fournissaient  les  opinions  antérieures  de 
M.  Thiers  et  de  M.  Jules  Simon,  sa  doctrine  sur  le  droit  qui  appar- 
tient à tout  gouvernement  parlementaire  d’avouer  ses  préférences 
sans  abuser  des  forces  de  l’État,  dans  la  compétition  des  candida- 
tures. D’autre  part,  il  a complété,  avec  sa  précise  et  vigoureuse  dia- 
lectique, la  démonstration  que  M.  Dufaure  avait  commencée  le 
il  novembre.  M.  Dufaure,  on  s’en  souvient,  avait  refusé  de  recon- 
naître pour  amis  les  constitutionnels  qui  ne  seraient  pas  conserva- 
teurs ; il  avait  montré  que  le  scrutin  de  liste  ne  peut  servir  d’in- 
strument d’alliance  entre  les  constitutionnels  et  les  conservateurs, 
que  si  ceux  qui  se  décorent  du  nom  de  constitutionnels  sont  con- 
servateurs par  leurs  principes  et  dans  leurs  actes.  M.  Buffet  a dit 
plus  et  avec  raison.  11  a prouvé  qu’il  n’était  ni  légitime  ni  possible  aux 
constitutionnels  d’associer  sur  une  même  liste  leurs  ambitions  élec- 
torales, s’ils  n’associaient,  soit  leurs  souvenirs  dans  le  même  res- 
pect de  la  Constitution,  soit  leurs  espérances  dans  le  même  des- 
sein de  la  sauvegarder  ou  de  la  changer  ensemble.  Or,  les  discours 
de  la  gauche  font  voir  que  ses  trois  groupes  n’ont  cette  concorde 
ni  dans  leurs  souvenirs  ni  dans  leurs  espérances.  Ceux-ci  n’ont-ils 
pas  crié  bien  haut  que  la  Constitution  n’était  qu’une  œuvre  de  bâ- 
tardise, et  que,  le  25  février,  une  des  deux  sectes  du  radicalisme 
avait  dupé  l’autre  ? Ceux-là  ne  se  disputent-ils  pas  sur  la  nécessité 
de  conserver  ou  sur  celle  de  modifier  la  Constitution  en  1880?  Et, 
parmi  ceux  qui  veulent  déjà  réviser  la  Constitution,  est-ce  qu’il  n’y 
a pas  désaccord  dans  les  plans  et  dans  les  vues?  Dés  lors,  les  trois 
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gauches  ne  peuvent  unir  leurs  candidatures  dans  le  scrutin  de  liste 
sans  couvrir  ou  de  sophismes  ou  de  mensonges  leur  temporaire 
union  : il  leur  faut  se  dissimuler  l’une  à l’autre  une  partie  de  leur 
programme  et  se  cacher  une  moitié  au  moins  de  leurs  secrets  les 
plus  apparents;  et,  partant,  qu’est-ce  entre  leurs  mains  que  le 
scrutin  de  liste,  sinon  un  moyen  de  duplicité  qui  leur  sert  à trom- 
per la  nation?  Cette  démonstration  de  M.  Buffet  a été  décisive, 
et  elle  devait  l’être. 

M.  Gambetta  est  resté  l’orateur  et  le  chef  des  gauches  dans  cette 
bataille  parlementaire.  Le  11  novembre,  il  avait  été  hardi  ; le  26,  il 
a voulu  être  adroit;  et,  fallacieuse,  sa  politique  n’a  pas  eu  plus  de 
bonheur  que  lorsqu’elle  était  téméraire.  La  première  fois,  il  avait 
outragé  et  menacé  le  centre  droit,  il  avait  flatté  et  attiré  à lui  le 
parti  bonapartiste;  la  seconde  fois,  il  a fait  le  contraire,  sans  que 
sa  fortune  en  ait  été  meilleure.  Ce  défaut  de  suite,  ce  manque 
de  bienséance,  cette  facilité  à se  démentir,  ces  excuses,  ces  ou- 
blis, ces  erreurs,  auront  bien  amoindri  la  réputation  de  ce  jeune 
et  fougueux  sage  du  radicalisme.  Quelle  politique  inégale!  violente 
et  rusée  tour-à-tour,  jamais  fîère,  spéculant  toujours,  sacrifiant 
sans  cesse  le  principe  au  moyen,  parlant  hier  avec  l’accent  du  tri- 
bun, aujourd’hui  avec  la  voix  murmurante  et  doucereuse  d’un 
courtisan!  M.  Gambetta  a beau  jurer  qu’il  nous  étonnera  un  jour 
par  sa  modération  : nous  connaissons  ce  génie  inconstant  et  désor- 
donné, faible  au  fond,  et  nous  savons  tout  ce  que  son  tempérament 
pourrait  encore  avoir  de  folles  saillies.  Non,  M.  Gambetta  n est  pas 
mûr  pour  devenir  un  homme  d’État.  Et  nous  reconnaissons  la 
justesse  des  critiques  qui,  dans  les  rangs  mêmes  de  la  gauche,  lui 
reprochent  comme  une  faute  la  direction  qu’il  a imprimée  au  parti 
républicain  depuis  le  8 novembre.  M.  Thiers  lui  a livré  les  rênes; 
M.  Jules  Simon  s’est  traîné  derrière  lui;  M.  Jules  Grévy  s’est  tenu  à 
l’écart.  C’est  une  abnégation  qu’ils  doivent  maintenant  regretter  : 
M.  Gambetta,  devenu  le  leader  des  gauches,  ne  les  a conduites  que 
de  défaite  en  défaite. 

Presque  au  même  moment,  l’audace  du  parti  bonapartiste  éveil- 
lait, par  un  incident  inouï,  l’indignation  trop  tôt  assoupie  que  susci- 
taient naguère  contre  lui  les  actes  de  démagogie  dont  M.  Léon  Renault 
l’avait  montré  coupable.  Dans  une  réunion  privée  de  plusieurs  mil- 
liers de  personnes  (réunion  que  l’Empire,  avec  son  souci  du  chiffre 
vingt,  n’eût  évidemment  pas  autorisée),  M.  Paul  de  Cassagnac  a 
rassemblé  des  amis,  qu’il  a bien  voulu  appeler  « le  peuple  »,  et 
qui,  aux  cris  répétés  de  « Vive  l’Empereur  » ! ont  acclamé  son  apo- 
logie du  césarisme  et  son  programme  du  troisième  empire.  Or,  on 
sait  que  M.  Paul  de  Cassagnac  est  le  conservateur  le  plus  violent  de 
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son  parti  : n’a-t-il  pas  cent  fois,  clans  le  Pays  meme,  averti  la  cour 
de  Chislehurst  que  M.  Rouher  était  un  révolutionnaire?  De  plus, 
M.  Paul  de  Cassagnac,  qui  est  le  plus  franc  des  impérialistes  et 
leur  journaliste  le  plus  connu,  est  regardé  comme  l’un  des  plus 
honnêtes  parmi  les  siens.  A ces  divers  titres,  il  était  digne  de  nous 
faire  la  profession  de  foi  du  bonapartisme  le  plus  parfait  : son  cré- 
dit est  suffisant  pour  que  son  discours  de  Belleville,  d’ailleurs  ap- 
prouvé par  V Ordre  et  reproduit  par  le  Gaulois , paraisse  à tout  le 
monde  l’expression  exacte  de  la  pensée  qui  régnerait  avec  un  troi- 
sième empire. 

Nous  en  pouvons  juger  maintenant  par  ce  discours  de  M.  Paul  de 
Cassagnac.  C’est  une  noble  émulation  que  celle  du  radicalisme  et 
du  bonapartisme  ! Ils  rivalisent  à qui  séduira  la  foule  par  les  trom- 
peries les  plus  spécieuses.  L’un  avait  agité  devant  les  prolétaires 
une  bannière  où  brillaient  ces  mots  : « Droit  au  travail.  » L’autre 
les  attire  avec  un  drapeau  qui  porte  cette  devise  autrement  flam- 
boyante : « Droit  d’être  riches.  » Le  premier  conférait  au  peuple  le 
simple  droit  d’être  heureux:  le  second  lui  accorde  « le  droit  de  se 
corrompre,  s’il  lui  plaît  ».  Tous  deux  célèbrent  sa  puissance  absolue 
et  se  prosternent  devant  lui.  Tous  deux  le  courtisent  en  se  ravalant 
au  langage  le  plus  bas,  comme  Cléon  et  le  charcutier  d’Aristophane 
devant  le  débonnaire  Démos.  Chacun  salue  la  majesté  du  suffrage 
universel  et  s’en  fait  le  Grand-Tout.  Ensemble  ils  reconnaissent  au 
peuple  le  droit  des  révolutions  : seulement  le  radicalisme  ne  lui 
concédait  que  le  droit  de  violer  les  lois  des  tyrans  ; le  bonapartisme 
lui  attribue  celui  de  les  violer  toutes,  quelles  qu’elles  soient.  Le 
mot  de  « république  » paraît  au  radical  la  formule  suprême  ; le  bo- 
napartiste l’accepte  et  la  complète  : il  met  sur  ses  monnaies,  outre 
le  nom  de  la  république,  celui  de  l’empereur.  Avec  un  empresse- 
ment également  avide,  ils  offriront  au  peuple  le  blé  des  greniers 
publics  et  les  gradins  du  cirque  ; mais  il  y a dans  leur  socialisme 
une  différence  : l’impérialiste  veut  que  César  distribue  de  sa  seule 
main  les  bons  de  pain  et  les  billets  de  théâtre.  L’un  et  l’autre,  enfin, 
sont  matérialistes  ; seulement  le  bonapartisme  tolère  qu’on  croie 
en  Dieu  et  permet  même  qu’il  y ait  des  autels  où  fume  l’encens, 
pourvu  que  le  pape  serve  l’empereur  et  que  la  religion  ne  gêne 
point  la  populace  dans  la  libre  jouissance  de  ses  plaisirs.  Voilà 
leur  rivalité,  voilà  leurs  appas  ! Que  la  France  choisisse  ! Qu’elle 
choisisse  entre  un  empire  de  décadence  et  une  démocratie  avilie, 
entre  un  sort  ignominieux  et  un  autre,  entre  les  derniers  jours 
de  Rome  et  ceux  d’Athènes  ! 

M.  Paul  de  Cassagnac  veut  gagner  à l’Empire  les  suffrages  de  ces 
pauvres  gens  dont  il  est  si  facile  aux  tribuns  et  aux  chimériques 
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d’irriter  la  misère  et  de  flatter  la  faim.  Quel  moyen  choisit-il  donc, 
le  démagogue  bonapartiste?  Il  emprunte  au  démagogue  radical  les 
caressantes  utopies  du  socialisme.  Il  excuse  les  communistes  qui, 
en  juin  1848,  ensanglantèrent  les  rues  de  Paris;  il  pardonne  aux 
communards  qui,  dans  cet  amphithéâtre  de  collines  du  haut  des- 
quelles les  Prussiens  regardaient  et  applaudissaient,  donnèrent  à 
nos  vainqueurs,  avec  le  spectacle  des  incendies  qui  brûlaient  nos 
chefs-d’œuvre,  celui  des  vaincus  s’égorgeant  entre  eux.  Il  n’est 
sévère  que  pour  ceux  qui  ont  dû  punir  ces  crimes  commis  contre 
la  société  et  la  patrie.  Que  dis-je?  En  accordant  au  peuple  le  droit 
de  briser  à son  gré  les  constitutions  et  les  lois,  le  droit  de  déchaî- 
ner souverainement  toutes  ses  violences  et  toutes  ses  convoitises,  il 
a d’avance  absous  ces  crimes  : il  a reconnu  légitime  et  rationnelle 
l’insurrection  de  juin  ; il  a justifié  la  Commune  ! Quant  aux  pro- 
messes par  lesquelles  l’Empire  disputera  fraternellement  au  radica- 
lisme les  faveurs  de  la  multitude  et  qui  l’aideront  à mériter  le  sacre 
d’un  plébiscite,  M.  Paul  de  Cassagnac  en  a deux  surtout  qui  peu- 
vent, en  vérité,  rendre  jaloux  de  lui  et  de  son  Césarion  M.  Louis 
Blanc  et  M.  Naquet  : il  annonce,  parmi  les  futurs  bienfaits  de  l’Em- 
pire, l’abolition  des  octrois  et  l’impôt  sur  le  revenu!  Il  est  fâcheux, 
hélas  ! qu’en  nous  énumérant  les  délices  et  les  félicités  sociales 
d’un  troisième  empire,  le  prophète  de  Napoléon  IV  ne  nous  ait  pas 
parlé  des  pertes  nationales  que,  dans  sa  fatalité,  le  troisième  em- 
pire nous  coûterait  un  jour.  Que  n’a-t-il  nommé  le  lieu  qui,  après 
Waterloo,  après  Sedan,  serait  le  troisième  gouffre  de  la  France? 
Que  n’a-t-il  nommé  la  province  vouée  à devenir,  devant  Dieu  et 
l’histoire,  la  rançon  du  socialisme  impérial  et  de  la  prospérité  cé- 
sarienne dont  il  nous  prédit  les  joies  et  les  gloires?  Ce  programme 
des  promesses  bonapartistes  eût  été  complet.... 

Un  journal  anglais,  le  Times , dit  du  programme  impérialiste  de 
Belleville  « qu’il  ne  promet  ni  la  liberté  individuelle,  ni  la  dignité 
nationale,  ni  une  administration  intègre,  ni  une  cour  qui  montre- 
rait l’exemple  de  quelques  vertus».  La  remarque  est  presque  naïve. 
M.  Paul  de  Cassagnac  nous  promet  plus  : il  présente  à nos  cœurs  la 
dictature  d’un  bonapartisme  libéral  en  plaisirs.  Un  gouvernement 
dont  la  constitution  pourrait  se  résumer  en  ces  mots  : La  France 
s’amuse  et  l’empereur  règne.  Un  César  capable  d’organiser  des 
réjouissances,  de  conduire  le  peuple  aux  jeux  et  de  présider  à ses 
fêtes.  Un  empire  asiatique  qui  dresse  la  table  au  populaire,  sauf  à 
laisser  périr  la  France,  inattentive  et  repue,  au  milieu  d’un  ban- 
quet babylonien.  Un  régime  qui  habitue  la  nation  à se  dégrader  en 
paix 

Et  propter  vitam  vivendi  perdere  causas. 
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Et  cette  douce  loi  du  matérialisme  impérial,  M.  Paul  de  Cassagnac 
nous  l’enseigne  en  face  de  nations  dures,  âpres,  viriles!  En  face  de 
l’Alsace-Lorraine  qui  pleure  et  qui  prie  ! Et  cela,  dans  une  société 
chrétienne  et  française,  au  lendemain  d’une  guerre  qui  nous  a 
si  cruellement  avertis  de  régénérer  notre  patrie!  Oui,  quand  il 
faudrait  dire  à la  France  : « Montre-toi  sérieuse,  châtie  tes 
vices,  mérite  par  tes  vertus  l’estime  du  monde  et  la  faveur  de 
Dieu,  refais  ta  fortune  à force  de  qualités,  sois  sobre  et  pure  autant 
qu’économe  et  laborieuse,  élève  ton  âme  et  ton  esprit,  deviens 
meilleure  ; » l’Empire  lui  vient  dire,  le  front  ceint  de  lauriers  et  de 
fleurs,  par  la  voix  de  M.  Paul  de  Cassagnac  : « Mange,  bois,  dors  à 
l’aise  : nous  sommes  là  pour  t’engraisser,  t’enivrer  et  t’assoupir  à 
bon  marché,  sous  la  tente  impériale  que  nous  te  dressons  ! Ya  donc, 
pauvre  France  blessée  et  mutilée,  jouis  ! » 

Ce  n’est  pas,  dans  le  parti  bonapartiste,  une  opinion  isolée,  une 
doctrine  personnelle,  que  celle  de  M.  Paul  de  Cassagnac.  Non  loin 
de  lui,  un  rédacteur  de  V Ordre,  M.  Jules  Amigues,  dans  un  journal 
commandité  par  M.  Rouher,  reprochait  à Napoléon  III,  en  1872, 
« de  n’avoir  pas  été  assez  socialiste  ; » il  déclarait  « qu’il  eût  osé  lui 
conseiller  de  ne  pas  reculer  devant  le  panem  et  circenses  » ; avis 
qui  sans  doute  aurait  souri  à l’empereur  socialiste , toujours  si 
bienveillant  à la  démagogie  soumise.  Le  matérialisme  césarien  a 
d’ailleurs  eu  son  Épicure  et  son  Hobbes,  cette  année  même,  dans 
M.  G.  Lachaud,  fils  et  assistant  de  celui  qui  défendit  Bazaine.  M.  G. 
Lachaud,  dans  le  livre  où  il  préconise  la  dictature,  estime  que  « la  sa- 
gesse »,  pour  les  gouvernements,  « c’est  d’être  les  valets  et  les  pour- 
voyeurs des  nations;  » selon  lui,  leur  « devoir»  les  oblige  à « nour- 
rir le  peuple»,  leur  intérêt,  à « l’amuser  ».  Il  voit  dans  le  peuple, 
placé  sous  la  garde  de  César,  « un  animal,  domestique  sans  doute, 
mais  vigoureux  et  sain,  qui  aspire  à toutes  les  jouissances.  » A l’en 
croire,  le  dictateur  doit,  non-seulement  « plaire  au  peuple  »,  en 
contentant  ses  goûts,  mais  encore  « les  rendre  exigeants  ».  Or,  « le 
peuple,  dit  le  théoricien  de  cet  impérialisme  rabelaisien,  aime  le 
bruit,  le  vin,  la  débauche;  » et  ce  sont  là  les  goûts  qu’il  faut  satis- 
faire en  lui  par  la  liberté  de  ce  « désordre  moral  » qui,  selon  l’es- 
poir de  M.  G.  Lachaud,  rendra  le  peuple  impuissant  au  « désordre 
insurrectionnel  ».  L’apostolat  de  M.  Paul  de  Cassagnac  est  donc  di- 
gnement aidé  par  celui  de  M.  G.  Lachaud  : si  l’un  proclame  que  le 
peuple  a le  droit  de  se  corrompre,  l’autre  enseigne  à ses  princes  l’art 
del’effémineret  de  l’abêtir.  Au  surplus,  M.  G.  Lachaud  confirme  sa 
philosophie  par  l’histoire  de  l’Empire  : « Cette  corruption,  s’écrie- 
t-il  d’un  ton  à demi  lyrique,  fut  tout  l’Empire  ; elle  a prospéré  par 
le  fait  de  l’Empire,  elle  a disparu  avec  l’Empire,  et  elle  renaîtra  de 
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nos  vertus  sous  le  gouvernement  dont  elle  fui  l’apanage  charmant.» 
Rendons  justice  au  mérite  : par  ce  cynisme,  le  bonapartisme  est 
bien  supérieur  au  radicalisme,  qui  n’a  pas  encore  poussé  le  mépris 
du  peuple  jusqu’à  cet  ignoble  dédain.  Le  radicalisme  fait  du  peuple 
un  fauve  qui  tue,  l’autre  un  porc  qui  se  vautre;  le  premier  donne  à 
la  multitude  l’amour  du  sang,  l’autre  l'amour  du  fumier! 

Certes,  la  légende  des  Napoléon  aura  bien  diminué,  d’âge  en  âge, 
l’éloge  de  leurs  vertus  ou  de  leurs  titres.  Quelle  suite  ! Napoléon  1er 
prenait  le  peuple  pour  de  la  « chair  à canon  »,  qui,  sur  les  champs 
de  bataille,  servait  de  piédestal  à sa  gloire.  Ses  successeurs  le  pren- 
nent pour  une  matière  corruptible,  propre  à porter  mollement  leur 
trône.  Napoléon  Ier  faisait  de  la  France  une  caserne  ; ses  héritiers 
en  font  un  lieu  de  plaisir  ! Napoléon  1er  était  un  soldat  et  un  despote  ; 
les  autres  sont  des  socialistes  et  des  amuseurs!  Celui  qui,  dans  la 
salle  de  Belleville,  eût  dépeint  aux  auditeurs  de  M.  Paul  de  Cas- 
sagnac  ces  Césars  qui,  l’un  après  l’autre,  se  déclassent  et  dégradent 
l’Empire,  eût  singulièrement  rabaissé  l’idéal  du  panégyriste.  Mais 
qu’importe  dans  ces  princes  de  la  démocratie  l’altération  du  type 
jadis  populaire!  Pour  confondre  M.  Paul  de  Cassagnac  et  son  apo- 
logie, il  eût  suffi  qu’une  seule  voix  s’élevât  et  rappelât  distincte- 
ment à la  mémoire  du  même  peuple  qu’il  caressait  de  son  socia- 
lisme les  désastres  nationaux  qui  trois  fois  ont  couronné  l’Empire. 
Car,  qu’on  oublie  sa  politique  jusqu’à  condescendre  à voir  en  lui  un 
gouvernement  comme  un  autre;  qu’on  le  mette,  si  l’on  veut,  au 
même  rang  que  la  république  la  plus  désireuse  d’assurer  la  félicité 
populaire  : soit  ! mais  s’il  y a encore  des  citoyens  pour  le  consi- 
dérer comme  un  régime  propre  à la  société,  où  sont  donc  les  Fran- 
çais qui  le  regardent  comme  un  régime  bon  à la  patrie?  Si  la  mo- 
narchie a créé  la  France  et  si  la  république  a préservé  de  l’étranger 
la  frontière  de  notre  pays,  lui,  l’Empire,  qu’a-t-il  fait  de  la  France? 
Qu’en  a-t-il  fait  en  1814,  en  1815,  en  1870? 

Il  y a encore  trop  de  bon  sens  et  d’honnêteté  en  France  pour  que 
l’opinion  publique  laissât  impuni  le  langage  de  M.  Paul  de  Cassi- 
gnac.  Son  premier  châtiment,  c’est  le  tort  que  ses  impudentes  pa- 
roles ont  fait  à sa  cause  même.  Par  le  dégoût,  il  a détourné  de  son 
drapeau  tous  ceux  qui,  ayant  gardé  avec  quelque  bonne  foi  le  sou- 
venir d’un  empire  conservateur,  n’aperçoivent  plus  devant  eux  que 
l’image  dressée  à Belleville,  celle  d’un  empire  radical.  Le  garde  des 
sceaux,  on  le  sait,  poursuit  devant  les  tribunaux  M.  Paul  de  Cassa- 
gnac et  ceux  qui  ont  prêté  à son  discours  la  complicité  d’une  publi- 
cation : le  gouvernement  s’en  est  fait  un  devoir.  Que  n’était-il  libre 
d’afficher  ce  discours  aux  portes  de  toutes  les  mairies  et  de  toutes 
les  écoles,  en  disant  aux  honnêtes  gens  : « Ainsi  parle  ce  bonapar- 
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tisme  qui  se  prétendait  Tunique  champion  du  parti  conservateur. 
Voilà  les  maximes  et  les  promesses  de  ce  troisième  empire  qui,, 
sous  les  auspices  d’un  César  de  vingt  ans,  devait  entreprendre  de 
relever  la  France  dans  l’ordre,  la  paix,  le  bien,  l’honneur!  » Le 
gouvernement  n’a  pas  eu  cette  liberté.  Mais  nous  ne  désespérons 
pas  que  M.  Buffet,  du  haut  de  la  tribune,  condamne  cette  autre 
sorte  de  radicalisme  : sa  clairvoyance  et  son  équité,  son  patriotisme 
et  sa  conscience  lui  rendent  facile  une  déclaration  devenue  si  né- 
cessaire. 

Parmi  ces  émotions  et  en  face  des  électeurs  qui  déjà  ébauchent 
de  toutes  parts  leurs  choix,  l’Assemblée  a conduit  à bonne  fin  plus 
d’un  de  ces  travaux  urgents  dont  ia  gauche  avait  trop  affecté  jadis 
de  mépriser  et  le  nombre  et  l’importance.  Nous  regrettons  que  le 
temps  lui  manque  pour  les  lois  d’état-major  et  d’administration 
qu’elle  devait  à l’armée  : ce  sont  là  des  lois  indispensables  à notre 
patrie,  trop  longtemps  ajournées  et  trop  tardives  ; la  logique  et  les 
leçons  dont  nous  avons  eu,  en  1871,  le  coûteux  enseignement,  les 
appelaient  au  premier  rang  dans  l’ordre  de  nos  réformes  militaires. 
Plaise  à Dieu  que  rien,  en  1876,  ne  nous  fasse  sentir  la  faute  de  ce 
triste  retard!  La  loi  sur  la  presse  aura-t-elle  plus  de  bonheur? 
L’Assemblée  aura-t-elle  le  loisir  de  la  discuter?  Nous  en  doutons. 
En  tout  cas,  nous  ne  saurions  concevoir  qu’au  gré  de  la  gauche 
l’Assemblée  disjoignît  cette  question  et  celle  de  l’état  de  siège.  Car 
il  est  bien  évident  que,  pour  le  gouvernement  de  M.  Thiers  comme 
pour  celui  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  l’état  de  siège  a suppléé  en 
plus  d’un  endroit  la  loi  sur  la  presse  : les  faits  le  prouvent.  On  ne 
peut  donc  supprimer  l’un  sans  modifier  l’autre.  Ou  il  faut  garder 
tout  entier  le  mode  actuel,  ou  il  faut,  en  abrogeant  la  loi  de  l’état 
de  siège,  édicter  une  loi  de  la  presse  qui  soit  une,  claire,  logi- 
que, et  qui,  plus  sévère  ou  plus  clémente,  remplace  les  règlements 
confus,  hétérogènes,  arbitraires,  auxquels  la  presse  est  en  ce  mo- 
ment soumise.  Que  si  le  mode  présent  continue  de  subsister,  il  sera 
difficile  au  gouvernement  de  changer  en  quoi  que  ce  soit  les  forces 
des  partis  dans  le  journalisme  : sous  peine  de  les  irriter  par  des 
faveurs  qui  sei aient  inégales,  sous  peine  d’autoriser  aux  dépens  les 
uns  des  autres  les  radicaux  et  les  bonapartistes  entre  lesquels,  vrai- 
ment, il  ne  peut  plus  distinguer,  il  sera,  ce  semble,  obligé  de  gar- 
der en  province  comme  à Paris,  durant  la  période  électorale,  la 
presse  entière  telle  qu’elle  est  aujourd’hui.  L’Assemblée  veut -elle 
prévenir  tant  d’inconvénients  et  même  de  périls?  Qu’elle  se  hâte 
d’élaborer  une  loi  sur  la  presse. 

L’Assemblée  commence  aujourd’hui  l’élection  de  ses  soixante- 
quinze  sénateurs.  Raconter  les  recherches  et  les  efforts  des  négo- 
10  Décembre  1875.  69 
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dateurs  qui,  de  groupe  à groupe,  ont  tenté  de  combiner  ce  petit 
nombre  de  candidatures  avec  un  si  grand  nombre  d’ambitions,  ce 
serait  une  trop  longue  histoire , et  que  même  la  plume  d’un  Dan- 
geau,  si  l’Assemblée  a eu  le  sien  au  palais  de  Louis  XIY,  aura  peine 
à rendre  intéressante  à la  postérité.  Au  milieu  de  ces  embarras,  on 
a pu  mainte  fois  regretter  que  la  loi  n’ait  pas  attribué  au  chef  de 
l’État,  dans  cette  nomination,  une  part  directe  et  proportionnelle. 
Le  maréchal  de  Mac-Mahon  eût  usé  de  ce  dro$  ou  pour  compenser 
dans  l’Assemblée  le  tort  de  certains  oublis  ou  pour  appeler  au  Sé- 
nat quelques-uns  de  ces  glorieux  serviteurs  de  la  France,  qui  n’ont 
pu,  en  1871  ou  depuis,  entrer  dans  les  conseils  de  notre  pays,  et 
à qui  les  exigences  de  tel  ou  tel  égoïsme  vont  peut-être  fermer  la 
porte  du  Sénat.  Non-seulement  cet  attribut  lui  eût  permis  d’in- 
troduire un  élément  essentiel  de  plus  dans  ce  Sénat  dont  la  puis- 
sance pondératrice  devrait  contenir  toutes  les  forces  de  l’Etat  ; 
mais  un  tel  droit  aurait  été  entre  ses  mains  un  moyen  d’arbi- 
trage et  lui  eût  servi  à un  devoir  d’équité.  Tout  en  ressentant 
ce  regret,  nous  féliciterons  au  moins  l’Assemblée  d’avoir  refusé  à 
certains  calculateurs  de  former  le  Sénat  comme  une  commission  de 
permanence,  au  prorata  de  tous  les  partis,  avec  l’indifférence  poli- 
tique d’un  Barême.  Une  majorité  renonçant  à l’avantage  d’être  une 
majorité,  c’est-à-dire  à un  intérêt  qu’elle  estime  être  celui  du  bien 
public  ; une  majorité  conservatrice  donnant  son  vote  à M.  Gambetta 
ou  à M.  Rouher  par  un  acquiescement  qui  ne  serait  qu’une  raison 
d’arithmétique  ; une  majorité  qui,  après  avoir  mille  fois  gémi  des 
discordes  et  de  l’extrême  division  de  cette  Assemblée,  créerait  un 
Sénat  non  moins  morcelé  qu’elle  : c’était  une  étrange  conception, 
l’idée  d’une  fausse  et  funeste  impartialité.  La  majorité  du  11  et  du 
26  novembre  a mieux  compris  ses  obligations  : elle  a,  si  nous  en 
croyons  ceux  qui  nous  en  informent,  adopté  un  système  de  repré- 
sentation et  plus  juste  et  plus  libre.  Souhaitons  seulement  qu’elle 
le  pratique  avec  l’esprit  de  discipline  absolue  dont  elle  a besoin 
pour  s’assurer  cette  dernière  victoire,  l’une  des  plus  nécessaires 
qu’elle  ait  jamais  eu  à remporter  pour  le  salut  de  l’avenir. 

L’Assemblée  a décidé  hier  qu’elle  délibérerait  une  deuxième  fois 
sur  la  réforme  qui  doit  changer  en  Egypte  la  juridiction  privilégiée 
à laquelle,  de  temps  presque  immémorial,  nos  nationaux  y sont 
soumis.  Que  cette  réforme  corrige  certains  vices  d’une  justice  com- 
pliquée, lente  et  onéreuse,  on  ne  peut  le  nier.  On  sait  aussi  que 
l’Europe  tout  entière  a cru  bon  de  l’accepter,  et  si  la  France  est  la 
dernière  à donner  à la  nouvelle  loi,  avant  le  1er  janvier,  la  sanction 
de  son  consentement,  l’exemple  de  l’Europe  sauvegardera  au  moins 
son  honneur.  Mais  pourquoi  cette  réforme,  que  tour  à tour  les  pré- 


QUINZAINE  POLITIQUE. 


1061 


décesseurs  du  duc  Decazes  ont  reconnue  nécessaire,  et  qui  vraiment 
ne  lèse  pas  les  intérêts  de  nos  nationaux,  a-t-elle  été  repoussée  si  vi- 
vement par  plusieurs  de  nos  amis,  par  des  hommes  émus  seule- 
ment de  l’amour  du  bien  français?  C’est  qu’en  réalité  cette  réforme 
abolit,  en  détruisant  les  capitulations  égyptiennes,  en  annulant 
quelques-unes  de  nos  immunités,  des  souvenirs  séculaires  qui 
rappelaient  à la  France  la  gloire  d’un  grand  passé  et  qui  conso- 
laient encore  sa  dignité  dans  son  infortune.  Cette  loi  modifie 
la  loi  que  nos  pères,  du  bout  de  leur  épée  souveraine,  avaient  écrite 
sur  ce  livre  informe  de  la  justice  orientale  ; et  la  France  ne  peut  la 
voir  effacer  sans  tressaillir  et  comparer  douloureusement  ce  qu’elle 
fut  et  ce  qu’elle  est  aujourd’hui.  Voilà  le  sentiment  d’orgueil  qui  a, 
plus  ou  moins  manifestement,  animé  plus  d’un  cœur  dans  cette 
discussion.  Ce  n’est  qu’un  sentiment,  nous  le  savons  bien  ! et  nous 
n’ignorons  pas,  depuis  1870,  qu’il  y a,  dans  les  nécessités,  des  rai- 
sons pesantes  pour  écraser  et  pour  étouffer  cette  délicate  fierté  d’une 
nation.  Mais,  tout  en  préférant  le  silence  aux  cris  d’une  impuis- 
sance que  sa  vaine  agitation  rend  plus  honteuse  encore,  tout  en 
nous  inclinant  sous  la  fatalité  du  jour,  ne  nous  plaignons  pas  si  tout 
bas  cette  fierté  proteste  et  regarde  le  ciel  : le  jour  où  la  France  n’au- 
rait plus  cette  susceptibilité  que  sa  sagesse  réprime  et  qui,  sous  la 
contrainte,  bouillonne  au  fond  de  son  âme,  elle  aurait  mérité  d’être 
vaincue  et  humiliée;  sa  résignation  serait  celle  d’une  nation  qui  a 
commencé  de  mourir. 

C’est  ce  sentiment  aussi  qui  a ému  le  public  français,  à la  nou- 
velle que  l’Angleterre,  conquérant  par  le  trafic  ce  que  la  France 
avait  créé  par  son  génie  sur  l’isthme  de  Suez,  a acheté  les  177,000 
actions  du  khédive.  Que  ces  actions  soient  « différées  » ou  non  ; 
que,  dans  le  conseil  des  actionnaires,  elles  ne  donnent  pas  d’autre 
autorité  que  celle  de  dix  voix  à leur  nouveau  possesseur  ; que  cet 
achat  oblige  l’Angleterre  à une  intervention  incessante,  difficile  et 
même  un  jour  dangereuse  : ces  raisonnements  ne  compensent  ni 
la  surprise,  ni  l’indignation,  ni  la  tristesse  que  cette  nouvelle  a 
causées  parmi  nous.  Ce  qui  est  visible,  en  effet,  c’est  que,  pour  ce 
coup  de  commerce  politique  dont  elle  savait  bien  qu’elle  nous  bles- 
sait, l’Angleterre  a profité  de  circonstances  où  la  France  est  faible  et 
incapable  de  résister  même  à l’outrage  ; c’est  que  l’Angleterre  porte 
sa  main  sur  un  bien  que  nous  considérions  presque  comme  le 
nôtre;  c’est  qu’elle  se  prépare  ainsi  en  Égypte  une  sorte  de  domina- 
tion plus  ou  moins  prochaine,  et  cela  à une  heure  ténébreuse  où 
quelques-uns  trament,  au-dessus  de  nations  impuissantes  à se  dé- 
fendre, des  complots  d’où  la  France  est  exclue  et  dans  lesquels  on 
prononce  son  nom.  Mais  aujourd’hui  que  dire,  et  quel  effort  nous 
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est  possible?  Notre  diplomatie  a été  informée;  elle  n’a  rien  ignoré, 
bien  qu’elle  n’ait  rien  pu  ; et  ce  serait  une  injustice  que  de  l’accuser 
d’avoir,  par  une  complaisante  indifférence,  continué  cette  politique 
impériale  qui,  de  la  Grimée  au  Mexique  et  ailleurs,  semblait  avoir 
pour  maxime  ces  mots  nouveaux  dans  notre  histoire  : Gesta  Anglorum 
perFrancos.  Hélas!  il  aurait  fallu  à notre  gouvernement,  dans  cette 
affaire,  que,  derrière  ses  financiers,  il  pût  montrer  ses  soldats  ; il 
aurait  fallu  pouvoir  braver  certains  mécontentements  en  Europe, 
n’avoir  pas  des  mains  captives  ou  des  armes  incomplètes,  être  forts 
pour  être  libres.  Cette  force  et  cette  liberté  qui  nous  manquent, 
rien  ne  sert  de  les  pleurer  : travaillons  plutôt.  Rien  ne  sert,  non 
plus,  de  nous  livrer  à de  stériles  colères  : il  est  plus  digne  aux  na- 
tion malheureuses  de  se  taire  et  de  rester  calmes  que  de  déclamer 
sans  pouvoir  agir  ou  d’agir  sans  pouvoir  rien  faire.  Ayons  cette  pa- 
tience courageuse,  celle  de  la  foi  et  de  l’espérance.  Sachons  atten- 
dre, nous  préparer  à une  meilleure  fortune,  nous  souvenir,  et,  si 
nous  avons  de  la  France  une  pitié  véritable,  sachons  nous  aimer  et 
nous  unir  : ce  sont  des  devoirs  qui  de  moment  en  moment  nous 
sont  et  plus  impérieux  et  plus  utiles. 

Auguste  Boucher. 


L'un  des  gérants  : CHARLES  D0UN10L. 


Typographie  Lahure,  rue  de  Fleurus,  9,  à Paris 
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LES  SAINTS  ÉVANGILES,  traduction  de  Bossuet. 

.Deux  volumes  grand  in-folio  contenant  128  grandes  planches  gravées  à l’eau-forte  d’après  les  dessins 
de  Bida.  — Papier  vélin,  dessus  maroquin,  avec  coins  montés  sur  onglet,  *700  fr. 

Le  même  ouvrage,  en  papier  de  Hollande  (tirage  épuisé),  exemplaire  en  feuilles,  î,QOO  fr. 


EN  VENTE  A LA  MÊME  LIBRAIRIE 

Lettres  à une  jeune  fille  après  sa  première 
communion,  par  MUe  A.  Durand  de  la  Grangère. 

3e  édition,  avec  approbations  de  S.  E.  Mgr  le  car- 
dinal Donnet  et  de  Mgr  Landriot.  — In-18,  avec 
encadrement  de  couleur 3 fr.  » 

Litanies  du  Saint  - Sacrement,  méditées  par 
Mme  la  baronne  de  Castellan,  avec  approbation 
de  Mgr  Dupanloup.  — In-32.  ...  1 fr.  50 

Mila  (Comtesse  de).  La  dévotion  dans  le  monde, 
précédée  d’une  lettre  à l’auteur  par  Mgr  Mer- 
millod.  — 1 joli  vol.  in-16  elzévirien.  5 fr.  50 

Saint  Augustin.  La  vie  heureuse,  lettres  choisies. 

1 vol.  in-16,  texte  encadré 3 fr.  » 

Source  du  vrai  bonheur.  Recueil  de  lectures  et 
de  prières,  à l’usage  des  âmes  pieuses.  2 vol. 
in-18.  — Prix.  2 fr.  » 

Prières  chrétiennes,  composées  pour  la  prin- 
cesse de  Condé  par  le  P.  Griffet,  dédiées  à 
madame  la  duchesse  de  Berry.  1 vol.  in-32.  — 

Prix 1 fr.  50 

Les  volumes  annoncés  ci-dessus  existent  en  reliures  de  tous  genres. 

LE  CORRESPONDANT  DU  10  SEPTEMBRE  1875. 


Divine  auréole  de  l’enfance.  Leçons  de  l’ange 
gardien  pour  la  confession  et  la  première  com- 
munion. in-18.  — Prix 1 fr.  » 

Méditations  pour  tous  les  temps  de  l’année, 

revues  par  Mgr  Lecourtier.  9 volumes  in-32. 
Prix 9 fr.  » 

Brougham  (Lord).  De  la  démocratie  et  des  gou- 
vernements mixtes,  traduit  de  l’anglais  par 
L.  Régis,  avec  étude  par  le  vicomte  d’Hausson- 
ville. 1 fort  vol.  in-8 8 fr.  » 

Parieu  (De;.  Principes  de  la  science  politique. 

1 vol.  in-8 8 fr.  » 

Balch.  Les  Français,  en  Amérique  pendant  la 
guerre  de  l’Indépendance  (1777-1783).  In-8, 

avec  portraits  et  cartes 7 fr.  50 

Parieu  (De).  La  politique  monétaire  en  France  et 
en  Allemagne.  Brochure  in-8.  ...  2 fr.  » 

Audubon.  Scènes  de  la  nature  dans  les  États-Unis 
de  l’Amérique  du  Nord,  traduit  par  E.  Bazin, 

2 vol.  in-8 15  fr.  » 


LIBRAIRIE  DE  BRAY  ET  RETAUX,  ÉDITEURS,  82,  RUE  BONAPARTE  A-PARIS 


PUBLICATIONS  NOUVELLES  - LIVRES  D’ÉTRENNES 


Uia  Iiîver  à Rome,  portraits  et  souvenirs  par 
le  marquis  de  Ségur.  Un  beau  vol.  in-18  Jé- 
sus  3 fr.  50 

Ce  livre  sera  lu  avec  une  douce  émotion  non- 
seulement  par  ceux  qui  ont  connu  le  bonheur 
de  vivre  à Rome,  mais  encore  par  ceux  qui,  privés 
de  cette  joie,  recherchent  avidement  tout  ce  qui 
leur  apporte  un  écho  de  cette  terre  bénie. 

£.&  famille  Kersanne,  par  madame  Louise 

Dorval.  1 vol.  in-18  jésus 2 fr. 

Peinture  vive  et  attrayante  des  mœurs  actuelles. 

L’Fncharistie,  traité  dogmatique,  philosophi- 
que et  moral,  par  le  R.  P.  Albert  Fermé,  des 
Frères  prêcheurs.  1 vol.  in-18  jésus.  . . 3fr. 

Traité  substantiel  du  mystère  et  du  sacrement 
de  l’Eucharistie,  que  ne  liront  pas  sans  grand 
profit  les  fidèles  et  les  prêtres  eux-mêmes. 

Histoire  politique  et  religieuse  de  la 

France,  par  M.  l’abbé  P.  Mury,  ancien  supé- 
rieur du  Petit  Séminaire  de  Strasbourg.  2e  édi- 
tion entièrement  refondue  et  considérablement 
augmentée.  4 beaux  vol.  in-18  jésus  renfer- 
mant un  grand  nombre  de  tableaux  généalo- 
giques  14  fr. 

Fruit  de  vingt  années  de  travail  assidu,  de  pa- 
tientes recherches  ; écrit  sans  esprit  de  parti,  au 
seul  point  de  vue  catholique,  cet  ouvrage  répond, 
croyons-nous,  au  vœu  souvent  formulé  d’avoir  sur 
la  France  un  livre  exclusivement  préoccupé  de  la 
vérité  historique,  ne  sacrifiant  à aucun  système 
préconçu,  n'épargnant  aucune  des  erreurs  qui  dé- 
figurent trop  souvent  les  ouvrages  des  plus 
illustres  écrivains,  enfermé  d’ailleurs  dans  un 
cadre  assez  restreint  pour  ne  point  rebuter  un 
lecteur  à qui  les  affaires  laissent  peu  de  loi- 
sirs, et  pourtant  assez  large  pour  éviter  la  sé- 
cheresse ou  le  décousu  de  maigres  abrégés. 

Rome  et  Vendéfe,  scènes , tableaux  et  récits, 
par  J.  Crétineau  Joly.  Première  série,  un  beau 
vol.  in-18  jésus  orné  d’un  portrait.  . 2 fr.  50 

Table  des  matières  ; Le  Vatican.  — Le  Conclave. 
— La  Saint-Pierre  à Rome.  — L’Assomption  à 
Sainte-Marie-Majeure.  — Les  Moines  et  les  Cou- 
vents de  Rome.  — Le  Champ  d’asile  des  Gran- 
deurs déchues.  — Un  Mariage  à l’entrepôt  de 
Nantes.  — La  Révolution  en  tournée.  — La  nuit 
du  15  au  16  janvier  1793  au  Raincy.  — Quatre 
cents  prêtres  et  un  comédien.  — Un  président 
du  tribunal  révolutionnaire.  — La  famille  de 
l’officier  municipal.  — Bleu  et  blanc.  — Un 
régicide. 

Histoire  de  sainte  Elisabeth  de  Hon- 
grie, duchesse  de  Thuringe,  par  M.  le  comte 
de  Montalembert.  10e  édition.  1 beau  vol.  grand 

in-8,  orné  de  4 belles  gravures 12  fr. 

même  ouvrage;  14e  édit.  2 vol.  grand  in-18  an- 
glais  7 fr. 


Œuvres  de  M.  le  comte  de  CHAMPAGNY, 

DE  L’ACADÉMIE  FRANÇAISE 

ÉTUDES  SUR  L’EMPIRE  ROMAIN 


Douze  beaux  volumes  in-8 68  fr. 

Le  même,  12  vol.  in-18  jésus 40  fr. 


Chaque  'partie  se  vend  séparément. 
lre  partie.  — Les  Césars.  Histoire  des  Césars  jus- 
qu’à Néron;  et  tableau  du  monde  romain  sous 
les  premiers  empereurs.  4e  édition,  revue  et 

augmentée.  4 vol.  in-8 20  fr.  ] 

Le  même  ouvrage.  4 vol.  in-18  jésus.  . . 12  fr. 

2e  partie.  — Rome  et  la  Judée.  3e  édition,  revue  et 
augmentée.  2 vol.  in-8,  avec  plan  de  Jérusa- 
lem  12  fr. 

Le  même  ouvrage,  2 vol.  in-18  jésus. . . 7 fr. 

3B  partie.  — Les  Antonins  (ans  de  J.-C.  68-180), 
suite  des  Césars  et  de  Rome  et  la  Judée.  3a  édit, 
revue  et  augmentée.  3 vol.  in-8°.  . . . 18  fr. 

Le  même  ouvrage,  3 vol.  in-18  jésus.  . 10  fr.  50 
4e  partie.  — Les  Césars  du  troisième  siècle. 

3 beaux  vol.  in-8 18  fr. 

Le  même  ouvrage.  3 vol.  in-18  jésus.  . 10  fr.  50 
Le  Chemin  de  la  vérité.  1 vol.  in-18  jésus.  2 fr.  50 

Falloux  (comte  de).  Histoire  de  saint  Pie  V, 
pape,  de  l’ordre  des  Frères  prêcheurs.  2 vol.  in- 

18  jésus 7 fr. 

Louis  XVI.  1 vol  in-18  jésus 3 fr.  50 

Rio  (A.-F.).  U art  chrétien.  Nouvelle  édition  entiè- 
rement refondue  et  considérablement  augmentée.! 

4 vol.  in-18  jésus 15  fr. 

M.  Laurentie  apprécie  en  ces  termes  l’œuvre  de 
M,  Rio  : 

'«  Fruit  de  trente  années  d’études  assidues,  de 
voyages  laborieux  et  de  recherches  savantes,  cet 
ouvrage  offre  uu  tableau  complet  de  V art  chrétien\ 
depuis  le  treizième  siècle  jusqu’à  la  mort  de  Ra- 
phaël. Riche  en  aperçus  neufs  et  originaux,  écrite 
avec  un  enthousiasme  qui  éclate  à chaque  instant 
par  des  élans  de  poésie,  l’œuvre  de  M.  Rio  fera  les 
délices  de  tous  les  amis  de  l’art.  » 

Ralmès  (Jacques)  Hart  d'arriver  au  vrai,  phi- 
losophie pratique.  1 vol  in-18.  ...  5 fr.  » 

Le  même  ouvrage.  1 vol.  in-18  jésus.  . 3 fr.  » 

Philosophie  fondamentale.  3 volumes  in-18  jé- 
sus. f . . 10  fr.  50 

Le  Protestantisme  comparé  au  Catholicisme  dans 
ses  rapports  avec  la  civilisation  européenne. 

3 vol.  in-18  jésus 10  fr.  501 

Les  Doctrines  positivistes  en  France 

par  M.  l’abbé  Guthlin,  professeur  de  philosophie 
au  gymnase  catholique  de  Colmar;  nouvellej 
édition,  revue  et  considérablement  augmentée. 

1 beau  vol.  in-8 6 fr.  i 


LIBRAIRIE  DE  BRAY  ET  RETAUX,  ÉDITEURS,  82,  RUE  BONAPARTE  A PARIS 


Le  même  ouvrage.  1 vol.  in-18  jésus.  . 3 fr.  50 

Les  critiques  les  plus  estimables  ont,  dès  son 
apparition,  placé  cet  ouvrage  parmi  les  meilleures 
productions  philosophiques  de  notre  époque. 

Études  sur  les  Pères  des  trois  premiers 

siècles,  par  Mgr  Freppel. 

Les  Pères  apostoliques  et  leur  Époque.  1 vol  in-8. 

6 fr. 

Apologistes  chrétiens  au  deuxième  siècle.  lre  par- 
tie : saint  Justin.  1 vol.  in-8 . 6 fr. 

— 2e  partie  : Tatien,  Hermias,  etc.  1 vol  in-8. 


6 fr. 

Saint  Iréne'e.  1 vol.  in-8 6 fr. 

Tertullien.  2 vol.  in-8 12  fr. 

Saint  Cyprien.  1 vol.  in-8 6 fr. 

Clément  cV Alexandrie.  1 vol.  in-8 6 fr. 

Origine . 2 vol.  in-8 12  fr. 


Monseigneur  Besson,  Conférences  prêchées 
dans  V église  métropolitaine  de  Besançon  pen- 
dant les  années  1864  à 1874.  7 vol.  in-8.  35  fr. 
Le  même  ouvrage.  7 vol.  in-18  jésus.  ...  21  fr. 

On  vend  séparément  ; 

V Homme-Dieu.  1 vol.  in-8 5 fr. 

Le  même  ouvrage.  1 vol.  in-18  jésus.  ...  3 fr. 
U.  Église,  œuvre  de  l’Homme-Dieu.  1 vol.  in-8. 

5 fr. 

Le  même  ouvrage.  1 vol.  in-18  jésus. ...  3 fr. 
Le  Décalogue  ou  la  loi  de  THomme-Dieu.  2 vol* 

in-8 10  fr. 

Le  même  ouvrage.  2 vol.  in-18  jésus. ...  6 fr. 

Les  Sacrements  ou  la  grâce  de  l’Homme-Dieu.  2 vol. 

in-8 10  fr. 

Le  même  ouvrage.  2 vol.  in-18  jésus.  . . 6 fr. 

Les  Mystères  de  la  vie  future  ou  la  gloire  de 

l’Homme-Dieu.  1 vol.  in-8 5 fr. 

Le  même  ouvrage.  1 vol.  in-18  jésus.  . . 3 fr. 

L' Année  d' expiation  et  de  grâce  (1870-1871).  Ser- 
mons et  oraisons  funèbres,  1 vol.  in-8,  . 4 fr. 

Le  même  ouvrage.  1 vol.  in-18  jesus. . . . 3 fr. 
L'Année  des  pèlerinages  (1872-1873).  Sermons. 


1 vol.  in-8 5 fr. 

Le  même  ouvrage.  1 vol.  in-18  jésus.  . . 3 fr. 
Le  Sacré-Cœur  de  V Homme-Dieu.  Sermons  prê- 
ches à Besançon  et  à Paray-le-Monial  en  juin 
1873.  1 vol.  in-18  jésus 3 fr. 


Panégyriques  et  oraisons  funèbres.  2 vol.  in-8. 

10  fr. 

Le  même  ouvrage.  2 vol.  in-18  jésus.  ...  6 fr. 

Panégyriques,  oraisons  funèbres,  éloges  acadé- 
miques. Nouvelle  série.  1 vol.  in-8. ...  5 fr. 

Le  même  ouvrage.  1 vol.  in-18  jésus..  . . 3 fr. 

Maynard  (l’abbé  U.).  J.  Crétineau  Joly,  sa  vie 
politique,  religieuse  et  littéraire,  d’après  ses 
mémoires  et  autres  documents  inédits.  1 beau 
vol.  in-8  jésus  orné  d’un  portrait  et  d’un  auto- 
graphe  7fr.  50 


Saint  Vincent  de  Paul,  sa  vie,  son  temps,  ses 
œuvres,  son  influence.  2e  édition,  entièrement 
refondue,  suivie  d’une  table  chronologique,  4 vol. 
in-18  jésus,  ornés  de  portraits  et  d’autographes 


sur  acier 15  fr. 

Voltaire,  sa  vie,  ses  œuvres.  2 vol.  in-8..  15  fr. 

Vie  de  Voltaire.  1 vol.  in-8 6 fr. 


Le  même  ouvrage.  1 vol.  in-18  jésus. . . 3 fr.  50 

Bouniol  (Bathild).  La  France  héroïque , vies  et 
récits  dramatiques  d’après  les  chroniques  et  les 
documents  originaux,  4 vol.  in-18  jésus  10  fr. 

Les  Marins  français,  suites  et  complément  de  la 
France  héroïque,  vies  et  récits  dramatiques  d’a- 
près les  documents  originaux.  2 vol-  in-18  jésus. 

6 fr. 

Les  Rues  de  Paris.  Biographies,  Portraits,  Récits 
et  Légendes.  3 vol.  in-8 15  fr. 

Le  même  ouvrage.  3 vol.  in-18  jésus.  . . 9 fr. 

Bourdon  (Madame).  Les  Béatitudes  ou  la  science 
du  bonheur.  1 vol.  in-18  jésus 2 fr. 

La  Charité,  légendes.  1 vol  in-18  jésus..  . 2 fr. 

Le  Droit  d'aînesse,  ou  Dévouement  filial  et  frater- 
nel. 1 vol.  in-18  jésus 2 fr. 

Léontine,  histoire  d’une  jeune  femme.  1 vol.  in-18 
jésus 2 fr. 

Marc  de  Leiningen,  suivi  de  l’Histoire  d’Yseult. 
1 vol.  in-18  jésus 2 fr. 

Le  Matin  et  le  Soir,  journal  d’une  femme  de  cin- 
quante ans,  suivi  de  la  Perle  précieuse.  1 vol. 
in-18  jésus 2fr. 

Le  Ménage  d' Henriette,  suivi  du  Trait  d'union. 

1 vol.  in-18  jésus 2 fr. 

Nouvelles  variées.  1 vol.  in-18  jésus.  ...  2 fr. 

Une  parente  pauvre . 1 vol.  in-18  jésus.  . . 2 fr. 

Souvenirs  d'une  institutrice.  1 vol.  in-18  jésus. 

2 fr. 

La  Vie  réelle.  1 vol.  in-18  jésus 2 fr. 

Fleuriot  (Mademoiselle  Zénaïde).  Au  hasard , 
causeries  et  nouvelles.  1 vol.  in-18  jésus.  2 fr. 

Le  Chemin  et  le  but,  1 vol.  in-18  jésus.  . . 2 fr. 

Une  Famille  bretonne.  1 vol.  in-18  jésus,  orné  de 


4 gravures.  . . 3 fr. 

Marquise  et  Pêcheur . 1 vol.  in-18  jésus.  * 2 fr. 

Les  Prévalonnais . 2 vol.  in-18  jésus.  ...  4 fr. 

Réséda.  1 vol.  in-18  jésus..  .......  2 fr. 

Sans  Nom.  1 vol.  in-18  jésus.  ......  2 fr. 


Souvenirs  d'une  douairière.  1 vol.  in-18  jésus. 

2 fr. 

La  Vie  en  famille.  1 vol.  in-18  jésus.  ...  2 fr. 

Les  WIerges  martyres,  suivies  d’un  appendice 
sur  la  condition  matérielle,  morale,  religieuse 
et  sociale  de  la  femme  avant  Jésus-Christ,  par 
M.  l’abbé  F.  Martin,  chanoine  de  la  cathédrale 
de  Belley,  auteur  des  Moines,  etc.  2 beaux  vol. 
in-18.  jésus 7 fr.  50 

. . . Votre  livre  sur  les  Vierges  martyres,  a dit 
Mgr  Mermillod,  est  supérieur  au  beau  roman  de 
Fabiola  du  cardinal  Wisemann. 


IL  PLON  et  Cie,  Imprimeurs-Éditeurs,  rue  Garancière,  8 et  10,  Paris. 


ETRENNES  POUR  IS76 


CHEFS-D’ŒUVRE 

DE 


SHAKESPEARE 

TRADUITS  INTÉGRALEMENT  EN  VERS  FRANÇAIS 

PAR 

A.  CAYROU 

Mamie  t- — Macbeth  — Othello — Roméo  et  Juliette 

Introduction  de  M.  MÉZIÈRES,  de  l’Académie  française 


Deux  "beaux  volumes  in— 8,  enrichis  d’un  portrait  de  Shakespeare  gravé  à l’eau-forte  par  Rajon. 

Broché 20  fr. 

Relié 26  fr. 


COLLECTION 

DES 


CLASSIQUES  FRANÇAIS 

^ . 6 

COLLATIONNES  SUR  LES  MEILLEURS  TEXTES 


.Molière  Œuvres  complètes.  ......  8 vol. 

Isa  Fontaine.  Fables 2 — 

Racine.  Œuvres  poétiques 4 — 

— Œuvres  diverses 4 — 

'Corneille.  Œuvres  complètes 12  — 

Boileau.  Œuvres  complètes 5 — 

Massilion.  L’Avent,  Petit  Carême  et  grand 
Carême 4 — 


La  Rochefoucauld.  Œuvres  complètes.  . 1 vol. 

JLa  Bruyère.  Œuvres  complètes 3 — 

Pascal.  Pensées,  opuscules  et  lettres.  . . 2 — 

— Les  Provinciales  [sous  presse) . . 2 — 

Ifauvenargues 3 — 

Bossuet.  Oraisons  funèbres,  Discours  sur 
l’histoire  universelle 4 — 


PRIX  DE  CHAQUE  VOLUME 

Broché 4 fr.  | Relié 6 fr. 

II  a été  tiré  SOO  exemplaires  numérotés  sur  papier  de  Hollande. 

PRIX  : 


Broché G fr.  | Belié 8 fr. 

Cette  collection,  tirée  à un  petit  nombre  d’exemplaires,  revue  et  imprimée  avec  le  plus  grand  soin,  I 
s’adresse  aux  amateurs  de  livres.  Elle  est  ornée  du  portrait  de  chacun  des  auteurs,  finement  grave 
sur  acier. 


E.  PLON  et  Cie,  Imprimeurs-Éditeurs,  rue  Garancière,  8 et  10,  Paris. 


ÉTREHKES  POUR  1876 


HISTOIRE  DE  FRANCE 

Par  M.  €.  BiüESTE 

RECTEUR  DE  L'ACADÉMIE  DE  LYON,  CORRESPONDANT  DE  L'iNSTITUT 

GRAND  PRIX  GOBERT 


L’onvrage  forme  8 forts  volumes  in- 8 


Brochés,  9 fr.  le  volume.  — Relié,  franches  jaspées,  11  fr.  — Tranches  dorées.  . . . 12  fr« 

L’ouvrage  complet  : broché,  72  fr.  — Relié,  tranches  jaspées,  88  fr.  — Tranches  dorées 56  fr. 


DICTIONNAIRE  CRITIQUE  DE  BIOGRAPHIE  ET  D’HISTOIRE 

Errata  et  supplément  pour  tous  les  Dictionnaires  historiques, 

= d’après  des’  documents  authentiques  inédits  recueillis  par  A.  J AL,  historiographe 
et  archiviste  de  la  marine,  en  retraite. 


Un  volume  grand  in-8  de  1326  pages  à deux  colonnes,  enrichi  de  214  fac-similé.  Broché 20  fr. 

Relié 24  fr. 


HISTOIRE  DE  L’ORIGINE  DES  INVENTIONS,  DES  DÉCOUVERTES 

ET  DES  INSTITUTIONS  HUMAINES 

PAR  D.  RAMÉE 

Beau  volume  in-8.  — Prix  : broché,  8 fr.;  relié,  11  fr. 

MUSÉE  DES  ARCHIVES  NATIONALES 

DOCUMENTS  ORIGINAUX  DE  L’HISTOIRE  DE  FRANCE 

EXrosÉs  dans  l’hotel  soubise 

Ouvrage  enrichi  de  1,200  fac-similé  des  autographes  les  plus  importants 
depuis  .l’époque  Mérovingienne  jusqu’à  la  Révolution  française, 

Publié  sous  la  direction  des  Archives  nationales. 

Un  volume  in-4  de  102  feuilles Broché,  40  fr.  ; relié,  50  fr. 


HISTOIRE 

DE  NOTRE-SE1GNEUR  JÉSUS-CHRIST 

Par  Mgr  BUPANLOUP 

ÉVÊQUE  D’ORLÉANS,  MEMBRE  DE  L’ASSEMBLÉE  NATIONALE 

Un  superbe  volume  gr.  in-8  colombier  vélin  glacé,  enrichi  de  12  planches  en  taille  douce 

et  de  48  gravures  sur  bois. 


Prix,  broché,  20  fr.  — Relié  demi-chagrin,  25  fr.  — Chagrin  plein . 20  fr. 

.Il  est  tiré  sur  grand  papier  de  Hollande,  100  exemplaires  numérotés.  Broché 100  fr. 

— Le  même  ouvrage , in-8  gr.  raisin,  enrichi  de  6 grav.  en  taille-douce  et  de  vignettes.  Broché.  . . . 10  fr. 

— Relié  demi-chagrin,  15  fr.  — Chagrin  plein 24  fr. 

— Le  même  ouvrage,  beau  volume  in-18,  enrichi  de  4 gravures  en  taille-douce.  Broché 5 fr. 

— Belié  en  demi-chagrin,  plats  toile,  tranche  dorée 7 fr. 


HISTOIRE  DE  NOTRE  PETITE  SOEUR  JEANNE  D’ARC 

DÉDIÉE  AUX  ENFANTS  DE  LA  LORRAINE 

Par  Marie  EDMÉE 

PRÉFACE  DE  M.  ANTOINE  DE  LATOUR 

Un  magnifique  volume,  illustré  de  53  grandes  gravures  à l’eau-forte  et  d’un  portrait. 

Prix  : broché,  20  fr.  cartonné,  24  fr.;  relié,  26  fr 


E.  PLON  et  Cie,  Imprimeurs^Éditeurs,  rue  Garancière,  8 et  10,  Paris. 


ÉTRENNES  POUR  1876 


VOYAGE  AUTOUR  DU  MONDE 

PAR  LE  COMTE  DE  BEAUVOIR 

CONTENANT 

AUSTRALIE,  JAVA,  SIAH,  CANTON,  PÉKIN,  YEDDO,  SAN-FRANCISCO 

Ouvrage  couronné  par  V Académie  française  ( prix  Monthyon). 

Un  superbe  volume  grand  in-8  colombier,  illustré  de  H6  gravures,  du  fac-similé  d’une  lettre  auto- 
graphe du  roi  de  Siam  Mongkut,  et  de  9 cartes  imprimées  en  couleurs.  — Prix  : broché.  . . 20  fr. 

De  demi-reliure  chagrin,  plats  toile,  avec  ou  sans  écusson,  tranche  dorée 25  fr. 

En  chagrin  plein.  . . . . ......  56  fr. 


L'AFRIQUE  ÉQUATORIALE.  — I.  Gabonais, 

Pahouins,  Gallois,  par  le  marquis  de  Compïègne. 
Joli  volume  in-18,  enrichi  d’une  carte  spéciale  et  de 
gravures  sur  bois.  Prix:  broché.  .....  4 fr. 
Relié 6 fr. 

L'AFRIQUE  ÉQUATORIALE.  — II.  Okanda, 

Bangouens,  0?yéba,  par  le  marquis  de  Compïègne. 
Joli  volume  in-18,  enrichi  d’une  carte  spéciale  et  de 

gravures  sur  bois.  Prix  : broché 4 fr. 

Relié 6 fr. 

L'ESPAGNE,  SPLENDEURS  ET  MISÈRES.  — 
Voyage  artistique  et  pittoresque,  par  P.-L.  Imbert. 
Joli  volume  in-18,  illustré  de  16  gravures  par 

M.  Alex.  Prévost.  Prix:  broché 4 fr. 

Relié 6 fr. 

DE  PARIS  A PÉKIN  PAR  TERRE.  — SIBÉRIE. 

— MONGOLIE,  par  Victor  Meignan.  Joli  volume 
in-18  jésus,  enrichi  de  15  gravures  et  d’une  carte 

spéciale.  Prix:  broché 4 fr. 

Relié 6 fr. 

LES  VILLES  MORTES  DU  GOLFE  DE  LYON  : 
llliberris,  Ruscino,  Narbon,  Agde,  Maguelone,  Ai- 
gues-Mortes, Arles-les-Saintes-Maries,  par  Ch.  Len- 
théric,  ingénieur.  1 joli  volume  petit  in-8  anglais, 
en  caractères  elzéviriens.  Prix  : broché.  . . 5 fr. 

Relié 7 fr. 

VOYAGE  D UN  JEUNE  GARÇON  AUTOUR  DU 
MONDE,  édité  par  Samuel  Smiles,  auteur  de  « Self- 
Help  » ; trad.  de  l’anglais  par  madame  Desiiorties 
de  Beaulieu.  Ouvrage  orné  de  gravures  et  de  cartes. 

Prix  .-broché 3 fr. 

Relié 5 fr. 

AUSTRALIE.  Voyage  autour  du  monde,  par  le 

comte  de  Beauvoir.  Ouvrage  enrichi  de  deux  grandes 
cartes  et  de  12  gravures-photographies.  8*  édition. 
1 joli  volume  in-18  jésus.  Prix  : broché.  . . 4 fr. 

Relié fr. 

JAVA,  SIAM,  CANTON  Voyage  autour  du  monde, 
par  le  comte  de  Beauvoir.  Ouvrage  enrichi  d’une 
grande  carte  spéciale  et  de  14  gravures-photogra- 
phies, par  Deschamps.  8»  édition.  1 joli  vol.  in-18. 

Prix  : broché 4 fr. 

Relié 6fr. 

PÉKIN,  YEDDO,  SAN-FRANCISCO,  Voyageai 
tour  du  monde , par  le  comte  de  Beauvoir,  ouvrage 
enrichi  de  4 cartes  spéciales  et  de  15  gravures 
photographies.  6*  édition,  1 joli  vol.  in-18. 

Prix  : broché 4 fr 

Relié 6 fr. 


NOUVELLE-CALÉDONIE.  Voyage  autour  du 
monde,  par  Jules  Garnier.  1 joli  vol.  in-18,  orné  de 

cartes  et  de  gravures.  Prix  : broché 4 fr. 

Relié 6 fr. 

OCÉANIE  (îles  des  Pins,  Loyalty  et  Taïti).  Voyage 
autour  du  monde,  par  Jules  Garnier.  Ouvrage  enri- 
chi de  gravures-photographies  et  d’une  carte  spé- 
ciale. 1 joli  vol.  in-18.  Prix  : broché 4 fr. 

Relié 6 fr. 

LE  FAYOUM,  LESINAI  ET  PÈTRE.  Expédition 
dans  la  moyenne  Égypte  et  l’Arabie  Pétrée,  sous  la 
direction  de  J.-L.  Gérome,  par  Paul  Lenoir.  1 joli 
vol.  in-18,  enrichi  de  13  gravures,  d’après  les  études 
de  Gérome  et  d’après  des  photographies. 

Prix:  broché 4 fr 

Relié 6 fr 

VOYAGE  DE  LA  CORVETTE  LA  BAYONNAISI 
DANS  LES  MERS  DE  LA  CHINE,  par  le  vice- 
amiral  Jurien  de  la  Gravière,  3*  édition,  enrichie  df 
2 grandes  cartes  et  de  10  gravures  de  Gautiei 
Saint-Elme,  gravées  par  Méaulle.  2 jolis  volumes 

in-18.  Prix  : broché 8 fr 

Relié 12  fr 

NOTRE  CAPITALE,  ROME,  par  mademoiselle  ZÉ- 
nàïde  Fleuriot.  Ouvrage  enrichi  de  95  gravures, 
1 très-beau  volume  in-18.  Prix  : broché.  . . 4 fr 
Relié 6 fr 

SAHARA  ET  LAPONIE.  — I.  Un  mois  au  sud  d< 
l’Atlas.  — II.  Un  voyage  au  cap  Nord,  par  le  comt< 
F.  Goblet  d’Alviella.  1 joli  volume  in-18,  enrichi  d< 

18  gravures.  Prix  : broché 4 fr 

Relié 6 fr 

VOYAGE  AUTOUR  DE  MA  TENTE  (Souvenir: 
militaires),  par  Mustapha  (T.-J.),  officier  d’état-ma- 
jor. Joli  volume  in-18,  illustré  de  nombreux  dessin: 
par  Lahalle,  capitaine  d’état-major. 

Prix  : broché 4 fr 

Relié 6 fr 

LA  HOLLANDE  PITTORESQUE.  Voyage  aux  vil 
les  mortes  du  Zuyderzée,  par  M.  Henr7  Havard.  Jol 
volume  in-18,  illustré  de  10  gravures. 

Prix  : broché 4 1 1 

Relié 6 fr 

ITALIE,  SICILE,  BOHÊME.  Notes  de  voyage,  pa 
M.  L.  Laugel.  1 joli  volume  in-18  elzévirien. 

Prix  : broché » 4 f i 

Relié 6 fi 


LIBRAIRIE  ADRIEN  LE  CLERE 

HENRI  LE  CLERE,  REICHEL  ET  CIE,  SUCCRS 

ÉDITEURS  DE  N.  S.  P.  LE  PAPE  ET  DE  l’aRCHEVÊCHÉ  DE  PARIS,  29  RUE  CASSETTE,  A PARIS 


Le  plus  beau  livre  d’étrennes  à offrir  pour  les  familles  chrétiennes 


L’IMITATION 


DE 

JÉSUS-CHRIST 

TRADUCTION  INÉDITE  DU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE 

AVEC  LE  TEXTE  LATIN  EN  REGARD,  DÉDIÉE  A N.  S.  P.  LE  PAPE  PIE  IX 
ÉDITION  ILLUSTRÉE  PAR  CLAUDIUS  CIAPPORI,  D’APRÈS  LES  DESSINS  ORIGINAUX  DE  SIMON  YOUET 


LEBRUN,  MIGNARD  ET  COYPEL 

ORNÉE  DE  QUATRE  GRAVURES  d’aPRÈS  LES  MAITRES  DU  TEMPS 

DEUXIÈME  ÉDITION 

Un  magnifique  volume  in-8.  papier  raisin  glacé.  Broché  : 20  fr. 

Relié  en  demi-chagrin,  coins  en  chagrin,  tranche  peigne 24  fr. 

Relié  en  demi-chagrin,  plats  en  toile,  tranche  dorée 24  50 

Relié  en  chagrin  plein,  uni 50 

Relié  en  chagrin  plein,  ornements  dorés,  tranche  dorée 55 

Édition  de  luxe,  tirée  à petit  nombre,  format  in-8  jésus,  papier  vergé  de  Hollande  : 30  fr. 

Relié  en  demi-chagrin,  coins  en  chagrin,  tranche  peigne . 35  fr. 

Demi-reliure  d’amateur,  dos  mosaïque,  tranche  blanche,  tête  dorée.  . 40 
Relié  en  chagrin  plein  du  Levant,  tranche  dorée 50 


LE  MÊME  OUVRAGE 

3e  édition. 

Contenant  un  bref  du  pape,  l’approbalion  de  S.  Em.  le  cardinal  Guibert,  archevêque  de  Paris  et  des 
lettres  de  NN.  SS.  les  cardinaux,  archevêques  et  évêques;  — des  réflexions  après  chaque  chapitre  tirées 
des  œuvres  de  Bourdaloue;  — un  choix  de  lectures  spirituelles;  — l’indication,  pour  les  dimanches  et 
fêtes  de  l’année,  d’un  chapitre  de  V Imitation  correspondant  à l’épître  et  à l’évangile  du  jour. 

Un  volume  im-fl  8.  orné  d’une  jolie  gravure,  1 fr.  50 

MANUEL  COMPLET 

DE  LA  DÉVOTION  AD  SACRÉ-CŒUR  DE  JÉSUS 

Renfermant  les  règlements  et  les  pratiques,  en  usage  dans  les  Conférences  de  St-Sulpice  et  St-Paul- 
St-Louis,  la  traduction  du  grand-office  du  Sacré-Cœur, 

PUBLIÉ  AVEC  L’APPROBATION  DE  SON  EM.  LE  CARDINAL  ARCHEVEQUE  DE  PARIS 

Par  l’abbé  ODON  DIGNAT 

Vicaire  de  Saint-Paul-Saint-Louis,  directeur  de  la  confrérie  du  Sacré-Cœur. 


,Une  jolie  gravure  sur  acier,  reproduisant  la  statue  de  M.  Bonnassieux  qui  doit  figurer  au  fronton  de 
l’Église  du  Sacré-Cœur  à Montmartre,  orne  ce  volume. 

Un  volume  in- fl  8.  — Prix  franco  : fl  fr.  SO 


L’AVENT,  OU  LE  MOIS  DE  DECEMBRE 

MÉDITATIONS  ET  EXEMPLES  POUR  TOUS  LES  JOURS  DE  L’AVENT 


Par  M.  l’abbé  Ant.  RIGA  BD 

Chanoine  de  Marseille. 

Un  volume  in-32.  — Prix  î ÏO  centimes. 

Reliures  diverses  de  50  à 250  fr. 


ËTRENNES  1876.  - LIBRAIRIE  FIRMIM-DIDOT  ET  C,E 

IMPRIMEURS  DE  L’iNSTITUT,  RUE  JACOB,  56,  A PARIS 


NOUVELLES  PUBLICATIONS 


-Jeanne  d’ükrc,  par  H.  Wallon,  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  inscriptions 
et  belles-lettres,  1 vol.  in-4°,  illustré  de  14  chromos  et  de  200  gravures  d’après  les 


Monuments  de  l’Art,  depuis  le  quinzième  siècle  jusqu’à  nos  jours.  Broché.  25  fr. 
Relié,  dos  chagr.,  tr.  dorées 35  fr. 


I*a  Guerre  de  Mets  en  1324,  poëme  du  quatorzième  siècle,  publié  par  E.  De 
Bouteiller,  ancien  député  de  Metz,  suivi  d’études  critiques  sur  le  texte,  par  F.  Bon- 
nardot , ancien  élève-pensionnaire  de  l’École  des  Chartes,  et  précédé  d’une  préface 
par  Léon  Gautier.  1 vol.  in-8°,  orné  de  gravures  d’après  les  monuments  de  Metz. 


Broché. 12  fr. 

Relié  en  reliure  d’amateur,  dos  et  coins  maroquin  poli,  en-tête  doré.  . . 18  fr. 


La  Gu  rre  de  Metz,  qui  est  aujourd’hui  publiée  pour  la  première  fois,  présente  un  quadruple  intérêt  : 
Mstorique,  littéraire,  scientifique,  national.  Cette  œuvre  est  une  de  celles  qni  nous  offrent  un  tableau  exact 
et  vivant  du  moyen  âge. 


AUTRES  PUBLICATIONS 

Dix-huitième  siècle  : Institutions,  Usages  et  Costumes.  France,  1700-1789,  par 
Paul  Lacroix  (bibliophile  Jacob).  Ouvrage  illustré  de  21  chromolithographies  et  de 
350  gravures  sur  bois  d’après  Watteau,  Vanloo,  Boucher,  Lancret,  Chardin,  Jeau- 
rat,  Bouchardon,  Saint-Aubin,  Eisen,  Moreau,  etc.  — Broché.  ......  30  fr. 

Relié,  dos  cha-g.,  tr-,  dorées 40  fr. 

L’Ornement  polychrome.  100  planches,  or  et  argent,  contenant  environ  2,000  mo- 
tifs de  tous  les  styles  : art  ancien  et  asiatique,  moyen  âge,  renaissance,  dix-sep- 
tième et  dix-huitième  siècles.  Recueil  historique  et  pratique,  publié  sous  la  direc- 
tion de  A.  Racinet,”  et  accompagné  de  notes  explicatives  et  d’une  introduction 
générale.  1 vol.  gr.  in-4°.  En  feuilles,  dans  un  carton,  150  fr.  — Cart.  toile,  tr. 

marbrées 160  fr. 

Relié,  dos  chagr.,  tr.  dorées 170  fr. 

Relié,  plein  chagr.,  tr.  dorées 185  fr. 

Mauveau  Testament  de  N.-S . Jésus-Christ , traduction  française  avec  notes, 
par  M.  l’abbé  J. -B.  Glaire,  seule  approuvée  par  le  Saint-Siège.  1 vol.  gr.  in-4°,  illus- 
trée d’après  les  tableaux  des  grands  maîtres.  — Broché 50  fr. 

Relié,  dos  chagr.,  tr.  dorées - 60  fr. 

Jésus-Christ,  par  Louis  Veuillot,  avec  une  étude  sur  Fart  chrétien,  par  E.  Cartier, 
1 vol.  in-4°,  illustré  de  16  chromolithographies  et  de  200  gravures  d’après  les  mo- 

S? numents  de  Part  depuis  les  Catacombes  jusqu’à  nos  jours.  — Broché.  . . 25  fr. 

f‘li| Relié,  dos  chagr.,  tr.  dorées « 33  fr. 

Sainte  Cécile  et  la  Société  romaine  aux  deux  premiers  siècles,  par  Dom  Gué- 
ranger,  abbé  de  Solesmes.  Ouvrage  contenant  2 chromolithographies,  5 planches 
en  taille  douce  et  250  gravures  sur  bois,  3e  édition.  1 vol.  in-4°.  Broché.  25  fr. 

Relié,  tr.  dorées 35  fr. 

Me  militaire  et  vie  religieuse  an  moyen  âge  et  à l’époque  de  la  renais- 
sance, par  Paul  Lacroix  (bibliophile  Jacob),  conservateur  de  la  bibliothèque  de 
l’Arsenal.  Ouvrage  illustré  de  14  chromolithographies  exécutées  par  F.  Kellerhoven , 
Régamey  et  L.  Allard , et  de  409  gravures  sur  bois.  1 vol.  in-4°. — Broché.  25  fr. 

Relié,  tr.  dor 33  fr. 

Mœurs , usages  et  costumes  au  moyen  âge  et  à l’époque  de  la  renais- 
sance [Vie  laïque),  par  le  même.  Ouvrage  illustré  de  15  chromolithographies  par 
F.  Kellerhoven , et  de  420  gravures.  1 vol.  in-4°.  — Broché 25  fr. 

Relié,  tr.  dorées 53  fr. 


PUBLICATIONS  DE  LA  LIBRAIRIE  FIRMIN  DIDOT  ET  Ce,  RUE  JACOB,  56,  A PARIS. 


Les  Arts  au  moyen  âge  et  à l’époque  de  la  renaissance,  par  le  même.  Gi- 
vrage de  19  chromolithographies  par  F.  Kellerhoven,  et  de  420  gravures.  1 vol.  in4°. 


— Broché : 25  fr. 

Relié,  tr.  dorées 33  fr~ 

Contes  du  bibliophile  Jacob  à ses  petits -enfants  sur  l’histoire  de  France  ., 
avec  12  gravures  d’après  les  dessins  de  M.  Philippoteaux  et  une  chromolithogra- 
phie d’après  E.  Wattier.  1 vol.  in-8°.  — Broché JO  fr. 

Relié,  dos  chagr.,  tr.  dorées 14  fr. 

Les  Chefs-d’œuvre  de  la  peinture  italienne,  par  Paul  Mantz.  1 vol.  in-folio, 
contenant  20  chromolithographies  par  F.  Kellerhoven , 30  planches  gravées  sur  bois 

et  40  culs-de-lampe  et  lettres  ornées.  Cart.  perc.,  non  rogné 100  fr. 

Relié,  dos  chagr.,  tr.  dorées 120  fr. 

Il  a été  tiré  à part  270  exemplaires  numérotés  sur  papier  de  cuve . Cartonné,  non  rogné.  200  fr. 
Joinville  (Jean,  sire  de).  Histoire  de  saint  Louis,  suivie  du  Credo  et  de  la  Lettre  à 


Louis  X , texte  original  du  quatorzième  siècle,  accompagné  d’une  traduction  en 
français  moderne,  d’un  vocabulaire,  d'éclaircissements  historiques,  par  M.  Natalie 
de  Wailly,  de  l'Institut,  Édition  entièrement  refondue  et  contenant  2 chromolithogra- 
phies, 16  miniatures  représentant  l’histoire  du  saint  Roi,  des  fac-similé  de  l’écriture 
de  Joinville,  32  lettres  initiales  et  culs-de-lampe  , les  sceaux  de  saint  Louis,  de  h 
reine  Marguerite,  de  la  reine  Blanche  et  de  Joinville,  3 cartes  géographiques,  etc. 
1 vol.  gr.  in-8°  jésus.  — Broché 20  fr- 

La  reliure  d'amateur,  dos  et  coins  maroquin  poli,  en-tète  doré,  coûte  10  fr.  en  sus . 

Ville-Mardouin  (Geoffroi  de).  La  Conquête  de  Constantinople , avec  la  continuation  de 
Henri  de  Valenciennes;  texte  original  accompagné  d’une  traduction  en  français  mo- 
derne, d’un  vocabulaire  d’éclaircissements  historiques,  par  M.  Natalis  de  Wailly , 
membre  de  l’Institut.  Ouvrage  accompagné  d’une  carte  géographique  et  orné  de 
bordures,  lettres  initiales  et  culs-de-lampe  empruntés  aux  manuscrits  du  douzième 
et  du  treizième  siècle.  1 vol.  gr.  in-8°,  2e  édition.  — Broché 20  fr. 

La  reliure  cl’ amateur,  dos  et  coins  maroquin  poli,  en-tête  doré,  coûte  10  fr.  en  sus. 

Tl  a été  tiré  220  exemplaires  numérotés  sur  papier  de  cuve.  Broché,  40  fr. 

Recueil  des  œuvres  choisies  de  Jean  Cousin,  peinture,  sculpture,  vitraux,  mi- 
niature, gravures  à l’eau-forte,  reproduites  en  fac-similé  par  MM.  Adam  et  St.  Pi- 
linski,  Aug.  Racinet,  Lemaire  et  Dujardin,  41  planches,  dont  4 en  couleur.  Publié 
par  M.  Ambroise  Firmin-Didot,  de  l’Institut.  In-folio,  dans  un  carton 40  fr. 

Pompéi,  les  Catacombes,  l’Alhambra,  par  J.-B.  de  Lagrèze,  conseiller  à la  cour 
d’appel  de  Pau.  1 vol.  gr.  in-8°,  illustré  de  95  gravures.  — Broché.  ...  10  fr. 

Relié,  dos  chagrin,  tr.  dorées 14  fr. 

Les  deux  Filles  de  sainte  Chanta!  : Marie-Aimée  de  Rabu tin-Chantal,  baronne 
de  Thorens,  et  Françoise  de  Rabutin-Chantal,  comtesse  de  Toulonjon.  Ouvrage  ac- 
compagné d'une  lettre  approbative  de  Mgr  Dupanloup,  évêque  d’Orléans.  1 vol.  in-8°. 
Édition  illustrée  de  4 chromolithographies  et  de  8 gravures  noires.  ...  10  fr. 

Relié,  tr.  dorées 14  fr. 


Histoire  des  Astres,  notions  d’astronomie,  par  J.  Rambosson,  lauréat  de  l’Institut. 
1 vol.  grand  in-8°,  illustré  de  60  gravures  et  de  13  chromolithographies.  — 


Broché 10  fr. 

Relié,  dos  chagrin,  tr.  dorées 14  fr. 

Histoire  et  légendes  des  Plantes  utiles  et  curieuses,  par  le  même,  1 vol.  gr. 
in-8°  illustré  de  120  grav.  — Broché 6 fr. 

Relié,  dos  chagrin,  tr.  dorées 10  fr. 

Histoire  des  Météores,  par  le  même,  1 vol.  gr.  in-8°,  90  gravures  et  2 planches 
en  chromolithographies.  - — Relié,  dos  chagrin,  tr.  dorées 10  fr. 

Les  Pierres  précieuses  et  les  principaux  ornements  , par  le  même  1 voL 
gr.  in-8°,  43  gravures  et  1 planche  en  chromolithographie.  — Gart.  perc.,  tr- 

dorées 8 fr. 
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publiée  par  M.  SILVESTRE  DE  SACY,  de  l’Académie  française. 

Format  in-12  à six  francs  le  volume.  — Sept  volumes  publiés 


Cette  nouvelle  collection  comprend  les  ouvrages  suivants,  trop  importants  pour  avoir  pu  prendre 
place  dans  la  première,  et  qui  se  vendent  séparément  : 

1°  BOSSUET.  Traité  de  la  Connaissance  de  Bleu  et  de  soi-même,  suivi  de  l’Exposi- 
tion de  la  doctrine  de  l’Église  catholique.  1 vol 6 fr.  » 

2°  BOSSUET.  Élévations  à Dieu  sur  tous  les  mystères  de  la  religion  chrétienne. 

2 vol 12  fr.  » 

3e  SAISIT  FRANÇOIS  DE  SALES.  Lettres  adressées  à des  gens  du  monde.  1 vol. 

Prix.  6 fr.  » 

4 9 FÉNELON.  De  l’éducation  des  filles,  suivi  de  ses  Oialogues  sur  l’éloquence  et  de 

sa  Lettre  à l’Académie  française.  1 vol 6 fr.  » 

3°  BOURDALOUE.  Pensées  sur  divers  sujets  de  religion  et  de  morale.  2 vol.  in-12. 

Prix 12  fr.  » 

Bibliothèque  spirituelle,  publiée  par  M.  Silvestre  de  Sacy,  avec  notice  à chaque  ouvrage.  — 

17  volumes  format  in-16.  — Prix 100  fr. 

— Papier  vergé  de  Hollande  (quelques  exemplaires  complets).  — Prix 255  fr. 

Cette  collection  choisie  parmi  les  chefs-d’œuvre  de  la  littérature  chrétienne,  en  langue  française,  est  ainsi 
composée  : Le  Nouveau  Testament  de  N -S.  Jésus-Christ.  3 vol.  — Imitation  de  J .-G.,  traduction"  du  chancelier 
Michel  de  Marillac.  1 vol.  — Introduction  à la  vie  dévote,  avec  une  notice  inédite  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de 
saint  François  de  Sales.  2 vol.  — Lettres  spirituelles  de  Fénelon.  3 vol.  — Choix  des  petits  traités  de  morale  de 
Nicole.  1 vol.  — Lettres  spirituelles  écrites  par  Bossuet,  à la  sœur  Cornuau,  suivi  du  Traité  de  la  concupiscence, 
par  le  même.  2 vol.  — Choix  des  traités  de  morale  chrétienne  de  Duguet.  2 vol.  — Sermons  choisis  de  Bossuet, 
de  Bourdaloue,  de  Massillon.  3 vol.  — Chaque  ouvrage  se  vend  séparément. 

Bulletin  du  Bibliophile  et  du  Bibliothécaire  (année  1875).  — Abonnnements,  par  an.  12  fr. 
Pour  les  départements,  par  an 14  fr. 

Le  catalogue  détaillé  est  envoyé  contre  2 5 centimes  en  timbres-poste. 
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LA  FEMME  ET  LA  FAMILLE 

JOURNAL  DES  JEUNES  PERSONNES 

Sous  la  direction  de  Mlle  «Julie  OOUR-AJJD 


Le  journal  de  modes  La  Femme  et  la  Fa- 
mille réuni  au  Journal  des  Jeunes  per- 
sonnes depuis  plusieurs  années,  est  l’un  des 
plus  complets,  des  moins  coûteux  et  des  mieux  ré- 
digés parmi  les  journaux  de  ce  genre.  Il  ne  laisse 
rien  ignorer  des  choses  de  la  mode,  mais,  con- 
seiller bienveillant  et  expérimenté,  il  s’applique  à 
en  rectifier  les  excentricités  et  les  écarts,  à sub- 
stituer au  luxe  effréné  et  dispendieux  le  bon  goût 
élégant  et  modeste. 

Indépendamment  de  ce  mérite  malheureusement 
trop  peu  recherché  par  les  journaux  de  modes, 
la  Femme  et  la  Famille  donne  des  soins  tout  parti- 
culiers à sa  rédaction.  Rien  d’inutile,  rien  de  fri- 
vole. Education,  Instruction,  Récits,  Voyages,  Cau- 
series et  Nouvelles , Savoir-vivre,  Tenue  de  la  Mai- 
son, Hygiène,  Economie  domestique,  etc.,  etc., 
tout  y est  traité  avec  tact,  intelligence  et  réel  inté- 
rêt. Tous  les  membres  de  la  famille,  comme  les 
femmes  en  particulier,  le  lisent  avec  autant  de 

COndêtloMS  de 

Edition  mensuelle,  Lectures  variées,  texte 

seul G fr. 

La  même,  avec  Annexes  et  Gravures  de 
Modes flS  fr. 

Pour  plus  amples  renseignements,  lire  le  pre 


fruit  que  de  charme.  C’est  pourquoi  nous  le  re- 
commandons sans  restriction  aux  mères  de  fa- 
mille, aux  dames  et  aux  religieuses  qui  dirigent 
des  pensionnats. 

Frimes  pour  l’année  18?6  : 

1°  L’Histoire  illustrée  du  Pèlerinage  de  Lourdes, 
magnifique  livraison  grand  in-8°,  ornée  de  7 
gravures  ; 

2°  Une  magnifique  imitation  de  peinture  à l’huile 
représentant  une  Marine,  vrai  chef-d’œuvre  en 
son  genre  : 

3°  Quatre  gravures,  format  du  journal,  exécutées 
par  les  meilleurs  artistes  de  Paris  ; 

4°  Trois  autres  jolis  cadeaux  qui  seront  successi- 
vement ajoutés  aux  numéros  du  journal. 

Les  personnes  qui  s'abonnent  dès  à présent  re- 
çoivent en  plus,  gratuitement,  les  livraisons  de  no- 
vembre et  de  décembre,  où  il  est  questions  de  toutes 
les  modes  d'hiver. 
l’Abonnement  : 

Édition  hebdomadaire,  comprenant  : Texte, 

Annexes  et  Gravures ft8  fr. 

Adresser  mandat  - poste  au  nom  du  gérant, 
M.  A.  Titom,  82,  rue  Bonaparte,  à Paris . 
spectus-programme  contenu  dans  ce  numéro. 


« L'Emplâtre  de  Thapsia  est  une  nouvelle  res- 
« source  thérapeutique  dont  le  principe  actif  a été 
« extrait  d’une  plante  d’Algérie  {le  Thapsia  Gar- 
« ganica),  par  M.  le  docteur  Reboulleau,  médecin 
« en  chef  de  l’hôpital  civil  de  Constantine.  C’est 
« un  révulsif  des  plus  énergiques,  dont  on  peut 
« cependant  graduer  les  effets  par  la  durée  plus 
« ou  moins  prolongée  de  son  application,  qui  tient 
« lieu  de  vésicatoire  dans  les  cas  graves,  ou  se 
« substitue  aux  simples  rubéfiants  dans  les  affec- 
« tions  légères,  il  est  indiqué  toutes  les  fois  qu’il 
» est  nécessaire  de  produire  une  irritation  artifi- 
« cielle  à la  peau  afin  de  prévenir  les  progrès 
« d’une  lésion  interne. 


« L'Emplâtre  de  Thapsia  détermine  un  érithême, 
« lequel  est  bientôt  suivi  d’une  éruption  miliaire 
« très-abondante  et  très-salutaire.  Son  action  est 
« rapide,  plus  sûre  que  l’huile  de  croton,  et  son 
« emploi  est  exempt  des  nombreux  inconvénients 
« reprochés  aux  autres  agents  externes. 

« Nous  avons  coutume  de  le  prescrire  dans 
« beaucoup  de  cas  où  une  révulsion  est  indiquée, 
« mais  plus  particulièrement  dans  les  affections 
« de  poitrine,  les  rhumatismes,  les  arthrites,  les 
« bronchites  ; il  nous  a également  rendu  service 
k dans  les  maladies  des  enfants.  » 

« (Dr  A.  Masson,  Gazette  des  Hôpitaux,  22  mai 
1860.)  » 


M.  le  docteur  Reboulleau  a publié  sur  la  Résine  de  Thapsia  Garganica  et  sur  son  emploi  en  méde- 
cine comme  agent  révulsif  sous  forme  d'emplâtre  une  brochure  que  nous  tenons  à la  disposition  de 
toutes  les  personnes  qui  la  demanderont  franco.  Exiger  le  produit  dont  ci-dessus  le  fac  simile  avec 
les  signatures  des  auteurs. 


. JOSEPH  ALBANEL  ET  ED.  BALTENWECK,  LIBRAIRES-ÉDITEURS 

7,  rue  lIo3î«ré»Che val i e ?,  Paris. 


VIENT  DE  PARAITRE 

BIBLIOTHÈQUE  HISTORIQUE  ET  LITTERAIRE 


LES  REVOLUTIONS  D’AUTREFOIS 

MÉMOIRES  DE  DON  RAM03  - SIÈGE  DE  FLORENCE 

PAR  A.  GENEVAY 

1 beau  vol.  in-18  jésus.  — Prix.  . 2 fr.  | Par  la  poste 2 fr.  25 


NOUVELLES  ET  VOYAGES 

GRANDEUR  ET  DÉCADENCE  D’UNE  OASIS  - MARTHE  VERDIER 

PAR  CH.  WALLUT 

1 beau  vol.  in-18  jésus.  — Prix.  . 2 fr.  | Par  la  poste 2 fr.  25 

SOUS  PRESSE 

HISTOIRE  NATURELLE  PITTORESQUE 

MÉMOIRES  D’UNE  MÉNAGERIE 

Par  H.  DE  LA  BLANCHÈRE,  FROSCH  ET  PÉCOPIN 

1 vol.  in-18  jésus.  — Prix.  . 2 fr.  | Par  la  poste.  . . 2 fr.  25 


ALEXIS  CLERC,  marin,  jésuite  et  otage  de  la  Commune,  fusillé  à la  Roquette  le  24  mai  1871. 
Simple  biographie,  par  le  R.  P.  Ch.  Daniel,  de  la  Compagnie  de  Jésus.  — 1 beau  vol.  in-18  jésus 
de  600  pages  (ejzévir).  — Prix 4 fr.  » 

R.  P.  REYNIER 

DU  TIERS-ORDRE  ENSEIGNANT  DE  SAINT  DOMINIQUE 


lrIE  DU  R.  P.  CAPTIER,  du  tiers-ordre  de  Saint-Dominique,  fondateur  et  premier  supérieur 
de  l’école  d’Arcueii,  massacré  le  25  mai  1871,  orné  du  porfrait  du  R.  P.  Captier.  — 1 beau  vol.  in-18 
jésus  (elzévir).  — Prix 3 fr.  » 

— Par  la  poste 3 fr.  50 

H. A MORALE  ET  L’ATHÉISME  CONTEMPORAIN,  par  Élie  Ulric,  professeur  à la  faculté 
de  théologie  en  Sorbonne.  — 1 fort  vol.  in-18  jésus.  — Prix 3 fr.  50 

— Par  la  poste 4 fr.  » 


CHARLES  DE  RIRBE 

LES  FAMILLES  ET  LA  SOCIÉTÉ  EN  FRANCE  AVANT  LA  RÉVOLUTION.  - 

Deuxième  édition,  revue,  corrigée  et  augmentée.  — 2 beaux  vol.  in-18  jésus.  — Prix.  . . 6 fr.  » 

DEUX  CHRÉTIENNES  PENDANT  LA  PESTE  ©E  fT»0,  d’après  des  documents  origi- 
naux. — 1 joli  volume  in-18  jésus  (elzévir).  — Prix 2 fr.  a0 


SOUS  PRESSE 

LA  VIE  DOMESTIQUE,  par  le  même  auteur.  — 2 beaux  volumes  in-18  jésus. 


LES  DERNIERS  DISCOURS 

DE  M.1DE  BISMARCK 

(1871-1874) 


M.  le  prince  de  Bismark  n’est  pas  ce  qu’un  vain  peuple  pense.  On 
l’accuse  volontiers  d’aimer  le  mystère,  on  le  soupçonne  de  dissimu- 
lation. Ce  sont  là  pures  calomnies.  M.  le  chancelier  de  l’empire 
d’Allemagne  a trop  bien  étudié  son  Talleyrand  pour  ignorer  qu’une 
apparente  franchise  est  la  meilleure  des  diplomaties.  On  ne  saurait 
affirmer  qu’il  ne  lui  soit  jamais  arrivé  de  faire  le  mal;  on  peut  as- 
surer, du  moins,  qu’il  ne  craint  pas  la  lumière.  Il  nourrit  sur  cer- 
tains sujets  des  idées  quelque  peu  féodales;  il  a,  en  matière  de 
droit  des  gens,  les  principes  du  moyen  âge;  mais,  pour  les  procé- 
dés à employer,  il  est  de  son  siècle  et  de  son  temps.  Il  n’essaye  pas 
de  fuir  la  publicité,  il  la  sait  inévitable,  et,  en  homme  pratique,  il 
aime  mieux  la  prévenir  que  la  subir.  Le  rôle  du  tyran  légendaire 
et  du  ministre  classique  qui  bâillonne  ou  embastille  les  écrivains 
n’est  nullement  de  son  goût  : il  sait  le  prendre  quand  il  le  faut,  ou 
plutôt  quand  il  le  veut;  il  ne  le  joue  pas  d’habitude.  Il  laisse  dire 
la  presse;  mais  il  a,  pour  l’adoucir,  le  fonds  des  reptiles.  Il  ne  re- 
cule pas  devant  les  révélations  du  procès  d’Arnim,  à condition  qu’il 
soit  porté  devant  les  juges...  de  Berlin.  Quanta  ses  idées  politiques 
et  à son  programme  diplomatique,  prétendre  qu’il  les  enveloppe 
d’ombre  et  de  ténèbres  serait  faire  acte  de  malveillance  gratuite  et' 
d’aveugle  hostilité.  Il  les  révèle  urbi  et  orbi , du  haut  de  la  tribune 
du  parlement  prussien  ou  au  sein  du  Reichstag  allemand,  et,  de 
peur  que  ses  paroles  ne  portent  pas  assez  loin  ou  que  le  souvenir 
ne  s’en  perde,  il  prend  le  soin  de  les  faire  recueillir  chaque  année, 
et  de  publier  dans  toutes  les  langues  le  texte  de  ses  discours  par- 
lementaires. Les  futurs  historiens  des  Gesta  Del  per  Borussos  ne 
sauraient  trop  l’en  remercier. 

N.  SÉR.  T.  LXV  (Cie  DE  LA  COLLECT.j.  6e  LIV.  25  DÉCEMBRE  1875. 
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LES  DERNIERS  DISCOURS 


I 

Les  trois  premiers  volumes  des  Discours  de  M.  de  Bismark  avaient 
paru  en  d 872 1.  Ils  comprenaient  l’ensemble  de  sa  vie  parlemen- 
taire de  1865  à 1871,  c’est-à-dire  depuis  son  avènement  au  minis- 
tère jusqu’à  la  signature  du  traité  de  Francfort.  Ils  se  rapportaient, 
on  le  voit,  à la  période  la  plus  tourmentée  de  la  carrière  du  tout- 
puissant  chancelier.  C’était  l’époqüe  du  conflit  avec  le  parlement, 
de  l’expédition  de  Danemark,  de  l’entrevue  de  Biarritz,  des  négocia- 
tions avec  l’Autriche,  de  Sadowa  et  de  Nikolsburg,  d’Ems,  de  Fer- 
rières et  de  Versailles  ; c’était  le  temps  des  vastes  projets,  des  secrets 
accablants,  des  inquiétudes  dévorantes,  des  angoisses  les  plus 
cruelles  et  des  plus  enivrants  succès  ; c’était  le  moment,  peut-être 
aujourd’hui  regretté  du  premier  ministre  prussien,  où,  seul  aux 
prises  avec  une  Chambre  indiscrète,  une  opposition  acharnée  et  un 
souverain  parfois  hésitant,  en  face  de  la  Prusse  mécontente,  de 
l’Allemagne  irritée  et  de  l’Europe  sourdement  hostile,  il  enfantait 
les  plans  immenses,  savants  et  terribles  dont  le  succès  momentané 
vient  de  bouleverser  le  monde.  Aussi,  quelle  prudence  dans  son  lan- 
gage, lorsqu’il  abordait  alors  les  questions  diplomatiques!  Quels 
accès  d’impatience  contre  les  imprudents  qui  venaient,  par  des 
questions  intempestives,  entraver  ses  mouvements  ou  troubler  ses 
calculs  ! Quels  aveux  à demi  articulés  et  aussitôt  étouffés  ! Quelles 
menaces  habilement  déguisées!  Quelle  haine,  quel  mépris  haute- 
ment professés  pour  le  parlementarisme  et  pour  la  presse  ! 

En  1871,  tout  est  changé.  Le  hobereau  pomôranien  que  les  dé- 
putés prussiens,  comme  les  puissances,  accueillaient,  huit  années 
auparavant,  avec  un  dédain  si  marqué,  est  devenu  le  fondateur  de 
l’unité  germanique  et  l’arbitre  de  l’Europe.  Des  succès  inouïs  ont 
couronné  son  audace;  sa  puissance  dépasse  celle  de  Richelieu,  de 
Pitt,  de  Metternich;  les  soi-disant  libéraux  du  parlement  prussien, 
autrefois  ses  adversaires  déclarés,  sont  devenus  ses  séides;  la  Prusse 
baise  la  main  qui  l’a  matée  et  conduite  à la  victoire  ; l’Allemagne 
est  à ses  pieds  ; le  Danemark  courbe  le  front  ; le  cabinet  autrichien 
est  en  coquetterie  avec  le  vainqueur  de  Sadowa;  la  France  consume 
ses  forces  renaissantes  dans  les  dissensions  intestines;  l’Angleterre 
ne  songe  plus  qu’au  commerce,  et  la  Russie  « se  recueille  ».  De 
quelque  côté  que  le  tout-puissant  chancelier  tourne  ses  regards,  il 
ne  voit  que  sujets  d’orgueil  et  de  satisfaction,  gages  de  succès  et 

1 Voy.  l’article  sur  cette  publication  inséré  dans  le  Correspondant  du  10  dé- 
cembre 1872. 


DE  M.  DE  BISMARCK. 


1065 


garanties  d’avenir  ; il  semble  que  nulle  part  son  regard  ne  saurait 
rencontrer  rien  qui  le  trouble  ou  le  blesse.  On  s’attend  à le  trouver 
aussi  conciliant,  aussi  calme,  aussi  maître  de  lui,  qu’il  a été  jus- 
qu’alors violent  et  emporté.  Et  cependant,  loin  de  s’apaiser,  il 
s’exalte;  loin  de  s’adoucir,  il  s’exaspère  de  jour  en  jour.  Dans  les 
discours  qu’il  a prononcés  depuis  la  guerre,  et  dont  le  recueil,  en 
deux  volumes,  vient  d’être  publié  par  la  librairie  Van  Muyden1,  il 
se  montre  plus  intolérant,  plus  irritable  que  jamais.  Il  parle  con- 
stamment des  dangers  que  court  l’État  prussien  ; il  dénonce  les  soi- 
disant  conspirateurs  qui  menacent  la  sûreté  de  l’Allemagne,  il  se 
défend  avec  indignation  contre  les  calomnies  dont  il  se  prétend  vic- 
time. Lui,  le  victorieux,  lui,  le  vrai  souverain  d’un  empire  de  qua- 
rante millions  d’âmes,  lui,  le  dominateur  de  l’Europe,  il  se  dit  aban- 
donné par  les  uns,  provoqué,  persécuté,  bravé  à la  face  du  monde 
parles  autres.  Ses  anciens  partisans,  les  conservateurs,  se  tour- 
nent contre  lui,  les  Alsaciens-Lorrains  l’inquiètent,  et  il  est  poussé 
à bout  par  un  vieillard  octogénaire,  sans  États,  sans  couronne, 
que  l’invasion  italienne  et  la  révolution  cosmopolite  menacent  jus- 
que dans  sa  capitale,  assiègent  jusque  dans  son  palais.  Lui  que  n’a 
pu  faire  reculer  ni  l’opposition  des  puissances  en  1864,  ni  la  coa- 
lition armée  de  l’Allemagne  en  1866,  ni  l’effort  suprême  de  la 
France  envahie,  il  déclare  son  œuvre  compromise  par  les  senten- 
ces disciplinaires  de  l’évêque  d’Ermeland,  par  les  prédications  du 
clergé  polonais,  et  par  les  manifestations  des  catholiques  rhénans 
ou  silésiens.  Il  voit  la  sécurité  de  l’Allemagne  troublée  par  les  ma- 
nœuvres du  « parti  clérical  » et  les  menées  de  la  « cabale  ultra- 
montaine ».  Il  semble  qu’il  n’y  ait  pas,  en  Europe,  place  pour  lui 
et  les  jésuites;  en  butte  à leurs  calomnies,  il  commence  par  chas- 
ser leur  ordre,  puis  il  prend  le  parlement  allemand  à témoin  de  ses 
intentions  pacifiques  et  de  sa  longanimité  sans  pareille.  C’est  faus- 
sement, paraît-il,  qu’on  le  représente  sous  les  traits  d’un  despote 
altier  et  persécuteur;  il  a seulement  le  malheur  d’avoir  beaucoup 
d’ennemis,  et  il  se  borne  à user  contre  eux  des  droits  d’une  légi- 
time défense.  M.  Lasker  et  tous  les  nationaux-libéraux  sont  prêts  à 
en  jurer  au  besoin. 

Telle  est  la  thèse  hardie,  ou  tout  au  moins  inattendue,  que  M.  le 
prince  de  Bismarck  soutient,  sans  se  lasser,  depuis  quatre  années,  et 

1 Les  Discours  de  M.  le  prince  de  Bismarck , avec  sommaires  et  notes,  tomes  IV 
et  V.  Berlin,  Van  Muyden,  1872  à 1874.  2 volumes  in-8.  — L’ouvrage  est  édité, 
en  outre,  à Londres,  chez  Trübner  et  Dulau;  à Florence,  Turin  et  Rome,  chez 
Hermann  Loescher.  Le  libraire  berlinois  a dû  retirer  le  nom  de  M.  Michel  Lévy, 
qu’il  avait  inscrit  d’autorité  sur  la  couverture  des  premiers  volumes;  il  a trouvé 
refuge  chez  Sandoz  et  Fischbacher. 
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dont  ses  derniers  discours  parlementaires  renferment  le  dévelop- 
pement. Il  faut  l’entendre  l’exposer  lui-même  avec  cette  verve  nar- 
quoise, ironique  et  mordante  dont  nul  aussi  bien  que  lui  ne  pos- 
sède le  secret,  même  en  Prusse. 

En  effet,  si  le  chancelier  de  l’empire  d’Allemagne  a,  comme  Oc- 
tave, « changé  de  partis  et  de  ligues,  » il  n’a  changé  ni  de  ton, 
ni  d’allures,  ni  surtout  de  principes  politiques.  Ses  alliés  siègent  à 
la  gauche  du  Reichstag,  au  lieu  de  se  trouver  à droite;  les  libéraux 
de  la  nuance  Simson  et  Bennigsen,  qui  le  combattaient  autrefois  à 
outrance,  le  soutiennent  aujourd’hui  de  leurs  votes  : simple  acci- 
dent de  scrutin,  pur  calcul  de  tactique!  Au  fond,  il  n’en  est  ni  mieux 
disposé  pour  la  presse,  ni  plus  soucieux  de  la  liberté,  ni  plus  res- 
pectueux du  parlementarisme  et  des  parlementaires.  Il  lui  paraît 
suranné,  naïf,  et  quelque  peu  puéril,  de  rester  opiniâtrément  atta- 
ché à telle  ou  telle  opinion.  Il  a érigé  en  principe  l’inconstance  po- 
litique, il  en  a développe  la  théorie1.  Il  se  flatte  d’être  « un  esprit 
pratique  »,  et,  comme  tel,  il  verra  toujours  dans  une  majorité,  non 
la  représentation  de  certaines  idées,  de  doctrines  fixes,  de  principes 
invariables,  mais  une  simple  machine  à voter.  Qu’elle  soit  compo- 
sée d’éléments  progressistes  ou  conservateurs,  réactionnaires  ou  li- 
béraux, peu  lui  importe,  pourvu  qu’elle  accorde  les  subsides  né- 
cessaires et  les  lois  indispensables.  11  ne  s’attachera  à elle  que  le 
temps  strictement  voulu  pour  mener  à bien  l’œuvre  entreprise  ou 
pour  achever  l’évolution  commencée.  Il  ne  fera  pas  la  faute  de  de- 
venir l’homme  d’un  parti  : amis  et  ennemis  en  sont  dûment  avertis. 
Il  prend  même  le  soin  de  leur  en  donner  les  raisons  : quelle  que 
soit  la  majorité  parlementaire,  ce  n’est  jamais  d’elle  que  partira 
l’impulsion;  ce  n’est  jamais  elle  qui  servira  de  pivot  au  gouverne- 
ment. Il  veut  bien  l’autoriser  à s’en  faire  l’auxiliaire,  il  ne  lui  permet- 
tra jamais  d’en  devenir  la  directrice.  Chercher  à constituer  une  ma- 
jorité de  toutes  pièces,  formée  d’éléments  homogènes,  ralliée  au- 
tour d’un  même  drapeau,  et  obéissant  à un  chef  dès  longtemps  re- 
connu, est  un  tour  de  force  parlementaire  dont  il  laisse  l’honneur 
aux  vieux  hommes  d’État  anglais  : il  se  contente  de  les  admirer  pla- 
toniquement. Pour  lui,  il  borne  son  ambition  à diriger,  comme  il 

1 « ....  J’ai  aussi,  moi,  des  convictions  personnelles,  et  très-souvent  je  dois 
leur  faire  violence;  autrement,  nous  ne  serions  pas  arrivés  en  paix  jusqu’au 
point  où  nous  sommes.  Nous  autres,  membres  du  gouvernement,  nous  n’avons 
pas  le  droit  d’agir  comme  il  nous  plaît,  suivant  nos  convictions,  mais  il  nous 
faut  considérer  quels  effets  la  conviction  exprimée  peut  avoir  sur  les  choses 
politiques.  » (Reichstag,  séance  du  17  novembre  1871.  — Discours,  tome  IV, 
page  40.)  — « Ainsi,  je  commence  par  dire  que  je  subordonne,  quand  il  le  faut, 
mon  opinion  personnelle  aux  nécessités  de  l’État.  » (Chambre  des  députés, 
séance  du  17  décembre  1873.  — Discours , tome  V,  page  157.) 
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l’a  dit,  « un  ministère  royal1  : » rien  de  plus,  rien  de  moins. 

Ce  dédain  profond  du  régime  constitutionnel,  du  parlementa- 
risme et  des  idées  réellement  libérales  n’est  pas  nouveau  chez  M.  de 
Bismarck  ; mais  il  ne  s’était  jamais  manifesté  avec  autant  de  force  et 
d’âpreté  que  dans  ces  dernières  années.  Non-seulement  il  se  dévoile 
dans  les  rares  occasions  où  le  premier  ministre  prussien  expose  ses 

1 Chambre  des  députés  de  Prusse,  séance  du  25  janvier  1875.  — Discours , 
tome  V,  page  25.  — Le  passage,  du  reste,  est  trop  important,  trop  caractéris- 
tique, et,  par  certains  points,  trop  applicable  à la  France  pour  ne  pas  être  mis 
tout  entier  sous  les  yeux  du  lecteur  : « ....  Compléter  le  ministère,  en  le  recru- 
tant parmi  la  majorité  de  la  Chambre,  messieurs,  c’est  plus  facile  à dire  qu’à 
faire.  Pour  cela,  il  faut  avoir  une  majorité  plus  ou  moins  constante.  Qu’est  la 
majorité,  cet  « arcane  » du  système  -constitutionnel?  En  Angleterre,  c’était 
très-facile  à voir;  tant  qu’il  n’y  eut  que  deux  partis,  les  whigs  et  les  tories,  il 
ne  s’agissait  que  d’un  simple  problème  d’arithmétique;  on  comptait,  et  celui 
qui  avait  la  majorité  prenait  possession  du  pouvoir.  Cela  n’est  plus  praticable 
en  Angleterre  non  plus,  et  je  crois  que  c’est  là  le  motif  essentiel  de  ce  que  le 
gouvernement  anglais  ne  peut  plus,  comme  autrefois,  dans  son  administration 
intérieure,  suivre,  avec  la  même  énergie  constante,  une  ligne  de  conduite  dé- 
terminée. Il  y a maintenant  au  moins  cinq  fractions,  avec  lesquelles  on  doit 
compter  ; il  faut  réunir  les  représentants  de  plusieurs  d’entre  elles  pour  arri- 
ver à une  majorité,  majorité  chancelante,  parce  que,  ordinairement,  une  seule 
de  ces  fractions,  — et  souvent  il  n’y  en  a pas  une,  — est  franchement  d’accord 
avec  l’ensemble  du  cabinet.  On  arrive  bien  plus  aisément  à la  limite  du  terri- 
toire commun,  sur  lequel  un  tel  ministère  de  coalition  peut  se  maintenir;  le 
terrain  même  devient  beaucoup  plus  étroit.  Selon  moi,  nous  ne  sommes  pas, 
jusqu’ici,  en  situation  de  former,  en  Prusse,  un  ministère  de  parti.  Le  minis- 
tère doit  avoir  un  caractère  surtout  gouvernemental,  — et  permettez-moi  d’em- 
ployer l’expression  qui  rend  mieux  ce  que  je  pense  au  fond  du  cœur,  — un 
caractère  royal.  Dès  que  nous  tombons  dans  les  ministères  de  parti,  les  anta- 
gonismes sont  plus  tranchés.  Le  roi  seul,  et  ce  qui  émane  de  lui  et  de  sa  con- 
ception politique,  restent  en  dehors  des  partis;  et,  à mon  sens,  c’est  dans  cette 
position  au-dessus  des  partis,  à cette  hauteur  où  se  tient  la  couronne,  qu’il 
faut  maintenir  le  gouvernement  en  Prusse.  Il  peut  être  nécessaire,  suivant  le 
sentiment  gouvernemental  de  Sa  Majesté  et  de  son  ministère,  de  marcher  avec 
un  parti,  et,  dans  d’autres  cas,  avec  un  autre.  En  Angleterre,  un  pareil  chan- 
gement est  caractérisé  d’ordinaire  par  un  changement  de  ministère.  S’il  s’agit 
de  préparer  des  mesures  réactionnaires,  le  parti  libéral  est  chargé  du  gouver- 
nail, dans  la  juste  supposition  qu’il  ne  dépassera  pas  les  limites  nécessaires; 
au  contraire,  s’agit-il  de  mesures  libérales,  c’est  plutôt,  et  par  les  mêmes  rai- 
sons, le  parti  conservateur  qui  se  place  au  gouvernail.  Chez  nous,  à mon 
avis,  les  antagonismes  de  partis  sont  encore  trop  tranchés,  et  le  sentiment 
politique,  le  sentiment  que  chaque  individu  est  responsable  d’un  gouverne- 
ment, et  d’un  bon  gouvernement,  — celui-ci  fût-il  en  dehors  et  indépendant 
du  parti  même  auquel  on  appartient,  — ce  sentiment  n’est  pas,  jusqu’ici, 
développé  chez  nous  au  même  degré  qu’en  Angleterre,  quoi  que  je  ne  nie 
pas  que,  depuis  vingt  ans,  nous  n’ayons  fait,  sous  ce  rapport,  d’immenses 
progrès,  et  que  nous  ne  soyons  en  bon  chemin  pour  arriver  à ce  que  per- 
sonne, parmi  nous,  ne  dise  plus  : Que  mon  opinion  l’emporte,  l’Etat  dût-il 
périr!  » 
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théories  gouvernementales  ; il  éclate  encore  dans  le  ton  hautain  et 
sarcastique,  de  ses  réponses.  A tout  propos,  en  toute  occasion,  il 
raille  la  curiosité  des  députés,  leurs  prétentions  au  rôle  d’hommes 
politiques  ; il  se  plaint  de  leur  manque  de  discipline,  de  leur  intem- 
pestive immixtion  dans  les  négociations  les  plus  délicates.  « Noli 
turbare  circulos  meos,  » disait-il  un  jour  S dans  un  moment  de  ré- 
miniscence classique,  à un  député  qui  critiquait  la  conduite  du  gou- 
vernement à propos  de  l’unification  monétaire  de  l’Allemagne.  Ce 
mot  caractéristique  rend  à merveille  le  sentiment  d’impatience  que 
l’exercice  du  contrôle  parlementaire  fait  éprouver  à l’Archimède  po- 
litique de  Berlin.  L’expression  de  la  même  pensée  se  retrouve,  du 
reste,  fort  souvent  dans  ses  discours,  mais  rarement  sous  une 
forme  aussi  adoucie.  Tantôt  il  raille  ces  « messieurs,  qui...  — avec 
l’assurance  de  M.  le  député  Strosser  — connaissent  mieux  les  choses 
en  question  que  le  gouvernement  de  l’État,  et  les  embrassent  d’un 
coup  d’œil  plus  sûr1 2  ».  Tantôt,  combattant  les  conclusions  du  rap- 
port de  lav  commission  de  la  Chambre  des  seigneurs  sur  le  projet  de 
loi  relatif  à l’inspection  des  écoles,  il  en  fait  prestement  justice  en 
une  ligne  quelque  peu  cavalière  : « Je  ne  prendrai  pas  la  peine 
de  discuter  autrement  ces  idées;...  je  ne  puis  qualifier  ce  genre 
de  critique  que  par  le  mot  présomption3 4.  » Si  l’un  des  députés 
se  permet  d’insinuer  que  M.  de  Bismarck  aurait  pu  prévenir  un  mal- 
entendu en  s’exprimant  en  termes  plus  clairs,  il  répond  fièrement  : 
« Du  choix  de  mes  expressions  je  suis  seul  juge,  et  je  crois  les  avoir 
bien  choisies  A » Un  autre,  ayant  cherché  à prévoir  les  conséquences 
des  lois  ecclésiastiques,  ne  s’attire  que  cette  réplique  dédaigneuse  : 
« Je  suis  depuis  trop  longtemps  dans  la  politique  pratique  pour  m’oc- 
cuper beaucoup  de  la  politique  conjecturale.  C’est  donc  un  autre 
sujet  qui  m’amène  à prendre  la  parole5.  » M.  Reichensperger  lui- 
même,  avec  toute  l’autorité  de  son  âge,  de  son  caractère  et  de  son 
talent,  n’obtient  que  des  éloges  ironiques,  plus  insultants  qu’une 
raillerie  ouverte  : « Si  j’avais  su  que  M.  le  député  Reichensperger 
dût  parler,  je  serais  très-certainementvenu,  bien  que  je  croie  qu’a- 
près  nos  vingt-trois  ans  de  commune  activité  parlementaire,  M.  le 
député  ne  puisse  pas  me  dire  aujourd’hui  beaucoup  de  choses  que 

1 Reichstag,  séance  du  17  novembre  1871.  — Discours,  tome  IV,  page  42. 

2 Chambre  des  députés  de  Prusse,  séance  du  9 février  1872.  — Discours , 
tome  IV,  page  73. 

5 Chambre  des  seigneurs  de  Prusse,  séance  du  6 mars  1872.  — Discours , 
tome  IV,  pages  J 08  et  111. 

4 Reichstag,  séance  du  1er  mai  1872.  — Discours,  tome  IV,  page  140. 

5 Chambre  des  seigneurs,  séance  du  24  avril  1875.  — Discours , tome  V, 
page  47. 
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je  ne  sache  déjà,  pas  plus  que  je  ne  pourrais  lui  en  dire  moi-meme. 
Il  m’est  possible  de  m’imaginer  au  vif  ce  qu’il  aura  dit;  pourtant 
je  dois  dire  que,  de  temps  en  temps,  j’écoute  M.  le  député  avec 
plaisir1.  » Après  le  tour  de  M.  Reichensperger,  si  familièrement 
traité,  vient  celui  de  M.  Lasker,  que  son  dévouement  notoire  à la 
politique  de  M..  de  Bismarck  ne  garantit  cependant  pas  de  la  qua- 
lification de  déclamateur.  Le  chef  des  nationaux-libéraux  ayant,  à 
l’occasion  de  la  discussion  d’une  loi  militaire,  accusé  la  chan- 
cellerie impériale  de  négliger  les  projets  de  loi  qui  intéressaient 
les  droits  du  peuple,  le  prince -chancelier  lui  adressa  cette  verte 
mercuriale  : « Si  l’on  conteste,  je  voudrais  que  ce  fût  à l’aide  de 
raisons  purement  pratiques  touchant  à cette  question,  et  non  par 
une  digression  déclamatoire  sur  le  point  de  savoir  si  nous  sommes 
prêts  ou  non  à discuter  des  droits  du  peuple.  Ce  sont  là  des  discours 
du  temps  passé,  que  je  puis  à bon  droit  qualifier  de  déclamatoires. 
J’ai  longtemps  vécu  dans  des  époques  où  quiconque  avait  à propo- 
ser quelque  chose  qui  correspondit  à sa  position,  à ses  besoins,  à 
ses  vues  politiques,  revendiquait  exclusivement  pour  lui-même  la 
situation  de  représentant  du  'peuple,  la  qualité  de  peuple.  Messieurs, 
tous  ceux  qui  siègent  ici  sont  représentants  du  peuple  ; nous  faisons 
tous  partie  du  peuple;  j’ai  aussi,  moi,  des  droits  du  peuple;  Sa  Ma- 
jesté l’empereur  appartient  aussi,  lui,  au  peuple.  Nous  sommes 
tous  peuple,  et  non  pas  seulement  ces  messieurs,  qui  représentent 
certaines  vieilles  prétentions,  nommées  libérales  par  tradition,  et 
n’étant  pas  toujours  libérales.  Je  ne  tolère  pas  qu’on  monopolise  le 
nom  d e peuple,  et  qu’on  m’exclue  du  peuple2 * *.  » 

Amis  et  adversaires  ont,  comme  on  le  voit,  leur  part  des  vivaci- 
tés de  M.  de  Bismarck.  L’intolérant  chancelier  ne  peut  même  pas  dé- 
cerner un  éloge  à l’un  des  membres  du  parlement,  sans  y mêler 
une  satire  à l’adresse  des  voisins  : « M.  le  comte  Bninski,  dit-il  par 
exemple5,  est  fort  différent  de  la  grande  majorité  de  ses  compa- 
triotes, par  la  façon  calme,  modérée  et  loyale  dont  il  sait  envisager 
sa  situation.  » Ce  n’est  pas  aux  Polonais  seulement  que  s’adressent 
ces  vigoureuses  semonces  îles  meilleurs  Allemands,  les  Prussiens 
les  plus  authentiques,  même  s’ils  sont  conservateurs  et  même  s’ils 
sont  nobles,  les  subissent  à leur  tour.  Un  jour,  c’est  M.  deKrœcher 
qui  est  accusé  de  manque  de  patriotisme,  parce  qu’il  n’est  pas  de 

1 Chambre  des  députés  de  Prusse,  séance  du  8 février  1872.  — Discours , 
tome  IV,  page  72. 

2 Reichstag,  séance  du  IG  juin  1873.  — Discours , tome  V,  page  156. 

5 Chambre  des  seigneurs  de  Prusse,  séance  du  6 mars  1872.  — Discours , 

tome  IV,  page  103. 
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l’avis  du  gouvernemenl  sur  la  loi  d’inspection  des  écoles1;  un  autre 
jour,  MM.  deKrassow  et  de  Kleist-Retzow  se  permettant  de  prédire 
les  conséquences  fâcheuses  de  la  même  loi,  M.  de  Bismarck  leur 
donne  le  conseil  « de  relire  leurs  prophéties  précédentes,  de  les 
mettre  en  regard  de  la  réalité  ; » et  il  leur  demande  : « Avez-vous 
le  courage,  ou,  si  vous  l’avez  peut-être,  avez-vous  le  droit  de  conti- 
nuer imperturbablement  à prophétiser2 *?  » 

Mentor  lui-même,  on  le  voit,  ne  prodiguerait  pas  plus  libérale- 
ment les  remontrances.  M.  de  Bismarck,  il  est  vrai,  les  assaisonne 
de  proverbes,  avec  une  certaine  bonhomie  tudesque5,  et  les  débite 
d’un  ton  hésitant  et  traînant  qui  ne  rappelle  en  rien  la  faconde 
athénienne;  cependant,  pour  être  lourds,  les  coups  n’en  portent 
que  mieux.  Caton  le  Censeur  ne  « rabrouait  » pas  le  Sénat  plus  ru- 
dement que  M.  de  Bismarck  ne  morigène  son  Parlement  : 

« Il  n’en  épargne  point,  et  chacun  a son  tour;  » 

mais,  en  véritable  artiste,  il  procède  à ces  exécutions  sans  ai- 
greur apparente  et  en  protestant  de  son  indifférence.  Il  se  vante 
même  des  inimitiés  dont  il  est  l’objet , comme  des  critiques  qu’il 
encourt.  « Dans  toute  ma  carrière  politique,  poursuivie  — au 
milieu  des  diverses  transformations  de  la  politique  européenne  — 
en  défendant  toujours  résolument  les  intérêts  de  mon  roi  et  de 
mon  pays,  j’ai  eu  l’honneur,  dit-il4,  d’avoir  de  très-nombreux  enne- 

1 « ....  Rester  tranquillement  au  logis,  fruges  consumer# , lire  les  journaux, 
et  puis,  quand  arrive  une  mesure  prise  par  le  gouvernement,  élever  des  criti- 
ques amères  et  passionnées  contre  ce  gouvernement  dont  on  n’est  pas  à même 
de  juger  la  situation  d’ensemble,  — jeter  une  pierre  dans  ses  roues,  je  le  dis, 
ce  n’est  pas  là  une  œuvre  patriotique.  » (Chambre  des  seigneurs  de  Prusse, 
séance  du  7 mars  1872.  — Discours , tome  IY,  page  122.) 

2 Chambre  des  seigneurs  de  Prusse,  séance  du  16  avril  1873.  — Discours , 
tome  Y,  page  57. 

1 5 On  ferait  un  recueil  des  dictons  et  apophthegmes  empruntés  par  M.  de 
Bismarck  à la  « sagesse  des  nations  »,  sans  parler  des  maximes  qu’il  a créées 
lui-même,  comme  la  célèbre  formule  : « La  force  prime  le  droit.  » — Pour  sa- 
tisfaire son  amour  des  proverbes,  il  met  à contribution  l’allemand,  le  latin,  le 
français.  Beaucoup  sont  fort  innocents;  d’autres  laissent  à désirer  comme  poli- 
tesse. Nul  ne  sera  fort  ému,  par  exemple,  d’entendre  dire  au  prince-chance- 
lier : « Le  mieux  est  l’ennemi  du  bien,  » ou  : « Qui  lacet , consentire  videtur;  » 
ou  même  : « Pour  faire  une  omelette,  il  faut  casser  des  œufs.  » On  comprendra 
encore  qu’il  cite  le  proverbe  : « A corsaire,  corsaire  et  demi  » ( Discours , t.  V, 
p.  88);  peut-être  admettra-t-on  moins  aisément  qu’il  accuse  ses  contradicteurs 
de  vouloir  « que  l’enfant  soit  jeté  avec  l’eau  du  bain  » (que  l’État  périsse  plutôt 
que  leurs  convictions)  ( Discours , t.  Y,  page  156),  ou  que,  s’ils  viennent  à se 
plaindre  d’être  calomniés,  il  leur  réponde  : « J’appelle  un  chat  un  chat...,  si  je 
n’achève  pas,  le  reste  se  trouvera.  » ( Discours , tome  Y,  page  88.) 

4 Séance  du  16  janvier  1874.  — Discours , tome  Y,  page  172. 


DE  M.  DE  BISMARCK. 


1071 

mis.  Allez  de  la  Garonne,  pour  commencer  par  la  Gascogne,  jusqu’à 
la  Vistule , du  Belt  jusqu’au  Tibre,  cherchez  sur  les  rives  de  nos 
fleuves  allemands  l’Oder  et  le  Rhin,  vous  trouverez  que  je  suis  sans 
doute  aujourd’hui  la  personnalité,  dans  ce  pays,  la  plus  vigoureu- 
sement et,  — je  le  dis  avec  orgueil,  — la  mieux  haïe.  Et  si  je  vou- 
lais lire  seulement  tout  ce  qui  est  écrit  contre  moi  en  France,  en 
Pologne,  pour  ne  pas  nommer  encore  d’autres  pays;...  mais  j’ai 
contracté  un  dédain  passablement  orgueilleux  à l’égard  de  ces  élu- 
cubrations, et  ces  messieurs  (du  centre)  prennent  la  meilleure  voie 
pour  m’amener  à étendre  encore  davantage  ce  terrain-là  (celui  de 
l’indifférence  dédaigneuse).  » Ce  n’est  donc  pas  par  irritation,  c’est 
par  système  que  M.  de  Bismarck  relève  si  vivement  les  critiques  qui 
lui  sont  adressées.  Son  dédain  est  la  première  et  la  meilleure  ga- 
rantie de  son  calme  relatif;  mais  on  en  trouve  d’autres  motifs  dans 
ses  principes  politiques,  dans  « cette  conscience  de  sa  responsabi- 
lité, dont  il  est,  pour  ainsi  dire,  possédé,  consumé...  et  dont  il  dé- 
sirerait que  chacun  eût  le  sentiment  au  même  degré  que  lui1;  » 
enfin,  dans  cet  esprit  de  discipline  et  de  subordination  dont  il  se 
dit  animé 2 3.  S’il  proteste  énergiquement,  c’est  sans  doute  afin  de 
s’affranchir  du  prétendu  « terrorisme  » que  certains  de  ses  contra- 
dicteurs exerceraient,  dit-il,  « contre  sa  liberté  de  parler5;  » il  n’a 
pas,  du  reste,  l’intention  de  les  blesser,  et  cela  par  une  excellente 
raison  qu’il  a lui-même  donnée  à la  tribune,  c’est  qu’il  n’en  a pas 
besoin  : « C’est  très-involontairement  que  je  suis  blessant,  et  je  n’ai 
point  employé  le  mot  avec  l’intention  de  blesser.  On  ne  gagne  ja- 
mais rien  à irriter  un  adversaire  politique  simplement  par  des 
mots,  lorsqu'on  a mieux  que  des  mots  à sa  disposition 4.  » 

Que  serait-ce  donc  si  M.  le  prince-chancelier  de  l’empire  d’Alle- 
magne avait,  par  hasard,  un  jour,  l'intention  d’être  Cessant? 


1 Reichstag,  séance  du  1er  mai  1872.  — Discours,  tome  IV,  page  159,  et 
Chambre  des  députés  de  Prusse,  séance  du  25  janvier  1873.  — Discours, 
tome  Y,  page  13. 

2 « Je  suis  un  homme  d’État  discipliné  et  sachant  se  subordonner.  » (Cham- 
bre des  députés  de  Prusse,  séance  du  17  décembre  1873.  — Discours , tome  Y, 
page  159.) 

3 Chambre  des  députés  de  Prusse,  séance  du  9 février  1872.  — Discours , 
tome  IY,  page  90. 

4 Chambre  des  députés  de  Prusse,  séance  du  31  janvier  1872,.  — Discours , 

tome  IY,  page  69. 
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Iï 

Les  trois  groupes  parlementaires  contre  lesquels  M.  de  Bismark 
est,  depuis  1871,  en  lutte  ouverte  et  presque  quotidienne,  sont, 
comme  nous  l’avons  dit,  les  catholiques  et  les  Alsaciens-Lorrains, 
dans  la  Chambre  des  députés  ; les  conservateurs,  dans  la  Chambre 
des  seigneurs.  De  ces  trois  fractions  hostiles  à sa  politique,  la  pre- 
mière en  date  comme  en  importance,  sinon  en  énergie,  est  celle 
des  conservateurs.  Si  elle  perd  du  terrain  aux  élections,  si  elle  n’a 
pas  l’ardeur,  la  vitalité,  le  talent,  la  foi  et  l’avenir  du  parti  du 
centre , elle  possède  du  moins  l’influence  naturellement  acquise 
aux  grandes  fortunes  territoriales,  l’éclat  d’une  situation  fortement 
assise,  le  prestige  du  nom  et  des  services  rendus  ; elle  a l’oreille 
du  roi  et  elle  disposait  naguère  encore  de  la  majorité  dans  la 
Chambre  des  seigneurs.  M.  de  Bismarck  a réussi  à la  dominer;  mais 
il  a eu  sérieusement  à compter  avec  elle,  et  s’il  faut  en  croire  les 
bruits  de  cour,  il  aurait  été  même  un  moment  menacé  de  succom- 
ber sous  l’effort  de  la  vieille  noblesse  prussienne,  et  de  céder  la 
place  au  général  de  Manteuffel.  On  s’explique,  dès  lors,  son  irrita- 
tion contre  ses  anciens  alliés,  devenus,  par  une  de  ces  évolutions 
si  fréquentes  dans  l’histoire  des  partis,  ses  adversaires  déterminés. 
Déjà,  au  lendemain  de  Sadowa,  lors  de  sa  réconciliation  avec  les 
nationaux-libéraux,  il  avait  senti  que  l’opinion  conservatrice  s’éloi- 
gnait de  lui,  et  il  avait  pu  prévoir  l’instant  où  il  trouverait,  de  ce 
côté,  une  véritable  opposition.  Aujourd’hui  que  ce  moment  est 
venu  et  qu’il  rencontre,  unis  dans  une  commune  hostilité  contre 
lui,  les  catholiques  de  la  « fraction  centre  » et  les  protestants  or- 
thodoxes du  parti  conservateur,  son  irritation  ne  connaît,  pour 
ainsi  dire,  plus  de  bornes.  Pour  lui,  les  membres  de  la  chambre 
des  seigneurs  qui  combattent  sa  politique  sont  de  véritables  traî- 
tres : il  les  voit  à peu  près  du  même  œil  que  Napoléon  Ier  les 
Saxons  après  la  journée  de  Leipzig,  il  les  accuserait  volontiers  de 
défection  sur  le  champ  de  bataille,  s’il  n’avait  lui-même  professé 
et  pratiqué  les  théories  les  plus  larges  sur  la  liberté  des  alliances 
et  l’indépendance  mutuelle  des  partis.  Il  leur  adresse  un  autre  re- 
proche, moins  injurieux  sans  doute,  mais  presque  aussi  grave  pour 
des  oreilles  prussiennes  : celui  d’indiscipline.  Il  les  raille  de  leur 
présomption,  les  reprend  de  leur  ignorance,  comme  ferait  un  pro- 
fesseur ou  un  maître  d’école  fatigué  de  l’indocilité  de  ses  élèves. 
« Cette  singulière  exagération  de  la  justesse  de  ses  propres  vues 
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personnelles  est  précisément,  sans  cloute,  leur  dit-il,  l’élément  des- 
tructif de  l’État,  jointe  à cette  incapacité  de  se  subordonner , jointe 
aussi  à cette  excessive  surabondance  de  temps  qui  permet  de  médi- 
ter à loisir  sur  ce  que  fait  le  gouvernement  et  sur  la  critique  qu’on 
peut  exercer  à cet  égard,  tandis  qu’on  n’a  pas  et  qu’on  ne  se  sent 
pas  de  vocation  pour  concourir,  de  son  côté,  à la  défense  de 
l’État  contre  ses  ennemis;  au  lieu  de  cela,  pendant  des  mois,  à la 
maison,  on  charge  les  armes  de  la  critique  oppositionneile,  on 
s’équipe  pour  la  lutte;  puis  on  vient  ici  chapitrer  le  gouverne- 
ment'. » 

On  ne  saurait  nier  que,  si  la  droite  se  permet,  suivant  l’expres- 
sion pittoresque  de  M.  le  prince  de  Bismarck,  de  « chapitrer  » le 
gouvernement,  celui-ci  le  lui  rend  avec  usure,  par  l’organe  de  M.  le 
chancelier  de  l’Empire.  Bien  des  exemples  pourraient  en  être 
donnés  ; mais,  de  peur  de  fatiguer  le  lecteur  en  les  multipliant,  on 
se  bornera  à citer  une  des  saillies  les  plus  prolongées  et  les  plus 
originales  du  Cavour  prussien.  Il  s’agit  du  portrait  de  M.  de  Ger- 
lach,  député  de  l’extrême  droite  de  la  chambre  prussienne,  roya- 
liste autoritaire  et  même  quelque  peu  féodal,  évangéliste  fervent, 
ancien  rédacteur  de  la  Gazette  de  la  Croix , l’un  des  esprits  les  plus 
distingués  et  l’un  des  caractères  les  plus  difficiles  du  parlement. 
Lors  de  la  présentation  des  lois  confessionnelles,  cet  honorable  dé- 
puté avait  compris,  avec  plusieurs  de  ses  coreligionnaires  les  plus 
orthodoxes,  que  la  cause  du  christianisme  ne  saurait  se  scinder;  il 
avait  senti  que  les  mesures  dirigées  contre  le  catholicisme  devaient 
infailliblement  atteindre,  par  contre-coup , les  autres  rameaux  de 
la  grande  famille  chrétienne,  et  affaiblir  dans  tout  le  pays  le  sen- 
timent religieux,  qui  est,  aux  yeux  des  conservateurs,  le  principe 
de  toute  politique  et  le  fondement  même  de  l’État.  Aussi,  malgré 
l’ardeur  de  sa  foi  protestante,  n’hésita-t-il  point  à se  joindre  à ses 
collègues  du  « centre  » et  à critiquer  la  conduite  du  chancelier,  en 
établissant  un  parallèle  aussi  poignant  que  vrai  entre  les  actes  de 
M.  de  Bismarck  devenu  ministre  et  les  principes  ultrà-conservateurs 
et  ardemment  piétistes  qu’il  avait  professés  au  début  de  sa  carrière 
politique.  En  réponse  à cette  attaque  violente,  mais  sérieuse  et  sin- 
cère, croit-on  que  le  premier  ministre  prussien  ait  essayé  son  apo- 
logie? En  aucune  façon.  Il  ne  semble  même  pas  y avoir  songé.  11 
s’est  borné  à faire  le  portrait-charge  de  son  honorable  adversaire, 
véritable  satire  oratoire,  assurément  très-vive,  très-amusante  et 
très-fme,  mais  qui  suppose,  chez  son  auteur,  un  étrange  mépris  de 

1 Chambre  des  seigneurs,  séance  du  2-4  avril  1873.  — Discours,  tome  Y, 
pages  56  et  57. 
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ses  auditeurs,  ou  de  la  part  de  ceux-ci,  une  patience  singulière. 
Loin  de  se  montrer  embarrassé  des  souvenirs  un  peu  lointains  que 
lui  rappelait  M.  de  Gerlach,  M.  de  Bismarck  le  suivit,  dès  le  début, 
avec  une  certaine  aisance,  sur  ce  terrain  glissant  ; mais  ce  fut, 
on  va  le  voir,  uniquement  pour  railler,  disons  le  mot,  pour  berner 
son  ancien  allié  politique.  Le  morceau,  si  long  qu’il  soit,  vaut  la 
peine  d’être  reproduit  tout  entier  : 

«Souvent,  à cette  époque,  dit  M.  de  Bismarck1,  faisant  allusion  à 
son  attitude  au  Congrès  de  Francfort,  souvent  M.  l’orateur  m’a 
convaincu,  par  un  esprit  supérieur  et  par  son  éloquence,  de  la 
justesse  de  ses  vues  ; et  il  vint  ensuite  un  moment,  un  court  mo- 
ment, où  nous  eûmes  la  même  manière  de  voir.  Mais  quand  M.  le 
préopinant  s’en  aperçut,  j’ai  toujours  eu  l’impression  que  cette  idée 
d’avoir  la  même  manière  de  voir  qu’un  autre,  quel  qu’il  fût,  lui 
était  insupportable  ; alors,  ce  devenait  un  besoin  pour  lui  de  modi- 
fier ses  propres  opinions  et  de  donner  une  face  nouvelle  à la  dis- 
cussion; aussi  ne  sommes-nous  jamais  restés  longtemps  du  même 
avis.  On  voit  des  gens  riches  qui  peuvent  se  permettre  le  luxe  d’a- 
voir, par  exemple,  une  voiture,  une  maison,  un  habit  uniquement 
pour  eux,  c’est-à-dire  comme  nul  autre  n’en  a,  et  qui  tiennent  à ce 
que  personne  ne  porte  un  habit  pareil  ; de  même,  quelqu’un  qui 
possède  une  grande  richesse  d’esprit,  comme  M.  le  préopinant, 
peut  bien  aussi  se  permettre  le  luxe  d’avoir  toujours  une  opinion 
strictement  pour  lui,  et  ne  pas  souffrir  qu’elle  soit  partagée  par  un 
autre. 

« C’est  ainsi  que  je  n’ai  pu  trouver  dans  toute  l’histoire  de  Prusse 
une  phase  qui  eût  l’avantage  d’être  appréciée  d’une  manière  appro- 
bative par  M.  l’orateur.  11  n’était  point  pour  le  rigoureux  absolu- 
tisme de  Frédéric-Guillaume  Ier,  qui  a été  considéré  par  maintes 
personnes,  peut-être  même  par  le  préopinant,  si  j’ai  bonne  mé- 
moire, comme  une  suite  de  ce  commencement  de  la  révolution 
qu’inaugura  Louis  XIV,  en  brisant  par  la  force  d’en  haut  les  droits 
antiques;  cet  absolutisme  n’avait  pas  l’approbation  de  M.  l’orateur. 
A Frédéric  II  il  refusait  le  surnom  de  Grand,  pour  des  raisons  que  je 
n’ai  pas  à examiner  ici,  mais  qui  se  placent,  cela  va  sans  dire,  au 
point  de  vue  de  la  politique  cléricale.  Frédéric-Guillaume  II  n’avait 
pas  non  plus  son  approbation,  ni  l’époque  antérieure  à 1806,  ni 
Frédéric-Guillaume  111  ; tout  aussi  peu  approuvait-il  ce  qui  a suivi 
1815.  Le  seul  moment  où  il  me  semble  que  M.  l’orateur  se  trouvât 
d’accord  avec  les  principes  politiques  prussiens,  c’était,  je  crois,  le 


* Chambre  des  députés  de  Prusse,  séance  du  17  décembre  1873.  — Discours , 
tome  V,  pages  152  et  suivantes. 
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commencement  de  la  lutte  de  1815  ; et  je  ne  sais  si,  après  la  ba- 
taille de  Leipzig,  il  se  maintenait  tout  à fait  dans  ce  même  accord. 
Mais  ce  qui  est  certain,  c’est  que,  sous  S.  M.  le  roi  qui  a régné  en 
dernier  lieu,  ni  la  phase  antérieure  à 1848,  ni  celle  qui  a suivi 
n’avaient  l’approbation  de  M.  le  préopinant.  Le  respect  que  je  dois 
à mon  précédent  souverain  et  aussi  la  discrétion  à l’égard  de  mes 
coreligionnaires  politiques  de  ce  temps-là  m’interdisent  d’entrer 
dans  les  détails;  mais  ni  l’époque  d’avant  1848,  ni  la  conduite  tenue 
vis-à-vis  de  la  révolution  de  1848,  ni  le  ministère  Manteuffel,  et 
encore  moins  celui  de  VÈre  nouvelle  n’ont  eu  l’approbation  de  M.  le 
préopinant;  toutes  ces  époques  ont  été  jugées  et  condamnées  par 
lui  avec  la  même  critique  tranchante,  et  je  ne  dirai  pas  écra- 
sante, mais  mordante,  comme  celle  qu’il  fait  aujourd’hui.  Jamais 
de  la  bouche  de  M.  le  préopinant  je  ri’ai  entendu  de  déclaration  po- 
sitive, comme,  à sa  place,  il  y aurait  lieu  réellement  d’en  faire; 
toujours  une  telle  déclaration  fut  renvoyée  à la  prochaine  fois,  de 
même  qu’en  ce  temps-là  nous  l’avons  lu  dans  les  articles  de  la  Ga- 
zette de  la  Croix , journal  qui  était  alors  de  mes  amis...  souvent, 
dis-je,  nous  y trouvions  une  critique  accablante  de  tout  ce  qu’il  y 
avait  de  vicieux  dans  l’État;  puis  la  conclusion  était  toujours: 
« Maintenant,  ce  qu’il  y aurait  à faire  sera  développé  dans  un  pro- 
« chain  article.  » Je  crois  qu’à  présent  aussi  M.  le  préopinant  se- 
rait embarrassé  de  dire  en  finissant  ce  que  nous  aurions  à faire  ; 
mais  je  suppose  chez  lui  pour  l’instant  une  complète  satisfaction, 
dont,  avec  mes  sentiments  personnels  à son  égard,  je  suis  fort  aise 
pour  lui  ; car  il  a maintenant  conscience  de  se  trouver  dans  une 
situation  où  il  est  difficile  qu’aucun  autre  suive  ses  traces.  Que 
quelqu’un,  qui  n’est  ni  catholique,  ni  Polonais,  et  qui  ne  saurait 
avoir  de  sympathies  guelfes  que  dans  une  médiocre  mesure,  que 
celui-là  puisse  se  joindre  au  parti-centre,  alors  il  occupe  une  co- 
lonne isolée  sur  laquelle  nul  autre  n’a  place  auprès  de  lui,  et  où  il 
esl  lui-même  parfaitement  sûr  de  ne  pas  éprouver  le  désagrément 
d’avoir  personne  de  son  avis.  » 

On  ne  peut  nier  qu’il  se  rencontre  des  natures  chagrines,  des  es- 
prits inquiets  pour  lesquels  le  blâme  est  une  nécessité,  la  critique 
un  besoin,  et  qui  aimeraient  mieux  changer  indéfiniment  d’opinion 
que  de  rester  d’accord  un  seul  jour  avec  qui  que  ce  soit.  Peut-être 
M.  de  Gerlach  est-il  du  nombre  de  ces  caractères  pointus  ; mais  on 
ne  saurait,  dans  aucun  cas,  s’empêcher  de  trouver  étrange  l’admo- 
nestation moqueuse  que  le  premier  ministre  de  l’Empire  d’Allema- 
gne, l’homme  d’État  le  plus  considérable  de  l’Europe,  a cru  de  sa 
dignité  de  lui  infliger  en  plein  Parlement.  Il  faut  surtout  en  admi- 
rer la  conclusion  morale  : « Je  suis  depuis  longtemps  le  fonction- 
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naire  de  l’Etat  le  plus  élevé,  et  peut-être  ai-je,  en  cette  qualité,  pour 
M.  le  préopinant  un  certain  poids,  une  certaine  autorité;  person- 
nellement je  le  prierais  à' apprendre  de  moi  rie  fût-ce  qu'un  peu  de 
modestie , pour  savoir  subordonner  son  propre  jugement  aux  né- 
cessités du  bien  public1.  » 

Donnée  par  M.  de  Bismarck  à un  vieillard  de  quatre-vingts  ans, 
cette  leçon  de  modestie  a un  prix  sans  pareil.  Elle  a dû  faire  sourire 
les  conservateurs  attardés  qui  siègent  encore  à Berlin  ; mais,  contre 
eux,  M.  de  Bismarck  sait  qu’il  peut  tout  se  permettre  : il  est  toujours 
sûr  d’avoir  les  rieurs  de  son  côté.  A la  Chambre  des  députés  et  au 
Reichstag,  les  conservateurs  sont,  en  effet,  très -peu  nombreux  ; et 
à la  Chambre  des  seigneurs,  où  ils  ont  la  majorité,  la  menace  d’une 
nouvelle  fournée  a suffi  pour  mettre  fin  à leurs  résistances. 


III 


Contre  les  députés  alsaciens-lorrains,  M.  le  prince-chancelier  n’a 
pas  les  mêmes  ressources.  L’expédient  des  fournées  demeurerait 
inefficace  et  le  gouvernement  prussien  pourrait  s’attribuer  le  droit 
de  choisir  les  représentants  des  deux  provinces  françaises  sans  par- 
venir à trouver,  parmi  leurs  anciens  habitants,  un  homme,  un  seul 
homme,  capable  d’embrasser  publiquement  la  cause  des  conqué- 
rants. M.  de  Bismarck  se  console,  il  est  vrai,  en  songeant  que,  si 
les  Alsaciens-Lorrains  demeurent  irréconciliables,  ils  ne  sont  qu’une 
poignée.  Aussi  ne  leur  épargne-t-il  pas  la  moquerie.  Il  ne  fait  avec 
eux  (qu’on  veuille  bien  nous  passer  l’expression)  aucune  cérémo- 
nie; il  ne  cherche  ni  à les  attirer  ni  à les  rassurer;  il  les  tient, 
il  les  garde  comme  « un  butin  de  guerre  »,  parce  qu’il  a besoin  de 
leur  pays  : il  le  leur  dit  sans  ambages,  avec  une  naïveté  quelque 
peu  féroce. 

Il  y a environ  dix-huit  mois,  se  produisait,  au  sein  du  Parlement 
allemand,  une  scène  d’une  imposante  grandeur.  Les  députés  de 
l’Alsace-Lorraine  venaient  prendre  séance  au  Reichstag , et  leur 
première  parole  était  une  protestation  formelle  contre  l’annexion, 
une  revendication  énergique  de  la  nationalité  de  leurs  concitoyens. 
L’Assemblée  allemande  entendait  rappeler,  dans  un  langage  dont 
l’émotion  n’excluait  pas  la  dignité,  ces  lois  impérissables  de  liberté, 
de  droit,  de  justice,  d’indépendance  nationale  dont  on  n’était  pas 

1 Chambre  des  députés  de  Prusse,  séance  du  17  décembre  1873.  — Discours , 
tome  Y,  page  161. 
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habitué,  dans  cette  enceinte,  à entendre  invoquer  l’éternelle  et  sou- 
veraine autorité.  En  quelques  paroles  pleines  de  feu  et  de  mesure, 
M.  Teutsch  rendait  hautement  témoignage  des  sentiments  de  fidé- 
lité et  d’amour  réciproque  qui  unissent  l’Alsace-Lorraine  à la 
France;  puis,  faisant  justice  de  la  théorie  féodale  des  annexions 
violentes,  il  lui  opposait  le  principe  moderne  du  consentement  des 
populations  et  il  demandait  qu’avant  d’être  définitivement  rattachés 
à l’empire  d’Allemagne,  les  habitants  des  deux  nouvelles  provinces 
fussent  appelés  à se  prononcer,  en  toute  liberté,  sur  leurs  desti- 
nées. Quelques  jours  après,  deux  autres  députés  alsaciens, 
MM.  Guerber  et  Winterer  montaient  à la  tribune  pour  demander 
la  suppression  des  pouvoirs  dictatoriaux  conférés  au  président 
supérieur  du  nouveau  pays  d’empire.  » Ils  tracèrent  le  tableau 
exact  de  l’oppression  sous  laquelle  gémissent  leurs  concitoyens  : 
ils  les  montrèrent  gardés  à vue,  blessés  chaque  jour  dans  leurs 
sentiments  les  plus  profonds  et  les  plus  chers,  condamnés  à lais- 
ser leurs  enfants  sans  instruction  ou  à les  envoyer  dans  des  écoles 
où  l’on  enseigne  la  haine  de  la  France,  froissés  dans  les  actes 
les  plus  essentiels  de  la  vie  civile  par  la  proscription  de  l’idiome 
national,  persécutés  dans  leur  foi  religieuse,  atteints  enfin  jusque 
dans  leurs  affections  de  famille,  par  la  nécessité  de  se  séparer  de 
leurs  fils,  s’ils  veulent  les  soustraire  au  supplice  du  service  mili- 
taire prussien  et  au  danger  d’avoir  à porter  un  jour  les  armes  con- 
tre la  France  ; puis,  rapprochant  de  ces  actes  les  protestations 
amicales  et  les  souhaits  de  bienvenue  dont  les  autorités  allemandes 
s’étaient  montrées  si  prodigues  lors  de  l’annexion,  ils  ne  purent 
s’empêcher  de  relever  avec  amertume  la  contradiction  flagrante 
d’un  tel  langage  avec  une  pareille  conduite. 

Les  membres  du  Parlement  allemand  n’étaient  assurément  pas 
tenus  de  déférer  à toutes  les  demandes  des  députés  alsaciens- 
lorrains,  ni  même  de  reconnaître  la  justesse  de  leurs  protestations; 
mais  il  y avait,  dans  le  langage  de  MM.  Teutsch,  Guerber  et  Winte- 
rer, tant  de  noblesse  et  de  dignité,  dans  l’expression  de  leur  atta- 
chement à la  France  un  sentiment  de  fidélité  si  vif  et  si  respectable, 
enfin  dans  leurs  plaintes  un  accent  de  douleur  si  profond  et  si  vrai, 
qu’ils  avaient  droit  au  respect  sympathique  de  tout  homme  de 
cœur.  Ils  l’auraient  obtenu,  on  peut  l’affirmer  sans  crainte,  dans 
toutes  les  assemblées  de  l’Europe  : ils  ne  l’obtinrent  pas  à Berlin. 
Loin  de  compatir  aux  souffrances  d’une  population  sacrifiée  aux 
nécessités  implacables  de  la  politique,  les  vainqueurs  ne  surent  que 
s’en  moquer.  Des  éclats  de  rire  prolongés,  stridents  accueillirent 
les  paroles  des  députés  alsaciens-lorrains , et  lorsque,  dans  la 


1078 


LES  DERNIERS  DISCOURS 


séance  du  5 mars  1874,  M.  de  Bismarck  prit  la  parole  pour  répon- 
dre à ces  derniers,  son  discours  ne  fut  qu’une  raillerie  perpétuelle. 
La  protestation  d’un  vaincu  en  appelant  aux  sentiments  de  justice 
de  la  nation  victorieuse  était,  en  effet,  une  excellente  occasion  de 
plaisanterie  : M.  le  prince-chancelier  ne  la  laissa  pas  échapper.  Que 
cette  plaisanterie  se  distinguât  par  sa  légèreté,  qu’elle  fût  toujours 
du  meilleur  goût,  on  n’oserait  l’affirmer  ; mais  elle  était  assuré  • 
ment  amère,  piquante,  poignante  même,  et,  comme  telle,  particu- 
lièrement agréable  à l’assemblée  de  Berlin,  qui  ne  cessa  de  souli- 
gner, par  ses  applaudissements  et  son  hilarité,  les  sarcasmes  du 
premier  ministre.  Comment  ne  pas  sentir,  par  exemple,  ce  qu’il  y 
avait  de  doux  pour  des  oreilles  prussiennes  dans  une  raillerie  du 
genre  de  celle-ci  : « Ces  messieurs  d’Alsace  se  plaignent  de  ce  que, 
pendant  ces  trois  années,  nous  ne  les  ayons  pas  rendus  heureux, 
Comme  ils  ne  l’ont  pas  été,  sans  doute,  sous  la  domination  fran- 
çaise, mais  comme  ils  désireraient  bien  l’être,  et  comme  aussi 
nous  désirerions  bien  qu’ils  le  fussent  (hilarité).  Nous  le  leur  sou- 
haitons; mais  là  n’était  pas  proprement  le  but  de  l’annexion  : en  la 
faisant,  nous  n’y  avons  pas  attaché  l’espérance  que  ces  messieurs 
fussent  immédiatement  des  partisans  enthousiastes  de  nos  institu- 
tions allemandes,  des  amis  de  nos  nouveaux  fonctionnaires  en- 
voyés dans  leur  pays  et  qu’ils  les  accueillissent  avec  une  bien- 
veillante critique  et  une  confiance  enfantine.  Nous  ne  nous  sommes 
nullement  dissimulé  que  nous  aurions  à soutenir  une  lutte  très- 
vive  avant  de  réussir  à gagner  leur  attachement,  que  nous  tâchons 
assurément  d’acquérir,  mais  qu’aujourd’hui,  sans  doute,  nous  ne 
possédons  pas  encore.  Le  temps  écoulé  est  pour  cela  trop  court. 
Comme  l’a  dit  M.  le  préopinant,  l’Alsace,  sans  compter  Strasbourg, 
a appartenu  à la  France  pendant  deux  siècles  entiers  et  même  plus 
longtemps,  et  l’habitude  a sur  les  hommes  une  puissance  extraor- 
dinaire. Quand  un  jour  ces  messieurs  auront,  pendant  deux  cents 
ans  seulement,  appartenu  à l’Allemagne  ( hilarité ),  alors  je  leur  re- 
commande de  faire  un  parallèle  rétrospectif,  et  je  suis  convaincu 
qu’en  somme  ils  auront  vécu  chez  nous  agréablement  (hilarité).  En 
tout  cas,  je  suis  persuadé  qu’ils  s’attacheront  à la  parenté  origi- 
nelle allemande  avec  même  plus  de  chaleur  et  d’énergie  qu’ils  n’ex- 
priment ici  aujourd’hui  — en  si  bon  allemand  couramment  parlé — 
leur  attachement  pour  la  France  (hilarité).  C’est  aussi  pour  moi  un 
sujet  de  satisfaction  de  voir  que  la  connaissance  de  la  langue  et  de 
la  rhétorique  allemande,  et  que  la  rhétorique  en  langue  allemande 
ne  soient  pas  restées  aussi  en  arrière  que  peut-être  on  aurait  pu 
le  craindre,  d’après  la  première  motion  et  par  le  premier  essai  fait 
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ici  en  balbutiant  pour  s’exprimer  dans  l’idiome  de  son  pays  na- 
tal ( vive  hilarité) 4.  » 

Ailleurs,  M.  de  Bismarck  s’égaye  sur  le  débit  et  les  gestes  de 
M.  Teutsch,  à qui  il  reproche  de  n’avoir  pas  su  « observer  d’une 
manière  exacte  la  limite  où,  d’après  notre  sentiment  allemand, 
cesse  le  tragique1 2 3;  » ailleurs  encore,  il  plaisante  les  députés  alsa- 
. ciens-lorrains  qui  se  plaignent  de  la  dictature  allemande,  sur  le  main- 
tien de  l’état  de  siège  dans  vingt-huit  départements  français,  et, 
feignant  d’oublier  que  la  forteresse  de  Minden  est  souvent  Yultima 
ratio  de  la  police  prussienne,  il  compare  la  mansuétude  germani- 
que à la  rudesse  gauloise  ; il  évoque  même  le  souvenir  de  Lambessa 
et  de  Nouméa,  comme  s’il  pouvait  s’établir  quelque  parallèle  entre 
les  patriotes  d’Alsace  et  les  scélérats  de  la  Commune,  entre  les  me- 
sures de  salut  prises  par  la  mère-patrie  au  lendemain  d’une  effroya- 
ble insurrection  et  la  persécution  organisée  en  pleine  paix  par  un 
conquérant  étranger  ! Dans  un  autre  passage,  il  se  déclare  consolé 
d’avance  de  toutes  les  critiques  qui  peuvent  l’assaillir  « par  une 
impression  satisfaisante  qu’il  ne  cesse  d’avoir  présente  à l’esprit, 
c’est-à-dire  la  satisfaction  de  penser  que  cette  discussion  n’a  pas  lieu 
à Versailles,  que  les  griefs  de  l’ Alsace-Lorraine  sont  discutés  ici  de- 
vant le  Reichstag  de  l’Allemagne  et  non  dans  l’Assemblée  nationale 
française5  » ; il  fait  ensuite  allusion,  en  termes  assez  peu  diplomati- 
ques, à la  situation  qui  serait  faite  à des  députés  annexés  contre 
leur  gré,  s’ils  voulaient  protester  dans  une  Chambre  française  : 
« ...  Nous  n’avons  qu’à  lire  dans  les  journaux  le  compte  rendu  de 
la  première  séance  venue  de  l’Assemblée  de  Versailles,  pour  être 
certains  que,  sinon  la  majorité,  du  moins  enfin  M.  le  président  Buf- 
fet, avec  la  façon  tranchante  qui  lui  est  propre,  aurait  bientôt  rendu 
illusoire  pour  les  plaignants  la  liberté  de  la  parole  ; mais  la  signi- 
fication de  ce  mot  la  liberté  de  la  par'ole  paraîtrait  encore  plus 
périlleuse  pour  MM.  les  députés  dans  les  rues  et  les  hôtels  de  Pa- 
ris, et  il  faudrait  tout  le  déploiement  des  forces  de  la  police  fran- 
çaise pour  mettre  les  orateurs  qui  auraient  exprimé  leurs  sentiments 
contre  la  France  à l’abri  de  désagréments  extra-parlementaires  ( hi- 
larité, quelques  cris  : oh!  oK!)\  » 

Ce  serait  perdre  le  temps  que  de  défendre  M.  Buffet  contre  une 
imputation  d’illibéralisme  venant  de  M.  de  Bismarck  ou  de  discuter 
les  leçons  de  tolérance  que  prétend  nous  donner,  dans  son  omni- 
potence, M.  le  prince-chancelier  de  l’empire  d’Allemagne.  On  se 

1 Reichstag,  séance  du  3 mars  1874.  — Discours , tome  V,  pages  190  et  191* 

2 Ibid . — Discours , tome  V,  page  197. 

3 Ibid.  — Discours , tome  Y,  page  192. 

* Reichstag,  séance  du  3 mars  1874.  — Discours , tome  V,  page  189. 
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4 bornera  donc  à constater  que  les  doléances  des  Alsaciens-Lorrains 
l’avaient  mis  en  verve,  et  qu’il  éprouvait  le  besoin  de  faire  partager 
sa  bonne  humeur  à ses  collaborateurs  du  Reichstag.  Aussi  bien 
a-t-il  eu  peut-être  raison  de  ne  pas  faire  de  réponse  sérieuse  à 
MM.  Guerber  et  Winterer  : quelle  satisfaction  leur  aurait-il  fait 
espérer?  Mieux  vaut  assurément  avouer,  comme  il  l’a  fait  à plusieurs 
reprises  devant  les  Chambres  prussiennes  et  devant  le  Reichstag, 
que  l’Alsace-Lorraine  a été  arrachée  à la  France  par  raison  straté- 
gique. 

« ...  J’ai  déjà  dit  que  nous  ne  nous  étions  pas  flattés  de  pouvoir 
réussir  promptement  à les  rendre  heureux,  et  ce  n’est  pas  dans  ce 
but,  non  plus,  que  nous  avons  fait  l’annexion  ; nous  avons  construit 
un  rempart  contre  les  irruptions  que  depuis  deux  cents  ans  a faites 
chez  nous  un  peuple  passionné  et  guerrier,  et  auxquelles  l’Allema- 
gne a le  désagrément  et  le  malheur  d’être,  en  Europe,  le  seul  voi- 
sin directement  exposé.  En  face  de  ces  belliqueux,  nous  avons  dû 
briser  la  pointe  de  Wissembourg,  qui  pénétrait  profondément  dans 
notre  chair,  et  précisément  en  cette  pointe  alsacienne  habite  une 
partie  de  la  population  ci-devant  française,  qui  ne  le  cède  aucune- 
ment aux  Gaulois  comme  passion  guerrière  et  comme  haine  vrai- 
ment cordiale  contre  la  race  voisine1.  » 

Déjà,  près  d’une  année  auparavant,  M.  de  Rismarck,  répondant 
à une  interpellation  de  M.  Windthorst,  avait  exprimé  la  même 
pensée  devant  le  Reichstag,  avec  plus  de  netteté  encore  : « Nous 
avons  nécessairement , disait-il2,  à combattre  en  Alsace  maintes  sym- 
pathies pour  un  passé  deux  fois  séculaire , qui  a donné  aux  habi- 
tants maintes  gloires , maints  avantages  ; nous  avons  à surmonter 
péniblement  les  sympathies  vraiment  françaises  du  pays , et  avant 
tout  à faire  en  sorte  qu’elles  ne  compromettent  pas  la  sûreté  maté- 
rielle de  l’Allemagne.  Car  ce  n’est  point  par  envie  de  posséder  des 
territoires  et  des  hommes,  ce  n est  pas  non  plus  par  le  désir  légi- 
time de  redresser  un  tort  qui  nous  a été  fait  il  y a deux  cents  ans , 
mais  parce  que  nous  sommes  dans  la  pénible  nécessité  de  devoir 
nous  attendre  à de  nouvelles  attaques  d’un  voisin  belliqueux,  que 
nous  avons  étendu  nos  demandes  de  cession  de  territoires  et  de  for- 
teresses autant  que  nous  l’avons  fait,  afin  d’avoir  un  boulevard  der- 
rière lequel  nous  puissions  soutenir  des  attaques  ultérieures  sem- 
blables à celles  que  chaque  génération  a subies  en  Allemagne 
depuis  plusieurs  siècles.  » 

La  politique  utilitaire  de  M.  de  Rismark  se  montre  à nu  dans  ce 
discours  avec  une  rudesse  qui  dispense  de  tout  commentaire. 

1 Reichstag,  séance  du  3 mars  1874.  — Discours , tome  V,  page  194. 

Reichstag,  séance  du  16  mai  1873.  — Discours , tome  Y,  page  78. 
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Au  fond  de  toutes  les  querelles,  de  toutes  les  inimitiés  politiques 
de  M.  de  Bismarck,  on  retrouve  le  même  grief,  la  même  cause  d’an- 
tagonisme. Il  a le  goût,  l’instinct  prussien  de  la  discipline  (à  con- 
dition pourtant  qu’il  soit  le  chef)  ; les  partis  ne  possèdent  pas  cette 
qualité  essentielle  : de  là  les  conflits  répétés  où  il  ne  cesse  de  s’en- 
gager. Il  a commencé,  comme  il  l’a  dit,  par  sacrifier  ses  propres 
convictions  aux  nécessités  de  sa  politique,  il  s’est  « subordonné  ». 
Il  présumait  que  ses  anciens  adhérents  du  parti  conservateur  sau- 
raient « subordonner  » de  même  leurs  croyances  politiques  à ses 
vues  supérieures  : sur  leur  refus,  il  leur  a déclaré  la  guerre.  Il  sup- 
posait les  députés  d’ Alsace-Lorraine  assez  sages  ou  assez  complai- 
sants pour  « subordonner  » leurs  sentiments  patriotiques  aux  exi- 
gences de  la  stratégie  prussienne  : ils  ne  l’ont  pas  fait  et  il  s’est  vu, 
à regret,  obligé,  en  conscience,  de  les  combattre,  A-t-il  été  plus 
heureux  dans  ses  tentatives  pour  rallier  les  catholiques  de  la  frac- 
tion du  centre  ? A-t-il  obtenu  d’eux  qu’ils  consentissent  à « subor- 
donner » leur  foi  religieuse  à sa  doctrine  sur  les  droits  de  l’État 
et  sur  ses  rapports  avec  l’Église?  Pas  davantage.  Dans  le  camp  des 
catholiques,  plus  que  partout  ailleurs,  il  a rencontré  ce  vice  irrépa- 
rable, ce  déplorable  défaut,  cette  « incapacité  de  se  subordonner  » 
qu’il  qualifierait  volontiers  d’indiscipline,  et  que  d’autres  nomme- 
raient plus  justement  indépendance. 

A l’entendre,  il  n’eut  jamais  pour  l’Église  catholique  et  pour  ses 
défenseurs  que  les  sentiments  du  plus  profond  respect  et  de  la  plus 
sincère  bienveillance.  S’il  est  obligé  de  battre  l’une  en  brèche  et  de 
proscrire  les  autres,  c’est  contre  son  attente  et  contre  son  désir  le 
plus  ardent.  Il  revenait  de  France,  au  lendemain  de  la  signature  des 
préliminaires  de  paix,  rempli,  sinon  de  confiance,  au  moins  de 
bonnes  intentions.  Il  ne  voulait,  semble-t-il,  que  la  paix,  la  con- 
corde, l’entente  mutuelle;  il  l’a  du  moins  affirmé  solennellement 
devant  la  Chambre  des  seigneurs  de  Prusse1.  « Éloigné,  comme  je 
l’étais,  de  vouloir  aucune  lutte  intérieure  et  aucun  conflit  de  ce 
genre,  j’ai  préféré  encore  cette  paix,  avec  tous  ses  inconvénients,  à 

1 Séance  du  10  mars  1875.  Discours , tome  V,  page  55. 
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la  guerre,  et  je  me  suis,  pour  ma  part,  refusé  à la  lutte,  bien  que 
déjà  j’y  fusse  souvent  poussé  d’autres  côtés.  Il  n’y  a peut-être  pas 
eu  un  moment  où,  abstraction  faite  de  tout  le  reste,  l’on  ait  été 
plus  disposé,  — si  le  gouvernement  n’eût  pas  été  attaqué,  — à s’en- 
tendre avec  le  Saint-Siège,  que  précisément  à la  fin  de  la  guerre 
française.  » Déjà,  plus  d’une  année  auparavant,  à l’ouverture  de  la 
session  parlementaire  qui  suivit  le  rétablissement  de  la  paix,  il 
avait  protesté  de  ses  dispositions  conciliantes,  en  des  termes  dont 
il  ne  nous  appartient  pas  de  discuter  la  sincérité.  « Lorsque  je  re- 
vins de  France,  disait-il,  le  50  janvier  1872,  à la  Chambre  des  dé- 
putés de  Prusse,  j’ai  été  sous  l’impression  et  dans  la  croyance  que 
nous  aurions  en  l’Église  catholique  un  appui  pour  le  gouverne- 
ment ; peut-être  un  appui  incommode,  et  dont  il  faudrait  user  avec 
prudence1...  Sans  doute,  ajoutait-il,  j’étais  inquiet  de  savoir  com- 
ment nous  nous  y prendrions  vis-à-vis  d’amis  un  peu  exigeants, 
pour  les  contenter  au  point  de  vue  politique,  de  sorte  que  nous 
pussions  vivre  avec  eux  d’une  manière  durable,  et  en  même  temps 
ne  pas  nous  éloigner  de  la  majorité  du  pays.  » Mais  il  se  rassurait 
en  songeant  que  les  institutions  prussiennes  étaient  dès  longtemps 
reconnues  et  acceptées  par  l’Église.  Il  se  reposait  sur  les  paroles 
mêmes  du  pape  : « Les  très-hauts  témoignages  de  Sa  Sainteté,  ceux 
des  évêques,  nous  ont  montré  à cet  égard  qu’on  était  satisfait  de 
nous.  Cette  satisfaction,  espérions-nous,  devait  jusqu’à  un  certain 
point  se  manifester  et  se  faire  sentir  dans  l’influence  qui  peut  être 
exercée  en  chaire  et  au  confessionnal  sur  les  classes  inférieures2.  » 
Jamais,  on  le  voit,  ministre  tudesque  n’a  témoigné  plus  de  con- 
descendance, on  pourrait  presque  dire  de  bonhomie.  Loin  de  cher- 
cher le  conflit  et  la  lutte,  le  vainqueur  de  l’Autriche  et  de  la  France, 
l’adversaire  heureux  des  deux  grandes  puissances  catholiques,  bor- 
nait son  ambition  à mériter  les  témoignages  de  satisfaction  du  pape 
et  les  sympathies  du  clergé  romain  : c’est  lui-même  qui  nous  le 
dit.  Tout  au  plus  espérait-il,  en  retour,  que  les  évêques  ne  lui  re- 
fuseraient pas  leur  concours  moral,  et  que,  fidèles  au  principe  de 
l’alliance  des  Césars  avec  les  pontifes , ils  n’éprouveraient  pas  de 
scrupules  à mettre  la  chaire  et  le  confessionnal  au  service  du  nou- 
vel ordre  de  choses  dont  la  grâce  de  Dieu  et  la  puissance  des  ca- 
nons d’acier  ont  permis  l’établissement  en  Europe.  Il  était  difficile, 
en  vérité,  pour  un  homme  d’État  prussien,  de  se  montrer  plus  con- 
ciliant. 


1 Discours , tome  IV,  page  56. 

2 Discours , tome  IV,  page  57. 
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Comment  fut-il  répondu  à ces  dispositions  si  bienveillantes,  à ces 
ouvertures  si  amicales?  C’est  encore  M.  de  Bismarck  qui  va  nous  le 
dire.  Par  de  la  réserve?  Par  de  la  malveillance?  Par  de  l’hostilité  ? 
Par  des  menées  occultes?  Par  une  opposition  déclarée?  Non,  plus 
encore  : « par  une  mobilisation l.  » C’est  l’expression  même  dont 
se  sert  M.  le  prince-chancelier  de  l’empire  d’Allemagne.  Venant  de 
tout  autre  que  de  lui,  on  aurait  quelque  peine  à la  prendre  au  sé- 
rieux ; mais  M.  de  Bismarck  est  tellement  expert  en  fait  de  mobilisa- 
tion, il  a en  pareille  matière  une  compétence  si  incontestable, 
qu’il  faut  bien,  quoi  qu’on  en  puisse  penser,  accepter  son  appré- 
ciation. 

Il  a même  eu  soin  de  l’accentuer  encore  et  de  l’aggraver,  comme 
si  elle  n’était  pas  par  elle-même  assez  énergique.  Pour  donner  une 
idée  exacte  de  l’attitude  du  parti  catholique,  il  n’a  pas  hésité  à évo- 
quer, dans  une  autre  occasion,  les  idées  de  guerre  et  d’assaut;  il  a 
comparé  le  parti  lui-même  à « une  batterie  de  brèche  braquée  contre 
ÏÉtat  » ; ses  chefs  sont  appelés  « les  artilleurs  qui  la  servent,  les  ingé- 
nieurs qui  Vont  établie  » ; ils  sont  accusés  de  prononcer  tranquille- 
ment « le  mot  de  guerre  civile  dans  leurs  entretiens  particuliers  », 
et  d’avoir  préparé  « un  armement  contre  l’État  à une  époque  où, 
comme  ils  l’accordent  eux-mêmes,  la  situation  de  l’Église  catholi- 
que en  Prusse  se  trouvait  aussi  favorable  que  possible 2 » . 

Voilà  donc  un  fait  constant  : les  catholiques  ont  «mobilisé» 
contre  M.  de  Bismarck  et  contre  la  Prusse...  à peu  près  comme  l’Au- 
triche  en  1866.  On  peut  seulement  demander,  sans  trop  d’indiscré- 
tion, en  quoi  a consisté  cette  « mobilisation  » si  féconde  en  funestes 
conséquences.  Quelques  éclaircissements  sur  ce  point  délicat  n’au- 
raient pas  été  inutiles  : il  est  fâcheux  que  M.  de  Bismarck  n’ait  pas 
jugé  à propos  de  les  donner  avec  toute  la  précision  désirable.  Son 
irritation  contre  Rome  et  contre  les  fidèles  aurait-elle  pour  cause, 
ainsi  qu’on  l’a  souvent  soupçonné,  et  que  lui-même  a paru  quelque- 
fois le  donner  à entendre,  la  définition  du  dogme  de  l’infaillibilité 
pontificale?  Il  l’a  nié  avec  une  énergie  qui  nous  défend  d’adopter 
cette  explication  : « Quant  à entamer  des  disputes  dogmatiques  sur 
les  changements  ou  déclarations  qui  peuvent  se  produire  dans  le 
dogme  de  l’Eglise  catholique,  le  gouvernement,  a-t-il  dit3,  est  bien 

1 Chambre  des  députés  de  Prusse,  séance  du  50  janvier  1872.  — Discours, 
tome  IV,  page  55. 

2 Chambre  des  seigneurs  de  Prusse,  séance  du  24  avril  1875.  — Discours, 
tome  Y,  page  54. 

5 Chambre  des  députés  de  Prusse,  séance  du  50  janvier  1872.  — Discours , 
tome  IV,  page  65. 
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éloigné,  et  doit  l’être,  d’avoir  une  telle  pensée  ; tout  dogme , même 
quand  nous  ne  le  croyons  pas  nous-mêmes , que  professent  tant  et 
tant  de  millions  d’habitants  du  pays.,  doit , en  tout  cas , être  sacré 
pour  leurs  concitoyens  et  pour  le  gouvernement.  » Ces  excellents 
principes,  si  nettement  professés,  ne  permettent  pas  de  supposer 
que  M.  de  Bismarck  ait  affronté  par  pure  passion  dogmatique  une 
lutte  aussi  violente  que  celle  dont  nous  sommes,  depuis  cinq  ans, 
les  témoins  attristés.  On  ne  saurait  admettre  davantage  qu’il  l’ait 
engagée  dans  le  but  de  peser  d’avance  sur  la  future  élection  pontifi- 
cale. Il  a fait,  à cet  égard,  une  déclaration  catégorique  de  neutra- 
lité dont  les  puissances  catholiques  feront  bien  de  se  souvenir,  le 
moment  venu.  Répondant,  le  9 juin  1875,  àM.  Reichensperger,  il 
disait  devant  le  Reichstag  : « Nous  nous  abstiendrons  de  toute  ingé- 
rence dans  V élection  du  pape , et  ne  tenterons  aucunement  une  pa- 
reille immixtion.  Dans  l’intérêt  de  la  paix  publique,  il  est  pour  moi 
très-désirable  que  l’élection  du  pape,  quand  elle  aura  lieu,  se  fasse 
dans  le  sens  de  la  modération,  de  telle  manière  qu’on  ne  mette  pas 
toujours  au  premier  plan  le  côté  colère  et  militant  de  l’Église,  si 
tant  est  qu’on  veuille  la  conciliation.  Mais  notre  tâche  n’est  pas  de 
nous  occuper  de  ces  choses-là  : lorsqu’on  nous  annoncera  que  l’é- 
lection d’un  pape  a eu  lieu,  notre  tâche  ne  pourra  être  que  d’exa- 
miner, de  notre  côté,  si,  suivant  notre  conviction,  cette  élection 
s’est  faite  d’une  manière  complètement  légitime,  de  sorte  qu’à  notre 
avis,  l’élu  ait  le  droit  d’exercer  en  Allemagne  les  droits  qui  appar- 
tiennent sans  conteste  à un  pape  romain1.  » 

On  avait  cru  pouvoir  attribuer  le  conflit  de  la  Prusse  et  du  catho- 
licisme à un  pacte  de  M.  de  Bismarck  avec  l’Italie,  à une  sorte  de 
complicité  entre  lui  et  les  envahisseurs  de  Rome.  Il  paraît  que  c’est 
là  encore  une  erreur.  M.  le  prince-chancelier  nous  en  donne  lui- 
même  l’assurance.  Il  nous  apprend,  au  contraire,  que  pendant  toute 
la  durée  de  la  guerre  il  a été  en  froid  avec  le  cabinet  du  Quirinal. 
« Les  rapports  de  l’Allemagne  avec  l’Italie,  naturellement  bons  d’ail- 
leurs, ont  alors  souffert  d’une  mauvaise  disposition  qui  dura  jus- 
qu’à la  conclusion  de  la  paix2 L’amour  de  l’Italie  pour  les 

Français»  indisposait  M.  de  Bismarck:  c’est  lui-même  qui  F af- 
firme, et  nous  n’avons  pas  le  droit  de  le  contredire. 

Si  une  sympathie  bien  naturelle  pour  la  patrie  du  comte  de  Cavour 
n’a  pas  inspiré  la  conduite  de  M.  de  Bismark  vis-à-vis  des  catholi- 

1 Discours , tome  Y,  pages  114  et  115. 

2 Chambre  des  seigneurs  de  Prusse,  séance  du  10  mars  1875.  — Discours , 
tome  Y,  pages  55  et  54$ 
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ques,  est-il  vrai  qu’il  ait  agi  par  rancune  politique,  pour  punir  le  pape 
d’avoir  osé,  seul  en  Europe,  élever  la  voix,  au  lendemain  de  nos  dé- 
sastres, en  faveur  de  la  France  accablée?  Nous  savons  M.  le  chance- 
lier de  l’empire  d’Allemagne  doué  d’un  sens  trop  pratique  pour  qu’il 
ait  obéi  à de  pareils  mobiles.  Avec  son  imagination  ardente  et  son 
caractère  indomptable,  Napoléon  Ier  pouvait,  malgré  'son  merveil- 
leux génie,  se  jeter  par  dépit,  par  orgueil  ou  par  colère,  au  devant 
des  plus  sérieuses  complications.  M.  de  Bismark  n’est  point  de  cette 
trempe  : naturellement  hautain,  mais  froid,  patient  et  même  sou- 
ple au  besoin,  il  ne  s’emporte  jamais,  il  calcule  toujours  et  ne  perd 
pas  le  temps  à chercher  une  vengeance  stérile. 

A l’en  croire,  il  ne  fait,  dans  toute  sa  campagne  contre  les  catho- 
liques, qu’user  du  droit  de  légitime  défense.  Il  ne  voulait  et  ne 
désirait  que  la  paix  : son  malheur  a été  de  n’être  pas  compris.  Ré- 
solu à vivre  en  bonne  harmonie  avec  l’Eglise,  il  a dû  accepter  la 
guerre  qu’on  lui  déclarait.  De  là  son  changement  d’attitude.  « Le 
changement  (pour  emprunter  ses  propres  paroles)1,  le  changement 
s’explique  par  le  principe  de  la  défense.  Lorsque,  au  milieu  de  tra- 
vaux pacifiques,  je  suis  attaqué  tout  à coup  par  un  adversaire  avec 
lequel  j’espérais  pouvoir  vivre  en  paix  ; lorsque  tout  à coup  je  vois 
l’État  menacé  dans  ses  fondements,  alors  je  dois  naturellement  me 
défendre...  Le  gouvernement  de  Sa  Majesté  le  roi,  avec  Sa  Majesté 
elle-même,  sont  convaincus  que  l’Etat  est  menacé  et  mis  en  périt 
dans  ses  fondements  par  deux  partis  qui  ont  l’un  avec  l’autre  ceci 
de  commun,  que  leur  opposition  au  développement  national  s’af- 
firme d’une  manière  internationale,  et  qu’ils  combattent  la  nation 
et  la  formation  d’un  État  national.  » 

L’accusation  est. formelle,  on  le  voit;  elle  ne  tend  à rien  moins 
qu’à  mettre  sur  le  même  pied  l’Internationale  et  le  catholicisme, 
à établir  une  sorte  d’assimilation  entre  les  sectaires  de  la  Commune 
et  les  disciples  du  Vatican.  Il  est  curieux  de  savoir  comment  M.  de 
Bismarck  essaie  de  justifier  cette  assertion  hardie,  quels  méfaits  il 
impute  aux  catholiques,  quels  crimes  par  eux  perpétrés  il  juge  di- 
gnes d’être  mis  en  parallèle  avec  l’incendie  de  Paris  et  le  meurtre 
des  otages.  La  liste  de  ses  griefs  est  fort  longue,  et,  de  plus,  elle  a 
notablement  varié,  suivant  les  époques.  Au  début,  M.  de  Bismarck 
semblait  ne  reprocher  à la  fraction  centre  que  de  s’être  constituée, 
sans  l’assentiment  du  gouvernement,  pendant  la  guerre  de  1870, 
d’avoir  engagé,  en  Silésie  notamment,  une  lutte  électorale  très-ac- 
tive, et  passablement  heureuse,  contre  des  candidats  ministériels, 

1 Chambre  des  seigneurs  de  Prusse,  séance  du  24  avril  1875.  — Discoursy 
tome  V,  pages  48  et  52. 
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enfin  d’avoir  accepté  la  direction  politique  d’un  ancien  ministre  du 
roi  de  Hanovre,  M.  Windthorst,  fidèle  champion  de  la  maison  des 
Guelfes,  et  adversaire  déclaré  du  prince-chancelier.  Il  accusait,  de 
plus,  les  catholiques  de  vouloir  former  un  parti  exclusivement  reli- 
gieux, comme  une  sorte  d’État  dans  l’État,  et  de  prétendre  à un  par- 
tage égal  des  fonctions  publiques  entre  les  différentes  communions 
religieuses,  en  proportion  du  nombre  d’adhérents  de  chacune  d’elles. 
« Il  ne  s’en  était  pas  beaucoup  effrayé,  tant  il  était  ami  de  la  paix1  ; » 
mais  depuis  lors,  la  lutte  s’est  animée,  le  ton  des  débats  s’est  élevé; 
des  périls,  jusqu’alors  inconnus  ou  dissimulés,  ont  été  clairement 
aperçus  et  hautement  dénoncés.  Les  députés  catholiques,  tels  que 
M.  de  Bismarck  les  dépeint  depuis  trois  années  dans  ses  discours 
parlementaires  et  dans  les  journaux  qu’il  inspire,  les  députés 
catholiques  seraient  les  irréconciliables  ennemis  de  l’empire  alle- 
mand ; ils  en  auraient  juré  la  ruine.  « A une  époque  où  la  paix  con- 
fessionnelle était  profonde  dans  le  pays,  ils  ont  amassé  avec  soin 
cette  matière  inflammable  de  discorde  et  de  lutte,  dans  la  pensée  de 
se  créer  au  sein  de  l’État  une  puissance  considérable  qui,  au  gré 
des  chefs  de  la  fraction,  eût  fait  pencher  la  balance  pour  ou  contre 
le  gouvernement,  en  y jetant  le  poids  de  soixante-dix,  de  quatre- 
vingts,  peut-être  même  de  cent  quarante  voix.  Si  l’on  peut  réussir  à 
organiser  cette  force,  on  est  le  maître  dans  l’État;  mais  l’État  fait 
bien  de  prendre  garde  que  le  roi,  et  non  pas  le  parti-centre,  reste 
le  maître  dans  l’État2.  » Ces  tentatives  d’usurpation  ne  seraient  pas, 
d’ailleurs,  le  fait  des  quelques  hommes  politiques  qui  dirigent  la 
« fraction  du  centre  »,  et  queM.  de  Bismark  accusait  un  jour,  on  ne 
sait  sur  quel  fondement,  de  ri  avoir  pas  avec  eux  la  majorité  de 
leurs  coreligionnaires 3;  elles  seraient  imputables  au  clergé,  aux 
fidèles,  à l’esprit  même  de  l’Église.  Avec  « cette  grande  et  admirable 
unité  »,  à laquelle,  en  toute  occasion,  le  ministre  prussien  rend  un 
hommage  mêlé  de  quelque  envie4,  ecclésiastiques  et  laïques  pour- 
suivraient le  même  but,  travailleraient  à la  même  oeuvre.  Ils  vou- 
draient « qu’aucune  loi  en  Prusse  ne  pût  exister  sans  l’approbation 
du  pape 5 » ; bien  plus,  que  l’esprit  de  l’enfance  fût  empoisonné  dans 
les  écoles  ; qu’on  préparât , par  V éducation  donnée  à V enfance, 

1 Chambre  des  seigneurs  de  Prusse,  séance  du  10  mars  1873  — discours, 
tome  V,  page  34. 

* Ibid.,  séance  du  24  avril  1873.  — Discours,  tome  V,  page  55. 

5 Chambre  des  députés  de  Prusse,  séance  du  30  janvier  1872.  — Discours, 
tome  IV,  page  64. 

4 Reichstag,  séance  du  16  mai  1873.  — Discours , tome  V,  pages  79  et  81. 

8 Chambre  des  seigneurs  de  Prusse,  séance  du  17  décembre  1873.  — Dis- 
cours, tome  V,  page  154. 
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des  recrues  polonaises  sur  lesquelles  notre  armée  n'aurait  pas  à 
compter;  que,  dans  les  régiments,  le  commandement  de  V offi- 
cier qui  est  à leur  tête  eût  un  moindre  effet  que  V influence  du  con- 
fesseurl.  En  vain  les  catholiques  affirment-ils  en  toute  occasion  leur 
dévouement  au  roi  et  à la  cause  de  l’Allemagne  ; en  vain  multiplient- 
ils  les  protestations  patriotiques  qu’ils  ont,  pendant  la  guerre,  con- 
firmées de  leur  sang,  M.  de  Bismarck  n’en  persiste  pas  moins  à les 
accabler  des  imputations  les  plus  graves  et  les  plus  flétrissantes.  Si 
M.  Windthorst  déclare  à la  tribune,  en  son  nom  et  au  nom  de  tout  son 
parti,  « qu’il  s’attache  sans  réserve  aucune  à la  constitution  prus- 
sienne, » M.  de  Bismarck  n’en  demande  pas  moins,  en  plein  parle- 
ment, au  moment  même  où  il  rappelle  cette  déclaration,  si  elle  est 
de  nature  « à lever  tous  les  doutes1 *  ».  Il  affecte  de  ne  voir  dans  les 
membres  de  la  « fraction  centre  » que  des  alliés  de  l’étranger.  Au  ris- 
que de  les  désigner  aux  vengeances  populaires,  il  les  dénonce  comme 
les  ennemis  irréconciliables  de  l’indépendance  allemande  et  agite 
le  spectre,  assurément  peu  effrayant,  de  l’invasion  française.  Il  leur 
reproche  sans  cesse,  comme  un  crime  de  lèse-nation,  de  s’être 
groupés  sous  la  direction  de  l’ancien  chef  du  parti  hanovrien,  il  ne 
leur  pardonne  pas  d’accepter  dans  le  parlement  l’alliance  de  la  no- 
blesse polonaise,  « qui  a besoin  de  discordes  et  de  luttes 5,  » et  au  de- 
hors, l’appui  de  la  presse  opposante,  « la  presse  bavaroise,...  cette 
presse  qu’on  peut  nommer  chez  nous  la  presse  gallophile,  antialle- 
mande, l’ancienne  presse  de  la  Confédération  du  Rhin4,..  ; cette  race 
de  publicistes  bretailleurs,  dont  l’industrie  périrait  à l’instant  si  la 
paix  se  faisait;  gens  qui  ne  vivent  que  d’une  ressource,  c’est  d’a- 
voir le  front  et  la  grossièreté  d’écrire  des  choses  qu’autrement  on  ne 
dit  pas,  qu’on  ne  s’attend  pas  à entendre 5.  » 

Pour  exciter  contre  ses  adversaires  politiques  la  redoutable  colère 
des  patriotes  prussiens,  il  évoque  les  souvenirs  les  plus  lointains  de 
l’histoire  germanique  : il  impute  au  parti  catholique  et  à ses  ancêtres 
ultramontains  non  seulement  l’humiliation  diplomatique  de  la  Prusse 
à Olmütz,  mais  encore  la  défaite  des  Gibelins  en  Italie  et  l’exécution 

1 Chambre  des  seigneurs  de  Prusse,  séance  du  6 mars  1872.  — Discours , 
tome  IV,  pages  114  et  115. 

2 Chambre  des  députés  de  Prusse,  séance  du  9 février  1872.  — Discours , 
tome  IV,  page  18. 

5 Ibid.  — Discours , tome  IV,  page  81. 

4 Chambre  des  députés  de  Prusse,  séance  du  50  janvier  1872.  — Discours , 
tome  IV,  page  61. 

8 Chambre  des  députés  de  Prusse,  séance  du  1er  février  1872.  — Discours, 
tome  IV,  page  80. 
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de  Conradin.  Il  fait  aux  défenseurs  actuels  du  Saint-Siège  un  crime  de 
compter  encore,  pour  le  triomphe  de  leur  cause,  sur  l’appui  du 
bras  séculier  représenté  par  la  France;  il  affecte  de  considérer  la 
déclaration  de  guerre  coïncidant  avec  la  définition  du  dogme  de  l’in- 
faillibilité comme  la  promulgation  à main  armée  des  décrets  du 
concile  du  Vatican  ; il  accuse  l’Église  de  n’être  entrée  en  lutte  avec 
l’Allemagne  que  par  dépit  et  par  désespoir  de  voir  la  suprématie 
politique  passer  des  deux  grandes  puissances  catholiques  à la 
Prusse,  État  protestant.  Dans  toutes  les  difficultés  qu’il  peut  encore 
rencontrer,  dans  tous  les  contre-temps  qu’il  lui  arme  d’essuyer, 
il  voit  la  main  des  catholiques,  il  ne  cesse  de  les  dénoncer  à l’indi- 
gnation publique  avec  une  âpreté  et  une  persévérance  que  lui  envie- 
rait M.  Raspail,  ce  grand  pourfendeur  de  jésuites.  Il  leur  donne 
même  une  qualification,  à laquelle  n’eût  certes  jamais  songé  le  pa- 
triarche d’Arcueil  : il  les  traite  de  « révolutionnaires  ».  Il  est  vrai 
que,  comme  il  l’a  dit,  il  emploie  l’expression  « non  pas  dans  un 
sens  blessant;  mais  scientifique  » : le  grief  n’en  a pas  moins  été  ar- 
ticulé. M.  de  Bismarck  a même  tenu  à en  démontrer,  toujours  scien- 
tifiquement, la  justesse  : « La  nature  d’un  point  de  vue  révolution- 
naire, — a-t-il  dit  devant  la  Chambre  des  députés  de  Prusse,  lors  de 
la  discussion  de  la  loi  sur  le  mariage  civil,  — consiste  essentielle- 
ment en  ce  qu’on  place  son  propre  jugement,  sa  propre  volonté  au- 
dessus  des  lois  qui  sont  en  vigueur  dans  l’État.  La  nature  de  la  ré- 
forme, contrairement  à celle  de  la  révolution,  est  de  s’efforcer  d’ob- 
tenir par  la  voie  légale  des  modifications  de  la  loi,  mais  en  obéis- 
sant à celle-ci,  tant  qu’elle  est  en  vigueur  dans  l’État.  Ce  terrain, 
les  évêques  l’ont  abandonné  ; ils  ont  dit  : nous  ne  reconnaissons  pas 
la  loi  comme  obligatoire,  nous  ne  lui  obéissons  pas,  — et,  autant 
que  je  le  crois  sine  ira  et  odio,  la  situation  prise  aujourd’hui  par 
les  évêques  vis-à-vis  de  l’État,  peut  être  qualifiée  de  révolution- 
naire1. » 

M.  le  prince  de  Bismarck  ne  paraît  pas  soupçonner  qu’au-dessus 
des  ordres  de  l’Etat  et  des  lois  humaines,  il  y ait  des  prescriptions 
plus  impératives,  celles  de  la  conscience,  une  loi  plus  sacrée,  la  loi 
morale.  Il  ne  semble  pas  non  plus  se  douter  de  l’abîme  qui  sépare 
l’insurrection  violente  du  révolutionnaire  de  la  protestation  pacifi- 
que du  chrétien  menacé  dans  sa  foi.  De  telles  distinctions  n’existent 
pas,  aux  yeux  de  M.  le  prince-chancelier  de  l’empire  ; quiconque 
prétend  à l’indépendance  est,  pour  lui,  un  adversaire  irréconcilia- 

1 Chambre  des  députés  de  Prusse,  séance  du  17  décembre  1873.  — Discours , 
tome  Y,  page  160. 
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blc  ; conservateurs  ou  républicains,  catholiques  ou  libéraux,  sont 
réputés  par  lui  ennemis  de  l’ordre  social,  du  jour  où  ils  préten- 
dent secouer  le  joug  de  la  discipline  prussienne.  Il  leur  déclare  une 
guerre  à mort,  jusqu’à  complète  extermination.  Comme  un  autre 
Annibal,  il  en  a fait,  en  quelque  sorte,  le  serment  solennel,  au  nom 
de  ses  croyances  religieuses  : « Cette  foi  vivante  que  je  confesse, 
ma  foi  chrétienne  évangélique  m’impose  l’obligation  envers  le  pays 
où  je  suis  né  et  pour  le  service  duquel  Dieu  m’a  créé,  — envers  le 
pays  où  m’a  été  confié  un  haut  emploi,  — de  veiller,  de  tous  côtés, 
à remplir  cet  emploi  : si  les  fondements  de  l’État  sont  attaqués 
par  les  barricades,  du  côté  des  républicains,  je  considère  comme 
mon  devoir  de  me  tenir  sur  la  brèche  ; et  s'ils  sont  attaqués  du 
côté  de  ceux  qui  avaient  mission  auparavant  et  qui  Vont  encore , 
d'affermir  les  bases  de  l'État  au  lieu  de  les  ébranler , vous  me  trou- 
verez, aussi  vous , et  toujours  sur  la  brèche.  C’est  ce  que  me  com- 
mandent la  loi  chrétienne  et  ma  foi  ! 1 » — « Doutez  de  notre  habi- 
leté, s’écriait-il  un  autre  jour  devant  le  Reichstag,  mais  ne  doutez 
pas  de  notre  dévouement,  de  notre  bonne  volonté,  de  notre  cou- 
rage, de  notre  constante  résolution  de  montrer  un  front  ferme  à 
tous  les  ennemis  de  l'empire , — de  cela  ne  doutez  pas  ! 2 ». 

Après  avoir  ainsi  prodigué  au  parti  catholique  pris  dans  son 
ensemble  les  attaques  les  plus  passionnées,  il  était  naturel  que 
M.  de  Bismarck  n’épargnât  pas  aux  membres  de  la  « fraction 
centre  » les  outrages  personnels.  Aussi  ne  leur  a-t-il  ménagé 
ni  les  sarcasmes  ni  l’insulte.  Leurs  chefs  les  plus  éminents,  le  re- 
gretté M.  de  Mallinckrodt  et  M.  Windthorst  sont,  en  particulier, 
l’objet  de  ses  mordantes  railleries.  Ce  dernier  surtout  , carac- 
tère énergique  et  délié,  âme  antique  cachée  sous  un  extérieur 
disgracieux,  orateur  plein  de  malice,  de  finesse,  de  sang-froid  et  au 
besoin  d’élévation,  a l’honneur  de  servir  de  cible,  pour  ne  pas  dire 
de  plastron,  à M.  le  prince-chancelier.  Le  député  de  Meppen  est 
traité  par  lui  tantôt  de  « grand  général  sans  armée  »,  tantôt  de 
« membre-gérant  de  la  fraction  du  centre  » ; toujours  de  comédien 
politique  et  d’orateur  mensonger.  Le  mot  n’est  pas  prononcé;  mais 
l’idée  est  sans  cesse  exprimée.  Comment,  par  exemple,  interpré- 
ter autrement  ces  paroles  dites,  en  pleine  Chambre  prussienne,  à 
la  suite  d’une  improvisation  de  M.  Windthorst  : « Je  trouve  chez 
cet  orateur  une  habileté  trop  parfaite,  — et  venant  d’une  trop  bonne 

1 Chambre  des  députés  de  Prusse,  séance  du  13  lévrier  1872.  — Discours 
tome  IY,  pages  95  et  96. 

2 Reichstag,  séance  du  16  mai  1875.  — Discours , tome  Y,  page  83. 
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école,  — à accommoder  les  paroles  dites  par  moi  et  par  d’autres, 
selon  les  besoins  du  moment,  et  de  sa  part  ces  exemples  sont  si  fré- 
quents et  se  multiplient  de  telle  sorte,  qu’il  serait  réellement  difficile 
de  suivre  la  trace  de  chacun  d’eux  parmi  tant  d’autres?1.  » — Que 

penser  de  cette  autre  réplique  aussi  amère  que  laconique  : « Je 

m’en  réfère  simplement  au  compte  rendu  sténographié  de  son  dis- 
cours et  de  mes  propres  paroles,  pour  constater  que  ses  expressions 
n’ont  pas  rendu  tout  à fait  exactement  les  miennes,  — bien  que , 
j'en  suis  convaincu,  celles-ci  fussent  présentes  à sa  mémoire?  2 *»  — 
Comment  qualifier,  sinon  de  diffamation  à la  tribune,  l’exorde  que 
l’on  va  lire  et  dont  M.  Windthorst  fait,  comme  de  coutume,  tous 
les  frais  : « M.  le  préopinant  a jugé  nécessaire  de  répéter  au- 
jourd’hui une  grande  partie  de  son  discours  d’hier  et  aussi  du  mien. 
Je  n’en  puis  trouver  aucune  autre  raison,  si  ce  n’est  peut-être  la 
vieille  maxime  latine  : repetitio  est  mater  studiorum.  D’ailleurs, 
comme  je  pouvais  m'y  attendre , l’orateur  n’a  pas  reproduit  ici  mes 
paroles  avec  la  même  impartialité  absolue  dont  il  a fait  preuve 
quand  il  s’est  cité  lui-même  ; et,  pendant  la  nuit,  il  a imaginé  de  se 
placer  sous  le  feu  de  reproches  qu’il  prétend  lui  avoir  été  faits  par 
moi,  bien  que  je  ne  les  lui  aie  pas  adressés,  — de  se  placer  ainsi , 
peut-être  bien  pour  amener  une  occasion  d'employer  le  ton  à effet  de 
l'indignation  morale  et  de  l'innocence  offensée ?5.  » Le  patriotisme 
de  M.  Windthorst  n’est  naturellement  pas  moins  suspecté  que  sa 
véracité.  A. entendre  M.  de  Bismark,  l'État , tel  que  M.  le  député 
Windthorst  le  conçoit , aurait  touché  de  plus  près  à sa  réalisation, 
si  les  Français  avaient  remporté  la  victoire  sur  nous  ; mais  le  parti 
guelfe  ne  nourrira  plus  cette  espérance  ; celui  donc  qui  veut  en- 
core la  lutte,  doit  chercher  ailleurs,  trouver  ailleurs  des  alliés... 4 » 

Ajouter  une  seule  réflexion  à de  telles  paroles  serait  en  affaiblir 
l’énergie.  Il  faut  se  borner  à les  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur, 
en  l’invitant  à se  demander  en  quel  temps,  en  quel  pays  le  premier 
ministre  d’un  gouvernement  régulier  a tenu  pareil  langage,  même 
à ses  adversaires  les  plus  acharnés.  Sant  doute  on  trouverait  dans 
les  séances  de  la  Convention  des  exemples  d’invectives  plus  passion- 
nées et  de  dénonciations  plus  haineuses  ; ce  que  l’on  ne  rencontrera 
jamais,  c’est,  de  la  part  d’un  ministre  victorieux  et  tout-puissant, 

1 Chambre  des  députés  de  Prusse,  séance  du  8 février  1872.  — Discours , 
tome  IV,  page  72. 

s Ibid.  — Discours , tome  IV,  page  73. 

5 Reichstag,  séance  du  17  mai  1873.  — Discours , tome  V,  page  84. 

4 Chambre  des  députés  de  Prusse,  séance  du  9 février  1872.  Discours 

tome  IV,  page  80. 
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au  lendemain  du  plus  éclatant  triomphe,  au  sein  du  calme  le  plus 
absolu,  ces  accusations  froidement  injurieuses  à l’adresse  de  ses 
contradicteurs  politiques.  Il  est  vrai  que  M.  de  Bismarck  parle  ainsi 
non  par  animosité  personnelle  contre  M.  Windthorst,  mais  par 
simple  habitude  et  presque  par  esprit  de  justice.  Ainsi  qu’il  l’a  dé- 
claré lui-même,  il  ne  nourrit  aucune  haine  contre  le  chef  de  la  frac- 
tion du  centre  : « M.  Windthorst  peut  être  convaincu,  a-t-il  dit, 
que  je  ne  suis  point  pour  lui  l’ennemi  qu’il  me  croit  être,  et  que  je 
ne  lui  dis  rien  de  pis  que  ce  qu’il  convient  de  lui  dire  selon  la  vérité 
et  selon  ce  que  lui-même  il  mérite1.  » 


Y 


On  vient  d’entendre,  de  la  bouche  même  de  M.  de  Bismarck,  l’énu- 
mération de  ses  griefs  contre  le  parti  catholique  et  l’histoire  des 
origines  du  conflit;  on  vient  de  voir  en  quels  termes  il  a malmené, 
à la  tribune,  les  principaux  orateurs  delà  « fraction  du  centre  ».  II 
est  temps  de  mettre  ses  actes  en  regard  de  ses  discours,  de  compa- 
rer sa  conduite  à celle  de  ses  adversaires  et  de  compléter,  par  le  ré- 
cit de  ses  rigueurs  législatives,  celui  de  ses  vivacités  de  tribune2. 

Le  prince-chancelier  de  l’empire  d’Allemagne  affirme,  nous  l’a- 
vons dit,  avoir  été  provoqué  à la  lutte.  La  formation  du  parti  du 
centre  pendant  la  guerre  de  1870  et  son  intervention  aussi  heu- 
reuse qu’inattendue  dans  les  élections  de  1871  auraient  été,  sui- 
vant lui,  le  point  de  départ  du  déplorable  démêlé  qui  se  pro- 
longe depuis  quatre  années.  Il  est  difficile  d’être  d’accord  avec 
M.  de  Bismarck  sur  le  caractère  des  incidents  qu’il  a considérés 
comme  des  provocations  ; mais  on  ne  saurait  nier  le  fait  même  de 
l’organisation,  ou  pour  mieux  dire  de  la  reconstitution  du  parti  ca- 
tholique en  Allemagne,  dans  les  derniers  mois  de  1870.  Dès  cette 
époque,  la  révolte  de  quelques  ecclésiastiques  contre  le  dogme  de 
l’ infaillibilité  et  l’apparition  de  la  secte  des  vieux-catholiques 
avaient  jeté  l’alarme  parmi  les  catholiques  allemands  et  fait  sentir 

1 Reichstag,  séance  du  17  mai  1873.  — Discours , tome  Y,  page  91. 

2 Voir,  sur  cette  question,  l’excellente  étude  de  M.  Gardet,  intitulée  : La 
fraction  du  centre  au  Parlement  allemand , et  insérée  dans  le  numéro  du  Corres- 
pondant du  10  juillet  1874. 
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à ceux-ci  la  nécessité  de  s’entendre,  de  se  compter,  de  se  grouper 
et  d’agir  aussi  bien  sur  le  terrain  législatif  et  politique  que  dans  la 
sphère  religieuse.  M.  de  Bismarck  paraît  l’oublier;  il  semble  ne  pas 
se  rappeler,  non  plus,  que  les  doutes  les  plus  sérieux  planaient,  dès 
lors,  sur  les  véritables  sentiments  et  sur  les  intentions  secrètes  du 
gouvernement  prussien.  Son  alliance  intime  avec  l’Italie,  qui  venait 
d’occuper  Rome,  devait  inquiéter  les  consciences  catholiques,  et  la 
suppression  récente  de  la  division  catholique  au  ministère  des  cul- 
tes n’était  pas  faite  pour  rassurer  les  esprits.  C’est  sous  l’influence 
de  ces  craintes  que  furent  élus  les  députés  dont  se  compose  aujour- 
d’hui la  fraction  du  centre.  Leur  nomination  indiquait  de  la  part 
des  catholiques  la  volonté  arrêtée  de  prendre  leur  part  de  la 
direction  des  affaires  publiques  et  de  défendre  , sur  le  terrain 
parlementaire,  la  liberté  de  leur  conscience  et  l’intégrité  de  leur 
foi  : rien  de  plus,  rien  de  moins.  Il  est  vrai  que  M.  de  Bismarck 
ne  reconnaît  ni  aux  catholiques,  ni  à aucune  autre  communion 
le  droit  de  demander  que,  dans  la  répartition  des  fonctions  pu- 
bliques, il  lui  soit  fait  une  part  proportionnelle  au  nombre  de 
ses  adhérents;  il  admet  encore  moins  qu’il  puisse  se  former  sur 
le  terrain  parlementaire  une  fraction  confessionnelle,  faisant  dé- 
pendre avant  tout  sa  conduite  politique  de  ses  croyances  religieu- 
ses. C’est  là  une  grosse  question,  dont  M.  le  prince  de  Bismarck  ne 
peut  ignorer  la  gravité,  mais  qu’involontairement  ou  non,  il  nous 
paraît  trancher  bien  légèrement.  Lorsqu’il  s’élève  contre  l’introduc- 
tion des  débats  théologiques  dans  les  assemblées  politiques,  il  a 
certainement  raison,  à ce  point  même  qu’il  semble,  selon  l’ex- 
pression vulgaire,  prêcher  des  convertis.  Personne,  à coup  sûr,  ni 
parmi  les  catholiques,  ni  parmi  les  dissidents,  ne  songe  à ériger 
les  parlements  en  conciles  et  à leur  proposer  de  voter  un  Credo. 
M.  de  Bismarck  doit  être,  à cet  égard,  pleinement  rassuré.  Mais,  en 
dehors  et  à côté  des  dogmes  proprement  dits,  il  est  un  certain  nom- 
bre de  principes  supérieurs  et  d’ordre  moral,  qui  influent  sur  tous 
les  actes  des  partis  politiques,  et  dont  l’adoption  ou  le  rejet  dépend 
plus  ou  moins  des  convictions  religieuses.  Dans  le  Reichstag  alle- 
mand, comme  dans  les  Chambres  prussiennes,  comme  dans  tous 
les  parlements  de  l’Europe,  il  n’est  pas  un  groupe  qui  ne  conforme 
sa  conduite  politique  à l’idée  qu’il  se  fait  de  la  nature  morale  de 
l’homme,  de  ses  droits  naturels  et  sociaux,  de  ses  devoirs  envers 
ses  semblables  et  envers  Dieu.  Les  vieux  conservateurs  prussiens 
ont  arboré  le  drapeau  du  despotisme  féodal  et  piétiste  ; les  natio- 
naux libéraux  ont  pour  devise  le  développement  de  toutes  les  liber- 
tés et  l’unification  de  rAilcmagnc  sous  le  protectorat  de  la  Prusse  ; 
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les  progressistes  veulent  la  république  sans  Dieu  ; les  socialistes,  le 
nivellement  et  le  matérialisme  : en  quoi  serait-il  interdit  aux  dépu- 
tés catholiques  de  prendre  les  lois  morales  du  Décalogue  pour 
point  de  départ  et  pour  règle  de  leur  action  politique?  Si  M.  de 
Bismarck  a,  comme  il  l’a  maintes  fois  affirmé,  la  foi  évangélique 
dont  il  a fait  profession  à la  tribune,  nous  ne  voyons  pas  comment 
il  pourrait  reprocher  à un  groupe  quelconque  de  ses  collègues  de  se 
rallier  autour  de  la  base  commune  de  toutes  les  confessions  chré- 
tiennes. Le  nom  même  de  la  « fraction  du  centre  »,  qui  a évité  de  se 
dire  exclusivement  catholique , indique  assez  clairement  qu’elle 
n’entend  pas  faire  de  la  « Cité  de  Dieu  » une  sorte  d’État  dans 
l’État.  Le  programme  à la  fois  conciliant  et  précis  qu’elle  a voté  à 
l’époque  des  élections  de  1871,  et  que  tout  le  monde  connaît  en 
Allemagne,  n’exclut  en  rien  les  non-catholiques.  Il  assigne  pour 
but  aux  efforts  de  ses  adhérents  non  pas  l’affirmation  de  tel  ou  tel 
dogme  catholique,  mais  simplement  le  règne  des  lois  divines  com- 
munes à tous  les  chrétiens,  et  l’amélioration  matérielle  et  morale 
du  sort  des  masses.  Est-ce  l’ attitude  d’un  parti  subversif  et  intolé- 
rant? 

Personne  ne  l’eût  supposé;  mais  M.  de  Bismarck  agit  comme  s’il  le 
croyait.  Cependant  il  usa  de  longanimité,  et  n’entra  pas  en  lutte  avec 
la  « fraction  du  centre  » aussitôt  après  la  réouverture  du  Parlement  : 
c’est  lui  même  qui  l’affirme.  Pour  faire  éclater  le  conflit,  il  ne  fallut 
rien  moins,  dit-il,  que  les  imprudences  de  l’évêque  d’Ermeland.  On 
se  rappelle  sans  doute  cet  incident,  premier  épisode  de  la  lutte  qui 
déchire  aujourd’hui  l’Allemagne.  Déjà,  il  est  vrai,  la  suppression  de 
la  direction  du  culte  catholique  au  ministère  des  cultes,  la  retraite 
deM.  deMühler  et  son  remplacement  par  le  docteur  Falk  avaient  assez 
clairement  indiqué  l’imminence  d’une  rupture  entre  M.  de  Bismarck 
et  l’Église;  néanmoins,  cette  hostilité  latente  ne  s’était  manifestée 
par  aucun  dissentiment  public,  jusqu’au  moment  où  l’évêque  d Er- 
meland  révoqua  un  professeur  ecclésiastique  du  lycée  de  Brauns- 
berg,  qui  avait  protesté  contre  le  dogme  de  l’infaillibilité  pontifi- 
cale. Le  ministère  des  cultes  maintint  ce  professeur  dans  ses 
fonctions,  en  se  fondant  sur  ce  que  le  droit  de  révoquer  un  fonc- 
tionnaire public  ne  saurait  appartenir  à un  prélat.  L’évêque  d'Er- 
meland  objecta  avec  raison  que  nulie  autre  autorité  que  l’autorité 
religieuse  n’était  juge  de  la  foi  des  professeurs  ecclésiastiques,  que 
ses  dépositaires  étaient,  dès  lors,  autorisés  à prononcer,  contre  les 
prêtres  tombés  dans  l’erreur,  les  peines  disciplinaires  établies  par 
les  canons,  et  que,  d’ailleurs,  ces  peines,  purement  morales,  n’ayant 
de  valeur  que  dans  le  domaine  du  for  intérieur,  n’entraînant  au- 
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cime  mesure  coercitive,  ne  nécessitant  en  rien  l’intervention  du  bras 
séculier,  l’Etat  devait  les  laisser  produire  leur  effet  sans  en  entraver 
l’application.  Le  gouvernement  prussien  n’en  persista  pas  moins 
dans  sa  décision  : il  refusa  d’admettre  d’autres  lois  que  les  siennes, 
d’autre  juridiction  que  celle  de  ses  tribunaux,  d’autres  peines  que 
celles  du  Code  prussien,  et  annula  successivement  toutes  les  déci- 
sions de  l’évêque  d’Ermeland.  Dès  ce  jour,  on  le  voit,  il  y avait 
guerre  déclarée  entre  le  spirituel  et  le  temporel,  entre  le  gouver- 
nement des  intérêts  matériels  et  celui  des  consciences  : guerre  qui 
fut  poussée  jusqu’à  la  condamnation  judiciaire,  jusqu’à  l’emprison- 
nement et  à l’exil  du  courageux  évêque. 

A partir  de  ce  moment,  la  lutte  s’anime,  les  incidents  se  pres- 
sent, les  actes  de  persécution  se  multiplient.  Rome  prend  en  main 
la  cause  de  l’évêque  d’Ermeland  et  menace  de  ses  censures  : M.  de 
Bismark  riposte  par  le  vote  et  la  mise  à exécution  de  la  loi  sur 
l’expulsion  des  jésuites.  Le  parti  du  centre  ne  comprenant  pas 
l’avertissement,  et  les  évêques  prenant  la  défense  de  leur  frère  per- 
sécuté, M.  de  Bismarck  ouvre,  à son  tour,  contre  eux,  ce  qu’on 
pourrait  appeler  aussi  une  « batterie  de  brèche  ».  La  loi  « sur  les 
abus  de  la  chaire  » subordonne  au  bon  plaisir  de  la  police  la  li- 
berté de  la  prédication  chrétienne  et  soumet  les  interprètes  de  la 
parole  divine  au  régime  de  l’amende  et  de  la  prison;  en  vertu 
d’une  autre  loi,  sur  l’inspection  des  écoles,  le  clergé  de  toutes  les 
communions  est  dépouillé,  au  profit  de  l’État,  de  son  droit  sécu- 
laire de  surveiller  l’enseignement  religieux,  même  dans  les  éta- 
blissements ecclésiastiques.  La  majorité  de  la  Chambre  des  dé- 
putés, acquise  à l’opinion  nationale-libérale,  vote,  sans  hésiter,  le 
projet.  La  Chambre  des  seigneurs  se  prononce  en  sens  inverse  : 
M.  de  Bismarck  brise  les  résistances,  en  faisant  entrevoir  aux  ré- 
calcitrants l’éventualité  d’une  fournée  de  nouveaux  pairs.  Mais, 
loin  de  se  refroidir,  le  zèle  des  catholiques  s’exalte  : leurs  ora- 
teurs, leurs  journalistes  luttent  avec  plus  d’énergie  que  jamais; 
les  évêques  multiplient  les  mandements,  et  fulminent  avec  une 
invincible  énergie  jusque  sous  le  coup  de  la  ruine,  de  l’expulsion 
et  de  la  captivité.  Plus  la  persécution  s’aggrave,  plus  les  fidèles  se 
serrent  autour  de  leurs  pasteurs  : on  les  voit,  réunis  en  foules 
immenses,  agenouillés  au  pied  des  autels,  sur  le  marbre  des  anti- 
ques cathédrales  du  moyen  âge,  implorer  le  ciel  pour  le  triomphe 
de  l’Église,  ou  accompagner,  les  larmes  aux  yeux,  leurs  évêques 
jusqu’au  seuil  de  la  prison,  en  demandant  la  bénédiction,  en 
baisant  les  vêtements  de  ces  nouveaux  martyrs.  L’auguste  captif 
du  Vatican  mêle  sa  voix  à ce  concert  de  plaintes,  de  prières, 
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et  porte  jusqu’aux  extrémités  du  monde  la  protestation  émue, 
indignée,  intrépide  et  inflexible  de  la  vérité  méconnue  et  de  la 
justice  outragée.  M.  de  Bismarck  ne  faiblit  cependant  pas  : en 
face  de  difficultés  sans  cesse  croissantes,  en  présence  d’une  lutte 
dont  la  gravité  émeut  parfois  l’empereur  lui-même,  il  ne  recule, 
ni  ne  se  trouble.  Il  continue  d’affirmer,  en  toute  occasion,  ses  in- 
tentions pacifiques;  mais,  en  même  temps,  il  présente  ou  fait  pré- 
senter aux  Chambres  une  série  d’édits  de  proscription  religieuse, 
véritable  arsenal  législatif,  mis  en  vigueur,  sous  le  mon  de  lois 
de  mai , au  printemps  de  1872.  La  première  de  ces  lois  sup- 
prime indirectement  toute  discipline  ecclésiastique  : elle  prohibe 
l’excommunication  majeure,  défend  de  rendre  publique  aucune 
peine  ecclésiastique  et  interdit  aux  évêques  de  prononcer  aucune 
condamnation  pour  l’accomplissement  d’un  acte  prescrit  par  l’É- 
tat. La  deuxième  loi,  sur  l’éducation  des  clercs  et  la  nomination 
aux  postes  ecclésiastiques,  met  le  recrutement  du  clergé  entre  les 
mains  de  l’État  : nul  ne  peut  être  nommé  titulaire  d’un  emploi 
ecclésiastique  dans  l’empire  d’Allemagne  s’il  n’est  Allemand,  s’il 
n’a  suivi,  pendant  trois  ans,  les  cours  d’une  université  allemande, 
s’il  n’a  fait  ses  études  théologiques  dans  un  des  séminaires  placés 
sous  la  surveillance  de  l’État,  et  subi  avec  succès  un  examen  lit- 
téraire et  philosophique  devant  un  jury  spécial  nommé  par  l’État. 
Par  surcroît  de  précautions,  l’évêque  est  tenu  de  faire  connaître 
d’avance  les  candidats  qu’il  se  propose  de  nommer  au  président 
supérieur  de  la  province,  et  celui-ci  peut  s’opposer  à la  nomina- 
tion, non-seulement  dans  les  cas  d’incapacité  ou  d’indignité  lé- 
gale, mais  encore,  « si  le  candidat  a par  devers  lui  des  faits  qui 
autorisent  à croire  qu’il  contreviendra  aux  lois  de  l’État  ou  aux 
ordonnances  rendues  par  l’autorité  de  l’État  dans  les  limites  de  sa 
compétence,  ou  qu’il  troublera  la  paix  publique.  » C’est,  comme 
on  voit,  le  régime  des  suspects  appliqué  au  recrutement  du  clergé. 
Comme  complément  et  comme  corollaire  de  ces  deux  lois  essen- 
tielles, une  loi  spéciale  permet  de  sortir  de  l’Église  par  simple 
déclaration  devant  le  juge  local  et  de  s’affranchir  ainsi  des  presta- 
tions dues  à la  paroisse,  et  une  quatrième  loi  institue  une  « cour 
royale  pour  les  affaires  ecclésiastiques  »,  siégeant  à Berlin,  nom- 
mée par  le  roi,  composée  de  onze  membres,  dont  six  au  moins 
choisis  parmi  les  magistrats  rétribués  par  l’État  : cette  cour  juge, 
en  dernier  ressort,  tous  les  recours  formés,  soit  par  l’État,  soit 
par  les  particuliers,  contre  les  décisions  des  autorités  ecclésiasti- 
ques. Enfin,  l’observation  de  ce  nouveau  code  ecclésiastique  est 
garantie  par  une  série  de  pénalités  aussi  sévères  que  variées,  qui 
25  Décembre  1875.  72 
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comprennent  l’amende  de  100  à 1,000  thalers,  l’emprisonnement 
de  six  mois  à deux  ans,  l’incapacité  de  remplir  des  emplois  publics 
*et  la  suspension  de  fonctions  de  un  à cinq  ans. 

C’est  ainsi  que  M.  de  Bismarck  entendait  « rétablir  la  paix  reli- 
gieuse ».  Comme  les  Romains  dont  parle  Tacite,  ubi  solitudinem 
facity  pacem  appellat.  Bien  des  obstacles  semblaient  devoir  s’op- 
poser à l’exécution  de  ses  plans  : les  conservateurs  prussiens 
étaient  effrayés,  le  roi  hésitait,  la  Constitution  s’opposait  à la 
mise  en  vigueur  des  nouvelles  lois;  mais  M.  de  Bismarck  n’est  pas 
homme  à reculer.  En  quelques  mois,  et  de  haute  lutte,  les  con- 
servateurs de  la  Chambre  des  seigneurs  étaient  obligés  de  se  dé- 
clarer rassurés,  le  roi  reconnaissait,  une  fois  de  plus,  la  haute 
sagesse  de  son  ministre,  et  la  Constitution,  révisée  à la  hâte,  per- 
mettait le  vote  et  la  promulgation  des  lois  religieuses.  L’admi- 
nistration prussienne  se  mettait  aussitôt  en  devoir  de  les  appli- 
quer, avec  l’esprit  méticuleux  et  processif  qu’on  lui  connaît,  et, 
stimulée  par  le  prince-chancelier,  elle  ne  tardait  pas  à faire  pro- 
duire tous  ses  effets  à la  nouvelle  législation.  Cinq  cents  condam- 
nations prononcées  contre  le  clergé  catholique,  trois  archevêques 
emprisonnés,  nombre  d’évêques  dépossédés  et  d’églises  enlevées  au 
culte  catholique  : tels  étaient  les  exploits  accomplis,  en  moins  de 
deux  ans,  par  les  aides  de  M.  de  Bismarck. 

Le  ministre  prussien  doit  se  louer  de  leur  zèle  ; mais  il  n’a  pas 
lieu  d’être  également  satisfait  du  résultat  de  la  campagne  qu’il  a 
entreprise  contre  l’Église.  La  fraction  du  centre,  qu’il  se  flattait  de 
miner  dans  le  pays,  par  l’application  des  lois  de  mai , est  sor- 
tie, plus  nombreuse  et  plus  puissante  que  jamais,  des  élections 
de  1873.  En  vain,  le  gouvernement  prussien  pousse  des  cris  d’a- 
larme et  répète,  par  l’organe  de  ses  fonctionnaires  et  de  ses  jour- 
naux, par  la  voix  de  M.  de  Bismarck  lui-même  : « Il  faut  choisir  entre 
le  pape  et  l’empereur,  entre  la  France  et  l’Allemagne.  » Il  semble 
que  le  choix  des  populations  catholiques  soit  irrévocablement  fait. 
Jamais  la  presse  religieuse  n’a  parlé  si  haut,  en  dépit  des  poursuites 
judiciaires  ou  administratives,  jamais  les  députés  du  centre  ne  se 
sont  montrés  plus  résolus  ni  plus  éloquents,  jamais  les  prélats 
n’ont  déployé  une  plus  inflexible  résolution,  les  fidèles  un  plus 
inaltérable  dévouement.  La  voix  qui  part  du  Vatican  ne  s’affaiblit 
pas  : elle  se  fait  entendre,  au  contraire,  avec  plus  d’énergie  et 
d’autorité  que  jamais,  elle  résonne  sans  cesse  aux  oreilles  du 
prince  de  Bismarck,  elle  l’importune,  au  sein  de  son  triomphe,  à 
ce  point  qu’on  a pu  croire  un  moment  qu’il  demanderait,  pour  en 
avoir  raison,  l’appui  du  bras  séculier  italien. 
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Quoi  qu’il  arrive,  on  peut  être  assuré  que  M.  de  Bismarck  ne  cé- 
dera pas  : comme  il  l’a  dit,  « il  n’ira  pas  à Canossa,  » il  poussera 
la  lutte  jusqu’au  succès  définitif  ou  jusqu’au  désastre.  On  ne  sau- 
rait s’en  étonner.  Il  ne  s’agit  pas,  en  effet,  entre  lui  et  les  catholi- 
ques, entre  Berlin  et  Rome,  d’un  dissentiment  politique  ordinaire; 
il  s’agit,  comme  l’a  dit  un  jour,  dans  un  accès  de  franchise,  le 
chancelier  allemand,  « de  l’antique  conflit  de  pouvoirs  qui  est  aussi 
vieux  que  l’espèce  humaine,  du  conflit  de  pouvoirs  qui  est  beaucoup 
plus  ancien  que  la  venue  de  notre  Sauveur  en  ce  monde,  du  conflit 
de  pouvoirs  qu’Agamemnon  en  Aulide  eut  à subir  contre  ses  pro- 
phètes, qui  lui  coûta  sa  fille  et  empêcha  les  Grecs  de  mettre  à la 
voile,  du  conflit  de  pouvoirs  qui,  sous  le  nom  de  lutte  des  papes  et 
des  empereurs,  a rempli  l’histoire  d’Allemagne,  au  moyen  âge,  jus- 
qu’à la  ruine  de  l’empire  allemand...  Le  but  que  la  papauté  avait 
incessamment  devant  les  yeux,  comme  les  Français  la  frontière  du 
Rhin,  le  programme  qu’elle  fut  près  de  réaliser  au  temps  des  em- 
pereurs du  moyen  âge,  c’est  l’assujetissement  du  pouvoir  séculier 
au  pouvoir  religieux,  but  éminemment  politique,  mais  qui  est 
aussi  vieux  que  l’humanité,  car,  depuis  qu’elle  existe,  il  y a eu,  soit 
des  gens  habiles,  soit  des  prêtres  en  titre,  qui  affirmèrent  connaître 
la  volonté  de  Dieu  plus  exactement  que  leur  prochain  ; et  que  ce 
soit  là  le  fondement  des  prétentions  papales  à la  domination,  per- 
sonne ne  l’ignore.  La  lutte  du  prêtre  contre  le  roi,  et,  dans  le  cas 
présent,  du  pape  contre  l’empereur  d’Allemagne,  telle  que  nous 
L'avons  déjà  vue  au  moyen  âge,  doit  être  jugée  comme  toute  autre 
lutte,  elle  a ses  conclusions  de  paix,  elle  a ses  temps  d’arrêt,  elle  a 
ses  armistices...  Ce  conflit  de  pouvoirs  est  soumis  aux  mêmes  con- 
ditions que  toute  autre  lutte  politique  ; c’est  donc  un  déplacement 
de  la  question,  calculé  pour  produire  de  l’impression  sur  les  gens 
dénués  de  jugement,  quand  on  le  présente  comme  s’il  s’agissait  de 
persécution  de  l’Église.  Il  s’agit  de  la  défense  de  l’État;  il  s’agit  de 
délimiter  jusqu’où  doit  aller  le  pouvoir  des  prêtres,  jusqu’où  doit 
aller  le  pouvoir  du  roi,  et  cette  délimitation  doit  être  faite  de  telle 
sorte  que,  de  son  côté,  l’État  puisse  subsister  en  ces  limites.  Car, 
dans  l’empire  de  ce  monde,  il  a le  pouvoir  et  la  préséance1 . » 

Ainsi,  prédominance  du  pouvoir  temporel  sur  l’autorité  spiri- 
tuelle, droit  pour  l’État  de  limiter  l’exercice  du  pouvoir  ecclésias- 
tique, de  choisir  les  prêtres,  de  restreindre  l’exercice  de  la  juridic- 
tion épiscopale  sur  les  âmes,  d’enlever  à renseignement  public  son 

1 Chambre  des  seigneurs  de  Prusse,  séance  du  10  mars  1873.  — Discours , 
tome  Y,  pages  50  et  suivantes. 
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caractère  religieux  et  de  fixer  le  point  où  doit  s’arrêter  l’inspiration 
divine  : tels  sont  les  principes  que  M.  de  Bismarck  entend  faire 
triompher,  tout  en  se  défendant  de  vouloir  ressusciter  l’État  païen. 
Il  faut  le  remercier  d’avoir  bien  voulu  s’expliquer  aussi  clairement. 
Les  Césars  ne  tenaient  pas  un  autre  langage,  lorsqu’ils  reprochaient 
aux  chrétiens  de  saper  les  fondements  de  l’empire  ou  lorsqu’ils  les 
accusaient  d’être  « les  ennemis  du  genre  humain  ».  Henri  VIII  s’ex- 
primait ainsi,  lorsqu’il  déclarait  le  pouvoir  pontifical  incompatible 
avec  l’autorité  royale. 

M.  de  Bismarck  suit  la  même  voie,  obéit  à la  même  inspiration. 
Il  n’est  pas  difficile  de  démêler,  à travers  ses  récriminations  plus 
ou  moins  sérieuses,  le  véritable  motif  de  sa  persistante  colère 
contre  les  catholiques.  Il  les  déteste  au  même  titre  que  les  Polonais 
et  les  Danois  : il  rencontre  en  eux  des  hommes  et  non  des  courti- 
sans, des  juges  et  non  des  complices.  C’est  là  ce  qu’il  ne  leur  par- 
donnera jamais.  Il  a eu  facilement  raison  du  prétendu  libéralisme 
de  MM.  Bennigsen,  Lasker,  Bamberger  et  consorts;  il  a éprouvé 
qu’aux  yeux  des  hommes  politiques  de  cette  nuance,  le  succès  jus- 
tifie tout  : il  s’irrite  de  trouver,  sur  les  bancs  du  centre  et  de  la 
fraction  polonaise,  des  caractères  moins  traitables  et  des  consciences 
moins  faciles.  On  l’y  censure,  lui,  le  vainqueur;  on  y proteste 
contre  ses  triomphes,  on  se  permet  de  rester  fidèle  aux  principes 
du  droit  des  gens  et  du  droit  constitutionnel  ; on  ose  former  un  parti 
indépendant,  qui  repousse  l’attache  gouvernementale  et  prétend 
chercher  dans  la  loi  divine  une  règle  inflexible,  un  point  d’appui 
immuable;  enfin,  on  a le  tort,  plus  grave  encore,  de  subsister 
malgré  la  volonté  souveraine  et  de  grandir  chaque  jour  en  dépit 
de  la  persécution.  En  faut-il  davantage  pour  mériter  la  colère  du 
premier  ministre  de  Prusse  ? En  poursuivant  de  sa  haine  impla- 
cable les  représentants  des  idées  catholiques,  M.  de  Bismarck,  — 
qu’il  le  sache  ou  non,  — ne  fait  que  suivre  la  tradition  et  obéir  à 
l’instinct  de  tous  les  autocrates.  Dans  tous  les  temps  et  dans  tous 
les  lieux,  l’Église  catholique  et  ses  défenseurs  ont  eu  le  glorieux 
privilège  d’irriter,  par  le  seul  fait  de  leur  indépendance  morale, 
1* orgueil  des  despotes  et  des  conquérants.  L’homme  qui  a vu  tout 
se  courber  sous  lui,  s’étonne  et  s’irrite  toujours  de  s’entendre  rap- 
peler qu’il  existe,  au-dessus  de  la  terre,  dans  une  région  inacces- 
sible à ses  armes,  une  volonté  supérieure  à la  sienne,  une  loi  plus 
respectée  que  ses  caprices.  Le  dominateur  qui  a brisé  par  la  force 
toutes  les  résistances  matérielles  n’a  pas  assez  de  colères  contre 
l’adversaire  désarmé  qui,  se  retranchant,  en  quelque  sorte,  dans  la 
citadelle  impénétrable  de  sa  conscience,  lui  oppose  doucement  un 
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inflexible  : Non  poss  umus.  Le  despote  qui  fonde  son  autorité 
absolue  sur  l’anéantissement  des  libertés  individuelles  et  sur  ce 
qu’on  pourrait  appeler  l’émiettement  des  forces  sociales,  ne  peut 
tolérer  qu’à  côté  de  lui  et  sans  son  aveu,  subsiste,  sous  le  nom  de 
catholicisme,  la  plus  intime  et  la  plus  indisssoluble  association 
d’idées,  de  convictions,  de  prières,  de  propagande  et  d’action. 
Quel  que  soit  son  siècle  ou  son  pays,  il  sent  qu’il  y a là  un 
foyer  de  résistance  à éteindre,  un  germe  de  liberté  à étouffer,  une 
barrière  à briser,  et,  si  conciliants  qu’aient  pu  être  ses  premiers 
rapports  avec  l’Église,  il  ne  tarde  jamais  à la  persécuter.  Comme  le 
dit  si  bien  M.  le  chancelier  de  l’empire  d’Allemagne,  c’est  là  l’his- 
toire de  tous  les  temps. 

Si  le  pape  et  le  clergé  allemand  sont  persécutés  aujourd’hui, 
c’est  qu’en  face  du  César  germanique,  ils  se  souviennent  des  pré- 
ceptes divins  et  en  réclament  le  respect.  Leur  adversaire  est  omni- 
potent, il  monte  au  pinacle  ; du  sein  de  son  triomphe,  il  voit  l’Eu- 
rope à ses  pieds  : qu’importe?  Tant  que  sa  toute-puissance  subsis- 
tera, tant  qu’il  prétendra  faire  de  sa  volonté  la  loi  du  monde,  il  y 
aura  sur  la  terre  une  voix  pour  lui  crier  : « Au  nom  de  la  morale 
impérissable,  au  nom  de  la  justice  éternelle,  vous  n’êtes  ni  divin,  ni 
infaillible,  vous  n’avez  le  droit  ni  de  disposer  des  peuples  comme 
d’un  vil  bétail,  ni  d’enchaîner  les  consciences  : votre  oeuvre  est 
condamnée.  » Cette  voix,  qui  ne  s’éteindra  pas,  est  celle  de  l’Église 
catholique  et  de  ses  enfants. 
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Nous  semblerions  douter  de  l’intérêt  inspiré  par  nos  deux  princi- 
paux personnages,  si,  après  avoir  suivi  pas  à pas  Richelieu  et 
Louis  XIII  durant  tout  le  ministère  du  premier  et  pendant  la  vie 
tout  entière  du  second,  nous  ne  tracions  pas  de  leur  mort  un  ta- 
bleau qui  sera  comme  le  couronnement  de  cette  longue  étude.  Il 
n’est  pas  inutile,  d’ailleurs,  à l’objet  que  nous  nous  sommes  pro- 
posé. Jusque  dans  les  derniers  jours  du  ministre  et  de  son  royal 
maître,  on  les  voit  tels  qu’ils  ont  toujours  été,  intimement  associés 
l’un  à l’autre  dans  la  bonne  fortune  comme  ils  l’ont  été  dans  le 
malheur,  étroitement  unis  pour  le  plus  grand  bien  de  l’État,  se  conti- 
nuant l’un  par  l’autre  après  la  mort  du  cardinal,  et  léguant  tous  les 
deux  à la  France  un  continuateur  commun  qui  poursuivra  l’œu- 
vre entreprise,  pour  transmettre  à son  tour  le  lourd  fardeau  à 
Louis  XIV  ; car,  dans  cette  glorieuse  époque,  les  grands  hommes  ne 
manquaient  pas  aux  grandes  choses  à accomplir. 

D’autre  part,  on  éprouve  une  ardente  curiosité  à suivre  jusqu’au 
dernier  instant  ces  esprits  lumineux  et  vigoureux  dont  les  concep- 
tions puissantes  ont  agité  le  monde.  On  veut  savoir  comment  ils 
se  sont  détachés  de  leurs  grandeurs,  s’ils  ont  soutenu  d’un  regard 
calme  la  mort  qui  approche,  s’ils  ont  traversé  avec  dignité  ce  passage 
où  se  nivellent  tous  les  hommes,  où  s’éteignent  toutes  les  splen- 
deurs, où  les  coupables  se  révèlent,  où  les  pusillanimes  tremblent. 
En  ce  moment  solennel  où  le  souverain  d’un  grand  royaume  se 

1 Voir  le  Correspondant  des  25  avril,  10  mai,  10  juin,  10  août  et  10  no- 
vembre. 
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sent  appelé  à comparaître  devant  le  même  Juge  que  le  plus  humble 
des  sujets,  les  masques  tombent,  F homme  reste  embrassant  d’un 
seul  coup  d’œil  son  existence  entière  et  se  voyant  non  plus  dans  les 
yeux  adulateurs  de  ses  courtisans,  mais  tel  qu’il  est  en  réalité  et 
dépouillé  de  toutes  les  fausses  grandeurs  de  cette  terre.  Cette 
épreuve  redoutable  et  décisive  pour  tous,  Louis  XIV  devait  la  subir 
avec  une  si  profonde  humilité,  et  en  montrant  un  tel  regret  de  ses 
fautes,  qu’il  apparaît  plus  humainement  grand  sur  son  lit  de  mort 
qu’il  ne  l’avait  jamais  été  sur  son  trône.  Richelieu  et  Louis  XIII,  qui 
n’avaient  jamais  dévié  de  la  poursuite  du  but  qu’ils  s’étaient  im- 
posé, n’eurent  à s’humilier  que  comme  chrétiens.  La  beauté  de 
leur  mort  est  tout  entière  dans  la  tranquille  sérénité  du  croyant 
sincère  et  dans  sa  résignation  touchante  à renoncer  à tant  de  gran- 
deurs. 

Ce  n’est  pas  que  les  derniers  mois  de  leur  vie  n’aient  été  trou- 
blés, pour  l’un  et  pour  l’autre,  par  de  cuisantes  inquiétudes.  En 
Louis  XIII,  le  fils  dut  souffrir  cruellement  des-circonstances  qui  ve- 
naient de  marquer  la  mort  de  Marie  de  Médicis.  L’ambitieuse  Ita- 
lienne, qui  avait  cru  ne  pouvoir  mieux  s’assurer  la  domination 
qu’en  élevant  Richelieu,  lequel  n’avait  pas  tardé  à la  détromper, 
l’altière  princesse,  qui  aimait  à voir  dans  son  fils  aîné  un  roi  dont 
la  minorité  devait  se  prolonger  jusqu’à  sa  mort,  avait  pour- 
suivi ses  desseins  bien  au  delà  du  jour  où  il  ne  lui  était  plus  per- 
mis de  conserver  la  moindre  illusion.  Longtemps  après  la  journée 
des  Dupes,  elle  s’était  efforcée  encore  de  regagner  la  confiance  de 
Louis  XIII  et  de  détruire  l’influence  de  Richelieu,  et  elle  avait  pro- 
longé la  lutte  alors  même  que  le  triomphe  était  impossible.  Puis, 
réduite  à renoncer  à ses  tentatives  directes,  sinon  à ses  espérances, 
exilée,  presque  sans  ressources,  elle  avait  erré  de  ville  en  ville,  en 
quelque  sorte  à l’aventure,  portant  partout  avec  elle  l’amertume  de 
ses  regrets  et  l’accablement  de  son  désespoir.  Chassée  d’Angleterre 
comme  catholique,  puis  des  Pays-Bas  comme  française,  vivant  au 
jour  le  jour,  ne  pouvant  même  pas  payer  le  salaire  d’une  suite  fort 
réduite  parla  disgrâce,  persistant  toujours  à s’adresser  à son  fils, 
mais  en  vain,  elle  avait  abaissé  son  orgueil  jusqu’à  implorer  cet  an- 
cien protégé  qui,  d’ami  intime,  était  devenu  un  intermédiaire  entre 
la  mère  et  le  fils,  puis  avait  abandonné  la  mère  dont  il  était  resté 
l’inexorable  ennemi.  Richelieu  fut  sourd  à cet  appel.  La  reine  mère, 
partout  rebutée,  tomba  jusqu’à  la  plus  profonde  misère.  Dans  les 
derniers  mois  de  sa  vie,  elle  parut  vouloir  étaler  son  dénûment.  À 
l’approche  de  sa  mort,  à Cologne,  on  la  vit  montrant  à tous  ses 
vêtements  déchirés,  sa  chambre  vide  de  meubles,  et  la  veuve 
d’Henri  IV,  l’ancienne  régente  de  France,  la  mère  d’un  roi  dont  le 
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nom  était  grand  à l’étranger,  la  femme  qui  comptait  quatre  de  ses 
enfants  parmi  les  souverains  de  l’Europe,  mourut  abandonnée  dans 
une  misérable  chambre  d’auberge,  sans  être  sûre  que  ses  dettes  se- 
raient payées.  L’histoire  n’offre  pas  d’exemple  plus  saisissant  de 
l’ambition  châtiée.  Mais  quand  une  mère  est  ainsi  punie  par  son  fils, 
c’est  pour  lui  qu’est  le  châtiment.  Quelles  qu’aient  été  les  fautes  de 
Marie  de  Médicis,  et  sa  persistance  à se  joindre  jusqu’à  la  fin  à tous 
ceux  qui  prenaient  les  armes  contre  le  roi  de  France,  quelques  cri- 
minels projets  qu’elle  ait  un  moment  formés  en  faveur  de  Gaston 
et  au  détriment  de  Louis  XIII,  celui-ci  dut  profondément  gémir  de 
s’être  montré  implacable,  et  le  tableau  d’une  si  triste  mort  a,  sans 
doute,  souvent  hanté  ses  nuits  d’insomnie  et  de  souffrances. 

Les  derniers  jours  de  l’existence  de  Richelieu  ne  furent  pas  moins 
cruels  pour  l’homme.  Non-seulement  sa  santé  délabrée  et  son  corps 
épuisé  lui  faisaient  pressentir  une  fin  prochaine  ; mais  aux  souf- 
frances physiques  vinrent  s’ajouter  de  véritables  tortures  morales. 
Si  les  témoignages  irrécusables  que  nous  venons  de  produire  éta- 
blissent la  continuité  de  la  confiance  et  de  l’affection  de  Louis  XIII 
pour  son  ministre,  il  n’en  est  pas  moins  certain  que  celui-ci, 
extrêmement  ombrageux  et  méfiant,  n’a  jamais  cessé  de  mettre  en 
doute  des  sentiments  qui  pourtant  se  manifestaient  sans  interrup- 
tion. C’est  parce  que  le  roi  connaissait  bien  cette  nature  inquiète 
et  soupçonneuse  à l’excès  qu’il  a toujours  multiplié  les  preuves  de 
son  dévouement  inaltérable  et  de  son  inébranlable  amitié.  Mais 
Richelieu  considérait  comme  non  avenus  les  témoignages  donnés, 
et,  négligeant  le  passé,  il  tenait  constamment  les  yeux  fixés  sur 
l’avenir  qui  lui  apparaissait  de  plus  en  plus  sombre.  Ce  fut  là  le 
tourment  de  sa  vie  et  comme  l’expiation  de  son  admirable  génie. 
Car  les  hommes  les  plus  éminents,  ceux  qui  semblent  placés  hors 
de  pair  par  les  dons  qu’ils  ont  reçus  de  Dieu  et  par  leur  haute  situa- 
tion, expient  toujours  par  quelque  côté  leur  supériorité.  Dans  le  mi- 
lieu de  l’année  1642,  Richelieu  succombait  sous  la  crainte  inces- 
sante d’une  chute.  Plus  haut  il  était  monté,  plus  la  catastrophe 
d’une  disgrâce  lui  semblait  imminente.  Sur  le  sommet,  en  appa- 
rence inaccessible,  où  il  s’était  élevé,  il  ne  pouvait  détourner  son 
regard  de  l’abîme.  Ce  vertige  moral,  espèce  de  monomanie  invin- 
cible, le  minait  lentement.  Comme  toutes  les  terreurs  chimériques 
que,  dans  le  principe,  on  n’a  pas  su  dompter,  celle-ci  s’était  accrue 
avec  le  temps  et  devenait  une  véritable  torture.  Ce  grand  homme, 
sur  lequel  l’Europe  avait  les  yeux  fixés  et  dont  l’esprit  puissant  agi- 
tait le  monde,  payait  ainsi  son  tribut  à l’humaine  faiblesse.  Celui 
qui  avait  réussi  dans  toutes  ses  entreprises  parce  qu’il  avait  tout 
fait  converger  vers  le  but  poursuivi,  celui  dont  la  politique  triom- 
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phait  partout  et  qui  voyait  son  œuvre  accomplie  : les  frontières  de 
la  France  agrandies,  la  noblesse  paralysée,  l’autorité  royale 
restaurée,  les  finances  réorganisées,  l’Espagne  abattue  ; celui  qui 
tenait  dans  ses  mains  vigoureuses  toutes  les  forces  vives  de  la  na- 
tion, qui  s’était  rendu  maître  de  tout  ce  qui  a de  l’influence  sur  la 
société,  qui  avait  à ses  ordres  même  l’opinion  publique  qu’il  diri- 
geait par  ses  poètes  et  ses  gazetiers,  avait  perdu  tout  repos.  Agité 
par  des  craintes  imaginaires,  ses  nuits  s’écoulaient  sans  sommeil  ; 
il  croyait  sans  cesse  avoir  à disputer  sa  vie  à des  assassins.  A son 
âme  troublée  apparaissaient  constamment  non  les  échafauds  que  sa 
politique  inexorable  avait  fait  dresser  (Richelieu  ne  regrettait  rien 
de  ce  qu’il  avait  accompli  pour  le  bien  de  l’État),  mais  ses  ennemis 
conjurés  pour  le  perdre  et  préparant  des  trames  nouvelles. 

A un  moment  ses  terreurs  furent  telles  et  le  délire  de  son  imagi- 
nation malade  l’entraîna  si  loin,  que  Louis  XIII  en  montra  une  réelle 
irritation;  Richelieu,  dont  les  gardes  dévoués  veillaient  à toutes  les 
portes  de  son  palais  et  l’accompagnaient  jusque  dans  ses  visites 
chez  le  roi,  alla  jusqu’à  exiger  de  son  maître  le  renvoi  de  cinq  offi- 
ciers de  la  garde  royale,  qu’il  soupçonnait  d’un  projet  d’attentat 
contre  ses  jours1.  Louis  XIII,  qui  sait  l’injustice  de  ces  soup- 
çons, résiste. 

Le  cardinal  veut  alors  se  retirer  dans  son  gouvernement  du 
Havre,  car  là  seulement,  dit-il,  il  se  croira  en  sûreté.  Le  roi  céda  et 
ses  cinq  officiers  furent  sacrifiés.  Ce  ne  fut  pas  la  moindre  preuve 
d’affection  qu’il  donna  à son  ministre.  Louis  XIII  sentait  bien  qu’il 
commettait  un  acte  injuste.  Son  cœur  le  lui  imposa.  Il  eut  pitié  de 
l’état  lamentable  de|  Richelieu  et  il  satisfit  le  caprice  d’un  malade. 


1 Ces  cinq  officiers  étaient  Tréville,  Beaupuy,  Tilladet,  La  Salle  et  Des  Essarts. 
— Voir,  au  sujet  de  cette  affaire  que  l’histoire  a démesurément  grossie,  plusieurs 
mémoires  adressés  par  Richelieu  au  roi  et  publiés  dans  le  tome  VII,  pages  155, 
163, 1 68  et  1 73  des  Papiers  d'État , lettres  et  instructions  diplomatiques  de  Richelieu ; 
voir  aussi  les  lettres  adressées  par  Chavigny  au  cardinal  pendant  tout  le  mois  de 
novembre  (même  volume,  p.  178, 179, 180  et  181).  — En  appréciant  cet  incident, 
M.  Avenel  a vivement  blâmé  Richelieu,  ce  qui  est  naturel.  Mais  nous  nous  éton- 
nons que  le  savant  éditeur  ait  ajouté  : « On  comprend  les  résistances  et  l’impa- 
tience du  roi.  N’avait-il  pas  fait  assez  en  abandonnant  la  tête  de  son  favori  ? » 
En  laissant  punir  Cinq-Mars,  Louis  XIII  n’avait  fait  que  son  devoir  de  roi.  Cinq- 
Mars,  traître  à la  France  et  vendu  aux  Espagnols,  méritait  la  mort.  Pourquoi 
présenter  sa  condamnation  comme  un  sacrifice  fait  par  le  souverain  aux  ven- 
geances du  ministre  ? Il  faut  laisser  aux  romanciers  le  soin  de  faire  de  Cinq-Mars 
une  touchante  victime  de  la  haine  du  cardinal  et  un  favori  immolé  par  un  roi 
qui  l’aimait.  Nous  avons  vu  qu’une  première  inclination  de  Louis  XIII  s’est 
changée  en  répulsion  dès  que  se  sont  révélés  les  projets  ambitieux  de  l’inconsi- 
déré jeune  homme.  Louis  XIII  n’a  eu,  en  réalité,  aucun  sacrifice  à faire  en  le 
laissant  condamner. 
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Mais  son  esprit  si  droit,  si  équitable  en  fut  froissé.  Il  eut  quelque 
honte  et  il  dédommagea  par  des  dons  considérables  ceux  qu’il  éloi- 
gnait iniquement  de  sa  personne. 

Si  courte  qu’eût  été  la  lutte,  Facharnement  avec  lequel  Richelieu 
avait  impérieusement  exigé  Fexil  de  ses  prétendus  ennemis  acheva 
d’épuiser  ses  forces.  Abreuvé  d’inquiétudes,  torturé  par  des  soucis 
qu’il  se  créait  à lui-même,  bien  plus  malade  d’esprit  que  de  corps 
et  fournissant  sans  cesse  des  aliments  nouveaux  à son  imagination 
ardente,  Richelieu  se  tuait  lentement.  Ce  pouvoir  suprême  qu’il 
redoute  tant  de  se  voir  arracher,  c’est  de  ses  propres  mains  qu’il 
va  l’anéantir,  en  hâtant  encore  la  tin  d’une  vie  qui  s’échappe. 

11  n’avait  pas  supporté  sans  de  vives  souffrances  le  long  voyage 
qu’il  dut  accomplir  pour  se  rendre  de  Tarascon  à Lyon,  puis  de 
Lyon  à Paris.  Porté  dans  une  confortable  litière,  sur  les  bras  de  ses 
gardes  jusqu’à  Roanne,  et  s’acheminant  à petites  journées,  ayant 
ensuite  descendu  la  Loire  jusque  près  de  Bourbon-Lancy,  puis  jus- 
qu’à Briare  dont  il  suivit  le  canal  qui  le  conduisit  à Nemours,  il 
s’était  fait  ensuite  porter  à Fontainebleau,  puis  à Valvein,  d’où, 
s’embarquant  sur  la  Seine,  il  se  dirigea  sur  Paris4.  Partout  il  avait 
reçu  les  marques  du  plus  profond  dévouement.  Le  roi  s’était  em- 
pressé de  venir  l’attendre  à Fontainebleau  et  lui  avait  prodigué  les 
témoignages  les  plus  incontestables  d’une  vive  affection.  Dès  l’arri- 
vée du  cardinal  à l’hôtel  d’Àlbret,  Louis  XIII  vint  l’y  voir.  « 11  l’em- 
brassa estroitement  par  deux  fois  et  ils  furent  tous  deux  assez  long- 
temps sans  parler,  ce  qui  s’attribua  à l’excès  de  la  joye2.  » Après 
deux  entretiens  en  tête  à tête,  lesquels  se  prolongèrent  chacun  du- 
rant trois  heures,  Louis  XIII  fit  ses  adieux  à Richelieu  et  dit  tout 
haut  : « Je  me  porte  bien  maintenant  que  j’ai  veu  monsieur  le  car- 
dinal en  bonne  santé  3.  » 

A Rueil,  où  Richelieu  se  rendit  dès  son  retour  à Paris,  il  reçut  la 
visite  d’Anne  d’Autriche4  qui  se  montra  pleine  d’égards  envers  le 
grand  ministre  dont  elle  commençait  à apprécier  les  éminents 
services  et  à oublier  l’ancienne  hostilité.  Gaston  d’Orléans,  qui 
avait  bu  toute  honte  en  livrant  ses  complices  à l’échafaud,  achevait 
de  se  déshonorer  en  adressant  à Richelieu,  son  plus  implacable 
ennemi,  les  lettres  les  plus  humbles  et  les  plus  respectueuses.  Le 
cardinal,  insensible  à cette  nouvelle  attitude  dont  il  savait  le  peu 

* Gazette  de  France  du  18  octobre  1642. 

2 Lettres  d’Henri  Arnauld,  abbé  de  Saint-Nicolas,  au  président  Barillon.  — Bi- 
bliothèque nationale,  manuscrits.  Fonds  français,  tome  20,655,  copies.  — Lettre 
du  19  octobre  1642. 

3 Idem. 

4 Gazette  de  France  du  1er  novembre  1642. 
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de  sincérité,  et  ayant  d’ailleurs  l’âme  trop  élevée  pour  ne  pas 
accueillir  avec  mépris  un  tel  abaissement,  demanda  à Louis  XIII  de 
dresser  et  de  faire  enregistrer  au  Parlement  une  déclaration  par 
laquelle  le  duc  d’Orléans  était,  dans  tous  les  cas,  exclu  de  la  ré- 
gence pendant  la  minorité  possible  des  enfants  du  roi.  Louis  XIII 
consentit  à cet  acte  par  devoir,  et  Gaston  le  subit  par  lâcheté. 
Du  côté  de  la  famille  royale,  Richelieu  n’apercevait  aucun  ob- 
stacle. 

Sur  les  frontières,  les  armes  françaises  étaient  portout  victo- 
rieuses. La  prise  de  Perpignan  et  de  Salces,  la  conquête  du  Rous- 
sillon tout  entier,  au  nord  les  Espagnols  réduits  à l’impuissance, 
dans  la  Franche-Comté  la  prise  de  Ray-sur-Saône,  du  côté  du  Rhin, 
Jean  de  Wert  battu  par  le  maréchal  de  Guébriant,  en  Italie,  Verrue 
puis  Tortone  enlevées  aux  Espagnols,  furent  autant  d’exploits  qui 
remplirent  les  mois  de  septembre,  d’octobre  et  de  novembre,  et 
qui  jetèrent  un  éclatant  rayon  de  gloire  sur  la  fin  du  règne.  « Il 
faut  que  l’Italie  sente,  aussi  bien  que  tous  les  autres  estats  de  la 
maison  d’Autriche,  que  le  chapelet  de  l’Espagne  est  défilé,  » écri- 
vait avec  une  légitime  fierté  Richelieu  le  4 novembre  1642 l.  C’est  là 
l’un  des  derniers  témoignages  écrits  de  sa  pensée.  Le  cardinal,  qui 
s’était  installé  à Rueil  le  26  octobre,  avait  quitté,  le  4 novembre, 
cette  résidence  qui  lui  était  si  chère  et  qu’il  ne  devait  plus  revoir. 
« Le  quatrième  dudit  mois,  dit  la  Gazette  de  France  du  8 novem- 
bre 1642,  le  cardinal-duc  retourna  de  Rueil  en  cette  ville  (Paris), 
laquelle  avec  toute  la  France,  a converti  en  une  extrême  joie  les 
vœux  continuels  qu’elle  avait  faits  pour  sa  santé,  la  voyant  aujour- 
d’hui en  un  point  qui  console  autant  tout  ce  royaume  et  ses  alliés 
comme  il  rend  confuse  l’imposture  des  gazettes  d’Anvers  et  du 
parti  qui  les  suggère.  » 

Le  dépérissement  de  la  santé  de  Richelieu  semblait  en  effet  s’être 
ralenti,  quand,  dans  la  nuit  du  28  au  29  novembre,  le  samedi 
matin,  il  fut  saisi  de  frissons  accompagnés  de  fièvre,  et  il  res- 
sentit une  vive  douleur  au  côté2.  Cette  douleur  ayant  persisté,  il  fut 
saigné  deux  fois  le  dimanche  30.  La  duchesse  d’Aiguillon,  sa  nièce, 
et  les  maréchaux  de  Brézé  et  de  la  Meilleraye,  ses  parents,  vinrent 
aussitôt  loger  au  Palais-Cardinal  où  le  roi  accourut  de  Saint-Germain 

1 Gazette  de  France  du  5 novembre  1642.  — Relation  de  la  prise  de  la  ville  et 
du  château  de  Verrue. 

2 Journal  de  ce  qui  s'est  fait  et  passé  à la  maladie  et  a la  mort  de  feu  monsei- 
gneur V éminentissime  cardinal-duc  de  Richelieu,  et  les  dernières  paroles  qu'il  a pro- 
férées, envoyé  à Mgr  de  Fontenay-Mareuil,  ambassadeur  du  roi  à Rome.  — Biblio- 
thèque nationale,  Lb36,  n°  3315. 
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et  fit  éclater  à tous  les  yeux  son  désespoir1.  Le  lundi,  la  matinée  fut 
bonne  et  Ton  conçut  quelque  espoir  ; mais,  vers  trois  heures  de 
l’après-midi,  un  long  crachement  de  sang  et  une  extrême  difficulté 
à respirer  ranimèrent  tout  à coup  les  inquiétudes.  Il  demanda  lui- 
même  à se  confesser  à l’évêque  de  Chartres  qui,  dans  la  nuit  du 
lundi  au  mardi,  célébra  la  messe  devant  le  lit  du  malade  et  le 
communia 2.  Dans  toutes  les  églises  de  Paris  des  prières  publiques 
étaient  dites,  et  Louis  XIII  vint  une  seconde  fois  de  Saint-Germain3. 
Un  peu  soulagé  par  deux  nouvelles  saignées,  le  malade  put  s’entre- 
tenir longuement  avec  son  royal  maître4.  Sa  voix,  auparavant 
devenue  très-faible,  se  raffermit  pour  cet  entretien  suprême.  « Sire, 
dit-il,  voici  le  dernier  adieu.  En  prenant  congé  de  Votre  Majesté,  j’ai 
la  consolation  de  laisser  votre  royaume  dans  le  plus  haut  degré  de 
gloire  et  de  réputation  où  il  ait  jamais  été,  et  tous  vos  ennemis 
abattus  et  humiliés.  La  seule  récompense  de  mes  peines  et  de  mes 
services,  que  j’ose  demander  à Votre  Majesté,  c’est  qu’elle  continue 
à honorer  de  sa  protection  et  de  sa  bienveillance,  mes  neveux  et 
mes  parents.  Je  ne  leur  donnerai  ma  bénédiction  qu’à  la  charge 
qu’ils  ne  s’écarteront  jamais  de  l’obéissance  et  de  la  fidélité  qu’ils 
vous  doivent  et  qu’ils  vous  ont  vouées  pour  toujours3.  » Le  roi  le 
promit  à Richelieu  qui  lui  recommanda  ensuite  les  ministres  alors 
en  fonctions  et  en  particulier  Mazarin,  dont  il  dit  qu’il  ne  savaitper- 
sonne  plus  digne  que  lui  de  le  remplacer.  Louis  XIII  s’engagea  à 
suivre  en  cela,  comme  en  toutes  choses,  les  avis  du  cardinal,  et, 
comme  on  apportait  au  malade  deux  jaunes  d’œuf,  le  roi  voulut  les 
lui  présenter  lui-même  et  le  servir  de  ses  propres  mains6. 

Le  soir  venu,  le  mal  ayant  redoublé  et  deux  nouvelles  saignées 
ayant  été  jugées  nécessaires,  Richelieu  demanda  aux  médecins  com- 
bien de  jours  il  avait  encore  à vivre;  et,  comme  ils  hésitaient  à lui  ré- 
pondre, « Monsieur  Chicot,  dit-il  en  s’adressant  à l’un  des  médecins 
du  roi,  je  vous  conjure  non  comme  médecin,  mais  comme  mon 
ami,  de  me  parler  à cœur  ouvert.  — Monseigneur,  répondit  le  mé- 
decin, je  crois  que  dans  vingt-quatre  heures  vous  serez  mort  ou 
guéri.  — C’est  parler  comme  il  faut,  répliqua  Richelieu.  Je  vous 
entends7.  » Au  milieu  de  la  nuit  du  mardi  au  mercredi,  vers  deux 

1 Récit  de  ce  qui  s'est  passé  un  peu  avant  la  mort  de  M.  le  cardinal  de  Riche- 
lieu, arrivée  le  jeudi  4 décembre  1642,  sur  le  midi.  — Bibliothèque  nationale, 
manuscrits.  Fonds  Dupuy,  t.  590,  fol.  296  à 500. 

2 Journal  de  ce  qui  s'est  fait  et  passé,  etc.,  page  2. 

3 Idem , idem. 

4 Récit  de  ce  qui  s'est  passé  un  peu  avant  la  mort,  etc.,  fol.  297,  R°. 

5 Le  P.  Griffet,  t.  III,  p.  575. 

6 Récit  de  ce  qui  s'est  passé  un  peu  avant  la  mort,  etc.,  fol.  297,  R°. 

7 Récit  de  ce  qui  s'est  passé,  etc.,  fol.  298,  R°.  — Le  P.  Griffet,  t.  III,  p.  576. 
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heures  du  matin,  le  malade  voulut  recevoir  l’extrême-onction.  Sa 
chambre  est  remplie  de  maréchaux,  d’évêques,  d’abbés,  de  gentils- 
hommes, et  les  personnes  de  sa  maison  s’y  introduisent  aussi, 
avides  d’assister  à cette  scène  solennelle.  Le  curé  de  la  paroisse  de 
Saint-Eustache,  portant  les  saintes-huiles,  entre  à son  tour.  Il  fait 
observer  au  malade  que  le  rang  qu’il  occupe  dans  l’Église  dispense 
de  lui  adresser  toutes  les  questions  habituelles.  Mais  Richelieu  sup- 
plie qu’on  le  traite  « comme  le  commun  des  chrétiens  ».  Après 
l’énumération  des  principaux  articles  de  la  Foi,  le  prêtre  lui  de- 
mandant s’il  les  croit:  « Absolument,  répond  Richelieu,  et  plût  à 
Dieu  avoir  mille  vies  afin  de  les  donner  pour  la  Foi  et  pour  l’Église. 
— Pardonnez-vous  à tous  vos  ennemis?  lui  est-il  demandé.  — De 
tout  mon  cœur.  Je  prie  Dieu  qu’il  me  condamne  si  j’ai  eu  autre 
intention  que  le  bien  de  la  religion  et  de  l’État. 1 » Pressé  par  le 
prêtre  de  supplier  Dieu  de  lui  rendre  la  vie  et  la  santé.  « A Dieu  ne 
plaise,  répond-il,  je  ne  demande  ni  l’un  ni  l’autre,  mais  sa  seule 
volonté.  » Gomme  le  curé  de  Saint-Eustache  le  prie  de  donner  sa 
bénédiction  à l’assemblée,  le  malade  s’y  refuse  en  disant  : « Hélas  ! 
je  n’en  suis  pas  digne2.  » Puis  il  se  recommande  aux  prières  de 
tous  les  assistants  qui  ne  peuvent  lui  répondre  que  par  leurs  cris  et 
leurs  larmes3. 

Le  mercredi  3 décembre,  les  médecins  renoncèrent  à toute  espé- 
rance. Mais  un  empirique,  nommé  Lefèvre  et  qui  venait  de  Troyes, 
prétendit  sauver  le  cardinal.  Il  lui  fit  prendre  une  potion  et  avaler 
une  pilule  qui  en  effet  soulagèrent  beaucoup  le  malade 4.  Celui-ci 
put  s’entretenir  longuement  avec  de  Noyers  et  de  Chavigni  et  montra 
sa  lucidité  et  sa  pénétration  ordinaires  en  traitant  plusieurs  affaires 
de  l’Etat5.  Vers  quatre  heures,  il  reçut  de  nouveau  la  visite  du  roi 
qui  ne  crut  pas  à la  réalité  d’une  guérison  et  témoigna  de  nou- 
veau une  vive  douleur.  Louis  XIII,  qui  ne  devait  plus  revoir 
son  ministre,  s’éloigna  fort  affligé,  et,  avant  de  quitter  le  Palais- 


1 Idem.  Cette  réponse  de  Richelieu  est  évidemment  l’origine  du  mot  : « Je 
n’ai  point  eu  d’autres  ennemis  que  ceux  de  l’État,  » mot  que  l’on  commence  à 
trouver  dans  les  Mémoires  de  madame  de  Motteville  (collect.  Michaud,  p.  42)  et 
dans  ceux  de  Montglat.  [Idem,  p.  133.)  Il  en  a été  de  ce  mot  comme  de  tant  d’au- 
tres qui  ont  été  condensés  après  coup  pour  exprimer  une  pensée  dont  le  fond 
seulement  appartient  à celui  à qui  on  les  attribue.  Nous  avons  préféré  la  version 
contenue  dans  un  récit  rédigé  le  lendemain  même  de  la  mort  de  Richelieu  aux 
affirmations  d’auteurs  qui  ont  écrit  longtemps  après  l’événement. 

2 Journal  de  ce  qui  s'est  fait  et  passé , etc.,  p.  2 et  3. 

5 Idem , page  3. 

4 Lettre  d’Henri  Arnauld  du  6 décembre  1642.  — Voir  aussi  le  P.  Griffe! , 
t.  III,  p.  577. 

5 Journal  de  ce  qui  s'est  fait  et  passé,  etc.,  p.  3. 
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Cardinal,  il  se  rendit  auprès  de  la  duchesse  d’ Aiguillon  à laquelle 
il  témoigna  de  ses  sentiments  d’affliction  h Cependant  une  seconde 
pilule,  donnée  vers  le  soir  par  l’empirique,  produisit  encore  un  si 
bon  résultat,  que  le  bruit  du  rétablissement  du  cardinal  se  répandit 
dans  Paris.  La  nuit  ne  fut  pas  mauvaise.  Tandis  que  Richelieu  re- 
posait assez  paisiblement,  plusieurs  de  ses  serviteurs  priaient  et 
communiaient  dans  la  chapelle  du  palais  où  se  disaient  à la  fois 
deux  messes,  l’une  d’action  de  grâces,  l’autre  pour  les  agonisants1 2 *. 
Celle-ci  seule  avait  sa  raison  d’être. 

La  matinée  du  jeudi  4 décembre  parut  d’abord  justifier  les  espé- 
rances conçues  depuis  la  veille.  Le  malade  put  recevoir,  sans  en 
être  fatigué,  la  visite  du  P.  le  Mairat,  supérieur  des  jésuites,  qui 
lui  apporta  des  reliques5.  11  vit  aussi,  vers  dix  heures,  des  gentils- 
hommes envoyés  par  Monsieur  et  par  la  reine,  lesquels  il  entretint 
avec  une  présence  d’esprit  et  une  netteté  de  vues  remarquables. 
Puis,  peu  à peu,  chacun  se  retira  pour  aller  prendre  du  repos,  et 
il  ne  resta  auprès  du  malade  que  sa  nièce  et  le  maréchal  de  Brézé. 
Vers  onze  heures,  il  tomba  tout  à coup  dans  une  grande  faiblesse. 
« Ma  nièce,  dit-il,  d’une  voix  encore  fort  nette,  épargnez-vous  la 
douleur  de  me  voir  mourir.  Retirez-vous,  je  suis  bien  mal4.  » La 
duchesse  d’ Aiguillon  s’étant  éloignée  toute  en  pleurs,  un  carme,  le 
P.  Léon,  est  introduit  par  le  maréchal  de  Brézé,  et,  se  jetant  au 
pied  du  lit  : « Monsieur,  dit-il  au  malade,  me  reconnaissez-vous 
encore?  — Oui,  mon  père.  » 11  était  un  peu  plus  de  onze  heures  du 
matin.  L’agonie  commençait.  Peu  à peu,  dans  la  chambre  du  mori- 
bond, et  sur  la  sinistre  nouvelle,  ont  pénétré  les  officiers  de  la 
garde,  les  gentilshommes,  les  évêques,  les  serviteurs,  tous  se  pres- 
sant les  uns  les  autres  et  contemplant  une  dernière  fois  le  cardinal. 
Trois  quarts  d’heures  durant,  le  P.  Léon  lui  adresse  les  exhorta- 
tions suprêmes.  « Voulez-vous  recevoir  la  dernière  absolution?  lui 
dit-il  ensuite.  — Oui,  est-il  répondu  d’une  voix  qu’on  entend  à 
peine.  — Monsieur,  ajoute  le  carme,  pour  signe  à moi  et  à cette 
compagnie  que  vous  êtes  en  un  véritable  repentir  de  tous  les  pé- 
chés et  infidélités  de  votre  vie  passée,  serrez-moi  la  main.  » Riche- 
lieu la  lui  serra  fortement  et  à plusieurs  reprises5. 

1 Récit  de  ce  qui  s'est  passé,  etc.,  fol.  300,  R*. 

* « Deux  religieux,  lisons-nous  dans  le  journal  déjà  relaté,  dirent  deux  messes 
bien  différentes,  l’un  d’actions  de  grâces,  l’autre  pour  les  agonisants,  ce  dernier 
s’étant  trouvé  contraint,  malgré  lui,  de  dire  à toutes  les  trois  collectes  ces  orai- 
sons de  l’agonie.  » ( Journal  de  ce  qui  s'est  fait  et  passé,  etc.,  p.  4.) 

5 Journal  de  ce  qui  s'est  fait  et  passé , etc.,  p.  4. 

4 Récit  de  ce  qui  s'est  passé , etc.,  fol.  299,  R*. 

8 Journal  de  ce  qui  s'est  fait  et  passé , etc.,  p.  5. 
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Pendant  que  se  poursuit  l’entretien  suprême  entre  le  carme  et  le 
cardinal,  l’un  exhortant  le  moribond,  l’autre  répondant  par  signes, 
l’évêque  de  Chartres,  debout  au  milieu  des  assistants  agenouillés, 
récite  les  prières  des  agonisants.  À ce  moment,  le  spectacle  est  vrai- 
ment sublime.  La  voix  monotone  et  grave  de  l’évêque  est  couverte 
parles  sanglots  de  l’assemblée.  Non-seulement  la  chambre  du  ma- 
lade, mais  les  pièces  avoisinantes,  sont  envahies  et  obstruées.  Par- 
tout des  cris,  des  larmes,  le  désespoir.  Seul  le  mourant  reste  calme. 
Il  s’efforce  seulement  de  suppléer  par  le  regard  et  le  geste  à la  voix 
qui  lui  manque.  Sa  tête  allongée  et  merveilleusement  fine  continue 
à aspir  cette  double  expression  de  distinction  et  d’énergie  qui  la 
caractérisait.  Son  visage,  toujours  altier,  ne  porte  aucun  signe 
avant-coureur  de  la  mort.  Sa  bouche  ne  grimace  pas  ; son  menton, 
que  prolonge  une  royale,  n’est  nullement  déformé  ; son  regard, 
encore  expressif,  se  porte  tour  à tour  vers  les  assistants  et  vers  le 
ciel.  À ce  moment  suprême,  lorsque  le  cerveau  demeure  intact 
comme  il  est  demeuré  chez  Richelieu  Set  que  c’est  le  reste  du  corps 
qui  entraîne  vers  la  tombe,  la  vie  se  déroule  tout  entière  en  un 
instant,  et,  au  moment  de  disparaître,  on  embrasse  d’un  seul  coup 
d’œil  tous  les  actes  de  son  existence.  Ce  grand  génie  vit-il  alors 
l’image  des  échafauds  qu’il  avait  fait  dresser  ? Regretta-t-il  sa  poli- 
tique implacable,  sa  sévérité  sanglante?  Maudit-il  cette  main  de 
fer  qui  avait  courbé  sous  le  joug  les  plus  hautes  têtes?  Non,  car 
jamais  son  regard  n’est  demeuré  plus  calme1 2  et  son  visage  plus 
tranquille.  11  dut  contempler  l’œuvre  accomplie  et  remercier  Dieu 
de  lui  avoir  donné  le  temps  de  l’achever.  Il  dut,  sans  forfanterie  et 
avec  un  légitime  orgueil,  revoir  la  France  agrandie  et  forte,  un  pou- 
voir solidement  établi,  la  bourgeoisie  substituée  déjà  à la  noblesse, 
l’Espagnol  vaincu,  la  Lorraine  et  la  Savoie  annulées,  le  Portugal 
séparé  de  l’Espagne,  la  Catalogne  conquise.  Il  s’humilia,  mais  seu- 
lement comme  un  chrétien  plein  de  foi  qui  va  comparaître  devant 
son  Juge. 

Vers  midi,  au  moment  où  le  P.  Léon  paraphrase  Vin  manus 


1 On  fit  l’autopsie  de  Richelieu  et  on  lui  trouva  le  poumon  gâté  et  deux  abcès 
dans  la  poitrine,  mais  le  cerveau  en  excellent  état.  C’est  sans  doute  ce  qui  fut 
l’origine  de  ce  bruit  populaire  et  absurde  que  rapporte  Àuberi  dans  son  histoire 
et  selon  lequel  « on  aurait  constaté  chez  le  cardinal  des  organes  de  l’entende- 
ment doubles  et  mêmes  triples,  ce  qui,  ajoute  le  naïf  écrivain,  passa  dans  l’opi- 
nion des  plus  habiles  anatomistes  pour  un  prodige  de  nature  et  comme  une 
cause  nécessaire  de  cette  force  de  jugement  extraordinaire  que  l’on  avait  admirée 
en  sa  conduite  ».  On  voit  par  là  que  l’anatomie  était  alors  dans  le  même  état 
d’infériorité  que  la  médecine. 

2 Journal  de  ce  qui  s'est  fait  et  passé,  etc.,  p.  6 et  7. 
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tuas , Domine , un  premier  hoquet  se  fait  entendre1.  On  croit  que 
c’est  la  fin.  Mais  le  malade  s’étant  agité,  le  carme  reprend  l’invoca- 
tion dernière.  Aussitôt  un  second  hoquet  très-faible,  presque  un 
soupir,  annonce  que  cette  grande  âme  a rompu  ses  liens. 


II 

Des  deux  grands  esprits  intimement  associés  l’un  à l’autre  pen- 
dant tout  le  règne,  l’un  avait  disparu.  Louis  XIII  demeurait  seul.  Si, 
comme  on  l’a  dit  tant  de  fois  et  jusqu’à  nos  jours,  le  roi  avait  subi 
la  lourde  domination  d’un  ministre  exécré,  la  mort  de  Richetieu 
eût  été  un  affranchissement,  et  Louis  XIII,  délivré  du  joug,  aurait  fait 
librement  incliner  sa  politique  dans  un  sens  opposé  à celui  où 
l’avait  maintenue  le  cardinal.  En  ce  cas  la  mort  de  Richelieu  aurait 
été  la  fin  d’un  règne.  Mais  si  tous  les  ennemis  du  ministre  (et  ils 
étaient  nombreux),  donnèrent  à sa  mort  cette  signification  favo- 
rable à leurs  intérêts  et  conforme  à leurs  espérances,  en  réalité 
rien  ne  fut  changé,  rien  ne  fut  modifié  ; les  mêmes  instruments 
servirent  la  même  politique,  les  mêmes  moyens  furent  employés 
avec  des  perspectives  semblables,  on  demeura  exactement  dans  la 
même  voie  ; loin  de  dévier,  ni  de  reculer,  on  continua  à s’avancer 
grâce  au  même  système  vers  le  même  but.  Il  n’y  eut  qu’un  très- 
grand  homme  de  moins. 

Dès  que  Louis  XIII  apprit  la  fatale  nouvelle,  ses  yeux  se  mouillè- 
rent de  larmes2  ; mais,  dominant  sa  douleur  : « Les  ennemis  de  la 
France,  dit-il,  n’en  tireront  aucun  avantage;  tout  ce  qui  est  com- 
mencé se  continuera3.  » Cette  parole  nous  vient  d’un  témoin  peu 
suspect  ; nous  la  trouvons,  en  effet,  dans  les  lettres,  jusqu’à  ce 
jour  inédites,  d’Henri  Arnauld,  s’adressant  à un  ami  exilé,  dont  il 
doit,  par  conséquent,  s’efforcer  d’encourager  les  espérances.  Le 
10  décembre,  Henri  Arnauld  lui  écrit  : « Je  ne  vois  pas  que  la  sortie 
des  prisonniers  ny  le  rappel  des  éloignés  soient  sy  prests  que  l’on 
le  croyait,  » et,  le  14,  il  achève  de  dissiper  les  illusions  de  son 
ami  par  ces  mots  non  moins  significatifs  : « Il  ne  paraît  encore  icy 
nul  changement  dans  la  conduite  du  gouvernement....  Le  roi  tes- 

1 Idem.  Récit  de  ce  qui  s'est  passé , etc.,  fol.  300,  Y*. 

2 « Cette  nouvelle,  portée  aux  oreilles  de  Sa  Majesté,  tira  des  larmes  de  ses 
yeux,  » lisons-nous  dans  le  Journal  de  ce  qui  s'est  fait  et  passé,  etc.,  p.  7. 

5 Lettres  d’Henri  Arnauld  déjà  relatées.  — Bibliothèque  nationale  , Fonds 
français,  t.  20,635.  — Lettre  du  6 décembre  1642. 


LOUIS  XIII  ET  RICHELIEU. 


1111 


moigne  être  importuné  de  ce  grand  monde  qui  va  maintenant  à 
Saint-Germain,  et  a dit,  il  y a deux  jours,  qu’il  ne  voyait  pas  pour- 
quoi on  s’y  pressait  tant,  qu’il  n’y  avait  rien  à gagner  pour  ceux 
qui  y allaient  et  qui  s’imaginaient  que  la  mort  de  M.  le  cardinal 
avait  apporté  du  changement,  mais  qu’il  n’y  en  avait  point.  » — 

« Le  roy  agit  extrêmement  et  est  très-intelligent  dans  ses  affaires,  » 
lisons-nous  dans  une  autre  lettre  d’Henri  Arnauld,  et  un  peu  plus 
tard  : « Le  roy  passe  le  tiers  de  sa  journée  dans  son  conseil1.  » 

Ce  témoignage  irrécusable  de  la  volonté  bien  ferme  qu’avait 
Louis  XIII  de  persister  dans  les  vues  de  Richelieu  et  d’agir  lui-même, 
et  lui  seul,  ce  témoignage,  qui  achève  de  prouver  que  le  fils  de 
Henri  IV  a été  le  collaborateur  dévoué  de  Richelieu,  puisqu’il  l’est 
resté  après  la  mort  du  ministre,  est  absolument  corroboré  par  les 
faits.  Les  contemporains  ont  pu  exhaler  leurs  ressentiments  dans 
leurs  Mémoires  et  égarer  l’histoire  par  leurs  appréciations;  mais 
ils  ont  été  impuissants  à supprimer  les  faits.  Or  les  faits  suffisent  à 
casser  d’une  façon  définitive  ce  premier  jugement,  rendu  à la  lé- 
gère, et  selon  lequel  le  père  de  Louis  XIV  serait  une  espèce  de  roi- 
fainéant  tremblant  sous  un  joug  qu’il  abhorre,  trop  mou  pour  le 
riser,  trop  nul  pour  en  apprécier  les  avantages,  et  le  jour  où  la 
mort  rompt  le  lien  qui  l’attache  à Richelieu,  incapable  de  gouverner 
par  lui-même,  et  ne  sachant  plus  que  se  traîner  en  hâte  vers  la 
tombe  au  fond  de  laquelle  l’attire,  en  le  fascinant  encore,  son  irré- 
sistible et  persistant  dominateur. 

Non-seulement,  en  effet,  les  dernières  volontés  de  Richelieu  sont 
exécutées  en  ce  qui  concerne  ses  proches;  non-seulement  le  roi,  re- 
cevant la  visite  des  maréchaux  de  la  Meilleraye  et  de  Brézé,  qui  vien- 
nent se  jeter  à ses  pieds  et  lui  demander  sa  protection,  les  relève,  et, 
les  embrassant  tendrement,  leur  promet  la  continuation  de  ses 
bienfaits  et  distribue  toutes  les  dignités  du  cardinal  aux  membres 
de  sa  famille2,  mais  rien  n’est  changé  dans  la  politique  générale, 
pas  plus  quant  aux  choses  que  quant  aux  personnes3 * 5. 

1 Lettres  d’Henri  Arnauld  des  14,  21  décembre  1642  et  du  11  janvier  1645. 

2 Mémoires  de  Monglat , collection  Michaud  et  Poujoulat,  5e  série,  t.  Y,  p.  154. 

— Mémoires  de  la  Chaire , id.,  t.  III,  p.  275.  — Mémoires  de  Pontis , idem , t.  VI, 

p.  651. 

5 Dès  le  5 décembre,  le  lendemain  de  la  mort  de  Richelieu,  Louis  XIII  adres- 
sait la  lettre  suivante  « aux  parlements,  aux  gouverneurs  de  provinces  et  aux 
ambassadeurs  : » — « Nos  amez  et  féaux.  Dieu  ayant  voulu  retirer  à lui  nostre 
très-cher  et  très-amé  cousin  le  cardinal  duc  de  Richelieu,  lorsqu’après  une 
longue  maladie  nous  avions  plustost  lieu  d’espérer  sa  guérison,  cette  lettre  est 
pour  vous  en  donner  avis,  avec  un  très-sensible  regret  d’une  perte  si  considé- 
rable, et  pour  vous  dire  qu’ayant,  depuis  tant  d’années  receu  des  effects  si  avan- 
tageux des  conseils  et  des  services  de  nostre  dit  cousin,  nous  sommes  résolus 
25  Décembre  1875.  75 
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Dès  que  mademoiselle  de  Montpensier  apprend  la  mort  du  cardi- 
nal, elle  court  implorer  le  roi  en  faveur  de  Gaston  son  père.  Louis  XIII 

de  conserver  et  entretenir  tous  les  établissements  que  nous  avons  ordonnés  du- 
rant son  ministère  et  de  suivre  tous  les  projets  que  nous  avons  arrestés  avec  luy 
pour  les  affaires  du  dehors  et  du  dedans  de  nostre  royaume,  en  sorte  qu’il  n’y 
aura  aucun  changement,  et  que,  continuant  dans  nos  conseils  les  mêmes  per- 
sonnes qui  nous  y servent  si  dignement,  nous  avons  voulu  y appeler  nostre  très- 
cher  cousin  le  cardinal  Mazarini,  de  qui  nous  avons  esprouvé  la  capacité  et  l’af- 
fection à nostre  service  dans  les  divers  employs  que  nous  lui  avons  donnez,  et 
qui  nous  a rendu  des  services  si  fidèles  et  si  considérables  que  nous  n’en  sommes 
pas  moins  asseurez  que  s’il  estoit  né  nostre  sujet.  A ces  causes,  nous  vous  man- 
dons et  ordonnons  que,  dans  la  rencontre  des  affaires  qui  se  pourront  offrir, 
vous  ayez  à vous  conformer  entièrement  à ce  qui  est  en  cela  de  nos  intentions 
et  empescher  que,  sur  cet  accident,  il  n’arrive  aucune  altération  aux  choses  qui 
regardent  notre  service  et  la  tranquillité  politique,  mais  qu’elles  soient  toutes 
maintenues  au  bon  estât  où  elles  se  trouvent,  selon  que  nous  l’attendons  de 
vostre  fidélité  et  affection.  Si  n’y  faites  faute  : car  tel  est  nostre  plaisir.  Donné  à 
Paris  le  5 décembre  1642.  Signé  : Louis,  et  plus  bas  : de  Loménie.  » ( Lettres  du 
cardinal  Mazarin  pendant  son  ministère , publiées  par  M.  Chéruel,  t.  I,  p.  xx.) 

A cette  lettre  d’un  caractère  général,  il  convient  d’ajouter  la  lettre  inédite 
suivante,  écrite  par  le  roi  au  marquis  de  Fontenay-Mareuil,  ambassadeur  à Rome, 
le  6 décembre  1642  : « Monsieur  le  marquis  de  Fontenay,  chacun  sachant  les 
grands  et  signalés  services  que  mon  cousin  le  cardinal  duc  de  Richelieu  m’a 
rendus  et  de  combien  d’advantageux  succès  il  a pieu  à Dieu  de  bénir  les  conseils 
qu’il  m’a  donnés,  personne  ne  peut  doubter  que  je  ne  ressente  tout  autant  que 
je  dois  la  perte  d’un  si  bon  et  si  fidèle  ministre,  aussi  veux-je  que  tout  le 
monde  cognoisse  quel  est  mon  desplaisir  et  combien  sa  mémoire  m’est  chère 
par  les  tesmoignages  que  j’en  veux  rendre  en  toutes  occasions.  Mais  la  cognois- 
sance  que  jay  que  les  sentiments  que  je  dois  aussy  pour  le  gouvernement  démon 
Estât  et  le  bien  de  mes  affaires  doivent  marcher  devant  tous  les  aultres,  m’oblige 
à en  prendre  plus  de  soing  que  jamais  et  à my  appliquer  de  telle  sorte  que  je 
puisse  maintenir  les  grands  advantages  que  jay  à présent  jusques  à ce  quil  ayt 
pieu  à Dieu  me  donner  la  paix  qui  a esté  toujours  le  seul  et  unique  but  de  toutes 
mes  entreprises  et  pour  l’accomplissement  de  laquelle  je  n’espargneray  pas 
mesme  ma  propre  vie.  Pour  cet  effect,  jay  pris  résolution  de  continuer  les 
mesmes  personnes,  dans  mes  conseils,  qui  m’y  ont  servi  pendant  l’administra- 
tion de  mon  cousin  le  cardinal  de  Richelieu,  et  d’y  appeler  mon  cousin  le  cardi- 
nal Mazarin,  qui  m’a  donné  tant  de  preuves  de  son  affection,  de  sa  fidélité  et  de 
sa  capacité  dans  les  diverses  occasions  où  je  lay  employé,  dans  lesquelles  il  ma 
rendu  des  services  très-considérables  que  je  nen  suis  pas  moins  asseuré  que  s’il 
estoit  né  mon  subject.  Ma  principale  pensée  sera  tousjours  de  maintenir  la 
bonne  correspondance  qui  a esté,  entre  moy  et  mes  alliés,  d’user  de  la  mesme 
rigueur  et  fermeté  dans  mes  affaires  que  jy  ai  gardées  autant  que  la  justice  et  la 
raison  me  le  pourront  permettre,  et  de  continuer  la  guerre  avec  la  mesme  appli- 
cation et  les  mesmes  efforts  que  j’ay  faicts  depuis  que  mes  ennemis  m’ont  con- 
traint de  rrfy  porter,  jusques  à ce  que  Dieu  leur  ayant,  touché  le  cœur,  je  puisse 
contribuer,  avec  tous  mes  alliés,  à l’establissement  du  repos  général  de  la  chré- 
tienté, mais  en  sorte  qu’il  soit  fait  si  solidement  que  rien  ne  les  puisse  plus  tran- 
cher à l’avenir.  Vous  donnerez  part  de  tout  ce  que  dessus  à nostre  très-saint 
père  le  Pape,  et  à tous  aultres  que  vous  estimerez  à propos  par  delà,  aflïn  que 
F on  puisse  juger  que  les  affaires  de  ce  royaume  suivront  le  mesme  traint  qu’elles 
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demeure  inflexible  et  oppose  un  opiniâtre  refus1.  Lorsque,  le  sur- 
lendemain, il  va  se  rendre  au  parlement  afin  de  faire  enregistrer  la 
déclaration  qui  prive  son  frère  de  ses  droits  et  accorde  à ses  fautes 
un  pardon  flétrissant2,  on  lui  fait  connaître  que  mademoiselle  de 
Montpensier  a formé  le  projet  d’aller  l’attendre  à la  porte,  afin  de  se 
jeter  aux  pieds  du  souverain  et  d’essayer  de  vaincre  son  obstination. 
Le  roi,  averti,  lui  fait  défendre  d’exécuter  ce  projet,  et  la  Déclara- 
tion est  enregistrée3.  Madame  de  Vendôme  ayant  tenté  une  démar- 
che analogue,  et  étant  venue  à Saint-Germain  sans  qu’on  le  sût, 
chargea  le  duc  d’Àngouiême  d’instruire  le  roi  de  son  arrivée. 
Louis  XIII  répondit  : « Qu’elle  s’en  retourne  bien  vite  au  lieu  d’où 
elle  vient.  » Puis  il  fait  défense  à la  reine  de  la  recevoir,  et  le  soir, 
dans  le  cercle  de  la  cour,  il  dit  que  si  un  homme  disgracié  avait 
eu  une  semblable  audace,  il  l’aurait  fait  arrêter  et  enfermer  à la 
Bastille4.  Au  même  moment,  le  duc  de  Beaufort,  qui  s’était  em- 
pressé aussi  de  rentrer  en  France,  était  exilé  à Anet;  on  envoyait 
sur  toutes  les  côtes  de  France  l’ordre  de  ne  laisser  aborder  aucun 
des  réfugiés  venant  d’Angleterre,  et  l’évêque  de  Toulon,  conseiller 
d’Etat,  ayant  dans  le  conseil  blâmé  la  condamnation  de  Cinq-Mars 
et  de  de  Thou,  recevait  une  lettre  de  cachet  qui  l’exilait  dans  son 
diocèse3. 

Plus  tard,  sans  doute,  quelques  adoucissements  seront  admis  en 
ce  qui  touche  aux  personnes,  dont  on  diminuera  les  peines  sans 
faire  cesser  leur  disgrâce.  Les  maréchaux  de  Yitri  et  de  Bassom- 
pierre,  ainsi  que  le  comte  de  Cramail,  sortiront  de  la  Bastille  à la 
condition  d’aller  jouir  de  leur  liberté  dans  des  lieux  désignés6.  L’ap- 
proche de  la  mort  fera  un  peu  fléchir  la  sévérité  du  roi,  et  on  atté- 
nuera ce  qu’il  y avait  eu  de  trop  rigoureux  dans  la  politique  de  Ri- 

ont  pris  il  y a longtemps  et  qu’il  ne  manquera  rien  à la  conduite  que  l’on  conti- 
nue d'y  tenir  pour  donner  lieu  d’espérer  qu’elles  succéderont  toujours  heureuse- 
ment. Sur  ce,  je  prie  Dieu  qu’il  vous  ayt,  monsieur  le  marquis  de  Fontenay,  en 
sa  saincte  garde;  escript  à Paris  le  6 décembre  1642.  Signé  : Louis,  et  plus  bas  : 
Bouthillier.  » ( Bibliothèque  nationale , manuscrits , fonds  Dupuy,  t.  590,  fol.  312.) 
Il  est  superflu  d’insister  sur  l’importance  de  ce  dernier  document,  qui  prouve, 
d’une  façon  péremptoire,  le  ferme  dessein  où  l’on  était  de  suivre  la  politique  de 
Richelieu. 

1 Mémoires  de  mademoiselle  de  Montpensier , p.  16. 

2 Déclaration  du  roi  Louis  XIII  par  laquelle,  en  cas  quil  vienne  à décéder , ses 
enfants , estant  en  minorité,  il  déclare  monsieur  le  duc  d'Orléans,  son  frère,  inca- 
pable de  V administration  du  royaume  ny  d'en  estre  régent.  ( Bibliothèque  nationale 
Manuscrits.  Fonds  Dupuy,  t.  672,  fol.  170. 

5 Lettre  d’Henri  Àrnauld  du  7 décembre  1642. 

4 Lettre  d’Henri  Arnauld  du  14  décembre  1642. 

5 Lettres  d’Henri  Arnauld,  passim.  Le  P.  Griffet  t III,  p.  591. 

6 Le  P.  Griffet,  t.  III,  p.  591. 
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chetieu  ; mais  le  système  demeurera  le  même,  et  le  grand  cardinal 
continuera,  après  sa  mort,  à partager  le  pouvoir  avec  Louis  XIII. 
Sans  hésitation,  et  dès  le  5 décembre,  le  roi  appelle  au  conseil  Ma- 
zarin,  dont  Richelieu  a pendant  plusieurs  années,  sollicité,  exigé  la 
promotion  au  cardinalat,  Mazarin  qui,  longtemps  avant  de  venir 
demeurer  en  France,  a été  employé  par  Richelieu  à l’étranger  et 
nommé  ambassadeur  extraordinaire  en  Italie;  Mazarin  qui,  depuis 
une  année,  n’a  pas  quitté  le  cabinet  de  Richelieu,  lequel  l’a  initié 
aux  moindres  secrets  de  sa  politique,  l’a  éclairé  sur  ses  actes,  sur 
ses  mobiles,  sur  tous  les  ressorts  du  gouvernement  ; Mazarin,  depuis 
si  longtemps  entremetteur,  agent  secret,  ambassadeur  de  Riche- 
lieu, son  ami  dévoué,  son  collaborateur  pour  le  testament,  le  té- 
moin de  sa  niort;  Mazarin,  sa  créature,  son  instrument  le  plus 
souple  et  le  plus  docile,  son  disciple  le  mieux  instruit,  le  plus  pré- 
cieux et  le  plus  habile.  C’est  parce  que  Richelieu  a voulu  que  ce  qui 
avait  été  commencé  se  poursuivît  , qu’il  a désigné  en  mourant  l’homme 
de  son  choix1.  C’est  parce  que  Louis  XIII  a été  le  constant  approbateur 


1 Le  15  décembre  1642,  Mazarin  écrivait  au  prince  Maurice  de  Savoie  : « ...  Oui, 
je  le  dis  hautement,  j’ai  tout  perdu;  je  n’aurai  pas  grand’peine  à le  persuader  ; 
elles  sont  trop  connues  les  grandes  obligations  que  j’avais  à Son  Éminence,  qui, 
en  mourant,  a voulu  encore  me  tesmoigner  son  affection  en  priant  le  roi  de 
m’accorder  une  de  ses  meilleures  abbayes,  et  a représenté  à Sa  Majesté  que,  outre 
ma  fidélité  et  le  zèle  que  j’avais  pour  son  service,  je  n’étais  pas  incapable  de  la 
servir.  Aussi,  quand  je  croyais  avoir  la  permission  de  m’en  retourner  à Rome,  je 
reçus  l’ordre  de  rester  ici  et  je  fus  appelé  au  conseil  : mais  comme  je  ne  suis 
pas  assez  fort  pour  porter  un  aussi  grand  fardeau,  j’espère  que  Sa  Majesté  vou- 
dra bien  m’employer  ailleurs...  Je  ne  cesserai  de  l'en  prier...  » Deux  jours  après, 
le  15  décembre,  Mazarin  écrivait  au  prince  Thomas  de  Savoie  : « Votre  Altesse 
sait  les  obligations  que  j’avais  au  susdit  cardinal,  qui,  en  mourant,  a voulu 
donner  de  nouvelles  marques  de  l’amitié  et  de  l’estime  dont  il  m’honorait , en 
suppliant  le  roy  d’employer  ma  personne,  et  en  ayant  la  bonté  de  lui  assurer  que 
je  ne  serais  pas  incapable  de  bien  servir  Sa  Majesté.  Aussi,  quand  je  pensais 
avoir  permission  de  m’en  retourner  à Rome  pour  servir  dans  cette  cour  la  cou- 
ronne de  France,  Sa  Majesté  m’a  ordonné  de  la  servir  ici,  mais  j’ai  lieu  de  croire 
que  mon  insuffisance  aura  bientôt  déterminé  Sa  Majesté  à m’accorder  la  faveur 
qu’elle  me  refuse  à présent...  » La  même  affirmation  se  retrouve  dans  une  lettre 
à Oxentiern,  datée  du  8 janvier  1643  : « Monsieur,  dit  Mazarin,  le  roy  ayant 
voulu  rendre  à feu  M.  le  cardinal  cette  dernière  preuve  de  l’estime  qu’il  faisoit  de 
ses  conseils  que  de  se  servir  de  moy  en  la  conduite  de  ses  affaires,  j’ai  creu  estre 
obligé  d’en  donner  part  à Vostre  Excellence  comme  à une  personne  qui  tient  le 
rang  que  vous  tenez  au  gouvernement  d’une  couronne  si  liée  d’intérêts  et  d’a- 
mitié avec  la  France...  » Le  même  jour,  Mazarin,  écrivant  à M.  de  Saint-Romain, 
résident  de  France  à Hambourg,  lui  disait  : « Je  me  porterai  avec  un  zèle  parti- 
culier à l’accomplissement  des  desseins  de  Sa  Majesté,  tant  à cause  des  grands 
bienfaits  dont  je  lui  suis  redevable  que  pour  tascher  de  ne  démentir  point  le  ju- 
gement favorable  que  fit  M.  le  cardinal  de  ma  personne  lorsqu’il  pria  le  roi  de  se 
servir  de  moi  dans  la  conduite  de  ses  affaires...  » Le  9 janvier,  Mazarin  revenait 
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d’une  politique  dont  il  appréciait  les  avantages,  qu’il  a accepté  des 
mains  de  Richelieu  celui  qui  devait  achever  l’œuvre. 

Que  Mazarin  ait  ensuite  incliné  vers  la  modération,  qu’il  se  soit 
efforcé  de  regagner  dans  la  suite  tant  d’intérêts  blessés,  tant  d’am- 
bitions et  de  vanilés  violemment  froissées  par  Richelieu  ; qu’il  ait 
voulu  corriger  la  rudesse  de  son  prédécesseur  par  des  égards  en- 
vers les  personnes,  et  ait  .trouvé  ainsi  l’exercice  naturel  de  son  ha- 
bileté insinuante  et  de  sa  merveilleuse  souplesse,  c’est  incontesta- 
ble. Quand  un  système  a été  porté  à ses  derniers  excès  et  que  les 
ressorts  du  pouvoir  ont  été  trop  tendus,  il  est  nécessaire  d’user  de 
tempéraments  et  d’adoucir  les  moyens  de  gouverner.  C’est  ce  que 
fit  Mazarin.  Mais  s’il  y eut  un  peu  de  détente,  il  se  garda  avec  soin 
de  toute  réaction.  Sa  prudence  fut  extrême,  son  adresse  prodigieuse. 
Ce  que  Retz  a dit  d’Anne  d’Autriche,  devenue  régente  de  France, 
« qui  ne  donnait  rien  à force  de  ne  rien  refuser1,  » on  peut  l’appli- 
quer à Mazarin,  mais  dans  le  sens  véritable  du  mot  : il  n’accorda 

sur  le  même  sujet  en  écrivant  au  prince  d’Orange  : « La  perte  de  ce  grand 
homme  qui,  m’étant  commune  avec  tous  les  bons  Français,  a fait  sur  moi  une 
impression  particulière,  m’avait  fait  résoudre  de  me  retirer  à Rome  pour  m’es- 
loigner  des  objets  dont  la  veue  m’en  pouvait  continuellement  rafraischir  le  des- 
plaisir; mais  le  roy,  par  le  conseil  de  Son  Éminence,  m’ayant  commandé  de  de- 
meurer auprès  de  luy  pour  le  servir  dans  ses  affaires,  j’ay  creu  estre  obligé  d’en 
donner  part  à Yostre  Altesse...  » A ces  lettres  qui  ont  un  certain  caractère  di- 
plomatique qui  pourrait  diminuer  la  valeur  de  l’affirmation  de  Mazarin,  il  convient 
d’ajouter  ce  que  le  nouveau  ministre  écrivait  à son- frère,  Michel  Mazarin,  le 
25  décembre  1642.  Aucun  intérêt  politique  ne  pouvait  porter  Mazarin  à tromper 
son  frère  sur  la  question  qui  nous  occupe.  « Sa  Majesté,  écrit  Mazarin,  poussée 
par  sa  bontée  et  par  le  cas  qu’elle  a toujours  fait  des  conseils  de  ce  grand  car- 
dinal, ne  me  croit  pas  incapable  de  la  servir  ; car  il  a pieu  à Son  Excellence,  dans 
sa  maladie,  de  donner  les  assurances  les  plus  avantageuses  de  ma  suffisance  et 
de  lui  représenter  que,  si  elle  m’employait,  je  la  servirais  fidèlement  et  avanta- 
geusement. » (On  trouvera  toutes  ces  lettres  dans  le  recueil  publié  par  M.  Ché- 
ruel  : Lettres  de  Mazarin  pendant  son  ministère , t.  I,  pages  2,  4,  40,  42,  43  et 
17.)  Au  témoignage  du  principal  intéressé  nous  aurions  voulu  joindre  les  affir- 
mations des  contemporains,  mais  seul,  Montglat  relate  le  conseil  donné  à 
Louis  XIII  par  Richelieu  de  se  servir  de  Mazarin,  les  autres  auteurs  de  mémoires 
sont  muets  sur  ce  point.  (Mémoires  de  Montglat , p.  154,  col.  2.) 

Il  nous  est  impossible  d’ajouter  à toutes  ces  preuves  de  notre  affirmation  une 
lettre  que  Richelieu  aurait  écrite  à Mazarin  pour  le  charger  de  continuer  l’œuvre 
que  sa  mort  allait  interrompre.  M.  Avenel,  à la  fin  de  son  septième  volume,  a 
exposé  toutes  les  raisons  matérielles  qui  lui  ont  fait  repousser  cette  lettre 
comme  l’œuvre  de  Richelieu  ; nous  partageons  absolument  son  opinion  sur  ce 
point.  Jusqu’à  ce  que  nous  ayons  vu  l’original  de  cette  lettre,  dont  on  n’a  pu 
jusqu’alors  trouver  qu’une  copie,  nous  ne  croirons  pas  qu’elle  ait  été  écrite  par 
Richelieu,  malgré  l’avis  contraire  de  M.  Chéruel.  (Voir  Papiers  de  Richelieu , t.  Vil, 
p.  915,  et  le  texte  de  la  prétendue  lettre  de  Richelieu  dans  l’introduction  des 
lettres  de  Mazarin,  p.  xix.) 

1 Mémoires  du  cardinal  de  Retz , p.  40,  col.  1. 
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rien  à force  de  tout  promettre  ; il  laissa  entrevoir  des  concessions 
graduées,  un  prochain  relâchement  dans  les  rigueurs,  une  prompte 
transition  conduisant  sans  secousses  à un  ordre  de  choses  plus 
tranquille;  mais,  au  fond,  il  maintint  absolument  les  actes  de  son 
prédécesseur  et  il  poursuivit  exactement  la  même  politique.  11  se 
contenta  de  mettre  beaucoup  d’huile  dans  les  rouages  du  gouverne- 
ment. 

Il  faut  tenir  compte  d’ailleurs  de  la  différence  des  caractères  de 
Richelieu  et  de  Mazarin,  et  de  la  disproportion  des  obstacles  qu’ils 
rencontrèrent  devant  eux. 

Tandis  que  Richelieu  ressentait  profondément  toute  contradiction 
qu’il  considérait  comme  une  injure  personnelle,  ce  qui  le  faisait 
implacable  dans  ses  ressentiments,  le  scepticisme  de  Mazarin  le 
rendait  indépendant  de  toute  inclination  comme  de  toute  haine. 
Richelieu  ne  céda  jamais,  bien  qu’il  ait  été  souvent  abattu  par  un 
vif  découragement.  Mazarin  cédait  sans  honte  quand  il  se  voyait  le 
plus  faible,  parce  qu’il  prévoyait  sûrement  une  prompte  et  décisive 
revanche.  Il  cédait  pour  reprendre,  il  tombait  pour  se  relever,  il 
partait  pour  revenir.  Il  préféra  tourner  les  obstacles  que  Richelieu 
brisait  impitoyablement,  et  s’il  ne  se  servit  jamais  de  l’échafaud 
contre  ses  adversaires,  mais  bien  de  la  Bastille,  c’est  qu’il  n’était 
jamais  assuré  de  ne  pas  avoir  un  jour  en  eux  des  alliés  dévoués. 
Richelieu  tua,  parce  que  ses  adversaires  étaient  à ses  yeux  des  en- 
nemis éternels. 

D’autre  part,  la  lutte,  qui  s’annonçait  prochaine  pour  Mazarin, 
était  loin  d’avoir  le  même  caractère  que  celle  dont  Richelieu  et 
Louis  XIII  venaient  de  sortir  victorieux.  Les  anciens  intérêts  de 
l’aristocratie  n’étaient  plus  aussi  forts.  La  noblesse  remuante,  qui 
avait  un  moment  paralysé  les  forces  de  la  monarchie,  avait  été  sou- 
mise au  joug.  Ni  Retz  ne  pourra  refaire  la  Ligue,  ni  Condé  être  un 
duc  de  Guise,  ni  le  Parlement  se  substituer  à la  royauté.  On  se 
donnera  l’amusement  d’une  guerre  civile,  mais  sans  suite  dans  les 
idées,  sans  constance  dans  les  projets,  sans  unité  dans  la  conduite. 
Les  liaisons  seront  aussi  éphémères  et  changeantes  que  l’humeur 
inconstante  et  les  intérêts  mobiles  qui  les  auront  fait  naître.  À au- 
cun moment  de  la  Fronde  il  n’y  aura  contre  la  couronne  une  de 
ces  résistances  menaçantes  qui  feront  regretter  la  main  de  fer  de 
Richelieu.  Une  intrigue  de  ruelle  fera  prendre  feu  autant  qu’une 
pensée  d’ambition.  Ce  seront  des  caprices,  des  agitations,  des  que- 
relles commencées  dans  la  rue,  avec  l’aide  d’écoliers  turbulents  et 
finissant  dans  les  salons  sous  l’influence  des  femmes,  où  le  pam- 
phlet sera  une  arme  plus  sérieuse  que  l’émeute,  où  le  sourire  d’une 
belle  duchesse  armera  et  désarmera  tour  à tour  le  même  bras,  et  où 
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la  victoire  définitive  appartiendra  non  au  plus  intrépide,  mais  au 
plus  habile.  Les  hommes  façonnent  leur  caractère  au  rôle  que  les 
circonstances  leur  imposent.  Outre  que  celui  qui  comptait  le  temps 
pour  son  principal  allié1,  était  naturellement  adroit  et  insinuant,  il 
mit  une  incomparable  souplesse  à tourner  ses  aptitudes  au  mieux 
des  intérêts  qu’il  avait  à défendre.  Son  naturel  l’y  aida  sans  nul 
doute  ; mais  ses  adversaires  y contribuèrent  aussi.  C’eût  été  trop 
qu’un  Richelieu  pour  les  aimables  et  inconsistants  héros  de  la 
Fronde.  La  dextérité  du  cardinal  italien  suffit  pour  avoir  raison  du 
vaniteux  roi  des  halles,  de  la  frivole  duchesse  de  Longueville,  de 
l’inconsidéré  coadjuteur,  et  de  ce  Larochefoucauld  qui  devait  finir 
par  accepter  une  place  dans  le  carrosse  de  Mazarin  en  lui  disant  en 
souriant  : « Tout  arrive  en  France.  » 

Si  d’ailleurs  Mazarin  accommode  plus  tard  sa  conduite  aux  cir- 
constances et  ses  moyens  de  lutte  à ses  adversaires,  si,  dans  la 
suite,  il  est  amené  à faire  à de  petits  opposants  une  petite  guerre, 
il  a suivi,  en  tout  ce  qui  concerne  la  marche  des  grandes  affaires, 
la  voie  de  Richelieu.  On  a dit  que,  dès  son  avènement  au  pouvoir, 
Mazarin  a eu  soif  de  la  paix,  que  là  était  sa  vocation,  son  unique 
pensée,  sa  destinée2.  Assurément  il  a montré  dans  la  direction  des 
négociations  de  Münster  et  d’Osnabruck,  et  plus  tard,  dans  la  pré- 
paration du  traité  des  Pyrénées,  de  merveilleuses  aptitudes.  Mais  on 
aurait  tort  d’oublier  tout  ce  qui,  après  la  mort  de  Richelieu,  a été 
accompli  pour  continuer  la  guerre.  Partout  les  hostilités  furent 
entretenues  ; partout  des  recrues  étaient  dirigées  sur  les  armées.  Le 
maréchal  de  Guiche  était  envoyé  en  Picardie,  Turenne  dans  le  Pié- 
mont, et  le  maréchal  de  la  Mothe  recevait  des  renforts  en  Catalogne. 
Enfin,  sur  la  nouvelle  que  don  Francisco  de  Mello  réunit  dans  les 
Pays-Ras  ses  meilleures  troupes,  afin  de  reprendre  les  places  con- 
quises par  les  Français,  on  choisit  pour  lui  être  opposé  un  neveu 
par  alliance  de  Richelieu,  son  protégé,  un  brillant  volontaire  des 
sièges  d’Arras,  d’Aire  et  de  Perpignan,  celui  qui  va  bientôt  s’ap- 
peler le  grand  Condé.  Il  est  vrai  qu’en  même  temps  on  désignait  les 
plénipotentiaires  qui  allaient  représenter  la  France  à Münster  et  à 
Osnabrück.  Mais,  en  pourvoyant  à cette  nécessité,  on  continuait 
un  dessein  de  Richelieu,  puisque,  dès  la  fin  de  1640,  la  diète  de 
Ratisbonne  avait  choisi  ces  deux  villes  comme  devant  être  le  siège 
d’un  congrès,  et  que,  par  les  préliminaires  d’Hambourg,  on  avait 
établi  la  liberté  de  circulation  entre  les  deux  villes  et  la  suspension 
• 

1 « Le  temps  et  moi,  » avait  coutume  de  dire  Mazarin. 

2 Bazin.  Histoire  de  France  sous  Louis  XIII  et  sous  le  ministère  du  cardinal 
Mazarin , t.  III,  p 203. 
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des  hostilités  autour  d’elles.  Or  ces  préliminaires  remontent  au 
25  décembre  1641,  c’est-à-dire  à une  époque  antérieure  d’une 
année  à la  mort  de  Richelieu. 

Ainsi  donc,  soit  en  donnant  suite  aux  projets  de  négociations, 
soit  en  fortifiant  les  armées,  afin  de  rendre  par  de  nouveaux  succès 
la  paix  plus  prompte  et  plus  avantageuse  à la  France,  Louis  XIII  et 
Mazarin  continuaient  l’œuvre  de  Richelieu.  Mais  le  moment  appro- 
chait où  Mazarin  seul  serait  chargé  de  cette  laborieuse  tâche. 

La  santé  du  roi,  ruinée  de  bonne  heure  par  le  régime  débilitant 
auquel  le  soumettait  la  médecine  du  temps,  déclinait  visiblement. 
Ce  corps,  régulièrement  affaibli  par  des  purgations  répétées  et  par 
des  saignées  périodiques,  était  depuis  longtemps  hors  d’état  de  ré- 
sister à une  maladie  un  peu  grave.  Non-seulement  la  médecine  de 
l’époque  avait  exercé  sur  lui  ses  efforts  désastreux,  mais  des  causes 
morales  avaient  contribué  aussi  à affaiblir  une  constitution  natu- 
rellement vigoureuse  et  saine.  En  quelque  sorte  dès  le  berceau,  ce 
prince  avait  comprimé  ses  sentiments  naturels  et  réussi  à refouler 
au  fond  du  cœur  ses  inclinations  comme  ses  répugnances.  Son 
aversion  pour  les  bâtards  se  heurtant  contre  la  volonté  d’Henri  IY, 
qui  l’obligeait  à vivre  avec  des  frères  instinctivement  détestés  ; sa 
haine  pour  Concini  se  heurtant  contre  la  volonté  de  Marie  de  Médicis, 
qui  confiait  le  pouvoir  à un  favori  abhorré  de  Louis  XIII  ; certaines 
défiances  conçues  à l’endroit  d’Anne  d’Autriche,  qu’il  soupçonnait 
d’être  demeurée  espagnole  de  cœur,  et  qu’il  voyait  avec  peine  cou- 
vrant de  sa  protection  plusieurs  ennemis  de  Richelieu  ; les  rigueurs 
qu’il  fut  contraint  d’exercer  contre  sa  mère,  dont  tous  les  torts  ne 
suffisent  pas  à justifier  le  triste  abandon  dans  lequel  on  la  laissa 
mourir  ; son  vif  penchant  pour  madame  de  Hautefort  et  mademoi- 
selle de  la  Fayette,  penchant  qu’il  se  crut  obligé  de  combattre  et 
dont  il  triompha  ; son  affection  pour  tant  de  favoris  dont  il  dut  se 
séparer,  parce  que  tous  aspiraient  à renverser  Richelieu  ; la  con- 
duite de  Gaston,  chef  de  toutes  les  conspirations  contre  la  royauté, 
et  qu’on  accusa  de  vouloir  le  remplacer  un  jour  comme  second 
époux  d’Anne  d’Autriche,  ce  furent  là  autant  de  souffrances 
cruelles  qui  déchirèrent  le  cœur  de  Louis  XIII  et  firent  de  sa  vie  une 
longue  et  incessante  immolation  au  devoir.  11  fut  torturé  dans  ses 
sentiments  de  fils,  d’époux,  d’ami  et  de  frère.  Il  se  vit  condamné 
pour  le  bien  de  l’État  à combattre  les  affections  les  plus  naturelles 
à l’homme.  Et  pourtant  il  était  né  et  il  resta  aimant  et  bon.  Avide 
d’aimer,  les  déceptions  qu’il  subit  ne  le  rendirent  ni  sec  ni  égoïste. 
Il  se  soumit  à son  sort  sans  rien  témoigner  de  ses  amertumes,  car 
il  était  fier  et  il  plaçait  très-haut  la  dignité  du  souverain.  Ses  afflic- 
tions, qu’il  garda  pour  lui  seul,  donnèrent  à son  visage  cet  aspect 
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mélancolique  qui  le  caractérise.  Contenues,  rarement  épanchées, 
elles  contribuèrent  certainement  à miner  le  corps  et  à tarir  de 
bonne  heure  les  sources  de  l’existence.  Jamais  en  Louis  XIII  la  vie 
ne  s’est  épanouie  dans  tout  son  éclat.  On  cherche  en  vain  dans  son 
âge  mûr  un  de  ces  points  culminants  où  l’homme,  parvenu  à la  plé- 
nitude de  ses  forces,  semble  braver  la  mort,  et  qui  sont  si  brillam- 
ment visibles  chez  Henri  IV  et  chez  Louis  XIV.  D’une  maturité 
d’esprit  extraordinairement  précoce,  Louis  XIII  a été  prématuré- 
ment vieux.  Il  n’y  eut  pas  en  lui  une  période  de  décroissance  phy- 
sique succédant  à une  période  ascensionnelle.  L’affaissement  fut 
long,  mais  continu.  Dès  qu’ont  commencé  ses  souffrances  morales 
(et  elles  ont  commencé  dès  qu’il  a pu  observer,  comparer  et  juger), 
l’infortuné  prince  s’est  alangui.  Il  a sans  cesse  incliné  vers  la 
tombe  dont  il  semblait  toujours  avoir  l’image  présente  à ses  yeux. 
On  peut  dire  que,  lorsqu’il  est  mort,  il  a achevé  de  mourir. 


III 


Une  assez  grave  maladie  avait  atteint  Louis  XIII  au  siège  de  Per- 
pignan, et  l’avait  laissé  dans  un  état  de  langueur  qui  ne  disparut 
plus  complètement.  Il  semblait  cependant  l’avoir  surmonté  dans 
les  premiers  jours  de  l’année  1643,  lorsque,  le  21  février,  éclata 
la  crise  qui  devait  être  mortelle.  C’était  une  fièvre  incessante,  une 
insomnie  presque  continuelle,  un  insurmontable  dégoût  pour  toute 
espèce  d’aliments1.  Cette  fièvre  l’affaiblit  à un  tel  point  que,  le 
3 avril,  ayant  voulu  faire  une  promenade  dans  la  galerie  du  châ- 
teau2, Dubois,  son  valet  de  chambre,  fut  obligé  de  le  suivre  por- 
tant une  chaise  que  le  roi  demandait  à chaque  vingt  pas.  Et  pour- 
tant le  premier  gentilhomme  de  sa  chambre  et  le  capitaine  des 
gardes,  Souvré  et  Charrost,  le  soutenaient  dans  sa  marche,  ayant 
chacun  un  bras  passé  sous  le  corps  du  roi3.  Ce  fut  là  sa  dernière 
promenade.  Il  se  leva  encore  parfois,  mais  sans  pouvoir  marcher, 
ni  même  se  vêtir.  Le  19  avril,  après  une  très-mauvaise  nuit,  il  dit 


1 Relation  de  ce  qui  s'est  passé  jusqu'à  présent  de  plus  mémorable  en  la  maladie 
du  roi , publiée  dans  la  Gazette  de  France  du  30  avril  1643. 

2 Le  château  de  Saint  Germain. 

5 Mémoire  fidèle  des  choses  qui  se  sont  passées  à la  mort  du  roy  Louis  XIII,  roij 
de  France  et  de  Navarre , faict  par  Dubois , l'un  des  valets  de  chambre  de  Sa  Ma  - 
jesté. (Bibliothèque  nationale,  manuscrits.  Fonds  français,  tome  15,644, 
pièce  54.) 
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à Dubois  : « Je  me  sens  bien  affaibli  et  voy  mes  forces  qui  com- 
mencent bien  à diminuer.  Jay  demandé  à Dieu  ceste  nuit,  puisque 
c’estait  sa  volonté  de  disposer  de  moy,  que  je  suppliais  sa  Divine 
Majesté  d’abréger  la  longueur  de  ma  maladie.  » Puis,  se  tournant 
vers  Bouvart,  son  premier  médecin  : « Vous  sçavez  bien,  lui  dit-il, 
qu’il  y a longtemps  que  jay  mauvaise  opinion  de  cette  maladie  icy, 
et  que  je  vous  ay  prié  et  même  pressé  de  me  dire  vostre  sentiment.  » 
Ce  que  Bouvart  ayant  reconnu,  le  roi  ajouta  : « Je  voy  bien  qu’il 
faut  mourir.  Je  m’en  suis  aperçu  puisque  jay  demandé  à mons.  de 
Meaux  (son  premier  aumônier)  et  à mon  confesseur  les  sacrements 
qu’ils  m’ont  différez  jusqu’à  présent1.  » A deux  heures  il  se  fît 
porter  sur  ce  qu’on  nommait  alors  une  chaise  à la  romaine,  où  il 
se  soulageait  parfois  des  lassitudes  du  lit.  Là , étant  étendu  la 
tête  un  peu  haute,  il  fit  ouvrir  les  fenêtres,  et  apercevant  les  tours 
de  Saint-Denis  : « Voilà  mon  dernier  logis,  dit-il.  » Puis  il  recom- 
manda d’éviter,  quand  on  le  porterait  à cette  demeure,  certains 
chemins  défoncés,  « afin  que  les  chevaux  n’eussent  pas  trop  de 
peine2.  » — « Un  jour,  raconte  Dubois,  que  je  lui  soulevais  un  peu 
haut  son  drap  et  sa  couverture,  il  se  regardait  le  corps,  et,  après 
s’être  considéré  un  espace  de  temps,  il  dit,  levant  les  yeux  au 
ciel  : « Mon  Dieu,  que  je  suis  maigre!  » Et,  en  effet,  ajoute  Dubois, 
il  n’avait  plus  que  la  peau  et  les  os,  et  on  lui  voyait  les  cuisses  et 
les  jambes  si  menues  qu’il  n’y  avait  que  les  genoux  qui  faisaient 
remarquer  en  cet  endroit  un  peu  de  gros.  Le  reste  semblait  un 
squelette3.  » 

Dans  un  danger  si  pressant,  et  la  mort  s’avançant  impitoyable, 
Louis  XIII  se  résolut  à trancher  d’une  façon  définitive  la  délicate 
question  de  la  régence.  Depuis  plusieurs  semaines,  cette  préoccu- 
pation l’absorbait,  et  il  avait  hâte  d’accomplir  ce  dernier  acte  de 
souveraineté,  afin  que  le  chrétien,  allégé  des  soucis  de  la  royauté, 
pût  librement  se  préparer  à mourir.  Mais  chaque  fois  qu’il  avait 
voulu  prendre  une  décision  sur  ce  grave  sujet,  ses  perplexités  et  ses 
angoisses  s’étaient  accrues.  Gaston  lui  était  justement  suspect,  et  la 
reine  lui  apparaissait  encore  trop  Espagnole  par  son  entourage  et 
par  ses  relations.  D’autre  part,  comment  pouvait-il  écarter  à la  fois 
et  la  mère  et  l’oncle  du  futur  roi  ? Que  de  troubles  certains  sus- 
cités au  nom  des  deux  membres  principaux  de  la  famille  royale, 
et,  s’il  choisissait  uniquement  l’un  d’eux,  quel  adversaire  impi- 
toyable il  assurait  ainsi  à l’autre!  N’avait -il  pas  vu  sans  cesse 

1 Idem. 

2 Relation  de  ce  qui  s'est  passé,  etc.,  p.  342.  — Mémoires  de  mademoiselle  de 
Montpensier , p.  20. 

° Mémoire  fidèle  des  choses  qui  se  sont  passées , etc. 
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en  Gaston  un  rival  et  le  futur  ennemi  du  dauphin  et  du  duc 
d’Anjou?  D’autre  part,  la  grande  œuvre  de  la  paix  approchant  de 
son  terme,  était-il  prudent  de  livrer  le  sort  des  négociations  der- 
nières à une  femme  qu’il  supposait  n’avoir  jamais  oublié  son  pays 
d’origine?  Les  incertitudes  de  Louis  XIII  se  prolongèrent  longtemps. 
Ce  fut  là  la  dernière  goutte  de  son  calice  d’amertume,  et  sa  su- 
prême, peut-être  sa  plus  poignante  douleur.  Treize  années  aupara- 
vant, à Lyon,  se  croyant  sur  son  lit  de  mort,  une  préoccupation 
analogue  l’avait  envahi,  mais  sans  le  torturer.  Alors,  en  effet,  n’ayant 
pas  d’enfant,  une  solution  naturelle  et  rassurante  s’offrait  à lui. 
Gaston  le  remplaçait  sur  le  trône,  et  Louis  XIII  n’avait  eu  d’autre 
souci  que  de  lui  recommander  de  conserver  Richelieu  comme  pre- 
mier ministre.  Mais  Richelieu  n’était  plus , et  la  couronne  allait 
passer  sur  la  tête  d’un  enfant  de  cinq  ans  à qui  Gaston  peut-être  la 
disputerait. 

Déjà  les  ambitions  s’agitaient,  les  intrigues  se  nouaient  dans  le 
château  de  Saint-Germain  et  jusqu’autour  du  lit  du  malade.  A me- 
sure que  l’état  du  roi  empirait,  les  courtisans  affluaient  plus  nom- 
breux soit  chez  la  reine,  soit  chez  Gaston,  selon  leurs  prévisions  et 
leurs  espérances.  L’infâme  comédie  commençait  avec  des  alterna- 
tives d’empressement  hypocrite  auprès  du  roi  quand  le  mal  sem- 
blait diminuer,  et  d’abandon  quand  il  empirait.  La  Gazette  de 
France,  si  longtemps  silencieuse  au  sujet  de  la  reine,  se  mettait  à 
célébrer  « la  vie  exemplaire,  les  mérites  éminents  de  l’incompa- 
rable princesse  ».  On  l’entourait;  on  s’efforçait  de  pénétrer  ses 
pensées,  on  la  flattait,  puis,  sur  la  nouvelle  d’une  amélioration 
dans  la  santé  du  roi,  on  la  fuyait , pour  revenir  à elle  bientôt 
après.  Jamais  le  cynisme  des  courtisans  ne  s’est  étalé  avec  autant 
d’impudence.  Un  jour  le  déchaînement  de  ces  appétits  pressés  de 
se  satisfaire  et  l’audace  de  ces  cabales  allèrent  jusqu’au  scandale.  Il 
s’agissait  de  savoir  qui  aurait  le  gouvernement  de  Bretagne,  ou  du 
duc  de  Vendôme,  qui  l’avait  possédé  autrefois,  ou  du  maréchal  de 
la  Meilleraye,  auquel  Louis  XIII  l’avait  donné  après  la  mort  de  Ri- 
chelieu. Le  roi  étant  au  plus  mal,  les  Vendôme  prétendirent  ren- 
trer en  possession  de  ce  gouvernement,  de  gré  ou  de  force.  Les 
courtisans  se  divisèrent  en  deux  partis.  La  Meilleraye  vint  à Saint- 
Germain  avec  ses  amis  armés.  Les  Vendôme  en  firent  autant,  et  on 
faillit  en  venir  aux  mains  dans  la  demeure  royale. 

L2infortuné  Louis  XIII  n’ignorait  rien  de  ces  ardentes  compéti- 
tions, et  il  ne  se  faisait  aucune  illusion  sur  les  sentiments  réels  de 
la  plupart  de  ceux  qui  l’approchaient.  « Ces  gens-là,  dit-il  un  jour 
avec  une  profonde  amertume,  viennent  voir  si  je  mourrai  bien-. 
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tôt1.  » Tant  d’ambitions  déchaînées,  tant  d’intrigues  si  peu  dissimu- 
lées et  si  menaçantes,  en  achevant  de  lui  rendre  la  mort  souhaita- 
ble, lui  montraient  la  nécessité  urgente  d’établir  promptement  une 
régence.  Il  reçut  à cet  égard  bien  des  conseils  ; mais,  comme  il  con- 
serva jusqu’à  la  fin  ses  craintes  et  ses  soupçons,  ceux-là  seuls 
furent  écoutés  qui  surent  paraître  les  partager.  De  Noyers,  qui 
n’évita  pas  assez  d’effaroucher  la  susceptibilité  du  roi  et  qui  eut  le 
tort,  se  croyant  indispensable,  d’agir  et  de  parler  comme  un  per- 
sonnage nécessaire,  fut  disgracié2 3.  Mazarin  se  montra  plus  cir- 
conspect. Tout  en  faisant  savoir  à la  reine  qu’il  agissait  au  mieux 
de  ses  intérêts,  parce  qu’il  fallait  avant  tout  obtenu  la  régence,  il 
conseilla  au  roi  de  donner  à Anne  d’Autriche  un  pouvoir  purement 
nominal  et  de  lui  imposer  un  conseil  sans  l’avis  duquel  elle  ne 
pourrait  prendre  aucune  décision.  Bazin  croit  que  cet  avis,  qui  pré- 
valut, venait  de  Richelieu  lui-même5.  A cet  égard,  on  est  réduit  à 
des  conjectures.  Mais  cette  opinion  a tous  les  caractères  de  la  vrai- 
semblance. Il  est  naturel  de  supposer  que  Richelieu , sachant  la 
santé  du  roi  très-ébranlée  et  voulant  se  continuer  par  Mazarin,  ne 
s’est  pas  contenté  de  le  désigner  comme  son  successeur,  mais  en- 
core qu’il  a tenu,  par  une  prévoyance  logique,  à lui  assurer,  pen- 
dant le  nouveau  règne,  la  plus  grande  part  dans  le  gouvernement. 
S’il  en  est  ainsi,  et  nous  inclinons  à le  croire,  l’ombre  de  Riche- 
lieu a présidé  au  grand  acte  accompli  dans  l’après-midi  du  20 
avril  1643. 

Vers  deux  heures , entrent  successivement  dans  la  chambre  du 
roi,  Anne  d’Autriche  conduisant  ses  deux  jeunes  enfants,  le  duc 
d’Orléans,  le  prince  de  fondé,  les  maréchaux  de  France,  les  ducs  et 
pairs,  le  chancelier,  les  ministres , les  principaux  officiers  de  la 
couronne 4.  Après  s’être  entretenu  avec  la  reine,  Gaston  et  le  prince 
de  Condé,  Louis  XIII  fait  ouvrir  les  rideaux  de  son  lit,  et,  d’une  voix 
assez  forte,  adresse  quelques  paroles  à ceux  qui  l’entourent.  Puis, 
sur  son  ordre,  la  Vrillière  lit  la  « Déclaration  pour  la  régence  et 
l’administration  du  royaume5  ».  Pendant  cette  lecture,  que  la  Vril- 

1 Mémoires  de  madame  de  Motteville , p.  44. 

2 Gazette  de  France  du  18  avril  1643. 

3 Histoire  de  France  sous  Louis  XIII  et  sous  le  ministère  du  cardinal  Mazarin , 
t.  III,  p.  208. 

4 Rela  tion  de  ce  qui  s'est  passé  jusqu' à présent  de  plus  mémorable  en  la  maladie 
du  roy , publiée  dans  la  Gazette  de  France  du  30  avril,  p.  342.  — Mémoire  fidèle 
des  choses  qui  se  sont  passées , etc. 

5 Bibliothèque  nationale,  manuscrits.  Fonds  français,  t.  10,206,  pièce  31, 
fol,  269.  — Voici  les  parties  essentielles  de  cet  acte  : « ...  Nous  avons  ordonné 
et  nous  ordonnons,  voulons  et  nous  plaist  qu’advenant  nostre  décès  avant  que 
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lière  interrompt  souvent  par  ses  sanglots,  tout  le  monde  est  debout 
autour  du  roi  couché  et  de  la  reine  assise  sur  une  chaise  aux  pieds 
du  lit.  La  lecture  achevée,  Louis  XIII  prend  l’acte  et  y écrit  ces  mots  : 
« Ce  que  dessus  est  ma  très-expresse  et  dernière  volonté  que  je  veux 
être  exécutée.  » Après  que  la  reine  et  Gaston  l’eurent  également  si- 
gné en  s’engageant  par  serment  « d’entretenir  et  observer  ce  qui  y 
était  contenu  »,  on  fit  entrer  la  députation  du  Parlement,  et  le  roi 
lui  annonça  que  le  lendemain  le  duc  d’Orléans  irait  porter  à l’illus- 
tre compagnie  l’expression  de  la  volonté  royale. 

Cet  acte  solennel  accompli,  le  chrétien  seul  en  Louis  XIII  se  trou- 
vait en  présence  de  la  mort.  « Je  ne  suis  plus  désormais  que 
terre,  » dit-il1,  et,  durant  la  nuit,  qui  fut  très-mauvaise,  on  l’en- 

nostre  fils  aîné  le  dauphin  soit  entré  en  la  quatorzième  année  de  son  âge  ou  en 
cas  que  nostre  dit  fils  le  dauphin  décédant  avant  la  majorité  de  nostre  second 
fils  le  duc  d’Anjou,  nostre  très-chère  et  très-amée  épouse  et  compagne  la  reine, 
mère  de  nos  enfants,  soit  régente  en  France,  qu’elle  ait  l’éducation  et  l'instruc- 
tion de  nosdits  enfants,  avec  l’administration  et  gouvernement  du  royaume  tant 
et  si  longuement  que  durera  la  minorité  de  celui  qui  sera  roy,  avec  i’advis  du 
conseil  et  en  la  forme  que  nous  ordonnons  ci  après;  et,  en  cas  que  ladite  dame 
reine  se  trouve,  après  nostre  décès  et  pendant  sa  régence,  en  telle  indisposition 
qu’elle  eust  sujet  d’appréhender  de  finir  ses  jours  avant  la  majorité  de  nos  dits 
enfants,  nous  voulons  et.  ordonnons  qu’elle  pourvoye,  avec  l’advis  du  conseil 
que  nous  ordonnons  ci-après  à la  régence,  gouvernement  et  administration  de 
nos  dits  enfants  et  du  royaume,  déclarant  dès  à présent  que  nous  confirmons  la 
disposition  qui  en  sera  ainsi  par  elle  faite  et  voulons  qu’elle  porte  son  plein  et 
entier  effet  comme  si  elle  avait  été  ordonnée  par  nous...  Nous  ordonnons  qu’a- 
près  nostre  décès,  nostre  frère  le  duc  d’Orléans  soit  lieutenant  général  du  roy 
mineur  en  toutes  les  provinces  du  royaumç  pour  exercer,  pendant  la  minorité, 
ladite  charge  sous  l’autorité  de  ladite  dame  reine  régente  et  du  conseil,  et,  no- 
nobstant la  déclaration  registrée  en  nostre  cour  du  Parlement  qui  le  prive  de 
toute  administration  dans  nostre  Estât...  nous  avons  jugé  à propos  d’établir  un 
conseil  près  de  ladite  dame  reine  régente  par  les  advis  duquel  et  sous  son  auto- 
rité les  grandes  et  importantes  affaires  de  l’État  soient  résolues  suivant  la  plu- 
ralité des  voix.  Et,  pour  dignement  composer  le  corps  de  ce  conseil,  nous  avons 
estimé  que  nous  ne  pourrions  faire  meilleurs  choix,  pour  estre  ministres  d’Estat, 
que  de  nos  très-chers  et  très-amés  cousins  le  prince  de  Condé.  et  le  cardinal  Ma- 
zarin,  de  nostre  très-cher  et  très-féal  le  sieur  Séguier,  chancelier  de  France, 
garde  des  sceaux  et  commandeur  de  nos  ordres  et  de  nos  très-chers  et  bien 
aînés  les  sieurs  Bouthillier,  surintendant  de  nos  finances  et  grand  trésorier  de 
nos  ordres,  et  de  Chavigny,  secrétaire  d’Estat  et  de  nos  commandements.  Vou- 
ions et  ordonnons  que  nos  très-chers  et  très-amés  cousins  les  princes  de  Condé 
et  le  cardinal  Mazarin  soient  chefs  dudit  conseil  sous  l’autorité  de  ladite  dame 
reine  régente...  » 

1 L'idée  d'une  belle  mort  ou  d'une  mort  chrétienne  dans  le  récit  de  la  fin  heureuse 
de  Louis  XIII  surnommé  le  Juste , roy  de  France  et  de  Navarre , tiré  des  Mémoires 
de  feu  Jacques  Dinet,  son  confesseur  de  la  Compagnie  de  Jésus  et  dédié  au  roi 
par  le  P.  Antoine  Girard,  de  la  même  Compagnie.  (Bibliothèque  nationale,  Lb56, 
5,550,  p.  22. 
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tendit  répéter  à plusieurs  reprises  : Quid  est  homo?  Le  21,  il  vou- 
lut que  l’on  s’acquittât  envers  le  dauphin,  d’un  devoir  dont,  jus- 
qu’à ce  jour,  on  avait  retardé  l’accomplissement.  Le  cardinal 
Mazarin  et  la  princesse  de  Condé  furent  chargés  de  présenter  le 
dauphin  au  baptême.  La  cérémonie,  présidée  par  l’évêque  de 
Meaux,  eut  lieu  à cinq  heures  du  soir  dans  la  chapelle  du  château. 
Sur  le  désir  exprimé  par  l’enfant1,  on  le  baptisa  sous  le  nom  de 
Louis  auquel  il  devait  donner  tant  d’éclat.  Une  fois  baptisé,  le  dau- 
phin alla  à la  sacristie  remercier  « de  fort  bonne  grâce  » l’évêque 
de  Meaux  ; puis,  porté  sur  le  lit  de  son  père,  celui-ci  lui  demanda 
comment  il  s’appelait  maintenant,  « Louis  XIV,  » répondit  l’enfant 
avec  naïveté.  « Pas  encore,  » dit  le  roi  en  souriant2. 

A partir  de  ce  moment,  et  si  vives  que  fussent  ses  souffrances 
physiques,  une  complète  quiétude  d’esprit  se  remarqua  chez  le  ma- 
lade. Sa  bienveillance  et  sa  bonté  parurent  encore  accrues5.  Il  y 
avait  eu  en  lui  un  grand  allégement.  Ce  prince  qui,  dès  le  premier 
jour,  avait  placé  si  haut  le  sentiment  de  la  responsabilité  royale, 
se  sentait  désormais  affranchi  du  lourd  fardeau  de  la  couronne.  Il 
voyait  accomplis  tous  ses  devoirs  de  souverain  ; il  croyait  avoir  as- 
suré la  tranquille  transmission  du  trône  et  rendu  incontesté  le  gou- 
vernement de  la  régente.  Son  rôle  de  roi  était  terminé4.  Il  pouvait 
se  consacrer  tout  entier  à son  salut.  Dès  lors,  il  n’y  eut  plus  dans 
son  esprit  d’antagonisme  douloureux  entre  les  sentiments  de 
l’homme  et  les  devoirs  du  roi.  Il  put  céder  sans  scrupule  à son 
penchant  d’indulgence  et  de  douceur.  L’homme  excellent,  le  fils  re- 
pentant, l’époux  dévoué  se  retrouvèrent  en  lui.  Louis,  débarrassé 
de  la  couronne,  manda  ceux  que,  comme  roi,  il  s’était  vu  contraint 
de  frapper.  Il  témoigna  à plusieurs  reprises,  et  publiquement,  de 
vifs  regrets  pour  les  rigueurs  exercées  contre  Marie  de  Médicis,  et 
il  se  plaignit  d’avoir  été  obligé  d’entreprendre  tant  de  guerres3. 
Cessant  de  voir,  dans  Anne  d’Autriche,  l’espagnole  et  l’amie  de  la 
duchesse  de  Chevreuse,  il  mêla  ses  larmes  aux  siennes  et  se  répan- 
dit avec  elle  en  touchantes  et  sincères  effusions.  Si  parfois  la  vio- 
lence de  son  mal  lui  arrachait  des  mouvements  d’humeur,  il  s’en 
excusait  presqu’aussitôt  auprès  de  ceux  qui  les  avaient  subis6.  Il  se 

1 Ce  fait  curieux  avait  passé  inaperçu  jusqu’à  ce  jour.  Il  est  signalé  dans  le 
document  relaté  ci-dessus. 

2 Mémoires  de  Montglat , p.  156,  c.  2. 

3 L'idée  d'une  belle  mort , etc.,  p.  15. 

4 Néanmoins  le  roi  fit,  le  8 mai,  une  déclaration  supplémentaire  par  laquelle 
le  duc  de  Longueville  fut  adjoint  aux  membres  du  conseil  de  régence. 

3 L'ulée  d'une  belle  mort , p.  16  et  17. 

6 Mémoire  fidèle  des  choses  qui  se  sont  passées , etc  ; L'idée  d'une  belle  mort,  etc., 
page  58. 
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montrait  envers  tous  d’une  tendresse  ineffable.  En  lui  le  roi  n’exis- 
tait plus  ; il  n’y  avait  plus  que  l’homme  essentiellement  bon  et  le 
chrétien  plein  de  foi.  « Je  ne  crois  pas,  a écrit  le  protestant  Grotius, 
qu’on  puisse  trouver  jamais  non-seulement  un  roi,  mais  un  chré- 
tien qui  se  dispose  à la  mort  avec  plus  de  piété1.  » 

Le  22  avril,  on  s’attendit  à le  voir  mourir.  La  nuit  avait  été  fort 
mauvaise  et  le  malade  semblait  être  tombé  au  dernier  degré  d'af- 
faiblissement. Il  reçut  à la  hâte  la  communion,  puis  l’extrême- 
onction  avec  les  sentiments  de  la  plus  vive  piété.  Il  répondait  lui- 
même  aux  prières  du  prêtre,  et,  d’une  voix  faible,  il  indiquait  les 
psaumes  qu’il  désirait  lui  être  récités 2.  Ce  n’était  pourtant  pas  en- 
core la  fin.  Jamais  homme  plus  résigné  à la  mort  n’eut  plus  de 
peine  à mourir.  Le  24  avril  et  les  jours  suivants,  un  retour  de 
forces  inespéré  se  manifesta.  On  le  crut  sauvé.  Comme  on  le  lui 
disait,  il  répondit  : « Si  c’est  la  volonté  de  Dieu,  je  m’y  soumets, 
mais  alors  qu’il  me  fasse  la  grâce  de  donner  la  paix  à toute  l’Eu- 
rope5. » Sur  son  ordre,  on  chanta  autour  de  lui  plusieurs  psaumes 
de  David,  dont  il  avait  fait  la  musique,  et  il  mêla  sa  voix  à celle  des 
assistants4.  Pendant  plusieurs  jours  on  fut  autorisé  à concevoir 
quelques  espérances. 

1 Voici  une  lettre  significative  écrite  par  Mazarin  à l’archevêque-cardinal  de 
Lyon,  frère  de  Richelieu,  le  28  avril  1645  : « Dans  l’embarras  d’esprit  où  nous 
tient  la  maladie  du  roi  et  les  appréhensions  de  l’avenir  où  nous  jette  le  danger 
de  sa  vie,  j’ai  creu  ne  pouvoir  trouver  d’autre  diversion  à ma  douleur  que  dans 
l’entretien  de  Yostre  Éminence.  Je  ne  respirais  pas  encore  de  celle  que  m’avait 
causée  la  mort  de  M.  le  cardinal-duc  lorsque  ce  nouveau  malheur  m’est  venu 
surcharger  l’âme.  La  perte  que  fera  la  république  chrétienne  et  particulièrement 
la  France  si  Dieu  appelle  à soi  ce  prince  est  véritablement  la  plus  grande  qui  me 
travaille.  Mais,  outre  cela,  je  ne  puis  tourner  les  yeux  sur  les  honneurs  et  les 
bienfaits  que  j’en  ai  receus  et  sur  les  dernières  bontés  qu’il  m’a  tesmoignées 
que  cette  pensée  ne  m’afflige  extraordinairement,  et  je  croirais  manquer  de  re- 
connaissance si  je  manquais  de  tristesse.  Les  belles  et  admirables  circonstances 
de  sa  maladie  augmentent  encore  ce  juste  sentiment,  quoiqu’en  quelque  façon 
elles  le  diminuent,  et  je  ne  puis  les  considérer  sans  quelque  plaisir  de  voir  l’élé- 
vation qu’elles  apportent  à sa  gloire,  ni  y penser  sans  comprendre  plus  vive- 
ment la  grandeur  de  la  perte  que  nous  courons  risque  de  faire.  En  effet,  il  est 
impossible  de  s’imaginer  une  si  grande  force  d’esprit  dans  une  grande  faiblesse 
de  corps  que  celle  qu’il  a montrée.  Jamais  en  cet  estât  personne  n’a  veu  plus 
clair  que  lui  en  ses  affaires,  ni  n’a  fait  des  établissements  plus  judicieux.  Jamais 
personne  n’a  regardé  la  mort  avec  plus  d’indifférence  ni  ne  s’est  soumis  avec 
une  plus  extrême  résignation  à la  volonté  de  Dieu.  En  un  mot,  si  la  Providence 
permet  que  cette  maladie  fasse  la  fin  de  la  vie  de  ce  prince,  on  pourra  dire  que 
jamais  vie  n’aura  esté  plus  charitablement,  plus  chrétiennement  et  plus  coura- 
geusement remplie...  » [Lettres  de  Mazarin , t.  I,  p.  167.) 

2 L'idée  d'une  belle  mort , etc.,  p.  20. 

5 Idem. 

4 Mémoire  fidèle  des  choses  qui  se  sont  passées , etc. 
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Le  8 mai,  le  mal  revint  avec  plus  de  violence.  Louis  cessa  tout  à 
coup  de  pouvoir  prendre  des  aliments.  C’est  en  vain  que,  le  10  mai, 
a on  essaya  de  se  servir,  écrit  Dubois,  d’un  certain  verre  qui  avait 
un  grand  bec  recourbé1  ; » le  roi  s’y  refusa,  disant  : « Hé  ! obligez- 
moi  de  me  laisser  mourir  en  patience.  » Vers  quatre  heures  de 
l’après-midi,  il  tomba  dans  une  lourde  somnolence.  Le  dauphin 
ayant  ôté  introduit  dans  la  chambre,  on  le  fit  approcher  du  lit  en 
lui  recommandant  de  bien  contempler  son  père,  afin  qu’il  pût  con- 
server de  lui  un  profond  et  durable  souvenir.  Après  l’avoir  long- 
temps considéré,  le  dauphin  sort.  Lorsqu’il  est  dans  la  galerie,  on 
lui  demande  s’il  se  souviendra  du  roi  son  père  : « Oh  oui  ! répond 
l’enfant.  Je  l’ai  bien  remarqué.  Il  tenait  la  bouche  et  les  yeux  ou- 
verts. — Voudriez-vous  bien  estre  roi,  ajoute-t-on.  — Non,  dit- il. 
— Et  si  votre  papa  mourait?  — Si  mon  papa  mourait,  réplique 
l’enfant  en  sanglotant,  « je  me  jetterais  dans  le  fossé  du  chasteau2 3.  » 
Comme  il  avait  déjà  tenu  deux  fois  ce  propos,  sa  gouvernante  le  fit, 
à partir  de  ce  moment,  surveiller  avec  soin. 

A six  heures,  le  roi  se  réveillant  en  sursaut,  il  se  produisit  un 
fait  étrange  qu’attestent  plusieurs  témoignages  également  dignes  de 
foi5.  Louis,  se  soulevant  avec  effort,  appelle  auprès  de  lui  le  prince 
de  Condé  et  lui  dit  : « Je  viens  de  voir  le  duc  d’Enghien,  votre  fils, 
en  venir  aux  mains  avec  les  ennemis.  Le  combat  a été  rude  et  opi- 
niâtre. La  victoire  a longtemps  balancé,  mais  elle  est  demeurée  aux 
nôtres,  qui  sont  maîtres  du  champ  de  bataille.  » Neuf  jours  après, 
le  19  mai,  le  duc  d’Enghicn  remportait  la  victoire  de  Rocroy. 

Cette  prophétique  vision,  dans  laquelle  le  prince  de  Condé  vit  une 
preuve  de  trouble  d’esprit4  jusqu’au  jour  où  se  réalisa  ce  songe  de 

1 C’est  le  roi  qui  avait  lui-même  imaginé  ce  procédé.  Nous  lisons  également 
dans  le  récit  de  Dubois  • « Après  il  demanda  à faire  de  l’eau,  il  ne  pouvait  plus 
se  servir  de  ses  mains,  tellement  que  je  lui  en  fis  faire  dans  certain  verre  fait 
exprès,  qui  est  un  peu  gros  et  comme  une  bouteille  plate  par  en  bas,  un  col  un 
peu  gros  et  large,  courbé  de  sorte  que  l’on  peut  faire  de  l’eau  sans  se  hausser 
ny  remuer;  ce  fut  le  roy  luy  mesme  qui  savisa  de  cette  commodité  et  de  celle  des 
aiguillères  avec  lesquelles  il  prenait  de  la  nourriture.  » 

2 Mémoire  fidèle  des  choses  qui  se  sont  passées,  etc. 

3 L'idée  d'une  belle  mort , etc.,  p.  47  et  48.  — Mémoire  fidèle  des  choses  qui  se 
sont  passées , etc. 

4 « Le  prince  de  Condé,  lisons-nous  dans  le  récit  inspiré  par  le  P.  Dinet,  le 
prince  de  Condé  se  contenta  de  répondre  qu’il  y avait  beaucoup  d’apparence  que 
les  deux  armées  se  choqueraient  et  qu’il  espérait,  Dieu  aidant,  que  les  Flamands 
perdraient  la  bataille;  puis,  se  tournant  à moi,  il  me  dit  tout  bas  : « Prenez 
« garde  au  roi,  car  il  baisse  fort,  et,  si  je  ne  me  trompe,  son  cerveau  se  trouble.  » 
Je  lui  fis  réponse  que  le  cerveau  était  la  partie  la  plus  saine  qui  fût  en  lui,  et  que 
les  fréquentes  évacuations  détournant  les  fumées  qui  le  pouvaient  altérer,  ce 

n’était  pas  l’objet  de  ma  crainte,  mais  quelquefois  qu’il  avait  des  songes  de  peu 
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victoire,  fut  le  suprême  élan  d’énergie,  le  dernier  éclair  de  vie.  Dès 
ce  moment  l’accablement  fut  de  plus  en  plus  profond  et  on  désespéra 
tout  à fait.  Les  évêques  de  Meaux  et  de  Lizieux,  les  PP.  de  Venta- 
dour  et  Dinet  et  celui  qui  devait  devenir  à jamais  célèbre  sous  le 
nom  vénéré  de  saint  Vincent  de  Paul  ne  le  quittèrent  plus,  entou- 
rant son  lit,  récitant  des  prières,  exhortant  le  malade  qui,  d’un 
léger  mouvement  de  tête,  leur  montrait  qu’il  les  entendait.  La  reine 
demeura  également  à son  chevet,  sans  que  rien  pût  l’en  éloigner, 
même  les  odeurs  suffocantes  qui  se  dégageaient  du  lit1. 

Le  jeudi  14  mai,  son  regard  égaré  épouvanta  les  médecins,  et, 
lorsque  le  roi  leur  demanda  s’ils  croyaient  qu’il  pût  vivre  jusqu’au 
lendemain,  ils  répondirent  qu’ils  ne  le  pensaient  pas.  « J’aurais 
pourtant  voulu,  dit  Louis  XIII2,  aller  jusqu’à  demain.  Le  vendredi 
m’a  toujours  été  heureux.  Ce  jour-là  j’ai  toujours  réussi  dans  les 
batailles  que  j’ai  entreprises.  Mais  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite!  » 
Puis,  après  un  moment  de  réflexion  : « Il  est  temps  de  faire  mes 
adieux,  dit-il.  » Il  embrasse  tendrement  la  reine,  la  tenant  serrée 
dans  ses  bras  et  versant  avec  elle  d’abondantes  larmes.  11  fait  en- 
suite approcher  le  dauphin  et  le  duc  d’Anjou  qu’il  bénit  en  pleu- 
rant. Puis  il  appelle  son  frère,  le  prince  de  Condé,  plusieurs  maré- 
chaux, et  enfin  ses  valets  de  chambre  qu’il  remercie  de  leurs  soins 
et  à chacun  desquels  il  presse  les  mains.  Se  tournant  alors  vers 
l’évêque  de  Meaux  : « Il  faudra  bientôt,  lui  dit-il,  lire  les  prières  de 
l’agonie.  Je  les  ai  toutes  marquées  dans  le  livre  que  vous  tenez.  » 
On  allume  les  cierges,  et  le  prélat  commence  ces  exhortations 
admirables  par  lesquelles  l’Église  encourage  et  fortifie  le  chrétien 
dans  le  passage  de  la  vie  à l’éternité.  Sur  la  funèbre  nouvelle,  la 
chambre  royale  s’est  peu  à peu  remplie.  Les  princes,  les  ducs  et 
pairs,  les  chevaliers  de  l’ordre,  les  évêques  sont  accourus,  et  en  si 
grand  nombre  que  l’air  manque  absolument  autour  du  lit.  Un  des 
valets  de  chambre,  se  sentant  suffoqué,  n’évite  un  évanouissement 
qu’en  jetant  sur  son  visage  l’eau  du  bénitier  qu’il  porte  à la  main3. 
Gaston  el  le  prince  de  Condé  entraînent  de  force  la  reine  et  ses  deux 
enfants.  L’œuvre  de  destruction  s’accomplit.  Le  roi,  dont  le  dernier 
mot  a été  In  manus  tuas , Domine , commenclo  spiritum,  n’entend  et 


de  durée,  et  que  les  paroles  qu’il  venait  d’ouïr  étaient  peut-être  de  cette  nature. 
Aussi,  après  la  victoire  signalée  que  gagna  son  fils,  M.  le  duc  d’Enghien,  à Ro- 
croy,  il  vint  m’aborder  plein  de  joie  et  me  demander  mon  sentiment  de  l’oracle, 
ou,  comme  il  parlait  lui-même,  de  la  prophétie  du  feu  roy.  » ( L'Idée  d'une  belle 
mort , etc.,  p.  47  et  48.) 

1 Mémoire  fidèle  des  choses  qui  se  sont  passées , etc. 

2 Idem. 

5 Relation  de  Dubois. 

25  Décembre  1875. 
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ne  voit  plus.  Successivement  ses  jambes,  ses  bras  se  glacent  et 
restent  immobiles.  Quelques  hoquets  entendus  à d’assez  longs  in- 
tervalles révèlent  seuls  la  lutte  persistante.  Enfin,  à deux  heures 
trois  quarts,  un  spasme,  que  suit  une  immobilité  absolue,  indique 
le  déchirement  suprême.  Tour  à tour  chacun  des  prêtres  jette  l’eau 
bénite  sur  le  corps;  puis,  selon  l’usage1,  la  musique  de  la  cha- 
pelle royale  vient  se  ranger  autour  du  lit  et  chanter  en  chœur  le 
De  profundis. 

1 Mémoires  de  mademoiselle  de  Montpensier,  p.  20.  Louis  XIII  était  mort  dans 
la  quarante-deuxième  année  de  son  âge,  le  même  jour  du  mois  de  mai  et  presque 
à la  même  heure  que,  trente-trois  ans  auparavant,  était  mort  Henri  IV.  Voici  le 
procès-verbal  de  l’autopsie  de  Louis  XIII.  il  n’a  pas  encore  été  publié.  Il  est  tiré 
du  Fonds  Dupuy,  t.  672,  fol.  206.  « Les  téguments,  tant  communs  que  particu- 
liers, émiacés  et  consumés.  Les  intestins  gresles,  boursouflés  et  blafards,  na- 
geant dans  une  sanie  séreuse,  épaisse  au  fond  et  cendrée.  La  face  extérieure  du 
foix  roux  pasle  et  comme  s’il  avait  esté  bouiily.  Dans  la  capacité  de  l’estomac  un 
ver  de  demi-pied  de  long  et  de  la  grosseur  d’un  lacet,  avec  plusieurs  petits  flot- 
tants sur  une  quantité  d’humeurs,  brun  et  noir,  dit  atrabilaire.  Le  fond  de  l’es- 
tomac effleuré  et  marqueté  par  la  rigueur  des  vers  environ  la  grandeur  de  la 
paume  de  la  main.  Le  premier  boyau  gresle,  dit  duodénum , continu  à l’estomac, 
d’une  grosseur  extraordinaire,  surpassant  la  naturelle  de  quatre  fois  davantage 
qu’il  ne  doit  estre,  et  plein  d’humeur  jaune  brun,  bile  poiracée.  Le  deuxième^ 
dit  jejuaum,  fort  plein  de  semblable  matière  et  bien  enflé.  Le  troisième,  iléon, 
plein  de  mesme  humeur,  mais  un  peu  moins.  Le  cæcum,  qui  est  le  quatrième 
des  boyaux,  est  très-gros,  ulcéré  et  plein  de  mesme  matière,  mais  plus  épaisse 
et  meslée  de  sanie.  Le  suivant  dit  colon  érodé  et  dépouillé  jusqu’au  delà  de  la 
tunique  extérieure  et  charnue.  Le  dernier,  dit  rectum,  percé  joignant  le  colon 
en  son  commencement  par  érosion  d’un  pus  verdastre  et  ulcéré  comme  l’autre 
jusques  à l’anus.  Au  milieu  d’icelui,  quelque  sang  caillé.  Le  trou  fait  audit  boyau 
par  l’érosion  était  de  grandeur  à passer  le  tuyau  d’une  grosse  plume  d’oye.  Lo 
pus  qui  en  découlait  avait  rempli  toute  la  capacité  de  l’hypogastre,  dit  le  petit 
ventre  et  au  delà.  Un  fort  grand  ulcère  au  bas  mesentère  ou  mecolon,  qui 
marquait  qu’il  avait  esté  l’abcès  d’où  tant  de  matière  sortait.  Au  rein  droit,  une 
petite  vomique  de  la  grosseur  d’une  noisette,  pleine  d’une  humeur  noirastre, 
épaisse  et  huileuse.  La  partie  cave  du  foie  desviée  de  sa  tunique  et  toute  la 
substance  si  arride  qu’elle  semblait  estre  bouillie,  s’écrasant  sous  les  doigts  et 
n’ayant  aucun  sang  ni  humeur.  La  figure  fort  grande,  la  vessie,  de  fiel  presque 
vide,  et  ce  qu’il  y avait  de  bile  était  fort  jaune  et  fort  épais.  La  rate,  fort  petite 
et  fort  ronde.  Les  poumons,  fort  grands,  dont  le  droit,  adhérent  un  peu  par  le 
haut,  rendant  une  sanie  au  travers  de  la  substance  comme  par  une  éponge 
pressée.  Le  gauche,  fort  adhérent  et  ulcéré  vers  la  partie  supérieure,  avec  grande 
déperdition  de  substance  à placer  un  œuf  et  plein  de  sang.  La  grandeur  du 
cœur  médiocre,  la  substance  peu  flestrie,  et,  dans  l’aureille  droite,  à l’issue  de 
la  veine  cave,  une  apparence  de  chair  glanduleuse  ressemblant  à une  fagoue, 
qui  n’estoit  qu’un  sang  espais  et  blanchy  par  une  intempérie  habituelle.  » 
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Telle  fut  la  mort  du  prince  que  nous  avons  suivi  pas  à pas  depuis 
ie  jour  de  sa  naissance,  épiant  ses  balbutiements  et  ses  premiers 
gestes,  scrutant  sa  pensée  réelle  à travers  ses  actes,  recherchant 
quelles  ont  été  les  impressions  de  l’enfant  et  sous  quelle  influence 
s’est  façonné  son  caractère,  étudiant  l’homme  derrière  le  roi.  Si  en 
effet  notre  principale  préoccupation  a été  démontrer  sous  leur  jour 
véritable  les  rapports  de  Louis  XIII  et  de  Richelieu;  et  cela  à l’aide 
de  la  correspondance  inédite  du  premier,  cette  étude  nous  a natu- 
rellement conduits  à mettre  en  lumière  un  souverain  envers  lequel 
la  postérité  s’est  montrée  cruellement  injuste.  Ces  deux  objets  de 
nos  recherches,  loin  de  se  nuire,  se  confondaient  l’un  dans  l’autre, 
car  si,  dans  tous  les  événements  du  règne,  nous  avons  également  eu 
en  vue  l’action  du  grand  ministre  et  le  concours  de  son  maître 
sans  jamais  amoindrir  le  premier,  il  nous  était  permis  d’essayer  de 
découvrir  dans  le  second  l’homme  et  de  le  présenter  à nos  lecteurs. 
Parla  nous  avons  mêlé  une  étude  psychologique  à une  étude  histo- 
rique. Nous  ne  nous  sommes  pas  contentés  de  montrer  ce  qu’a  été 
Louis  XIII  envers  Richelieu  ; nous  avons  voulu  aussi  pénétrer  jus- 
qu’au fond  de  l’ame  de  ce  prince  et  donner  à sa  mélancolie  sa 
vraie  cause,  à ses  actes  leurs  mobiles  réels,  à sa  vie  son  caractère 
propre,  au  rôle  qu’il  a rempli  sa  véritable  importance. 

Les  personnages  placés  dans  une  haute  situation  ont  le  privilège 
de  vivre  deux  fois  : de  leur  vie  réelle  d’abord,  puis  de  la  vie  sou- 
vent imaginaire  que  leur  fait  l’histoire.  Cette  sorte  de  transfor- 
mation, nul  plus  que  Louis  XIII  ne  l’a  subie.  Les  contemporains  pré- 
venus lui  ont  donné,  et  les  historiens,  se  conformant  à la  tradition, 
lui  ont  attribué  un  caractère  sans  ressort,  une  nature  efféminée  et 
molle,  un  esprit  dépourvu  d 'énergie,  incapable  de  volonté.  On  en  a 
fait  comme  un  automate  que  Richelieu  maniait  selon  ses  desseins, 
et  qui  obéissait  servilement  à la  direction  d’un  ministre  qu’il  dé- 
testait sans  oser,  sans  pouvoir  secouer  le  joug.  A ce  Louis  XIII  selon 
la  légende,  à ce  Louis  XIII  sans  cesse  présenté  sous  le  même  aspect 
invariable  et  que  les  historiens  ont  cru  commode  de  peindre  avec 
les  mêmes  traits  absolus,  tranchés,  consacrés  par  une  longue  tra- 
dition, nous  avons  substitué  une  image  que  nous  croyons  à la  fois 
plus  fidèle  et  plus  logique. 

Pour  cela  il  a suffi  de  rechercher  l’instinct  dominant  de  Louis  XIÏL 
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Cet  instinct  dominant  a été  la  passion  du  bien  de  l’État  et  de  la 
couronne.  Cette  passion  s’est  souvent  heurtée  contre  les  inclinations 
ou  les  répulsions  de  l’homme  ; mais  elle  a toujours  prévalu.  11  y a 
eu  entre  les  sentiments  du  fils,  de  l’époux,  du  frère,  de  l’ami  et  les 
devoirs  du  souverain  de  fréquents  et  douloureux  antagonismes. 
Mais  la  lutte  a déchiré  le  cœur  du  monarque  sans  se  manifester  ja- 
mais au  dehors.  Elle  n’a  laissé  de  traces  visibles  que  sur  le  visage 
mélancolique  et  souffreteux  d’un  roi  dont  les  immolations  étaient 
intérieures  et  qui  n’a  jamais  fait  parade  de  son  dévouement  à la 
chose  publique.  Il  agissait  sans  ostentation  ; il  donnait  son  avis 
avec  réserve  ; il  écoutait  plus  qu’il  ne  parlait  ; il  laissait  volontiers 
à autrui  le  rôle  prépondérant  parce  qu’il  lui  importait  peu  de  savoir 
qui  paraissait  aux  contemporains  contribuer  le  plus  à atteindre  le 
but,  pourvu  que  le  but  fût  atteint.  Quant  à l’opinion  de  la  posté- 
rité, il  la  négligeait  autant  que  Richelieu  mettait  de  soin  à se  la 
rendre  favorable.  Il  subordonnait  si  complètement  au  bien  de  l’État 
l’intérêt  de  sa  personne,  que  non-seulement  il  n’a  jamais  été  jaloux 
du  cardinal  (ses  lettres  le  prouvent),  mais  encore  il  n’a  pas  pu 
l’être.  11  plaçait  d’ailleurs  trop  haut  la  dignité  de  la  couronne  pour 
qu’il  ait  pu  concevoir  de  l’envie  à l’égard  de  celui  dans  lequel  il 
voyait,  et  qui  s’est  toujours  contenté  d’être  le  premier  de  ses  sujets. 
Entre  ces  deux  esprits  inégalement  doués,  mais  également  attachés 
à la  même  entreprise,  il  y eut  une  intime  et  incessante  association. 
Le  jour  où  Louis  XIII  a été  persuadé  que  nul  autant  que  le  cardinal 
n’était  apte  à rendre  incontestée  au  dedans  comme  au  dehors  l’au- 
torité royale,  le  pouvoir  de  Richelieu  a été  établi  sur  des  bases  iné- 
branlables. A partir  de  ce  moment,  rien  n’a  été  capable  de  diminuer 
l’affection  et  la  confiance  du  souverain.  Les  ennemis  même  de  Ri- 
chelieu ont  été,  auprès  de  Louis  XIII,  les  plus  utiles  auxiliaires  du 
cardinal  parce  que  leur  haine  exaltait  ses  services.  Le  secret  de  la 
puissance  du  ministre  est  dans  le  patriotisme  intelligent  de 
Louis  XIII  et  dans  le  dévouement  absolu  de  Richelieu.  Peu  à peu, 
et  grâce  à la  complicité  de  l’histoire,  celui-ci  a entièrement  absorbé 
son  maître,  et,  à côté  du  géant,  le  roi-fainéant  de  la  tradition  a été 
doté  par  elle,  et  comme  à plaisir,  d’envie  haineuse  et  de  mesquine 
jalousie.  Mais  la  correspondance  de  Richelieu,  dans  laquelle  il  ne 
cesse  pas  de  montrer  une  soumission  humble  et  une  déférence 
respectueuse,  mais  les  lettres,  désormais  connues,  de  Louis  XIII  et 
que  nous  venons  de  voir  si  débordantes  de  sincère  affection,  re- 
mettent les  deux  personnages  l’un  à l’égard  de  l’autre  dans  leur 
situation  véritable.  Si  merveilleux  qu’ait  été  son  génie,  Richelieu 
n’a  pas  prétendu  un  seul  jour  être  autre  chose  que  le  serviteur  de 
Louis  XIII.  Jamais  le  prestige  royal  n’a  été  plus  éclatant  que  durant 
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le  dix-septième  siècle.  Mais,  tandis  que,  depuis,  ce  prestige  a été  de 
jour  en  jonr  pâlissant,  les  admirables  facultés  du  ministre  ont  été 
mises  en  pleine  lumière,  de  telle  sorte  qu’après  deux  siècles 
écoulés,  l’un  a été  de  plus  en  plus  effacé,  l’autre  a apparu  gigan- 
tesque et  certainement  bien  plus  grand  que  ne  l’apercevaient  ses 
contemporains.  C’est  ainsi  que  vus  à distance,  défigurés  par  l’éloi- 
gnement, l’un  injustement  rapetissé,  l’autre  extrêmement  grandi 
par  le  temps,  c’est  le  roi  qui  apparaît  aujourd’hui  comme  l’esclave, 

4 et  le  ministre  comme  le  maître.  Mais,  dans  la  réalité,  Louis  XIII  n’a 
jamais  cessé  d’être  le  roi,  ni  Richelieu  d’être  un  sujet.  Il  n’est  pas 
un  seul  acte  du  cardinal,  qui  autorise  à croire  qu’il  ait  visé  à un 
autre  rôle  qu’à  celui  d’instrument  de  la  puissance  royale.  Or,  on 
n’est  pas  jaloux  d’un  instrument,  si  merveilleux  qu’il  soit,  et  d’un 
instrument  que  l’on  a sans  cesse  la  faculté  de  briser. 

La  raison  vient  donc  à l’appui  des  faits  pour  justifier  notre  entre- 
prise et  fortifier  nos  conclusions.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les 
événements  principaux  du  règne  examinés  à nouveau,  ce  ne  sont 
pas  seulement  les  documents  inconnus  jusqu’à  ce  jour  et  fidèlement 
publiés,  ce  n’est  pas  seulement  l’étude  approfondie  du  caractère  de 
Louis  XIII,  c’est  encore  la  logique  qui  autorise  à affirmer,  contrai- 
rement à tant  d’avis  opposés,  que  Louis  XIII  n’a  pas  été  l’esclave 
couronné  de  Richelieu,  mais  bien  son  collaborateur  actif,  son  ami 
reconnaissant  et  dévoué. 

Si  nombreux  que  fussent  nos  contradicteurs,  nous  n’avons  pas 
hésité  à essayer  de  déraciner  une  erreur  qui,  transmise  des  uns  aux 
autres,  est  devenue  l’erreur  commune.  La  vérité  nous  obligeait  à 
cette  réhabilitation  qui  ne  tend  pas  à diminuer  l’admiration  qu’a 
obtenue  Richelieu  de  la  postérité  éblouie.  Le  ministre  d’un  roi 
intelligent  n’est  pas  moins  grand  que  le  ministre  d’un  roi  imbécile. 
Le  génie  de  Richelieu  n’est  pas  moins  merveilleux  pour  avoir  été 
compris  de  Louis  XIII.  Son  action  n’est  pas  moins  personnelle  parce 
qu’il  a eu  le  roi  pour  auxiliaire.  De  la  place  éminente  qu’il  occupe, 
planant  au-dessus  des  plus  grands  politiques,  nous  n’avons  pas  eu 
la  pensée  de  le  faire  descendre.  Nous  ne  lui  enlevons  rien  de  sa 
gloire  qui  reste  intacte.  Nous  ne  lui  contestons  aucune  de  ces 
créations  immortelles  qui,  au  dedans  comme  au  dehors,  ont  pré- 
paré les  splendeurs  du  règne  de  Louis  XIV.  Tel  que  l’a  jugé  l’his- 
toire, nous  l’apercevons  attirant  à lui  toutes  les  forces  sociales  de  la 
nation,  faisant  succéder  partout  à la  licence  et  au  désordre  la  jus- 
tice et  la  régularité,  donnant  la  sécurité  à la  province,  l’ordre  aux 
finances,  la  confiance  à la  bourgeoisie  naissante,  la  discipline  aux 
armées,  la  suprématie  à la  couronne,  la  force  à la  loi.  Nous  l’aper- 
cevons prodigieusement  fécond  en  ressources  dans  l’infoidune, 
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excellant  à tout  faire  converger  vers  le  but  et  réussissant  à tirer  de 
la  victoire  toutes  ses  conséquences  heureuses,  domptant  la  féodalité, 
réduisant  les  huguenots,  abaissant  la  maison  d’Autriche  et  repla- 
çant la  France  au  rang  qu’elle  devait  occuper  parmi  les  nations. 
Nous  nous  inclinons  profondément  devant  ce  génie  de  premier  ordre 
qui  seul  peut-être  pouvait,  sans  jamais  lasser  l’admiration  ni 
épuiser  les  formes  de  l’éloge,  être  loué,  deux  siècles  durant  et  sous 
des  formes  toujours  nouvelles,  par  la  première  Compagnie  littéraire 
du  monde!  Mais  Richelieu  n’est-il  pas  trop  grand  pour  qu’il  puisse 
être  amoindri  par  la  réparation  faite  à Louis  XIII?  Serait-on  con- 
damné à être  injuste  à l’égard  du  ministre  pour  vouloir  se  montrer 
équitable  envers  le  roi  ? Est-ce  donc  atteindre  la  renommée  du  car- 
dinal, que  d’essayer  de  rendre  au  prince  la  place  qui  lui  appartient? 
Nous  ne  le  pensons  pas.  Nous  croyons  fermement  que  notre  entre- 
prise, fondée  sur  l’équité  et  justifiée  parle  respect  de  la  vérité,  n’est 
pas  irrévérencieuse  pour  le  cardinal,  et  que  le  rayon  de  gloire  res- 
titué à un  prince  si  méconnu  ne  réduit  en  rien  la  gloire  éclatante 
de  l’incomparable  ministre. 


Marius  Topin. 


L’AIGUIÈRE 


Gomment  je  fus  conduit  à choisir  pour  défenseur  Me  Boirivant, 
je  ne  saurais  trop  l’expliquer  que  par  un  acte  instinctif  et  irraisonné 
de  ma  volonté,  échappant  complètement  à l’analyse  psychologique 
des  sentiments  et  même  à.cetle  logique  rigoureuse,  dont  je  me  suis 
toujours  appliqué  à faire  la  règle  de  toutes  mes  actions. 

Cet  homme  m’était  antipathique  au  suprême  degré.  Ses  grands 
traits  désordonnés,  son  front  hardi  couronné  d’une  broussaille  de 
cheveux  grisonnants  et  par  dessus  tout  le  sourire  sarcastique,  tou- 
jours embusqué  aux  coins  de  sa  grande  bouche,  formaient  un 
ensemble  qui  me  déplaisait.  Je  savais,  d’ailleurs,  qu’il  professait 
une  médiocre  estime  pour  les  études  qui  ont  fait  les  délices  de  ma 
vie  et  je  ne  lui  pardonnais  guère  son  mépris  pour  une  science  qui 
tient  une  si  grande  place  dans  les  destinées  de  l’ humanité,  qui 
exige  les  connaissances  les  plus  variées,  un  dévouement  de  toutes 
les  heures  et  dans  laquelle,  puisqu’il  faut  l’avouer,  j’avais  acquis, 
à force  de  labeurs,  des  distinctions  flatteuses  et  une  notoriété  qui, 
s’il  plaît  à Dieu,  jettera  quelque  éclat  sur  le  modeste  nom  de  mes 
pères.  Aussi,  quand  je  le  rencontrais  aux  abords  du  palais  ou  sur 
le  Mail,  je  faisais  volontiers  un  détour  pour  éviter  son  regard  rail- 
leur et  ne  pas  essuyer  son  : « Bonjour  monsieur  l’archéologue,  » 
accompagné  d’un  sourire  qui  ressemblait  fort  à une  moquerie. 

Du  reste,  il  passait  pour  habile,  très-versé  dans  la  science  du 
droit  et,  comme  il  avait  la  réputation  d’un  galant  homme,  il 
jouissait  de  la  confiance  de  MM.  les  juges  ou,  comme  on  dit  dans 
le  jargon  du  palais,  il  avait  l’oreille  du  tribunal,  ce  qui  était  cause 
qu’il  gagnait  presque  tous  ses  procès,  tant  au  civil  qu’au  correc- 
tionnel. 

J’affirme  pourtant  que  cette  considération  fut  presque  étrangère 
à ma  détermination.  Mon  affaire  paraissait  si  simple  et  mon  inno- 
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cence  devait  si  facilement  triompher  d’une  accusation  ridicule,  que, 
volontiers,  je  me  serais  passé  d’avocat  si  on  ne  m’eût  assuré  qu’il 
était  dans  l’usage  d’en  avoir  un.  Je  respecte  tous  les  usages,  sur- 
tout quand  ils  ont  été  consacrés  par  une  longue  suite  de  siècles. 
Les  Romains  et  les  Grecs  eux-mêmes  ont  eu  des  avocats,  comme  en 
témoignent  les  noms  glorieux  des  Démosthènes,  des  Hortensius  et 
des  Marcus  Tullius  Cicéro.  Aussi  me  hâtai-je  d’en  désigner  un. 

Mon  choix  tomba  sur  Me  Boirivant.  Pourquoi?  Encore  une  fois  ce 
fut  un  acte  irréfléchi  auquel  mon  libre  arbitre  ne  prit  qu’une  bien 
faible  part;  mais  ce  fut  peut-être  une  inspiration  du  Ciel,  car  seul 
sans  doute  il  pouvait  me  tirer  du  mauvais  pas  où,  si  maladroite- 
ment, je  m’étais  fourvoyé,  et  bien  que,  dans  cette  occasion  même, 
il  n’ait  pas  montré  pour  la  science  tous  les  égards  qu’elle  mérite, 
j’ai  dû  oublier  son  irrévérence,  puisque,  grâce  à lui,  un  événement 
qui  menaçait  de  tourner  à ma  confusion  et  à ma  perte  devint  la 
source  de  toutes  mes  félicités. 

J’ai  dit  que  mon  affaire  était  simple.  On  en  jugera,  car,  bien  qu’il 
me  répugne  de  révéler  au  public  des  choses  aussi  intimes,  il  im- 
porte qu’on  sache  par  quelle  série  d’aventures  inouïes  et  de  circons- 
tances invraisemblables  un  paisible  archéologue  put  un  moment 
être  confondu  avec  les  plus  vils  scélérats,  accusé  d’un  horrible  for- 
fait et  jeté  sur  la  paille  humide  des  cachots.  Quand  je  dis  : la  paille 
des  cachots,  c’est  encore,  croyez-le  bien,  pour  me  conformer  à 
l’usage  que  j’emploie  cette  métaphore  dénuée  d’exactitude,  car  il 
faut  avouer  que,  soit  par  un  reste  d’égards  pour  ma  réputation 
d’honnête  homme  ou  par  respect  pour  mes  travaux  scientifiques, 
soit  par  considération  pour  quelques  pièces  d’or  à l’effigie  de  Louis 
le  Débonnaire,  trouvées  dans  le  gousset  de  mon  pantalon,  on  m’avait 
pourvu  d’une  chambre  presque  confortable  et  le  chef  de  l’hôtel  de 
la  Crosse-d’Or  avait  été  autorisé  à me  fournir  mon  ordinaire. 

On  m’avait  aussi  donné  des  plumes,  de  l’encre  et  du  papier,  mais 
le  tout  de  mauvaise  qualité.  L’encre  surtout  était  détestable,  et,  de 
toutes  les  privations  qu’on  puisse  infliger  à un  malheureux  pri- 
sonnier, celle-là  est  certainement  la  plus  dure.  Sans  doute  on  ne 
l’a  pas  fait  à dessein,  je  veux  bien  le  croire.  Ce  serait  un  raffinement 
de  cruauté  peu  en  rapport  avec  la  douceur  de  nos  mœurs  et  les 
progrès  de  l’humanité.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’à  peine  délivré 
de  mes  fers,  j’ai  dû  recopier  toutes  mes  notes  pour  les  sauver  d’une 
destruction  imminente.  Déjà  elles  étaient  à demi  effacées  et  à peine 
lisibles.  Si  l’on  songe  que  la  prison  est  un  des  lieux  les  plus  favo- 
rables à la  méditation  et,  par  suite,  à la  production  des  œuvres  de 
l’esprit,  on  comprendra  les  conséquences  de  cette  incurie  et  la  gra- 
vité de  ma  réclamation.  Plût  au  Ciel  qu’elle  fût  entendue  en  haut 
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lieu  et  pût  contribuer  à améliorer  le  sort  des  infortunés,  condamnés 
comme  moi  aux  rigueurs  de  la  détention  préventive  ! 

D’ailleurs,  les  livres  me  manquaient  presque  complètement  et 
ma  captivité  allait  forcément  interrompre  mon  grand  ouvrage  sur 
les  cérames  de  l’époque  gallo-romaine,  récemment  découverts  dans 
les  environs  de  la  Ferté-sous-Jouarre,  ouvrage  attendu  avec  tant 
d’impatience  par  mes  collègues  de  la  Société  mélodunoise  d’archéo- 
logie, sciences,  lettres  et  arts.  Cette  considération,  plus  que  toute 
autre,  me  touchait  et  me  faisait  désirer  mon  prompt  élargissement. 
Ma  promenade  au  Mail  me  manquait  aussi  et  j’étais  privé  de  toutes 
mes  petites  habitudes. 

Ma  séquestration  durait  depuis  plus  d’une  semaine  et  je  com- 
mençais à me  demander  comment  un  archéologue  inoffensif,  un 
savant  modeste  mais  sérieux,  avait  pu  mériter  dépareilles  rigueurs. 

Je  savais  bien  qu’on  m’accusait  d’un  attentat  odieux,  mais,  depuis 
longtemps  déjà,  on  aurait  dû  reconnaître  mon  innocence  et  com- 
prendre qu’un  homme  voué  au  culte  de  la  science  dès  l’âge  le 
plus  tendre  était  moralement  incapable  d’avoir,  à la  faveur  des 
ombres  de  la  nuit,  exercé  d’indignes  violences  sur  une  pauvre 
femme. 

Mes  mœurs  pures,  ma  vie  sans  tache  auraient  dû  me  préserver 
d’un  pareil  soupçon.  J’avoue  que  les  apparences  étaient  contre  moi 
et  qu’un  concours  étrange  de  fatalités  bizarres  faisait  peser  sur  ma 
tête  les  responsabilités  les  plus  graves  : On  m’avait  trouvé  sur  le 
lieu  du  crime,  et  mon  trouble,  le  souvenir  d’anciennes  et  bien 
douces  relations,  un  sentiment  inavoué,  mais  toujours  vivant  bien 
que  chaste  et  contenu  et  qui,  malgré  sa  discrétion,  n’avait  pu 
échapper  aux  curiosités  toujours  en  éveil  d’une  petite  ville,  étaient 
autant  de  présomptions  que  la  malveillance  transformait  volontiers 
en  preuves  accablantes. 

Je  savais  bien  que  je  n’avais  qu’un  mot  à dire  pour  faire  éclater 
mon  innocence.  Mais  me  déciderais -je  à le  prononcer?  Consenti- 
rais-je à révéler  mon  secret?  M’exposerais-je  enfin  à compromettre 
ainsi  le  fruit  de  mes  pénibles  recherches,  à perdre  un  espoir  si 
longtemps  caressé,  dont  la  réalisation  devait  couronner  mes  modes- 
tes travaux  et  combler  mes  vœux  les  plus  chers? 

Et  si  je  ne  m’y  décidais  pas,  quelle  serait  l’issue  de  toute  cette 
affaire?  Je  commençais  à concevoir  de  vagues  inquiétudes,  et  sans 
rien  perdre  de  cette  sérénité  qui  est  l’apanage  d’une  conscience 
pure,  je  ne  voyais  pas  sans  une  certaine  amertume  que  le  sentiment 
de  mon  innocence  n’élait  pas  suffisamment  partagé  par  mes  juges. 

Ils  affectaient  d’opposer  un  doute  injurieux  à mes  plus  énergi- 
ques dénégations.  Ce  procédé,  qui  manquait  absolument  de  cour- 
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toisie,  me  blessait  profondément.  Pourtant,  après  y avoir  mûrement 
réfléchi,  je  ne  songe  pas  à m’en  plaindre,  sachant  que,  trop  sou- 
vent, les  coupables  n’ont  pas  honte  de  simuler  les  dehors  de  l’inno- 
cence et  de  recourir  à la  fourberie  et  au  mensonge  pour  cacher  leurs 
forfaits. 

Je  sais  aussi  combien,  parfois,  il  est  difficile  de  discerner  la  vé- 
rité. C’est  surtout  lorsqu’on  a consacré  sa  vie  à la  science  que  l’on 
comprend  que  la  recherche  de  la  vérité  est  une  opération  des  plus 
délicates  ; souvent  elle  vous  échappe  et  vous  n’embrassez  que  son 
ombre.  La  vérité  est  semblable  à ces  globules  de  mercure  qui  rou- 
lent sous  les  doigts,  fuient  quand  on  les  poursuit  et,  au  moment 
où  l’on  croit  les  saisir,  se  divisent,  se  dispersent  et  s’évanouissent. 

Je  ne  dois  donc  pas  m’étonner  que  des  hommes  peu  habitués  aux 
investigations  scientifiques,  comme  le  sont  d’ordinaire  les  magis- 
trats, toujours  emprisonnés  dans  les  formules  pompeuses,  mais 
vides,  d’un  idiome  barbare  et  suranné,  sans  cesse  égarés  par  les 
puériles  subtilités  de  la  chicane  ou  dominés  par  la  force  brutale  du 
fait,  soient  si  peu  aptes  à cette  recherche  et  qu’ils  aient  pu  se 
tromper  si  lourdement  sur  mon  compte. 

Déjà-mon  vieux  camarade  Burnichon,  le  juge  d’instruction,  ou- 
bliant une  amitié  de  trente  ans,  avait  feint  de  ne  voir  en  moi  qu’un 
vulgaire  malfaiteur  et  avait  tellement  troublé  mon  entendement  par 
ses  arguments  grossiers,  mais  insidieux,  que  je  n’étais  pas  éloigné 
de  me  demander  à moi-même  si,  dans  un  moment  d’égarement,  je 
n’aurais  pas  été  pour  quelque  chose  dans  les  violences  soi-disant 
subies  par  mademoiselle  Cécile. 

Non  ! Dieu  merci  ! cela  n’était  pas.  Ma  conscience  était  intacte  et 
ne  me  reprochait  rien.  Je  ne  pouvais  sérieusement  douter  de  moi 
et  me  prendre  pour  un  scélérat.  Pourtant  je  me  rappelais  avec 
effroi  qu’à  l’âge  de  sept  ans,  ayant  fait  un  pâté  sur  le  mot  Nabu- 
chodonosor,  que  mon  professeur  m’avait  donné  comme  modèle 
d’écriture  et  de  style,  le  calligraphe  irrité  m’avait  prédit  que  je 
porterais  ma  tête  sur  l’échafaud,  et  cette  prédiction  sinistre,  bien 
que  disproportionnée  à l’offense,  ne  laissait  pas  de  m’impression- 
ner d’une  façon  désagréable  dans  la  situation  critique  où  m’avait 
plongé  mon  amour  immodéré  de  la  science. 

Non,  décidément,  mon  affaire  n’était  pas  aussi  simple  ni  aussi 
claire  que  j ’affectais  de  le  croire.  Il  y avait  eu  violation  de  domicile, 
guet-à-pens,  sévices,  voies  de  fait,  et  bien  que  je  fusse  étranger, 
autant  qu’homme  du  monde,  à cet  attentat,  bien  que  mon  caractère 
seul  eût  dû  me  mettre  à l’abri  d’une  pareille  imputation,  les  appa- 
rences me  condamnaient.  Je  me  préoccupais  surtout  de  l’opinion 
de  mes  concitoyens. 
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Qu’allaient  penser  de  moi  mes  collègues  et  amis  de  la  Société 
d’archéologie,  lettres,  sciences  et  arts,  dont  j’avais  l’honneur  d’être 
le  secrétaire  perpétuel  ? Ne  saisirait-on  pas  cette  occasion  pour  me 
ravir  une  dignité,  sans  doute  bien  au-dessus  de  mon  faible  mérite, 
mais  que  j’avais  conquise  par  des  labeurs  assidus  et  par  des  œuvres 
qui  ne  sont  peut-être  pas  dénuées  de  toute  valeur. 

Cette  pensée  empoisonnait  mes  heures  de  captivité  et  ôtait  toute 
espèce  de  charme  à la  vie  calme,  laborieuse  et  recueillie  que  je  me- 
nais dans  ma  prison. 

Heureusement  je  n’avais  plus  de  famille  qui  pût  rougir  de  moi. 
J’avais  perdu  mon  père  quand  j’entrais  dans  ma  vingt-sixième  an- 
née, et  ma  mère  l’avait  suivi  de  près.  L’excellente  femme  ! Quels 
n’eussent  pas  été  son  chagrin  et  sa  honte,  en  voyant  le  fils  qu’elle 
avait  tant  aimé  confondu  avec  les  plus  vils  criminels  et  accusé  d’un 
crime  odieux  ! Cette  pensée  me  remua  profondément  le  cœur.  Le 
nom  de  ma  mère  évoqué  dans  ce  lieu,  au  milieu  de  mes  anxiétés  et 
de  mes  tribulations,  ht  passer  sous  mes  yeux  tous  les  souvenirs  de 
mon  enfance,  toutes  ces  douces  heures  remplies  de  tant  de  caresses 
et  de  tant  de  joies. 

La  tendresse  de  ma  mère  m’avait  fait  une  enfance  si  heureuse  ! 
Hélas!  elle  avait  rêvé  pour  moi  un  bonheur  plus  complet  encore, 
et  si  Dieu  l’avait  permis,  elle  aurait  achevé  son  œuvre  en  me  don- 
nant pour  compagne  la  meilleure  et  la  plus  charmante  des  femmes. 
Je  la  voyais,  cette  bonne  mère,  présider  aux  jeux  innocents  de  notre 
enfance,  encourageant  de  son  indulgent  sourire  notre  mutuelle 
sympathie  et  notre  inclination  naissante.  Elle  aimait  à me  voir 
jouer  avec  la  petite  Cécile  ; elle  la  nommait  aussi  sa  tille,  et  sou- 
riait quand  je  la  prenais  par  la  taille  en  l’appelant  ma  petite 
femme. 

Pauvre  mère!  Elle  ne  fut  jamais  complice  de  cette  volonté  inexo- 
rable qui  nous  a séparés,  et  quand  cette  union  tant  désirée  eut  été 
rendue  impossible  par  des  haines  farouches,  elle  souffrit  de  ce 
malheur  presque  autant  que  moi,  et  la  perte  d’une  espérance  si 
doucement  entretenue  dans  son  cœur  contribua  à abréger  ses  jours. 
Pauvre  sainte  mère!  son  souvenir  dans  ce  moment  me  pénétrait 
comme  un  parfum,  et  je  ne  pouvais  en  détacher  ma  pensée.  Je  me 
rappelais  tous  ses  dévouements,  toutes  ses  tendresses,  tous  ses  sa- 
crifices, tous  ses  sourires  et  toutes  ses  larmes,  et  j’avais  peur  de 
n’avoir  pas  eu  assez  de  reconnaissance  pour  ses  bienfaits,  assez  de 
respect  pour  ses  volontés;  je  craignais  de  ne  l’avoir  pas  assez  ai- 
mée, et  je  me  le  reprochais  amèrement. 

Tout  ce  retour  vers  un  passé  à jamais  perdu  m’avait  remué  pro- 
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fondément  les  entrailles,  et  les  larmes  s’échappaient  en  abondance 
de  mes  yeux,  sans  que  je  cherchasse  à les  retenir. 

C’est  à ce  moment  que  Me  Boirivant,  mon  avocat,  pénétra  dans 
mon  cachot.  C’était  sa  première  visite.  Quand  la  porte  se  fut  refer- 
mée et  que  nous  fûmes  seuls  : 

— C’est  bien,  dit-il;  vous  pleurez,  donc  vous  vous  repentez.  C’est 
ce  que  vous  avez  de  mieux  à faire,  et  puisque,  aussi  bien,  vous 
avez  avoué  votre  crime,  le  mieux  sera  de  persister  dans  vos  aveux 
et  de  les  compléter.  Cette  franchise  vous  vaudra  l’indulgence  des 
jurés  et  de  messieurs  de  la  Cour,  et  nous  plaiderons  les  circon- 
stances atténuantes. 

J’avoue  que  ce  langage  me  surprit  et  redoubla  mes  perplexités. 

— Comment!  moi,  j’ai  avoué  quelque  chose?  répliquai-je  un  peu 
vivement. 

— Sans  doute. 

— A Burnichon? 

— Oui,  à M.  le  juge  d’instruction.  D’ailleurs  l’aveu  était  superflu, 
puisqu’il  y avait  flagrant  délit. 

— Je  nie  l’aveu  et  je  nie  le  flagrant  délit. 

— Autant  dire  que  vous  niez  l’évidence!  Oubliez-vous  déjà 
qu’on  vous  a trouvé  sur  le  théâtre  du  crime,  au  moment  où  il  ve- 
nait d’être  perpétré,  et  vous  dérobant  par  la  fuite? 

— C’est  vrai,  mais  je  suis  innocent. 

— Je  ne  demande  pas  mieux.  Mais  voici  le  procès-verbal  de  M.  le 
juge  d’instruction,  que  vous  avez  signé,  et  qui  dit  le  contraire. 

Cela  était  vrai  : j’avais  signé.  Il  faut  dire  que  Burnichon,  ou, 
comme  l’appelait  Me  Boirivant,  M.  le  juge  d’instruction,  était  mon 
plus  vieux  camarade  de  collège.  Paresseux  et  peu  intelligent,  il 
avait  toujours  recours  à moi  pour  faire  ses  thèmes  et  ses  versions. 
Aussi  l’avais-je  pris  en  grande  amitié.  Comment  cet  écolier  médio- 
cre et  un  peu  obtus  était-il  devenu  un  magistrat  distingué,  c’est  là 
un  de  ces  mystères  qui  ne  peuvent  s’expliquer  que  par  la  foi  ou 
par  certaines  grâces  d’état.  Mais,  en  vérité,  il  ne  faisait  pas  trop  mal 
son  métier  d’inquisiteur,  et  je  venais  d’en  acquérir  la  preuve  à mes 
dépens.  Avec  son  air  simple  et  un  peu  ahuri,  ses  questions  en  ap- 
parence naïves  et  souvent  déplacées,  il  enferrait  les  criminels  les 
plus  avisés  et  les  plus  retors.  A plus  forte  raison  avail-il  triomphé 
de  moi,  qui,  fort  de  mon  innocence  et  de  notre  vieille  amitié,  l’a- 
vais écouté  sans  méfiance  et  m’étais  précipité  dans  tous  ses  pièges. 

Il  avait  commencé  par  m’intimider  et  me  troubler  par  son  air 
digne  et  glacial.  Quand  les  gendarmes  m’avaient  amené  dans  son 
cabinet,  heureux  de  voir  enfin  un  visage  ami,  et  me  croyant  déjà 
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sauvé,  je  m’étais  élancé  pour  le  serrer  dans  mes  bras.  Mais  lui,  se 
retirant  vivement  : — Maintenez  cet  homme,  dit-il  aux  gendarmes, 
placez-le  à distance  respectueuse  et  surveillez  tous  ses  mouve- 
ments. 

Et  quand  on  m’eut  placé,  entre  deux  gendarmes,  à quatre  pas  de 
son  bureau,  il  n’eut  pas  honte  de  me  demander  : 

— Comment  vous  nommez-vous? 

— Mais,  mon  bon  Burnichon,  tu  me  connais  bien.  C’est  moi,  ton 
ami,  Théodule  Lambertin  ! 

— Je  ne  suis  pas  votre  ami,  je  suis  le  juge  d’instruction. 

— Mais  regarde-moi  donc!  Je  suis  ton  vieux  camarade! 

— Vous  êtes  un  prévenu.  Dites  vos  nom,  prénoms  et  profession. 
Greffier,  écrivez  ! 

A partir  de  ce  moment  je  vis  trouble.  Je  n’eus  plus  conscience 
des  réalités,  mes  idées  s’embrouillèrent  dans  mon  cerveau,  et  je 
dis  tout  ce  qu’il  lui  plut  de  me  faire  dire.  Il  parait  que  mes  ré- 
ponses sont  compromettantes,  puisque  mon  avocat  lui-même  y voit 
l’aveu  d’un  crime  que  je  n’ai  pas  commis.  Au  surplus  on  pourra 
en  juger,  car  voici  un  résumé  fidèle  de  ce  factum  : 

« Dans  la  journée  du  vendredi  19  février,  à neuf  heures  dix-sept 
minutes  du  soir,  un  crime  horrible  était  tenté,  et,  après  un  com- 
mencement d’exécution,  sa  perpétration  complète  n’était  empêchée 
que  par  une  circonstance  fortuite,  et  tout  à fait  indépendante  de  la 
volonté  de  son  auteur. 

« La  demoiselle  Cécile  Rambert,  âgée  de  trente-deux  ans,  per- 
sonne pieuse  et  charitable,  qui  ne  compte  pas  d’ennemis  dans  cette 
ville,  habite  seule,  avec  une  vieille  servante  associée  à ses  bonnes 
œuvres,  une  maison,  lui  appartenant,  située  au  numéro  12  de  la 
rue  Amyo.t.  Cette  rue  est  généralement  déserte,  surtout  à cette 
heure  avancée  de  la  soirée.  Profitant  de  cette  circonstance  et  de 
l’éloignement  momentané  de  la  servante,  un  audacieux  malfaiteur, 
sans  doute  dès  longtemps  initié  aux  habitudes  de  la  maison,  s’in- 
troduisit furtivement,  à la  faveur  des  ténèbres,  jusque  dans  la 
chambre  de  ladite  demoiselle,  saisit  l’infortunée,  la  terrassa,  et, 
avec  des  cordes  dont  il  s’était  préalablement  muni,  lui  attacha  les 
pieds  et  les  mains. 

« Mais  avant  que  ce  scélérat  pût  mettre  à exécution  tout  son 
projet,  la  Providence,  qui  veille  sur  les  honnêtes  gens,  ramena 
la  domestique.  Attirée  parles  cris  de  sa  maîtresse,  celle-ci  se  préci- 
pita dans  le  couloir  qui  conduit  à la  chambre  à coucher,  et  y fut 
heurtée,  dans  l’obscurité,  par  un  homme  qui  prenait  la  fuite.  Cette 
brave  femme,  dont  on  ne  saurait  trop  louer  l’énergie  et  le  sang- 
froid,  s’attacha  aux  vêtements  du  fuyard,  et  par  ses  cris  amena  des 
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voisins  qui  le  maintinrent.  La  force  armée  elle-même  ne  tarda  pas 
à arriver  et  mit  le  criminel  en  état  d’arrestation. 

« Celui-ci,  à la  vérité,  n’avait  opposé  aucune  résistance  et  se  con- 
tentait de  cacher  sa  tête  dans  un  ample  cache-nez,  de  couleur  rou- 
geâtre, qui  lui  enveloppait  le  cou  et  le  bas  du  visage.  Malgré  ces 
précautions,  il  fut  promptement  reconnu  pour  le  nommé  Lamber- 
tin,  Théodule,  rentier,  demeurant  en  cette  ville,  rue  Saint-Aspais, 
homme  de  mœurs  paisibles,  et  dont  les  antécédents  n’offrent  rien 
qui  pût  faire  soupçonner  un  tel  degré  de  perversité  : une  existence 
obscure,  des  goûts  simples,  une  vie  inutile,  mais  inoffensive,  et  en 
apparence  absorbée  par  les  manies  innocentes  du  collectionneur, 
une  passion  plus  vive  qu’éclairée  pour  les  antiquités  locales,  lui 
avaient  acquis  une  certaine  célébrité  de  clocher  à la  faveur  de 
laquelle  il  avait  pu,  pendant  de  longues  années,  surprendre  la 
bonne  foi  de  ses  concitoyens,  et  cacher  sous  des  dehors  hypocrites 
et  mensongers  les  passions  qui  couvaient  au  fond  de  son  âme  per- 
verse et  devaient  se  manifester  par  un  acte  aussi  détestable,  en  sou- 
levant la  réprobation  universelle  des  honnêtes  gens. 

« Confrontée  avec  ce  scélérat,  la  demoiselle  Rambert  a vivement 
rougi  d’abord,  mais  elle  a dit  ne  pas  le  reconnaître,  et  n’a  cessé 
d’affirmer  que  l’homme  dont  elle  avait  subi  l’attaque  était  de  haute 
stature  et  portait  un  masque  rouge.  Cependant  les  recherches  les 
plus  minutieuses  n’ont  fait  découvrir  dans  l’appartement  aucun 
objet  ressemblant  à un  masque;  mais  on  comprend  que,  dans  son 
trouble,  la  victime  ait  pu  confondre  avec  un  masque  le  cache-nez, 
de  couleur  rougeâtre  ou  lie-de-vin,  qui  enveloppait  en  partie  la  face 
du  prévenu  et  formait  devant  son  visage  un  véritable  masque,  pré- 
caution qui  s’explique  d’ailleurs,  puisque,  comme  on  le  verra  bien- 
tôt, ses  traits  n’étaient  que  trop  connus  de  la  victime. 

« Il  est  vrai  que  le  prévenu  a une  taille  au-dessous  de  la  moyenne, 
tandis  que  la  demoiselle  Rambert  affirme  encore  que  l’homme  qui 
a envahi  son  domicile  est  de  haute  stature;  mais  cette  circonstance 
ne  doit  pas  nous  arrêter,  car  tout  le  monde  a éprouvé  combien  la 
frayeur  grandit  les  objets,  et  il  n’est  pas  étonnant  qu’une  faible 
femme,  dans  la  position  où  se  trouvait  ladite  demoiselle,  ait  pris  le 
change,  et  ait  été  portée  à donner  à son  agresseur  les  proportions 
colossales  que  lui  prêtait  son  imagination  affolée  par  la  terreur. 

« Interrogé  par  nous,  le  prévenu  a nié  énergiquement  être  l’au- 
teur des  sévices  exercés  contre  mademoiselle  Rambert  ; mais  il  n’a 
pu  motiver  sa  présence  sur  le  théâtre  du  crime,  et  s’est  borné  à ré- 
pondre qu’il  s’expliquerait  plus  tard,  que  d’un  seul  mot  il  confon- 
drait l’accusation,  qu’au  surplus  sa  bonne  réputation  répondait  suf- 
fisamment de  son  innocence,  laquelle  ne  manquerait  pas  d’éclater 
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d’elle-même.  Ce  système  de  défense,  trop  vague  et  trop  dépourvu 
d’arguments  pour  donner  matière  à une  réfutation  sérieuse,  équi- 
vaut presque  à un  aveu,  et  ne  laisse  subsister  aucun  doute  sur  sa 
culpabilité. 

« Il  n’a  pas  caché,  d’ailleurs,  que  d’anciennes  relations  avaient 
existé  entre  lui  et  la  victime,  et  qu’à  une  date  déjà  éloignée,  un  pro- 
jet de  mariage  avait  été  formé,  puis  abandonné  par  la  famille  de 
la  demoiselle.  Avait-il  gardé  pour  sa  fiancée  une  de  ces  passions 
qui  résistent  au  temps  et  qui , dans  les  âmes  faibles  et  mal  équili- 
brées, surtout  lorsqu’elles  ne  sont  pas  défendues  par  les  principes 
d’une  saine  morale  et  d’une  foi  solide,  peuvent  conduire  à la  folie 
et  au  crime  ? Est-il  venu  chez  elle  avec  un  désir  de  vengeance  ou 
dans  des  intentions  plus  criminelles  encore  ? C’est  ce  que  les  dé- 
bats éclairciront  sans  doute.  Mais  ce  qui,  dès  à présent,  reste  acquis 
à l’accusation,  c’est  sa  présence  sur  le  lieu  du  crime,  son  embarras 
et  l’inanité  de  ses  réponses,  et  enfin  ses  relations  antérieures  et 
avouées  avec  la  victime  qui,  à défaut  d’autres  preuves  , l’eussent 
fatalement  désigné  aux  suspicions  de  la  vindicte  publique. 

« Ajoutons  que  le  vol  n’a  pu  être  le  mobile  de  l’agression  du 
19  février,  car  il  a été  constaté,  contradictoirement  avec  la  demoi- 
selle Rambert,  qu’aucun  objet  de  prix  n’avait  été  soustrait  ou  dé- 
placé. 

« Enfin,  des  voisins  ont  déposé  et  témoigneront  à l’audience  que, 
depuis  plusieurs  mois,  un  homme  dont  le  signalement  répond 
exactement  à celui  du  prévenu,  rôdait  souvent,  le  soir,  dans  la  rue 
et  autour  de  la  maison  Rambert,  et  le  prévenu  lui-même  a avoué 
que,  depuis  un  certain  temps,  il  avait  souvent  dirigé  ses  promena- 
des de  ce  côté.  » 

— Que  répondez-vous  à cela,  me  ditMe  Roirivant  d’un  air  bourru, 
après  avoir  achevé  la  lecture  de  cet  affreux  grimoire  ? 

— Monsieur  l’avocat,  répondis  je  avec  calme,  le  soin  de  ma  di- 
gnité devrait  m’interdire  de  faire  une  réponse  quelconque  à un  do- 
cument où  l’amitié  et  la  science  sont  également  méconnues  et  ba- 
fouées. Libre  à Burnichon  d’oublier  que,  pendant  dix  ans,  j’ai  fait 
ses  thèmes  et  ses  vers  latins  et  suppléé  par  mon  travail  à l’insuffi- 
sance de  son  intellect. 

Ici  je  surpris,  sur  la  grande  bouche  de  l’avocat,  un  sourire  fur- 
tif, vivement  réprimé,  que  je  pris  pour  une  approbation.  Je  con- 
tinuai : 

— Libre  à lui  de  répudier  une  amitié  qui  ne  s’est  jamais  démen- 
tie ; mais  ce  que  je  ne  puis  tolérer,  ce  sont  ses  insinuations  perfi- 
des contre  mes  modestes  travaux,  insinuations  où  perce  la  plus 
noire  jalousie  et  la  rivalité  la  moins  déguisée.  Personne,  en  effet, 
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dans  cette  cité,  n’ignore  ses  efforts  malheureux  pour  obtenir  quel- 
que renom  dans  la  science,  et  malgré  ma  discrétion  absolue,  tout 
Melun  a su  les  peines  et  les  soins  que  j’ai  dû  employer  pour  faire 
disparaître  les  erreurs  grossières,  je  pourrais  dire  les  âneries,  dont 
fourmillait  son  fameux  Mémoire  sur  les  monnaies  mérovingiennes. 
Après  cela,  n’a-t-il  pas  mauvaise  grâce,  je  vous  le  demande,  de 
vouloir  ravaler  mon  faible  mérite,  en  même  temps  qu’il  cherche  à 
me  ridiculiser  et  à déshonorer  mon  caractère,  en  laissant  soupçon- 
ner que  j’ai  pu  me  cacher  derrière  un  masque?  Je  suis  un  homme 
grave,  monsieur  l’avocat,  un  savant  modeste  mais  sérieux  et  inca- 
pable de  pareils  travestissements.  Je  connais  les  usages,  monsieur, 
et  je  les  respecte.  Je  sais  que,  depuis  la  plus  haute  antiquité,  le 
masque  a toujours  été  l’attribut  de  la  folie.  A Rome,  comme  à Athè- 
nes, le  masque  était  réservé  aux  histrions... 

Ma  légitime  indignation  ayant  triomphé  de  ma  réserve  naturelle, 
je  donnais  un  libre  cours  à mon  courroux  et  j’en  aurais  dit  plus 
long  encore,  bien  que  je  lusse  sur  les  traits  de  mon  avocat  des  si- 
gnes d’impatience  non  équivoques,  qui  me  parurent  déplacés  d’ail- 
leurs et  que  je  m’expliquai  par  cette  démangeaison  qu’éprouvent 
les  gens  habitués  à parler  en  public  quand  on  les  réduit  au  rôle 
plus  modeste  d’auditeurs.  J’allais  continuer,  malgré  sa  gesticula- 
tion expressive  et  peu  polie,  quand  il  m’arrêta  net  en  me  lançant 
à brûle-pourpoint,  et  d’un  air  fâché,  cette  apostrophe  désobli- 
geante : 

— Monsieur,  aurez-vous  bientôt  fini  de  vous  moquer  de  moi  ? 

— Moi,  monsieur! 

— Yous-même.  C’est  ce  que  vous  faites  depuis  un  quart  d’heure. 

— Je  ne  comprends  pas. 

— Comment,  monsieur  ! Vous  êtes  en  face  d’une  accusation  ca- 
pitale, vous  avez  violé  nocturnement  un  domicile,  porté  la  main 
sur  une  pauvre  femme,  encore  malade  des  suites  de  sa  frayeur  et 
qui  en  mourra  peut-être,  vous  êtes  convaincu  de  tout  cela  ou  peu 
s’en  faut,  en  un  mot  vous  disputez  votre  tête  à l’échafaud  et  c’est  le 
moment  que  vous  choisissez  pour  me  débiter  de  pareilles  billeve- 
sées et  pour  défendre  votre  prétendu  honneur  de  savant  ! A d’au- 
tres, monsieur!  Que  vous  battiez  la  campagne  devant  la  cour  et 
MM.  les  jurés,  que  vous  fassiez  le  simple  et  sortiez  à chaque  instant 
de  la  question,  je  n’y  vois  pas  d’inconvénient,  si  cela  vous  amuse; 
c’est  votre  affaire.  Pourtant  je  vous  préviens  que  c’est  là  un  moyen 
dangereux  et  qui  ne  vous  réussira  guère.  On  n’a  rien  à gagner  à 
impatienticr  ses  juges.  Mais  me  débiter  des  sornettes  à moi,  ruser 
avec  votre  avocat,  voilà  qui  n’est  pas  de  jeu,  et  si  vous  persistez 
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dans  cette  voie,  je  vous  planterai  là,  en  vous  priant  de  chercher  un 
autre  défenseur. 

— Mais  monsieur,  mais  mon  cher  avocat,  je  vous  assure  que  je 
n’ai  pas  voulu...  Vous  ne  pouvez  douter  de  ma  confiance,  de  mon 
respect,  et  c’est  bien  involontairement  que  je  vous  ai  offensé. 

11  vit  que  j’étais  de  bonne  foi  et  se  radoucit  un  peu. 

— Eh  bien  ! alors,  dit-il,  puisque  vous  vous  laissez  emporter  par 
votre  tempérament  de  savant  — Genus  irritabile  ! — Laissez-moi 
vous  interroger  à mon  tour.  Dans  ce  procès-verbal  qui  vous  irrite, 
laissons  de  côté  les  épithètes  mal  sonnantes,  les  déductions  plus  ou 
moins  hasardées  et  attachons-nous  simplement  aux  faits.  Est-il  vrai 
que,  le  19  février,  à neuf  heures  dix-sept  minutes  du  soir,  on  vous 
ait  arrêté  dans  la  chambre  à coucher  de  mademoiselle  Rambert? 

— Cela  est  vrai. 

— Est-il  vrai  qu’au  même  moment  cette  demoiselle  fut  trouvée 
pieds  et  poings  liés  ? 

— Cela  est  vrai. 

— Est-il  vrai  que  vous  ayez  connu  autrefois  celte  demoiselle  et 
que  vous  ayez  dû  l’épouser? 

— Oui,  cela  est  encore  vrai.  Nos  deux  familles  étaient  liées,  et 
bien  que  mademoiselle  Cécile  ait  quelques  années  de  moins  que 
moi,  nous  avons  presque  été  élevés  ensemble. 

— Oui , et  vous  l’aimiez  beaucoup  ; vous  l’appeliez  ma  petite 
femme.  Un  jour  vous  lui  avez  dit  : Tu  ne  seras  jamais  qu’à  moi  ; je 
te  tuerais  plutôt  que  de  te  laisser  à un  autre.  Ce  propos  a été  af- 
firmé par  un  témoin  sous  le  sceau  du  serment  et  se  trouve  consigné 
au  procès-verbal  d’enquête. 

— C’est  possible.  C’est  là  un  propos  d’enfant,  sans  aucune 
portée. 

— Tout  a une  portée  pour  la  justice,  monsieur,  tout  se  lie,  tout 
se  tient,  tout  s’enchaîne  et  tout  concourt  au  but  final.  A la  bonne 
heure  ! je  vois  avec  plaisir  que  vous  redevenez  raisonnable  et  ren- 
trez dans  la  voie  des  aveux.  C’est  ce  que  je  vous  avais  conseillé  tout 
d’abord.  Ah  ! vous  êtes  heureux  que  le  temps  vous  ait  manqué  pour 
consommer  votre  crime.  Je  n’aurais  pas  répondu  de  vous  sauver. 
La  tâche  est  assez  difficile  comme  cela,  car  il  y a là  toutes  les  cir- 
constances aggravantes  : violation  de  domicile,  attaque  nocturne, 
préméditation,  violences  et  voies  de  fait.  C’est  égal,  grâce  à vos  excel- 
lents antécédents  et  à la  franchise  de  vos  aveux,  nous  obtiendrons 
le  bénéfice  de  l’article  463  et  vous  en  serez  quitte  pour  cinq  ans  de 
travaux  forcés. 

— Mais,  encore  une  fois,  monsieur,  je  ne  suis  pas  coupable  et 
je  n’avoue  rien.  Je  respecte,  je  vénère  mademoiselle  Rambert,  qui 
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est  une  sainte,  et  serais  inconsolable  qu’il  lui  fût  arrivé  malheur. 
Puisqu’il  faut  tout  vous  dire,  je  l’ai  beaucoup  aimée  et  je  l’aime 
encore,  mais  comme  on  aime  celle  dont  on  a rêvé  de  faire  la  compa- 
gne de  sa  vie,  d’une  affection  pure  et  chaste,  tempérée  par  le  senti- 
ment du  plus  profond  respect.  Ce  sentiment,  s’il  n’est  pas  incompa- 
tible avec  les  plus  vifs  élans  du  cœur,  exclut  au  moins  toute  passion 
coupable. 

Je  vous  l’ai  dit,  nous  avons  dû  nous  marier  ensemble,  on  atten- 
dait ma  vingt-cinquième  année  pour  célébrer  cette  union  tant  dési- 
rée; mais  nos  parents  se  brouillèrent  et  tout  espoir  fut  perdu.  En 
enfants  soumis,  nous  dûmes  subir  la  volonté  paternelle,  renoncer  à 
nos  ehers  projets  et  même  nous  résigner  à ne  plus  nous  voir.  Ne 
pouvant  être  l'un  à l’autre,  nous  nous  jurâmes  du  moins  de  n’être 
à personne  et  nous  avons  fidèlement  tenu  notre  serment.  Ma  fiancée 
s’adonna  complètement  aux  bonnes  œuvres  vers  lesquelles  l’attirait 
sa  nature  angélique.  Elle  a dû  y trouver  les  pures  consolations  que 
j’ai  moi-même  demandées  au  culte  de  la  science  et  qui  ne  m’ont  pas 
fait  défaut.  Car,  vous  le  savez,  monsieur,  à partir  de  ce  jour  et  tout 
en  conservant  au  fond  du  cœur  le  précieux  trésor  de  mes  souvenirs 
et  le  dépôt  sacré  de  mon  chaste  amour,  je  me  consacrai  entièrement 
à la  science. 

— Oui,  reprit  Me  Boirivant,  avec  son  éternel  sourire,  et  quoi 
qu’en  dise  M.  Burnichon,  vous  vous  êtes  fait  une  assez  jolie  réputa- 
tion de  savant  dans  la  ville  et  même  aux  alentours,  mais  tout  cela 
ne  m’explique  pas  pourquoi,  le  vendredi  19  février,  à neuf  heures 
dix-sept  minutes  du  soir,  on  vous  a trouvé  dans  la  chambre  à cou- 
cher de  mademoiselle  Cécile  Rambert,  et  ce  n’est  certes  pas  l’amour 
de  la  science  qui  vous  avait  conduit  là. 

— Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  c’est  l’amour  de  la 
science  qui  m’a  conduit  là  et  lui  seul. 

Je  vis  aussitôt  son  front  se  rembrunir  et  son  sourire  devenir  plus 
sceptique.  Agacé  par  l’expression  provocante  de  ce  sourire,  moitié 
pour  triompher  de  ce  doute  injurieux,  moitié  pour  sortir  d’une 
fausse  position  qui  commençait  à me  peser,  je  me  décidai  à lui 
révéler  ce  secret  qui,  je  n’en  doutais  pas,  devait  éclairer  son  incré- 
dulité et  faire  apparaître  mon  innocence  dans  tout  son  éclat. 

Certes,  j’aurais  pu  le  dire  plus  tôt  et  d’un  mot  faire  crouler 
l’échafaudage  de  cette  stupide  accusation.  Mais,  je  le  répète,  cette* 
confidence  n’était  pas  sans  danger.  L’indiscrétion  pouvait  la  pro- 
pager, l’indélicatesse  s’en  emparer  et  en  abuser.  C’était  m’exposer 
à anéantir  irrémédiablement  une  entreprise  déjà  un  peu  compro- 
mise, mais  à laquelle  j’étais  loin  de  renoncer.  Sans  doute,  cette 
malheureuse  coïncidence,  ce  crime  odieux,  inexpliqué  et  inexpli- 
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cable  dans  lequel  je  me  trouvais  impliqué,  était  une  circonstance 
fâcheuse  qui  ajournait  indéfiniment  mes  espérances.  Pourtant  tout 
n’était  pas  encore  perdu,  et,  tant  que  la  chose  ne  serait  pas  ébruitée, 
je  pouvais  conserver  quelque  chance  de  succès. 

A Burnichon  moins  qu’à  tout  autre  j’aurais  voulu  faire  cet  aveu, 
dont  il  n’eût  pas  manqué  d’abuser,  car,  malgré  son  incompétence 
notoire  et  cette  ignorance  honteuse  qui  l’expose  sans  cesse  à con- 
fondre un  vase  de  Nevers  avec  une  potiche  de  Delft,  ou  à prendre  du 
vieux  Marseille  pour  du  Haguenau,  il  avait  réuni,  sous  prétexte  de 
collection,  un  ramassis  d’objets  informes,  de  toute  provenance, 
sans  valeur  et  sans  choix,  et  il  aurait  été  trop  heureux  de  me  souf- 
fler une  pièce  unique  et  qui  n’eût  pas  été  trop  payée  de  la  rançon 
d’un  roi. 

À ce  point  de  vue,  Me  Boirivant  était  moins  à redouter.  Son  mé- 
pris des  richesses  archéologiques,  d’ailleurs  intolérable,  avait  au 
moins  cela  de  bon  qu’il  me  garantissait  sa  discrétion  et  écartait 
toute  crainte  de  compétition  de  sa  part. 

Résolu  désormais  à lui  tout  confier  sous  le  sceau  du  secret  pro- 
fessionnel, je  le  priai  d’abord  de  s’assurer  si  les  portes  étaient  bien 
closes.  Il  sourit  en  me  rappelant  qu’on  n’entrait  pas  dans  une  pri- 
son comme  au  moulin.  Néanmoins,  je  fis  le  tour  de  ma  cellule  afin 
d’être  bien  certain  que  personne  n’était  aux  écoutes  et  que  ma  con- 
fidence ne  serait  pas  saisie  au  passage  par  quelque  geôlier  indis- 
cret. Puis,  me  rapprochant  de  mon  interlocuteur  et  baissant  la 
voix,  je  commençai  ainsi  : 

— Bien  qu’étranger  à la  science,  vous  n’êtes  pas  sans  avoir  en- 
tendu prononcer  le  nom  illustre  du  grand  Bernard  Palissy  ? 

— Oui,  un  potier,  je  crois. 

— Oui,  monsieur,  un  potier,  un  simple  ouvrier,  mais  un  ouvrier 
de  génie,  avec  qui  Dieu  avait  partagé  sa  puissance  créatrice,  un 
homme  qui  possédait  à lui  seul  les  deux  grandes  forces  de  l’huma- 
nité : la  science  et  l’art  ! un  ouvrier  qui  fut  à la  fois  chimiste  dis- 
tingué, savant  naturaliste,  dessinateur,  sculpteur  et  coloriste. 

Tous  ses  ouvrages  sont  des  chefs-d’œuvre.  On  ne  les  rencontre 
que  dans  les  grands  musées  et  dans  les  collections  de  premier 
ordre.  On  les  reconnaît  à leur  émail  dur,  éclatant,  parfois  déparé 
par  quelques  tressaillures  qui  sont  leur  seule  imperfection.  Ils  sont 
peints  des  couleurs  les  plus  vives  et  les  plus  variées,  depuis  le 
jaune  d’ocre,  le  bleu  indigo  et  le  vert  émeraude,  jusqu’à  ce  violet 
splendide  qu’il  sut  tirer  de  l’oxyde  de  manganèse  et  qui  désespérera 
toujours  ses  imitateurs. 

Leurs  formes  ne  le  cèdent  en  rien  à leur  couleur  et  témoignent 
de  la  pureté  de  son  goût  autant  que  de  la  fécondité  de  son  génie. 
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Mais  c’est  surtout  par  les  motifs  de  décorations  qu’il  se  distingue. 
Ce  sont  parfois  des  reproductions  de  scènes  historiques,  avec  per- 
sonnages en  relief,  plus  souvent  des  surmoulages  d’objets  natu- 
rels. Vous  avez  vu  sans  doute,  non  loin  d’ici,  dans  notre  musée  de 
Fontainebleau,  quelques-uns  de  ces  plats  profonds  où  des  poissons, 
des  sauriens  et  de  grands  serpents  d’eau,  aux  flexions  harmo- 
nieuses, aux  écailles  bleuâtres  et  luisantes,  où  se  joue  la  lumière, 
dorment  enlacés  sur  des  lits  de  fougères  ou  d’algues  marines,  en 
compagnie  d’animaux  de  plus  petite  dimension,  tels  que  gre- 
nouilles, crapauds,  menus  coquillages  et  insectes,  le  tout  d’une 
vérité  parfaite  et  d’un  art  exquis. 

— Oui,  j’en  ai  vu  et  j’ai  trouvé  cela  fort  laid.  Je  ne  serais  pas 
flatté  de  manger  ma  soupe  dans  de  pareille  vaisselle  et  dans  la 
société  de  tant  de  bêtes. 

— Dieu  vous  pardonne  ! Aussi  ces  chefs-d’œuvre  ne  sont-ils  pas 
destinés  à ces  vils  usages.  Quoi  qu’il  en  soit,  Palissy  est  un  grand 
maître  et  ses  œuvres  sont  de  précieux  trésors.  Je  n’ai  pas  voulu 
prouver  autre  chose. 

Eh  bien  ! monsieur,  à côté  des  chefs-d’œuvre  du  grand  Palissy,, 
au-dessus  d’eux  peut-être,  il  faut  placer  d’autres  chefs-d’œuvre 
que  leur  excessive  rareté  a rendus  plus  précieux  encore.  Ils  sont 
l’œuvre  d’artistes  anonymes  de  l’époque  de  la  Renaissance  et  con- 
nus sous  le  nom  d’émaux  du  temps  d’Henri  II. 

Ils  atteignent  les  dernières  limites  de  la  perfection.  Leur  pâte, 
d’une  finesse  extrême,  un  peu  dure  et  absorbante,  est  d’un  blanc 
laiteux,  quand  elle  n’est  pas  légèrement  rosâtre  ; leurs  ors  ont  une 
délicatesse  exquise  et  des  tons  d’une  douceur  idéale  ; leurs  formes 
sont  pures,  élégantes,  légères  et  agréables  à l’œil.  Ils  sont  peints 
de  figures  humaines,  d’animaux  naturels  ou  chimériques,  ou  bien 
d’ornements  d’une  grande  richesse  et  d’une  grande  délicatesse,  par- 
fois incrustés  dans  la  pâte,  tels  que  têtes,  mascarons  ou  ara- 
besques. 

J’ai  dit  que  ces  trésors  étaient  rares.  Cela  n’est  que  trop  vrai.  Le 
temps,  les  révolutions,  l’ignorance  et  la  barbarie  des  hommes,  plus 
cruelles  que  les  révolutions,  ont  dispersé,  anéanti  ou  mutilé  ces 
richesses  nationales,  et  pour  comble  de  disgrâce,  l’or  de  l’étranger 
nous  en  dispute  les  glorieux  débris.  De  ces  splendeurs  de  l’art  il 
n’a  survécu  que  trente-sept  pièces  connues  : deux  sont  au  musée 
céramique  de  Sèvres,  la  collection  Sauvageot  en  possédait  deux, 
MM.  Odiot  et  Pourtalès  en  ont  chacun  une.  Les  autres  nous  ont  été 
enlevées  par  des  puissances  rivales  et  font  l’orgueil  des  musées  de 
l’Europe  ou  l’ornement  du  palais  des  souverains. 

Quand  le  propriétaire  d’une  de  ces  merveilles  est  obligé  de  s’en 
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séparer,  bien  vite  des  quatre  coins  de  l’univers  arrivent  des  ama- 
teurs avides  pour  se  la  disputer  à prix  d’or.  De  loin  en  loin  le 
monde  des  arts  tressaille  et  s’émeut  à l’annonce  de  la  découverte 
d’un  de  ces  précieux  objets  ; mais  bientôt  on  s’aperçoit  qu’il  est 
apocryphe,  que  c’est  l’œuvre  d’un  de  ces  faussaires  hideux  qui  sont 
la  plaie  du  commerce  et  la  honte  de  la  science. 

Parmi  les  trente-sept  pièces,  ayant  authentiquement  celte  origine 
et  cataloguées  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  telles  que  salières, 
sucriers,  beurriers,  coupes  et  pots  au  lait,  les  deux  principales  sont 
deux  aiguières.  L'une,  la  moins  belle,  la  moins  précieuse,  existe 
encore  ; on  a pu  suivre  ses  traces  et  constater  son  passage  de 
France  en  Angleterre,  quand  M.  Antony  de  Rothschild  en  fit  l’acqui- 
sition à la  vente  de  M.  de  Monville.  L’autre  avait  disparu  dans  la 
tourmente  révolutionnaire  et  l’art  pleurait  sa  perte. 

Un  jour,  on  apprit  qu’un  brocanteur  juif  l’avait  retrouvée  dans 
un  château  du  midi  de  la  France.  Elle  fut  par  lui  apportée  à Paris 
et  livrée  à l’examen  des  experts  les  plus  compétents,  qui  tous  certi- 
fièrent son  authenticité.  Rien  n’y  manquait,  ni  la  finesse  de  la  pâte, 
ni  la  pureté  de  la  forme,  ni  la  délicatesse  exquise  des  peintures  et 
des  ornements,  ni  même  l’anse  cassée  et  remplacée  par  une  torsade 
de  fil  de  laiton,  qui  complétait  son  signalement  et  achevait  d’en 
faire  une  relique  sans  prix. 

Cette  relique  fut  cédée  à un  prince  russe,  au  prix  de  30,000  roubles 
argent,  soit  120,000  fr.  de  notre  monnaie.  C’était  pour  rien,  et  le 
prince  était  tout  fier  de  son  marché.  Malheureusement  un  amateur, 
un  rival,  auquel  il  vint  conter  sa  bonne  fortune,  trouva  dans  sa 
jalousie  le  défaut  qui  avait  échappé  à l’œil  exercé  des  experts.  En 
tournant  et  retournant  l’objet,  toujours  irréprochable  au  point  de 
vue  de  la  couleur  et  de  la  forme,  il  crut  s’apercevoir  que  les  trous 
dans  lesquels  on  avait  passé  les  fils  de  laiton  trahissaient  une  cas- 
sure toute  fraîche.  Un  ouvrier  fut  mandé,  on  démonta  la  pièce,  les 
fils  furent  enlevés  un  à un  et  on  put  constater  qu’ils  étaient  neufs 
et  fraîchement  employés.  Oui,  monsieur,  ce  chef-d’œuvre  dont  la 
perfection  incontestable  avait  fait  l’admiration  de  tous  les  connais- 
seurs et  le  désespoir  de  tous  les  amateurs,  cette  merveille  n’était 
qu’une  hideuse  contrefaçon.  Ce  trésor  était  devenu  une  ordure,  un 
objet  honteux  et  compromettant,  dont  la  seule  possession  devenait 
une  cause  de  mépris  et  de  réprobation.  Aussi  le  prince  plaida  et 
gagna  son  procès  ; il  est  vrai  qu’il  ne  put  retrouver  son  argent,  le 
marchand  ayant  profité  de  l’occasion  pour  faire  faillite  et  décamper 

Eh  bien  ! monsieur,  ce  procès  fut  pour  moi  un  éclair,  une 
révélation.  Où  avais-je  l’esprit  et  comment  n’y  avais-je  pas  pensé 
plus  tôt?  C’est  un  aveuglement  qui  ne  s’explique  pas  et  qui  prouve 
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bien  l’infirmité  de  nos  organes,  toujours  absorbés  par  la  tâche  du 
moment  el  rarement  assez  puissant  pour  embrasser  à la  fois  l’abs- 
trait et  le  concret.  Au  surplus,  l’événement  cruel  qui  détruisit  mon 
bonheur  avait  mis  une  barrière  et  comme  un  écran  opaque  entre  ces 
deux  époques  de  ma  vie  qui  ne  se  confondent  jamais,  et,  quand  les 
souvenirs  de  mon  heureuse  enfance  venaient  se  mêler  aux  paisibles 
jouissances  de  ma  vie  scientifique,  je  m’efforçais  toujours  de  m’y 
arracher,  sachant  bien  que  de  ce  voyage  au  pays  des  chimères  je 
reviendrais  plus  désolé,  moins  fort,  moins  résigné  et  moins  apte  à 
mon  œuvre  nouvelle. 

Cette  fois  pourtant,  le  voile  était  déchiré,  l’écran  était  sup- 
primé et  la  lumière  entrait  à flots  dans  ma  mémoire.  Je  voyais,  je 
me  souvenais,  je  comprenais  et  je  riais  de  mon  propre  aveugle- 
ment. J’étais  comme  un  homme  endormi  qui  se  réveille  et  qui 
croit  avoir  rêvé.  Moi,  mon  rêve  avait  un  corps,  une  figure,  une 
réalité. 

Cette  pièce  unique,  ce  trésor,  ce  bijou  merveilleux  qu’on  croyait 
perdu  ou  anéanti  et  qu’un  impudent  avait  tenté  de  contrefaire, 
cette  admirable  aiguière  existait  en  effet,  et  je  savais  où  elle  était. 

Je  l’avais  vue,  je  l’avais  touchée.  Vingt  fois  j’avais  joué  avec 
elle,  car,  dans  leur  ignorance,  nos  parents  n’en  faisaient  aucun 
cas  et  abandonnaient  sans  prudence  ce  joyau  précieux  à nos  mains 
profanes.  Elle  était  de  tous  nos  jeux.  Vingt  fois  elle  avait  servi  de 
piscine  aux  baptêmes  de  nos  poupées  et  d’abreuvoir  à nos  chevaux 
de  bois. 

Elle  était  bien  jolie.  Déjà  je  l’aimais  d’instinct.  J’étais  bien 
jeune  pourtant  et  bien  ignorant  ; mais  c’était  peut-être  ma  vocation 
scientifique  qui  se  révélait  d’une  façon  inconsciente  et  naïve.  Oh  î 
c’était  bien  la  même  et  je  me  la  rappelais  bien  maintenant.  Tout  y 
était  : l’émail  éclatant,  les  ravissantes  peintures  et  la  torsade  en  fil 
de  laiton. 

Sur  ses  flancs  d’un  blanc  pur  liséré  de  brun  et  ornés  de  fines 
arabesques  d’or,  étaient  peints  de  petits  amours  aux  carnations  car- 
minées, par  le  précipité  pourpre  de  Cassius,  qui  voletaient  sur  de 
petits  nuages  roses  ; mais  la  véritable  merveille  était  sur  la  face 
opposée  à l’anse  de  laiton.  Sur  ce  côté  légèrement  incliné,  était 
sculptée  en  pleine  pâte,  à la  façon  de  ces  statues  qu’on  voit  in- 
crustées à la  proue  des  grands  navires,  une  figure  de  déesse  d’un 
charme  infini  et  d’une  rare  beauté.  Son  corps,  admirablement  mo- 
delé, avait  des  contours  adorables  et  des  formes  suaves.  La  pâte  en 
était  si  délicate  et  si  ferme  à la  fois,  la  couleur  si  douce  et  si 
chaude,  que  ce  beau  corps  semblait  s’animer  et  palpiter  sous  le 
regard.  On  eût  pu  le  croire  vivant.  Ses  beaux  seins  nus  et  rosés. 
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légèrement  projetés  en  avant  par  les  ondulations  du  vase,  avaient 
la  pureté  des  statues  grecques.  Ses  bras  d’un  dessin  admirable 
retenaient  chastement,  autour  de  ses  hanches  un  peu  saillantes* 
une  draperie  presque  transparente,  d’un  bleu  d’argent  aux  tons 
nacrés  et  ses  pieds  nus  reposaient  sur  les  armes  royales  : une  sala- 
mandre aux  trois  croissants  entrelacés. 

Quant  à la  tête,  elle  était  traitée  comme  un  tableau  de  maître. 
Cette  tête  était  charmante,  d’une  rare  élégance  et  d’une  merveil- 
leuse beauté  et,  chose  étrange!  elle  ressemblait  à mademoiselle 
Rambert,  à mon  amie  d’enfance,  à ma  fiancée.  Elle  avait  ses  beaux 
cheveux  blonds  retombant  sur  le  front  en  petites  boucles,  ses 
grands  yeux  bruns  frangés  de  longs  cils  noirs,  d’une  expression  si 
douce  et  si  fière  à la  fois.  Aussi  je  l’appelais  volontiers  la  petite 
Cécile  et  je  l’aimais  aussi.  Parfois  on  m’avait  surpris  l’embrassant 
à la  dérobée. 

Puis  les  années  étaient  venues,  les  poupées  et  les  chevaux  de 
bois  avaient  disparu  et  l’aiguière  avait  été  oubliée.  Elle  appartenait 
à la  mère  de  Cécile.  La  brouille  qui  survint  entre  nos  familles  et 
qui  rompit  nos  doux  projets  d’union  est  cause  que  je  ne  l’ai  plus 
revue.  J’avais  trop  de  chagrin  pour  songer  alors  à cet  objet,  qui 
n’avait  été  pour  moi  qu’un  jouet  d’enfant  et  plus  tard,  quand  j’au- 
rais pu  grâce  à des  études  nouvelles  en  comprendre  la  haute  va- 
leur, je  vous  ait  dit  qu’une  aberration  inouïe,  une  sorte  de  cécité, 
morale  m’empêcha  de  m’en  souvenir. 

Mais  à partir  du  jour  où  son  existence  me  fut  ainsi  révélée  d’une 
façon  presque  miraculeuse,  son  souvenir  me  posséda  tout  entier.  Ce 
fut  une  idée  fixe,  tyrannique,  impérieuse,  qui  ne  me  laissa  ni 
trêve,  ni  répit.  Toute  la  journée  je  pensais  à ses  adorables  perfec- 
tions et  la  nuit,  pendant  mon  sommeil,  cette  rayonnante  figure  de 
femme  venait  traverser  mes  rêves.  Tandis  que  de  petits  amours  au 
carmin  d’or  s’ébattaient  autour  de  mon  alcôve  en  me  décochant 
des  flèches  d’azur,  la  déesse,  tantôt  gracieuse  et  souriante,  tantôt 
triste  et  découragée,  toujours  admirablement  belle,  se  détachait  de 
son  cadre  pour  venir  m’enlacer  de  ses  bras  roses  en  laissant  flotter 
sur  mon  front  ses  beaux  cheveux  d’or  et  semblait  m’inviter  à la 
délivrer,  à la  rendre  à la  lumière  du  jour  et  à l’admiration  du 
monde,  en  l’arrachant  à l’armoire  obscure  où  elle  gisait  miséra- 
blement enfermée. 

J’avais  beau  résister,  m’armer  du  raisonnement,  me  roidir  contre 
cette  obsession,  me  dire  que  les  barrières  morales  sont  souvent 
plus  insurmontables  que  les  obstacles  matériels,  que  ce  trésor,  si 
miraculeusement  retrouvé,  n’en  était  pas  moins  à jamais  perdu 
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pour  moi,  qu’il  fallait  y renoncer,  et  n’y  plus  songer,  toujours 
l’idée  fixe  revenait,  le  souvenir  s’incrustait  dans  le  cerveau,  le  rêve 
ne  quittait  plus  mon  chevet  et  la  tentation  devenait  chaque  jour 
plus  forte,  plus  irrésistible. 

Que  faire  pourtant?  Sous  quel  prétexte  m’introduire  chez  made- 
moiselle Rambert  dont  j’étais  séparé  depuis  dix  ans  et  comment  lui 
demander?...  Justement  son  père  venait  de  mourir;  elle  devait 
être  tout  entière  à sa  douleur  et  il  était  sans  doute  trop  tôt  pour 
tenter  une  pareille  démarche.  Ne  m’avait-elle  pas  oublié?  D’ailleurs, 
je  suis  naturellement  un  peu  timide  et  je  n’osaîs  pas. 

Ce  combat  dura  plusieurs  mois.  Chaque  matin  je  me  levais  avec 
la  ferme  résolution  de  me  rendre  chez  mon  ancienne  fiancée  ; quel- 
quefois, je  faisais  ma  toilette  tout  exprès,  je  sortais,  j’allais  jusque 
dans  la  rue,  jusqu’à  sa  porte,  et  je  revenais  tout  triste  et  tout  dé- 
couragé, ayant  trouvé  quelque  bon  prétexte  pour  renvoyer  ma  visite 
au  lendemain.  Le  lendemain,  je  n’entrais  pas  davantage.  Je  n’osais 
pas,  j’étais  lâche.  Ah!  si  ma  pauvre  mère  avait  encore  vécu,  je  lui 
aurais  tout  avoué  et  elle  n’aurait  pas  hésité,  elle  qui  m’aimait  tant 
et  qui  aimait  tant  sa  chère  Cécile  ! Que  vous  dirai-je?  Sous  l’in- 
fluence de  cette  tyrannie,  combattue  par  cette  timidité,  je  passai  de 
bien  cruels  instants,  sans  cesse  ballotté  de  la  crainte  à l’espoir  et 
de  l’audace  à la  lâcheté. 

C’est  le  soir,  surtout,  quand  personne  ne  pouvait  me  voir,  qu’at- 
tiré par  ma  passion  toujours  grandissante,  je  rôdais  autour  de  la 
maison  de  mon  idole.  Vingt  fois  je  suis  allé  ainsi  jusqu’à  la  porte, 
vingt  fois  j’ai  tenu  dans  mes  doigts  le  cordon  de  la  sonnette,  un 
vieux  pied  de  biche  un  peu  rongé,  que  je  connaissais  bien.  Une  fois 
même  j’ai  été  jusqu’à  l’agiter  ; mais  au  bruit  je  fus  effrayé  et  m’en- 
fuis à toutes  jambes. 

Enfin,  un  soir,  c’était  le  19  février,  par  un  hasard  inespéré  ou 
plutôt  par  une  fatalité  inouïe,  je  trouvai  la  porte  ouverte.  J’entrai 
machinalement,  comme  poussé  par  une  force  supérieure,  presque 
inerte,  presque  inconscient,  je  marchai  tout  droit  devant  moi... 
Vous  savez  ce  qui  en  est  résulté. 

Pendant  que  je  parlais  ainsi,  j’avais  vu  la  figure  de  l’avocat, 
d’abord  grave  et  soucieuse,  s’épanouir  peu  à peu.  Il  paraissait 
prendre  un  véritable  intérêt  à mon  discours  et  je  pus  croire  un 
moment  que  cette  nature  un  peu  réfractaire  aux  miracles  de  la 
science,  mais  bonne  au  fond  et  honnête  et  même  assez  cultivée, 
avait  trouvé  son  chemin  de  Damas,  et  que  j’aurais  peut-être  l’hon- 
neur d’avoir  converti  maître  Boirivant  à l’amour  de  la  céramique 
et  au  culte  de  l’archéologie.  A deux  ou  trois  reprises  il  avait  mani- 
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festé  des  signes  d’approbation  non  équivoques,  et,  quand  j’eus 
fini,  il  se  leva  et  me  dit,  avec  son  plus  beau  sourire,  en  se  frottant 
les  mains  : 

— Très-bien,  mon  cher  client,  très-bien  ! Comment  n’avais-je  pas 
songé  à cela,  moi,  un  vieux  routier  ! J’avais  eu  tort.  Oui,  certaine- 
ment, cela  peut  se  plaider.  Le  moyen  à vrai  dire  n’est  pas  neuf  ; 
mais  il  est  â la  mode  et  réussit  neuf  fois  sur  dix.  D’ailleurs,  les 
médecins  sont  tous  des  ânes  bâtés  qui  n’y  entendent  rien  et  signent 
tout  ce  qu’on  veut.  C’est  entendu.  Cela  va  bien  ainsi.  Je  vais  de  ce 
pas  chercher  le  docteur  et  je  reviens  avec  lui.  Vous  n’aurez  qu’à 
répéter  devant  lui  ce  que  vous  venez  de  me  dire  là  sans  y changer 
un  seul  mot. 

— Le  docteur,  répondis-je  assez  étonné  et  pensant  que  mon 
avocat  devenait  fou,  le  docteur!  mais  je  vous  remercie  bien,  Dieu 
merci  ! je  ne  suis  pas  malade. 

— Allons,  monsieur,  allez-vous  recommencer  à vous  moquer  de 
moi?  Réservez  vos  effets  pour  l’audience  et  gardez-vous,  d’ailleurs, 
de  les  exagérer,  afin  qu’ils  restent  vraisemblables.  Le  médecin  que 
je  vais  ramener  fera  les  constatations  légales  et  je  me  charge  du 
reste. 

— Les  constatation  légales  ? 

— Sans  doute  ! Si  je  vous  ai  bien  compris,  vous  désirez  que  je 
plaide  la  monomanie.  Eh  bien!  je  vous  le  répète,  je  crois  que  vous 
avez  raison  et  que  vous  n’avez  guère  que  ce  moyen  de  vous  tirer 
d’affaire.  Votre  folie  a d’ailleurs  un  caractère  de  vérité  auquel  on 
se  tromperait,  et  vous  avez  débité  votre  affaire  avec  un  air  de  convic- 
tion auquel  j’ai  failli  me  prendre  moi-même. 

« L’idée  en  sera  d’autant  plus  facilement  acceptée  par  les  juges  et 
par  le  public,  que  ce  genre  de  folie  est  tout  à fait  en  harmonie  avec 
vos  goûts  connus  et  vos  occupations  habituelles.  Peut-être  même, 
en  les  priant  un  peu,  vos  collègues  de  l’Académie  de  Melun  pour- 
ront-ils aussi  vous  venir  en  aide,  en  témoignant  que  depuis  quel- 
ques mois  ou  même  quelques  années,  des  travaux  excessifs,  une 
tension  d’esprit  trop  exclusivement  dirigée  vers  le  même  objectif, 
ont  pu  altérer,  je  vous  demande  pardon  de  l’hypothèse,  admise 
uniquement  pour  les  besoins  de  la  cause,  ont  pu,  dis-je,  altérer 
l’intégrité  de  vos  facultés  mentales. 

« Au  surplus,  votre  manie  est  habilement  choisie  et  pleine  d’ac- 
tualité. Cette  maladie  de  la  faïence,  inconnue  à nos  pères,  a fait 
depuis  quelques  années  de  tels  progrès  et  de  tels  ravages,  que  tout 
le  monde  la  connaît  au  moins  de  nom,  car  elle  sévit  jusqu’au  fond 
des  campagnes  les  plus  reculées.  Moi-même  j’ai  vu  des  notaires  de 
village  et  des  clercs  d’apothicaires,  gagnés  par  la  contagion,  collée- 
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tionner  toute  espèce  de  tessons  et  de  casseroles  hors  de  service,  et 
accrocher  à leurs  murs,  en  guise  d’ornements,  de  vieilles  assiettes 
dépareillées  et  de  vieux  plats  ébréchés.  Après;tout,  vous  n’êles  pas 
plus  fou  que  ces  gens-là  ; mais  cela  suffit . » 

Me  Boirivant  avait  débité  ce  beau  discours  tout  d’une  haleine, 
sans  me  permettre  de  placer  un  mot  et  .sans  me  regarder.  Quand 
enfin  il  jeta  les  yeux  sur  moi,  il  me  vit  si  pâle,  si  atterré,  prêt  à 
défaillir  et  les  yeux  pleins  de  larmes,  qu’il  en  fut  sans  doute  ému 
et  commença  à croire  à ma  sincérité.  Il  vint  brusquement  à moi  et 
me  prit  la  main.  Il  avait  effacé  de  sa  bouche  son  sourire  railleur, 
pour  prendre  une  expression  de  bonté  et  de  compassion.  Moi,  fai- 
sant un  suprême  effort  pour  comprimer  mon  émotion,  je  réussis 
enfin  à parler. 

— De  grâce,  monsieur,  lui  dis-je  d’un  air  suppliant,  faites  ce 
qu’il  vous  plaira  ; abandonnez-moi,  si  bon  vous  semble,  à la  mé- 
chanceté des  hommes  et  aux  rigueurs  de  la  loi  ; mais  ne  m’outragez 
pas  davantage. 

— Quoi!  vraiment,  cela  était  sérieux? 

— Sérieux  comme  la  vérité  ! 

— Et  c’est  pour  un  méchant  petit  pot  que  vous  vous  êtes  fourré 
dans  ce  guêpier? 

— Oui,  c’est  pour  revoir  l’aiguière  que  je  suis  allé  rue  Amyot. 

— A qui  ferez-vous  croire  cela? 

— J’espère  que  vous  n’en  doutez  plus. 

— Diable  d’homme!  Eh  bien!  oui,  vous  êtes  sincère,  je  vous 
crois.  Je  crois  aussi  que  vous  n’aviez  ni  cordes,  ni  ficelles  dans 
votre  poche,  ni  mauvaises  pensées  dans  votre  esprit  ; il  n’en  est  pas 
moins  vrai  que  mademoiselle  Rambert  a été  bel  et  bien  attachée 
à son  lit,  et  à moins  de  supposer  qu’elle  se  soit  attachée  elle- 
même... 

— Oh  ! monsieur,  mademoiselle  Cécile  est  incapable... 

— Voyons!  que  voulez-vous  que  je  fasse?  Que  voulez-vous  que 
je  dise?  Je  ne  puis  pourtant  pas  vous  trier  sur  le  volet  un  jury  d’ar- 
chéologues tout  exprès  pour  vous  acquitter,  et  encore,  est-il  bien 
sûr  qu’il  vous  acquitterait?  Comment  vous  tirer  de  là?  Car  d’aller 
compter  cette  historiette  au  juge  d’instruction,  il  n’y  faut  pas 
songer. 

— Révéler  mon  secret  à Burnichon?  Jamais  ! 

— N’ayez  crainte,  je  m’en  garderai  bien.  11  se  moquerait  de  moi. 
Et  pourtant  il  faut  faire  quelque  chose.  Voyons!  cette  demoiselle 
Rambert,  vous  la  connaissez.  Quelle  femme  est-ce? 

— C’est  la  bonté  même.  Un  visage  d’ange  et  une  âme  de  sainte. 
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— Allons!  tout  n’estfpeut-être  pas  perdu.  Tenez-vous  en  repose! 
attendez.  Je  reviendrai  demain.  Vous  n’avez  besoin  de  rien? 

— Si,  envoyez-moi,  s’il  vous  plaît,  l’histoire  des  arts  céramiques 
de  Passeri  et  quelques  autres  volumes  dont  voici  la  liste.  On  les 
trouvera  tous  dans  ma  bibliothèque. 

- — Est-ce  tout? 

— Ah  ! un  peu  d’encre  noire  ; celle-ci  est  détestable. 

Il  partit  en  me  serrant  la  main  et  en  m’exhortant  à prendre  cou- 
rage. Une  heure  après,  j’avais  mes  livres  et  de  l’encre  excellente. 
Grâce  à ce  renfort  je  pus  terminer  mon  travail  sur  les  grès-céra- 
mes gallo-romains  de  la  Ferté-sous-Jouarre,  et  j’eus  la  satisfaction 
de  réfuter,  en  passant,  une  erreur  grossière  de  Burnichon,  qui 
n’avait  pas  craint  d’avancer  en  pleine  séance  de  la  Société  mélodu- 
noise  d’archéologie,  sciences,  lettres  et  arts,  que  ces  vases  étaient 
revêtus  d’un  émail  stannifère.  Je  n’eus  qu’un  faible  mérite  à dé- 
montrer ce  que  le  plus  mince  écolier  rougirait  d’ignorer,  à savoir 
que  toutes  les  poteries  des  anciens,  y compris  ces  beaux  spécimens 
de  l’art  antique  connus  sous  le  nom  de  vases  étrusques  ou  campa- 
niens,  sont  simplement  vernissées  au  silicate  de  fer,  et  que  les 
émaux  stannifères  n’ont  été  découverts  par  les  faïenciers  d’Italie 
que  vers  l’an  1400  de  l’ère  chrétienne. 

Désormais  rassuré  sur  mon  sort  et  confiant  dans  les  démarches  de 
Me  Boirivant,  je  travaillai  avec  ardeur  et  passai  ainsi  quelques 
heures  délicieuses,  les  meilleures  et  les  plus  douces  que  j’eusse 
goûtées  depuis  le  commencement  de  ma  captivité. 

Me  Boirivand  revint,  comme  il  me  l’avait  promis,  le  lendemain 
dans  l’après-midi.  Il  avait  l’air  radieux. 

— Victoire!  me  cria-t-il  en  entrant.  Le  juge  d’instruction  va 
signer  une  ordonnance  de  non-lieu.  J’ai  voulu  être  le  premier  à 
vous  annoncer  cette  bonne  nouvelle.  Dans  un  quart  d’heure  vous 
serez  libre. 

— Que  de  grâces  je  vous  dois,  ainsi  qu’à  cet  excellent  Burnichon  ! 

— Hum  ! Cet  excellent  Burnichon  s’est  un  peu  fait  tirer  l’oreille. 
Entre  nous,  les  juges  d’instruction  n’aiment  guère  à lâcher  leur 
proie.  Ce  n’est  donc  pas  à lui  que  vous  devez  des  remerciements,  ni 
même  à moi  ; c’est  à cette  noble  femme,  mademoiselle  Rambert. 
C’est  elle  qui  a tout  fait.  C’est  elle  qui  vous  sauve,  et  c’est  à elle  que 
vous  devez  votre  liberté. 

— Cécile!  Oh  ! je  la  reconnais  bien  là,  et  je  vous  avais  bien  dit 
que  c’était  un  ange.  Mais  racontez-moi,  mon  cher  avocat,  ce  que 
vous  avez  fait  et  ce  qui  s’est  passé. 

— Bien  volontiers  ! En  vous  quittant,  je  me  suis  présenté  chez 
mademoiselle  Bambert.  On  m’a  répondu  qu’elle  était  souffrante 
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depuis  son  accident  et  ne  voulait  voir  personne.  J’ai  insisté,  je  me 
suis  nommé  et  j’ai  dit  que  je  venais  de  votre  part.  Aussitôt  on  m’a 
introduit  dans  la  grande  chambre  du  rez-de-chaussée,  celle-là 
même  où  a eu  lieu  l’attentat. 

Mademoiselle  Rambert  était  assise  et  à demi-couchée  dans  un 
grand  fauteuil  en  tapisserie,  enveloppée  dans  un  peignoir  en  cache- 
mire blanc,  les  traits  altérés  et  la  figure  pâlie.  Elle  s’excusa  de  ne 
pouvoir  se  lever  pour  me  recevoir,  et  étendant  vers  moi  sa  belle 
main,  blanche  comme  sa  figure,  elle  me  montra  un  fauteuil  et  at- 
tendit. 

— Mademoiselle , lui  dis-je , je  viens  à vous  de  la  part  d’un 
homme  bien  malheureux. 

— Que  puis-je  pour  lui,  monsieur? 

— Vous  pouvez  le  sauver. 

— Que  faut-il  faire  pour  cela?  Je  suis  prête. 

— Oh  ! vous  êtes  bonne,  on  me  l’avait  bien  dit. 

— Non,  les  malheureux  ont  droit  à nos  secours.  D’ailleurs, 
j’obéis  à ma  conscience.  M.  Lambertin  n’est  pas  coupable.  Ce  n’est 
pas  lui  qui  a porté  la  main  sur  moi.  Cependant,  je  ne  m’explique 
pas  sa  présence  chez  moi,  à pareille  heure. 

— Alors,  dis-je  à mon  tour,  vous  lui  avez  expliqué  les  motifs, 
l’aiguière? 

— Certainement,  mais  sans  trop  appuyer. 

— C’est  cela,  vous  avez  glissé. 

— Oui,  j’ai  glissé  légèrement,  très-légèrement  sur  cet  objet...  de 
ménage  ; mais  j’ai  appuyé  avec  force  sur  vos  sentiments,  vos  souve- 
nirs d’enfance,  votre  amour. 

— Quoi  ! vous  avez  osé  lui  parler  de  mon  amour? 

— Ai-je  eu  tort? 

— Vous  avez  eu  mille  fois  raison,  et  je  vous  en  remercie. 

— Oui,  j’ai  eu  raison.  Je  m’aperçus  bien  vite  que  j’étais  dans  la 
bonne  voie,  car,  à mesure  que  je  parlais,  je  voyais  les  couleurs  re- 
naître sur  son  beau  visage.  Je  continuai,  je  devins  plus  éloquent, 
plus  affirmatif,  et  finis  par  lui  déclarer  que  vous  n’aviez  jamais 
cessé  de  nourrir  pour  elle  la  passion  la  plus  tendre  et  la  plus  vive, 
et  que  votre  seule  ambition  était  d’obtenir  sa  main. 

— Vous  avez  dit  cela? 

— Sans  doute.  Ne  fallait-il  pas  le  dire,  et  aurais-je  mal  rendu 
vos  intentions? 

— Non,  vous  m’avez  bien  compris,  et  vous  avez  exprimé  mes 
propres  sentiments  bien  mieux  que  je  ne  l’eusse  fait  moi-même. 
Continuez,  je  vous  prie. 

— A ce  mot,  elle  rougit  tout  à fait,  et  je  pus  croire  un  moment 
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que  j’étais  allé  trop  loin.  Je  me  rassurai  bientôt.  Elle  sourit  douce- 
ment et  me  dit  de  sa  plus  douce  voix  : 

— S’il  en  est  ainsi,  monsieur,  et  si  M.  Lambertin  a les  intentions 
honnêtes  que  vous  dites,  pourquoi  me  fuyait-il  et  pourquoi  n’est-il 
venu  lui-même  à moi? 

— Mademoiselle,  il  m’a  parlé  d’obstacles... 

— Sans  doute  ! Mais  il  n’a  pu  ignorer  que  l’obstacle  ne  venait  pas 
de  ma  volonté,  et  que  depuis  que  j’ai  eu  le  malheur  de  perdre  mon 
pauvre  père,  il  y a plusieurs  mois  déjà,  je  suis  libre  de  disposer  de 
ma  personne. 

— Et  qui  vous  dit,  mademoiselle,  que  mon  client  n’a  pas  songé  ?. . . 

— Certainement  j’ai  songé... 

— Et  quand  il  s’est  présenté  chez  vous,  le  mois  dernier,  dans  de 
bien  malheureuses  circonstances... 

Elle  frissonna,  rougit  plus  fort,  et  je  compris  que  cette  pensée 
s’était  déjà  présentée  à son  esprit.  Elle  ajouta  pourtant,  mais  sans 
insister  : 

— Vous  m’avouerez,  monsieur,  que  l’heure  était  singulièrement 
choisie. 

— Oui,  mademoiselle,  je  l’avoue;  mais  il  faut  faire  aussi  la  part 
du  doute,  de  la  timidité.  M.  Lambertin  est  très-timide,  et  il  m’a 
avoué  lui-même  qu’il  avait  bien  souvent  erré  autour  de  votre 
maison,  sans  oser  y pénétrer.  Peut-on  en  vouloir  à un  amant  bien 
épris  d’une  timidité  qui  prouve  l’excès  même  de  son  amour? 

— Non,  monsieur,  vous  avez  raison.  On  ne  doit  pas  lui  en  vou- 
loir, surtout  quand  il  est  malheureux  et  qu’on  peut  le  secourir.  Vous 
dites  que  je  puis  quelque  chose  pour  lui.  Je  vous  le  répète,  je  suis 
prête.  Que  faut-il  faire  ? 

— Une  chose  fort  ennuyeuse,  mademoiselle.  11  faudrait  voir  le 
juge  d’instruction. 

— Partons,  monsieur! 

Et  elle  qui,  l’instant  d’auparavant,  avait  peine  à soulever  son 
beau  bras,  se  leva  vive,  alerte,  prête  à partir.  Je  la  forçai  à se 
rasseoir. 

— Pas  maintenant,  lui  dis-je,  demain  seulement. 

— Pourquoi? 

— M.  le  juge  d’instruction  dîne. 

— Et  après  son  dîner? 

— Après  son  dîner,  il  digère. 

— Et  ce  soir  ? 

— Le  soir,  il  dort. 

— Alors  demain  matin,  de  bonne  heure. 
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— Non,  de  bonne  heure,  il  dort  encore,  après  quoi  il  déjeune. 
Ce  ne  sera  guère  qu’après  son  déjeuner,  vers  une  heure  de  relevée 
qu’il  sera  dans  son  cabinet  et  que  vous  pourrez  le  voir.  Si  vous  le 
permettez,  je  viendrai  vous  prendre. 

— J’allais  vous  en  prier.  Mais  que  c’est,  long  ! attendre  à demain 
quand  un  ami  malheureux  souffre  et  se  désespère. 

Le  lendemain,  à midi  et  demi,  j’étais  à sa  porte.  Elle  m’atten- 
dait, déjà  sous  les  armes,  dans  une  toilette  sombre,  mais  d’une 
élégance  irréprochable  et  qui  lui  allait  à merveille.  Son  beau  teint 
était  animé  de  nuances  rosées  qui  ajoutaient  encore  au  charme  de 
sa  physionomie  expressive...  Mais  comment  se  fait-il,  mon  cher 
client,  qu’en  me  parlant  de  cette  admirable  femme,  vous  ne  m’ayez 
rien  dit  de  sa  rare  distinction  et  de  sa  merveilleuse  beauté? 

— Pardon,  mon  cher  avocat,  je  vous  ai  dit  que  Cécile  ressemblait 
à la  déesse  qui  orne  l’aiguière  Henri  II.  Que  pouvais-je  dire  de  plus? 

— Diable  d’homme!  toujours  son  aiguière...  Enfin  nous  voici 
chez  le  juge  d’instruction,  qui  nous  reçoit  du  haut  de  sa  grandeur, 
cherchant  des  difficultés  à tout  et,  comme  nous  disons  au  palais, 
nous  opposant  des  tins  de  non-recevoir  ; mais  il  me  connaît  et  sait 
que  je  ne/œde  pas  facilement.  Il  se  résigna  donc  à nous  entendre. 

Alors  dans  un  excellent  style,  avec  une  éloquence  venant  du 
cœur  et  qui  puisait  à cette  source  une  force  irrésistible,  mademoi- 
selle Rambert  exposa  au  magistrat  qu’elle  entendait  compléter  sa 
déposition  afin  qu’il  fût  bien  entendu  que  son  agresseur  portait  un 
masque,  qu’il  était  beaucoup  plus  grand  que  vous  et  que  le  doute 
n’était  pas  possible,  que  d’ailleurs  il  avait  pris  la  fuite,  au  moment 
où  vous  entriez  vous-même,  sans  doute  effrayé  par  le  bruit  de  vos 
pas.  Qu’était-il  devenu  ? Par  où  avait-il  passé  ? C’est  ce  qu’elle  ne 
pouvait  dire  d’une  façon  positive,  puisqu’elle  n’avait  pas  la  liberté 
de  ses  mouvements  et  que  tout  s’était  passé  dans  l’obscurité,  le 
malfaiteur  ayant  eu  la  précaution  d’éteindre  les  lumières  pour  pro- 
téger sa  fuite.  Mais  elle  fit  observer  que  la  maison  avait  deux 
issues,  celle  de  la  rue  Amyot  par  laquelle  vous  êtes  entré  et  une 
autre  dans  la  cour.  Il  avait  pu  sans  doute  gagner  la  cour,  par  un 
corridor  de  dégagement,  et  avait  trouvé  moyen  d’en  sortir  par  la 
petite  porte,  ouvrant  sur  les  promenades. 

— Monsieur,  a-t-elle  ajouté,  vous  détenez  un  innocent.  Je  le  sais, 
je  le  sens,  et  ma  conscience,  mon  honneur  me  font  un  devoir  de  le 
défendre.  J’emploierai  à cette  défense  tout  ce  qu’il  me  reste  de 
force,  d’énergie,  et  dûssé-je  pour  obtenir  justice  aller  jusqu’au  mi- 
nistre, jusqu’au  souverain,  je  n’hésiterai  pas. 

Le  Rurnichon  était  fort  embarrassé  ; il  vous  trouvait  de  bonne 
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prise.  D’ailleurs,  MM.  les  magistrats  admettent  difficilement  qu’ils 
aient  pu  se  tromper  ; d’un  autre  côté  il  sentait  les  preuves  faiblir 
entre  ses  mains  et  l’accusation  s’en  aller  en  fumée.  Il  comprenait 
bien  que  devant  cette  singulière  circonstance  d’un  prétendu  assas- 
sin défendu  par  sa  propre  victime,  il  ne  se  rencontrerait  pas  un 
jury  pour  prononcer  un  verdict  de  condamnation. 

Il  hésitait  encore,  mais  il  était  fort  ébranlé.  J’achevai  sa  déroute 
en  lui  faisant  observer  que  mademoiselle  Rambert,  remise  de  sa 
première  émotion,  jouissait  d’une  santé  parfaite,  ce  qui  ôtait  à 
l’attentat  tout  caractère  de  gravité,  les  violences  n’ayant  été  suivies 
ni  de  la  mort,  ni  d’infirmités  permanentes,  ni  même  d’une  incapa- 
cité de  travail  de  plus  de  quarante  jours,  cas  prévus  par  les  articles 
309  et  310  du  Code  pénal.  Il  se  rendit  à ce  dernier  argument  et 
d’assez  mauvaise  grâce  se  mit  à griffonner  une  ordonnance  de  non- 
lieu. 

Tel  fut  le  récit  de  mon  avocat.  Je  l’embrassai  cordialement,  et 
au  même  instant  entra  le  gardien-chef  de  la  prison  pour  me  signifier 
la  levée  de  mon  écrou  et  me  mettre  poliment  à la  porte.  J’attendais 
des  excuses,  personne  ne  m’en  fit.  C’est  ainsi  que  cela  se  passe  m’a- 
t-on  dit.  On  ne  craint  pas  de  déranger  les  gens,  de  les  traiter 
comme  des  malfaiteurs,  et  puis  tout  est  dit.  Si  l’on  s’est  trompé, 
tant  pis  ! La  justice  n’est  pas  tenue  à la  politesse  plus  qu’à  l’infailli- 
bilité. 

Pourtant  je  ne  me  fis  pas  prier  pour  quitter  ma  prison,  sachant 
ce  qui  m’attendait  dehors  et  pressentant  bien  que  cette  aventure 
qui  avait  failli  me  perdre  allait  devenir  la  cause  de  mon  bonheur. 

Il  y a huit  mois  que  je  suis  libre  et  il  y en  a sept  que  je  suis 
l’époux  de  Cécile  Rambert.  Elle  est  plus  belle  que  jamais,  et,  bien 
qu’elle  approche  de  sa  trente-troisième  année,  elle  peut  rivaliser 
avec  les  plus  jeunes  et  les  plus  jolies.  J’en  suis  amoureux  fou,  et 
maintenant  que  je  ne  suis  plus  paralysé  par  la  timidité,  que  je 
puis  analyser  fidèlement  mes  souvenirs,  je  comprends  bien  que  je 
n’ai  jamais  cessé  de  l’aimer  ainsi,  et  que  Boirivant  n’était  pas  très- 
éloigné  de  la  vérité  quand  il  affirmait  que  ce  sentiment  n’était  pas 
étranger  à ma  conduite,  lorsque  j’errais  comme  une  âme  en  peine 
autour  de  sa  demeure  et  y pénétrais,  comme  un  voleur,  à la  faveur 
des  ombres  de  la  nuit. 

J’ai  souvent  entendu  dire  qu’il  n’y  a pas  de  bonheur  parfait  dans 
ce  monde.  Celui  dont  je  jouissais  depuis  mon  mariage  eût  donné 
un  démenti  à cet  aphorisme  de  la  sagesse  humaine,  s’il  n’eût  été 
troublé  par  une  préoccupation  incessante  qu’il  n’était  pas  en  mon 
pouvoir  de  dominer. 


1153 


L’AIGUIÈRE. 


Par  un  sentiment  de  délicatesse  que  tout  le  monde  comprendra, 
je  n’avais  pas  osé  parler  à ma  femme  de  l’aiguière,  cause  première 
de  toutes  ces  complications,  si  heureusement  dénouées.  J’attendais 
qu’elle  m’en  parlât  la  première,  mais  elle  n’avait  pas  l’air  d’y 
songer.  Il  paraît  que  Me  Boirivant  avait  glissé  bien  légèrement,  trop 
légèrement  sur  cet  objet  dont  il  n’a  jamais  su  comprendre  l’impor- 
tance. 

Cependant  le  temps  passait,  les  jours,  les  semaines,  les  mois 
s’écoulaient  sans  que  rien  vînt  m’instruire  de  son  sort  et  dissiper 
mes  mortelles  alarmes.  En  vain  j’avais  fouillé  discrètement  tous 
les  meubles,  jeté  un  regard  inquiet  et  scrutateur  dans  tous  les 
angles  et  au  fond  de  tous  les  placards,  rien  n’avait  trahi  la  présence 
de  l’objet  de  mes  rêves. 

Nous  avions  quitté  la  maison  de  la  rue  Amyot,  qui  rappelait  à 
ma  femme  des  souvenirs  pénibles,  pour  habiter  ma  maison  de  la 
rue  Saint-Aspais,  d’ailleurs  plus  exiguë  et  moins  commode,  mais 
à laquelle  je  tenais  par  habitude  et  aussi  à cause  des  sculptures, 
dans  le  goût  de  la  Renaissance,  qui  en  ornaient  l’entrée  principale. 
Il  fallut  pourtant  nous  résigner  à l’abandonner  à son  tour.  La  ma- 
nie de  l’alignement  qui,  sous  prétexte  d’embellir  les  cités  modernes, 
détruit  tous  les  vestiges  des  âges  écoulés,  avait  passé  de  la  capitale 
à la  province,  et  l’expropriation  forcée  menaçait  mon  immeuble. 

Obligés  de  déguerpir  et  de  transporter  nos  pénates  dans  la  maison 
de  Cécile  qui  était  restée  fermée  et  inhabitée  depuis  l’époque  de 
notre  mariage,  nous  dûmes  avant  tout  songer  à y faire  quelques 
réparations.  Cette  maison,  ainsi  que  je  l’ai  dit  déjà,  au  cours  de 
cette  véridique  histoire,  possède  une  cour  intérieure  que  je  con- 
naissais bien  pour  y avoir  joué  souvent  dans  ma  jeunesse.  C’est  là 
que  j’avais  appris  à aimer  Cécile  encore  enfant,  et  que  j’avais  tenu 
dans  mes  mains  cette  mystérieuse  aiguière  dont  la  disparition 
inexplicable  causait  mon  tourment. 

Au  fond  de  cette  cour,  à gauche  d’une  petite  porte  ouvrant  sur 
les  promenades,  se  trouve  un  puits  très-ancien,  dont  l’orifice  à fleur 
de  terre  est  simplement  recouvert  d’une  plaque  mobile  qu’on 
déplace  à volonté.  Quand  nous  jouions  dans  cette  cour,  on  nous 
éloignait  de  ce  puits,  de  crainte  d’accidents,  en  nous  disant  qu’il 
servait  de  repaire  à une  méchante  bête  qui  mangeait  les  petits 
enfants. 

Par  prudence,  Cécile  était  d’avis  qu’on  supprimât  le  puits  pour 
le  remplacer  par  une  pompe.  Je  trouvai  l’invention  un  peu  trop 
moderne  ; je  décidai  que  le  puits  serait  conservé  et  entouré  d’une 
grille  en  fer  forgé  du  seizième  siècle,  que  j’avais  découverte  chez 
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un  marchand  de  vieilles  ferrailles.  Avant  de  poser  cette  belle  grille 
dont  je  me  réjouissais  de  voir  l’effet,  il  fallut  procéder  au 'curage 
du  puits.  Quand  on  souleva  la  dalle  qui  le  fermait,  il  s’en  exhala 
une  odeur  si  fétide,  qu’on  dut  d’abord  le  désinfecter  avec  un  mé- 
lange rationnel  de  chlorures  et  d’hypochlorites.  Lorque  enfin  on 
put  y pénétrer  sans  danger,  on  en  retira,  au  milieu  de  détritus  de 
toutes  sortes,  le  cadavre  d’un  homme  de  haute  taille,  dont  la  face 
tuméfiée  par  une  longue  immersion  retenait  encore  les  lambeaux 
d’un  masque  d’où  se  détachaient,  comme  des  écailles,  des  plaques 
d’un  vernis  rouge,  au  deutoxyde  de  plomb,  vulgairement  appelé 
minium. 

Un  médecin  fut  chargé  de  faire  l’autopsie  et  constata  que  cet 
homme  était  mort  d’asphyxie  par  suite  d’un  séjour  trop  prolongé 
dans  un  milieu  irrespirable.  Malgré  son  état  de  décomposition 
avancée,  il  fut  reconnu  pour  être  le  nommé  Rassoux,  dit  le  grand 
Auvergnat.  C’était,  de  son  vivant,  un  assez  mauvais  drôle  faisant  le 
métier  de  marchand  d’habits  ambulant  ; en  réalité,  il  achetait  et 
vendait  un  peu  de  tout,  depuis  les  peaux  de  lapins  à douze  sous  la 
douzaine,  jusqu’aux  chaussures  avariées  et. aux  vêtements  hors  de 
service.  Il  faisait  aussi,  pour  employer  l’argot  de  ces  gens-là,  le 
commerce  de  la  curiosité,  c’est-à-dire  qu’il  ne  craignait  pas,  à 
l’occasion,  de  faire  main  basse  sur  des  antiquités  plus  ou  moins 
authentiques  qu’il  revendait  ensuite  aux  marchands  des  grandes 
villes.  Cet  homme  avait  eu  plus  d’un  démêlé  avec  la  justice  et  la 
police  le  surveillait  à sa  façon,  c’est-à-dire  mal.  Son  existence 
nomade  avait  d’ailleurs  dépisté  les  recherches  et  permis  que  sa 
disparition  passât  inaperçue. 

Cécile  le  reconnut  avec  horreur.  Sur  mes  instances,  elle  me 
raconta  alors  qu’un  mois  environ  avant  la  fatale  soirée,  Rassoux 
était  entré  chez  elle,  en  plein  jour,  et  avec  l’indiscrétion  ordinaire 
à ses  pareils,  avait  insisté  pour  qu’elle  lui  vendît  quelques  objets 
anciens  et  démodés,  tels  que  vieilles  guipures,  vieux  ors  et  vieilles 
étoffes.  Pour  se  délivrer  de  sa  présence  et  se  débarrasser  en  même 
temps  d’objets  auxquels  elle  n’attachait  aucun  prix  et  qui  encom- 
braient ses  armoires,  jugeant  d’ailleurs  que  ce  serait  autant  de 
trouvé  pour  ses  pauvres,  elle  avait  cédé  à ses  importunités  et  lui 
avait  abandonné,  moyennant  quelques  louis,  toutes  ces  vieilleries, 
auxquelles  il  avait  joint  un  lot  de  vieille  vaisselle  dépareillée. 

A ce  mot  de  vaisselle,  sachant  qu’il  n’est  pas  rare  de  voir  l’igno- 
rance appliquer  cette  expression  vulgaire  aux  plus  remarquables 
échantillons  de  l’art  céramique,  je  fus  saisi  d’un  douloureux  pres- 
sentiment et  ne  pus  retenir  un  cri  d’angoisse. 

25  Décehire  1875.  7 G 
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— Ah  ! malheureuse,  m’écriai-je,  tu  as  livré  l’aiguière  à ce  mé- 
créant ! 

Cécile,  qui  ne  m’avait  jamais  vu  dans  un  pareil  état,  me  regarda 
d’un  air  stupéfait  et  ébaucha  un  sourire  que  mon  air  bouleversé  et 
anxieux  arrêta  bien  vite  sur  ses  lèvres. 

— L’aiguière  ! répéta-t-elle,  semblant  ne  pas  saisir  le  sens  exact 
de  ce  vocable. 

— Oui,  l’aiguière  ! L’aiguière  du  roi  Henri  II,  celle  qui  avait  une 
anse  de  laiton  et  avec  laquelle  nous  avons  joué  si  souvent. 

— Oui,  je  sais,  mon  ami...  un  vieux  pot  qui  a des  anges  tout 
autour  et  une  sainte  sur  le  devant.  Tu  tenais  donc  à ce  pot? 

— Si  j’y  tenais  !...  Et  tu  l’as  vendu  ? 

— Non,  rassure-toi.  Moi  aussi,  j’y  tenais  comme  à une  relique. 
Je  n’ai  pas  oublié  l’heureux  temps  où  il  servait  à nos  jeux,  je  me 
rappelais  que  tu  l’aimais  beaucoup  et  que  me  trouvant  une  vague 
ressemblance  avec  la  figure  de  la  sainte,  tu  l’appelais  la  petite 
Cécile.  Aussi,  pour  rien  au  monde  je  ne  l’aurais  donné  à ce  vilain 
Auvergnat,  bien  qu’il  semblât  prendre  à tâche  de  me  le  disputer. 
Tout  en  furetant  dans  mes  affaires,  il  l’avait  entrevu  et  sans  plus  de 
façons  l’avait  réuni  aux  objets  que  je  consentais  à lui  céder.  Je 
l’enlevai  vivement  en  lui  disant  qu’il  n’était  pas  compris  dans  notre 
marché,  mais  il  y revenait  toujours  sans  en  avoir  l’air,  et  toujours 
l’aiguière,  comme  tu  l’appelles,  se  retrouvait  sous  sa  main.  Enfin, 
comprenant  que  je  ne  voulais  pas  la  laisser  passer  inaperçue  : — 
Aoyons,  dit-il,  donnez  le  pot  et  je  mets  cinq  francs  de  plus... 
Non?  Eh  bien  ! dix  francs...  vingt  francs  ! il  alla  jusqu’à  cinquante 
francs.  Je  n’y  comprenais  rien,  car  je  savais  bien  que  ce  pot  ne 
pouvait  avoir  de  valeur  que  pour  moi  et  à cause  des  souvenirs  qui 
s’v  rattachent.  Convaincu  enfin  que  j’étais  inébranlable  dans  ma 
résolution  de  ne  pas  m’en  séparer,  il  n’insista  plus  et  ajouta  même  : 

— Bon!  gardez  votre  pot.  C’est  dix  fois  plus  qu’il  ne  vaut,  et  vous 
n’en  trouverez  jamais  ce  prix.  Je  vis  pourtant  qu’il  le  regardait  à la 
dérobée  et  me  suivait  des  yeux  quand  je  le  remis  à sa  place,  sur  la 
tablette  de  mon  secrétaire. 

— L’aiguière  sur  la  tablette  de  ton  secrétaire?  Je  ne  l’y  ai  jamais 
vue. 

— Elle  n’y  est  plus,  mon  ami.  Elle  a disparu,  je  ne  sais  comment, 
dans  la  nuit  où  cet  homme  a pénétré  chez  moi.  Dans  le  trouble  où 
m’avait  jetée  cet  événement,  et  l’accablement  qui  le  suivit  et  qui  se 
prolongea  durant  plusieurs  jours,  je  ne  m’aperçus  même  pas  de  sa 
disparition.  Ce  ne  fut  que  longtemps  après  que  je  la  remarquai. 
J’aimai  mieux  n’en  pas  parler.  Je  la  regrettais  moins  d’ailleurs,  car 
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tu  allais  être  à moi,  et  je  n’avais  plus  que  faire  des  trésors  de  mon 
enfance,  que  tu  allais  remplacer  tous,  puisque  je  jouirais  désor- 
mais, à toute  heure,  de  ta  chère  présence  et  de  ton  amour.  Toi- 
même,  si  tu  tenais  à cet  objet,  tu  dois  te  consoler  de  sa  perte,  car  si 
tu  n’as  plus  la  petite  Cécile,  la  grande  est  à toi,  bien  à toi  et  pour 
toujours. 

Tel  fut  le  récit  de  Cécile.  Il  m’ouvrit  les  yeux.  Je  compris  alors 
clairement  tout  ce  qui  avait  dû  se  passer.  Quoi  qu’en  ait  dit  Burni- 
chon,  le  vol  avait  bien  été  le  seul  mobile  du  crime.  Un  trousseau  de 
fausses  clefs , trouvé  dans  la  poche  de  l’Auvergnat , ne  laissait 
aucun  doute  à cet  égard;  mais  j’apercevais  dans  l’enchaînement 
des  faits  des  indices  plus  certains  encore.  Oui,  Rassoux  était  venu 
rue  Amyot  pour  voler  et  pour  voler  l’aiguière!  Singulière  coïnci- 
dence! Le  même  jour,  à la  même  heure,  la  convoitise  de  ce  trésor 
nous  avait  conduits  tous  deux  dans  la  même  maison.  Mais  lui,  le 
scélérat!  ce  n’élait  ni  un  tendre  souvenir,  ni" l’amour  de  la  science 
qui  guidait  ses  pas,  c’était  l’amour  du  gain,  une  vile  pensée  de 
lucre  et  de  rapine. 

Comment  cet  homme  ignorant  et  inculte,  qui  savait  à peine  écrire  et 
n’avait  aucune  lecture,  avait-il  pu  connaître  la  valeur  de  cet  objet? 
Yoilà  encore  un  de  ces  problèmes  qui  échappent  aux  solutions  ra- 
tionnelles. Il  est  certain  que  ces  gens-là  ont  un  flair  merveilleux, 
presque  infaillible  qui,  chez  eux,  supplée  aux  lacunes  de  l’éduca- 
tion scientifique.  Ils  chassent  d’instinct,  comme  les  chiens  de  race, 
et  tombent  en  arrêt,  à coup  sûr,  devant  le  chef-d’œuvre  inconnu  ou 
le  bijou  ignoré.  Ils  sont  à la  fois  les  auxiliaires  et  les  parasites  de 
la  science.  Intermédiaires  indignes,  mais  souvent  indispensables, 
de  ses  recherches,  ils  la  servent  en  la  rançonnant.  Audacieux  et  in- 
discrets, pénétrant  partout,  se  glissant  dans  les  maisons  les  mieux 
closes,  dans  les  intérieurs  les  plus  inaccessibles,  ils  ont  la  faculté 
de  déterrer  et  le  talent  d’arracher  à leurs  possesseurs,  aveuglés  par 
l’ignorance  ou  séduits  par  l’appât  du  gain,  des  richesses  que  le 
simple  amateur  ne  soupçonne  pas,  et  que  le  vrai  savant  est  souvent 
réduit  à convoiter  vainement.  Et  quand  les  prières,  les  importu- 
nités et  les  tentations  ne  suffisent  pas,  ils  ne  reculent  pas  toujours 
devant  le  larcin  ou  la  violence... 

L’exemple  de  Rassoux  en  était  la  preuve.  Qu’il  eût  soustrait  l’ai- 
guière, cela  ne  faisait  plus  un  doute  à mes  yeux  ; mais  qu’en  avait-iî 
fait?  Je  m’expliquais  bien  comment  lui-même  avait  pu  échapper  à 
toute  recherche.  Dérangé  par  ma  présence,  il  avait  voulu  gagner  la 
cour  pour  fuir  par  la  petite  porte  de  derrière  qui  lui  était  connue. 
La  nuit  était  obscure,  le  puits  se  trouvait  ouvert,  et  la  Providence  avait 
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permis  qu’il  s’y  précipitât.  Mas  où  avait-il  mis  son  butin?  S’il  l’eût 
caché  dans  la  maison,  on  l’aurait  retrouvé.  Il  n’y  était  pas.  Il  l’avait 
donc  gardé  avec  lui  ; mais  alors  comment  n’en  restait-il  aucune 
trace  ? Le  croirait-on?  Je  versai  des  pleurs  sur  sa  mort,  qui  m’ôtait 
tout  espoir  de  pénétrer  ce  mystère?  J’aurais  voulu  rendre  la  vie  à 
ce  hideux  cadavre  pour  lui  arracher,  dans  les  tortures,  le  secret 
qu’il  avait  emporté  avec  lui  dans  la  tombe. 

Hélas!  le  cadavre  était  muet.  Cependant,  je  ne  désespérai  pas 
encore.  J’ordonnai  de  plus  sérieuses  recherches.  Le  corps  fut  fouillé 
de  nouveau,  mais  sans  succès.  Pourtant  une  circonstance  qui  avait 
échappé  à un  premier  examen  vint  encourager  mes  investigations, 
en  me  révélant  que  j’étais  dans  la  bonne  voie.  En  ouvrant  sa  main 
droite,  contractée  par  la  rigidité  cadavérique,  on  y trouva,  forte- 
ment comprimée  et  comme  incrustée  dans  les  chairs,  l’anse  métal- 
lique qui  avait  appartenu  à l’aiguière.  La  pièce  elle-même  ne  pou- 
vait pas  être  loin.  Hélas!  il  me  restait  bien  peu  d’espoir  de  la 
retrouver  intacte.  Le  puits  était  profond,  étroit,  et  le  long  de  ses 
parois  saillaient  çà  et  là  de  grosses  pierres  sur  lesquelles  cet  objet 
précieux,  mais  fragile,  avait  dû  infailliblement  se  briser.  Qu’im- 
porte? On  devait  en  retrouver  les  fragments,  et  qui  sait?  Peut-être, 
à force  de  patience  et  d’art,  pourrait-on  encore  lui  rendre  une 
partie  de  sa  splendeur!  Je  connaissais  des  ouvriers  d’une  rare  ha- 
bileté dans  ce  genre  de  restauration.  Moi-même,  je  n’étais  pas  tout 
à fait  étranger  à cette  industrie,  complément  indispensable  de  l’édu- 
cation d’un  vrai  collectionneur.  Récemment,  dans  les  fouilles  de 
la  Ferté-sous-Jouarre,  j’avais  pu  reconstituer  ainsi  un  vase  antique 
d’une  o-rande  beauté,  en  assemblant  judicieusement  et  en  fixant 
avec  un  ciment  de  mon  invention  les  trente-quatre  pièces  éparses 
qui  le  composaient,  et  cette  œuvre  avait  fait  l’admiration  unanime 
des  connaisseurs. 

Aussi  ne  voulus-je  pas  me  laisser  aller  à un  lâche  abattement.  Je 
descendis  moi-même  au  fond  du  puits,  je  fis  enlever  une  nouvelle 
couche  de  terre  qui  fut,  comme  les  matériaux  précédemment 
extraits,  séchée  au  soleil,  puis  soigneusement  passée  au  crible.  Ce 
labeur  ne  fut  pas  tout  à fait  stérile,  et  je  finis  par  découvrir  ces  chers 
fragments,  mais  dans  quel  état  ! Non- seulement  ils  étaient  réduits  a 
des  dimensions  presque  moléculaires,  mais  1 émail  et  la  peinture 
avaient  en  grande  partie  disparu  par  l’effet  du  frottement.  Le  mal- 
heur était  complet  et  il  était  irréparable  ! 

Le  vase  merveilleux  n’avait  pas  été  brisé,  il  avait  été  broyé, 
anéanti,  pulvérisé.  Du  moins  je  recueillis  pieusement  cetfe  noble 
poussière,  et  voulant  lui  donner  une  sépulture  digne  d’elle,  je  la 
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déposai  dans  un  admirable  coffret,  trouvé  jadis  au  château  de  Vaux 
et  ayant  appartenu  au  surintendant  Fouquet,  dont  il  portait  les 
armes  avec  sa  fi  ère  devise,  plus  séante  pour  un  savant  que  pour 
un  financier  : Quo  non  ascendant  ! 

Cette  cassette  historique,  où  furent  enfermés,  un  jour,  tant  de 
secrets  d’État  et  tant  de  secrets  d’amour,  jet  qu’avaient  traversée 
les  confidences  des  plus  grandes  dames  de  la  cour  du  grand  roi, 
me  parut  mériter  l’honneur  de  servir  de  dernière  demeure  aux  dé- 
bris d’une  des  œuvres  les  plus  accomplies  qui  soient  sorties  des 
mains  de  l’homme. 

Ma  femme  n’a  rien  compris  à toutes  mes  émotions,  ou  du  moins 
n’en  a pas  soupçonné  la  profondeur,  et  je  n’ai  pas  eu  le  courage  de 
l’arracher  à sa  candide  ignorance  et  à son  heureuse  quiétude.  Elle 
est  plus  douce,  plus  tendre,  plus  belle  que  jamais,  et  son  amour 
me  donne  autant  de  bonheur  qu’en  peut  contenir  une  âme  humaine. 
Aurait-elle  raison  au  fond!  A quoi  bon  me  désespérer?  Et  puisque 
la  véritable  Cécile  est  maintenant  tout  à moi,  n’aurais-je  pas  tort 
de  pleurer  éternellement  cette  figure  idéale  mais  inanimée,  dont  le 
plus  grand  mérite  fut  peut-être  d’être  faite  à son  image  et  de  me 
rappeler  ses  traits  adorés  ? 

C’est  égal,  je  ne  me  séparerai  jamais  des  restes  de  l’aiguière,  et 
un  jour  je  les  montrerai  à mes  enfants  pour  inculquer  à leurs 
jeunes  âmes  l’amour  du  beau  et  le  respect  de  la  science. 


L’INDE  CONTEMPORAINE 

ET  Si  LITTÉRATURE 


M.  GARCIN  DE  TASSY 


L’homme  qui  devait  vulgariser  en  France  les  langues  et  les  lit- 
tératures modernes  de  l’Inde  est  sorti  de  l’école  orientaliste  créée, 
au  commencement  de  ce  siècle,  par  le  célèbre  Silvestre  de  Sacy  : il 
s’en  est  détaché  d’assez  bonne  heure  pour  inaugurer  dans  la  linguis- 
tique une  étude  nouvelle  qui  n’avait  pas  encore  été  cultivée  sur  le 
continent,  celle  de  l’hindoustani.  Ce  fut  l’oeuvre  de  sa  vie,  et,  au- 
jourd’hui octogénaire1,  M.  Garcin  de  Tassy  est  récompensé  de  son 
admirable  persévérance  par  l’honneur  qui  en  a rejailli  sur  son  pays. 

Parmi  ses  titres  à la  reconnaissance  du  monde  savant,  la  France 
placerait  sans  contredit  la  première  direction  des  études  orientales 
qu’elle  prit  et  qu’elle  conserva  sous  l’Empire  et  sous  la  Restau- 
ration. Leur  promoteur  fut  Silvestre  de  Sacy,  l’éminent  philologue 
qui  fit  tant  avancer  la  science  du  langage  et  qui  contribua  tant  aux 
progrès  des  études  sémitiques  par  son  grand  Traité  de  grammaire 
arabe  et  par  la  publication  d’importants  ouvrages  sur  cette  langue. 
Le  baron  de  Sacy  tint  en  Europe  le  sceptre  de  l’arabe  jusqu’à  sa  mort 
(1838)  ; mais  il  avait  usé  de  sa  grande  autorité  pour  donner  un  pre- 
mier essor  à la  culture  d’autres  langues  savantes,  et  en  mettre  l’é- 
tude en  rapport  avec  les  riches  collections  de  manuscrits  de  la  Bi- 
bliothèque du  roi. 

Les  leçons  et  les  conseils  de  M.  de  Sacy  donnèrent  une  merveil- 

1 M.  Garcin  de  Tassy  (Joseph-lIéliodore-Sagesse-Vertu)  est  né  à Marseille  le 
20  janvier  1794. 
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leuse  extension  à la  connaissance  des  trois  langues  principales  de 
FOrient  musulman  : l’arabe,  le  persan  et  le  turc.  On  en  a la  preuve 
dans  la  carrière  des  élèves  qui  lui  étaient  venus  de  l’étranger,  les 
Kosegarten,  les  Freitag,  les  Fleischer,  etc.,  pour  lesquels  furent 
créées  des  chaires  spéciales  dans  de  grands  pays,  même  dans  la  docte 
Allemagne  ; il  répugnerait  aujourd’hui  à celle-ci  d’avouer  qu’elle  fut 
alors  tributaire  des  écoles  de  Paris.  On  trouverait  des  témoignages 
non  moins  beaux  de  la  renommée  qu’ont  acquise  les  auditeurs 
français  du  baron  de  Sacy  : Étienne  Quatremère,  Reinaud,  Jean 
Humbert,  Grangeret  de  la  Grange,  Salomon  Munk,  Caussin  de  Per- 
ceval,  et,  parmi  ceux  qui  lui  ont  survécu,  le  baron  Mac-Guckin  de 
Slane  et  M.  Garcin  de  Tassy. 

On  a pu  dire  que  le  maître,  à l’exemple  d’un  célèbre  conquérant, 
avait  en  quelque  sorte  partagé  entre  ses  principaux  disciples  les 
royaumes  de  l’Asie1  : dans  cette  division,  M.  de  Tassy  eut  pour  son 
lot  une  vaste  province  qu’il  a administrée  non  moins  consciencieu- 
sement que  les  autres  ne  Font  fait  de  leurs  grands  apanages.  En 
vérité,  il  a déployé  autant  de  zèle  qu’aucun  d’eux  pour  y maintenir 
ses  droits  de  suzeraineté  : comment  se  fait-il  donc  qu’on  les  ait  à 
peu  près  oubliés  dans  les  rapports  officiels  publiés  en  1867,  sous 
les  auspices  du  gouvernement,  sur  les  progrès  des  lettres  et  des 
sciences  en  France2. 

La  spécialité  dont  M.  Garcin  de  Tassy  a fait  choix  dans  le  cercle 
agrandi  des  études  asiatiques  est  digne  assurément  d’une  mention 
distincte  dans  leur  histoire.  Mais  elle  se  rattache  à deux  groupes 
de  langues,  à deux  ordres  de  recherches  historiques,  qui  se  le  dis- 
putent en  importance  : d’une  part,  les  langues  musulmanes  et  les 
langues  indiennes  ; d’autre  part,  l’histoire  générale  de  l’Islam  et  les 
récentes  annales  de  l’Inde  brahmanique.  C’est  à l’aide  de  connais- 
sances précises  et  variées  puisées  à cette  double  source  qu’il  a été 
donné  à M.  de  Tassy  d’inaugurer,  en  1829,  l’enseignement  de  la 
langue  et  de  la  littérature  hindoustanies  à l’École  des  langues 
orientales  vivantes.  11  s’agit  d’idiomes  parlés  et  cultivés,  dans  les 
siècles  modernes,  par  d’immenses  populations  de  l’Inde,  sur  les- 
quelles la  loi  du  Coran  a exercé  un  puissant  empire,  imparfaite- 
ment combattu  par  la  popularité  des  anciennes  religions  natio- 
nales. Pour  les  interpréter  avec  assurance,  un  apprentissage  préa- 
lable assez  long  dans  l’étude  des  langues  de  l’Asie  musulmane  est 
rigoureusement  nécessaire;  un  tel  secours  n’a  pas  manqué  au  maî- 
tre dont  nous  allons  retracer  les  efforts.  11  était  en  môme  temps  ini- 

1 Ernest  Renan,  Rapport  à la  Société  asiatique , année  1872,  page  19. 

2 Voir  le  volume  concernant  les  Progrès  des  études  relatives  à l'Égypte  et  à 
l'Orient  (Imprimerie  impériale,  1867,  grand  in-8°). 
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tié  à la  connaissance  du  sanscrit,  alors  enseigné  au  Collège  de  France 
par  de  Chézy. 

Jeune  encore,  Garcin  de  Tassy  s’était  livré  à l’étude  de  l’arabe  ; 
il  avait  pu  le  faire  à Marseille,  dès  1814,  sous  la  direction  de  don 
Gabriel  Taouïl,  égyptien,  et  de  son  compatriote  don  Raphaël  Mona- 
chis.  Peu  après  il  alla  suivre  à Paris  le  cours  de  M.  de  Sacy,  et  il 
était  encore  à son  école,  quand  il  publia,  en  1821,  d’après  quatre 
manuscrits,  le  texte  arabe  et  la  traduction  des  allégories  morales  : 
les  Oiseaux  et  les  Fleurs , d’Azz-eddin  Mokadessi,  philosophe  du 
treizième  siècle,  d’un  quiétisme  modéré  comparativement  à celui 
des  soufîs  persans. 

Une  fois  en  possession  de  l’arabe,  comme  base  de  travail,  Garcin 
de  Tassy  se  rendit  aisément  maître  des  idiomes  historiques  qui 
ont  emprunté  à l’arabe  une  partie  notable  de  leur  vocabulaire 
ainsi  que  de  leurs  richesses  poétiques.  De  bonne  heure,  il  eut  une 
connaissance  familière  du  persan  qui  lui  permit  de  traduire  le 
Pend-Nameh  (Livre  des  Conseils)  de  Saadi;  dans  la  suite,  il  donna 
à deux  reprises  une  édition  française  de  la  grammaire  persane  de 
Williams  Jones.  Plus  tard,  il  montrera  la  nouvelle  littérature  per- 
sane sous  un  de  ses  aspects  les  plus  curieux,  dans  l’œuvre  célèbre 
d’un  de  ses  poêles  mystiques,  Ferid-eddin  Attar.  Après  avoir  pu- 
blié le  texte  et  la  traduction  du  Mantic-uttaïr , ou  le  Langage  des 
Oiseaux \ il  prit  la  peine  d’en  interpréter  lui-même  les  conceptions 
allégoriques  dans  une  étude  générale  sur  la  poésie  philosophique 
et  religieuse  chez  les  Persans. 

Le  turc  ou  l’omanli  n’a  guère  moins  préoccupé  notre  savant.  Il 
eut  l’occasion  de  traduire  des  documents  divers  en  cette  langue, 
entre  autres  des  extraits  des  Annales  ottomanes , de  Saïd-eddin  Ef- 
fendi,  concernant  la  bataille  de  Varna.  11  en  tira  également  parti 
dans  des  monographies  qui  ont  été  justement  appréciées,  notam- 
ment dans  son  Mémoire  sur  les  noms  propres  et  les  titres  musul- 
mans(1854),  qui  est  d’un  grand  secours,  non-seulement  pour  la 
lecture  des  sources  originales,  mais  encore  pour  celle  des  ouvrages 
européens  d’histoire  musulmane,  où  les  mêmes  noms  et  titres  re- 
viennent à chaque  instant.  On  le  dirait  aussi  de  son  travail  sur  la 
Rhétorique  et  la  Prosodie  des  langues  de  V Orient  musulman,  qui, 
imprimé  en  1848  par  la  Société  asiatique,  reçut  un  assez  bon  accueil 
pour  avoir  mérité  dernièrement  l’honneur  d’une  seconde  édition 
(1873)  ; et  cependant,  c’est  un  sujet  qui  avait  exercé,  dans  l’inter- 
valle, la  sagacité  de  philologues  renommés1. 

1 En  deux  volumes  grand  in-8°,  sortis  des  presses  de  l’Imprimerie  impériale, 
1857  et  1865. 

2 M.  Mehren,  de  Copenhague,  publiait  en  1853  un  livre  sur  la  Rhétorique  des 
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Sans  parler  d’une  foule  d’articles  que  l’infatigable  savant  a insérés 
dans  de  nombreux  recueils  sur  des  ouvrages  de  grammaire,  de  lit- 
térature et  d’histoire  orientales,  il  faut  lui  tenir  compte  de  ce  qu’il 
a fait,  d’ancienne  date,  pour  répandre  des  notions  précises  sur  les 
doctrines,  les  praliques  et  les  devoirs  de  la  religion  musulmane, 
comme  les  ont  acceptés  et  entendus  les  races  dominantes  de  l’Asie 
et  de  l’Afrique  depuis  la  mort  de  Mahomet. 

Des  écrits  d’analyse  qu’il  avait  mis  au  jour,  il  y a un  demi-siè- 
cle, M.  de  Tassy  a composé  assez  récemment  un  recueil  fort  in- 
structif, et  qui  n’a  pas  moins  d’exactitude  que  de  clarté  ; c’est  le 
volume  intitulé  : l'Islamisme  d'après  le  Coran , V enseignement  doc- 
trinal et  la  pratique l.  On  y trouve  la  méthode  que  l’auteur  avait 
employée  à ses  débuts  pour  rectifier  des  idées  erronées  sur  le  sym- 
bole et  la  morale  de  l’Islam  parmi  ceux  qui  se  tournaient  alors 
vers  l’Orient,  soit  par  amour  des  lettres,  soit  dans  les  intérêts  de  la 
science  et  de  la  politique  européenne.  Il  s’était  fait  à dessein  vul- 
garisateur du  Coran  : n’attendant  pas  beaucoup  de  fruits  de  la  lec- 
ture suivie  et  patiente  des  Surates,  il  voulait  faire  saisir  l’esprit  du 
livre  sans  commentaires  ni  dissertations  : il  a donc  recueilli,  sous 
diverses  rubriques,  les  passages  textuels  qui  définissent  les  prin- 
cipaux points  de  dogme  et  de  morale,  de  manière  à laisser  toujours 
au  prophète  arabe  son  langage  soi-disant  inspiré  qui  est  une  con- 
tinuelle contrefaçon  du  langage  biblique.  M.  Garcin  de  Tassy  a 
donné  une  image  plus  frappante  de  la  vie  quotidienne  des  Croyants, 
en  réunissant,  sous  le  titre  à'Eucologe  musulman , les  invocations 
qui  leur  sont  imposées  à tous  les  moments  de  la  journée,  pour  toute 
espèce  de  devoirs  et  d’occupations.  Il  était  autorisé  autant  que  per- 
sonne à produire  son  opinion  personnelle  sur  le  fondateur  de  l’Is- 
lamisme : aussi  l’a-t-on  recueillie  avec  soin  quand  il  a parlé  des 
nouveaux  historiens  de  Mahomet , Weil,  Sprenger,  Scholl,  Dela- 
porte, Smith,  etc. 

M.  Garcin  de  Tassy  a fait  suivre  ses  plus  anciens  écrits  d’un  mé- 
moire fort  remarqué  sur  les  Particularités  de  la  religion  musul- 
mane dans  l'Inde,  sur  les  cérémonies  et  fêtes  étrangères  à l’Islam, 
et  qu’ont  imposées  les  exigences  de  l’esprit  indigène.  On  a,  dans 
ce  morceau,  la  raison  de  ses  longues  recherches  sur  la  civilisation 
et  les  usages  des  nations  de  la  péninsule  indienne  depuis  la  fin  du 
moyen  âge  jusqu’à  nos  jours.  On  y découvre  le  lien  de  ses  études 

Arabes , d’après  les  meilleurs  documents  originaux  (en  allemand).  Tout  récem- 
ment, M.  W.  Pertsch  donnait  une  nouvelle  édition  de  l’écrit  de  Frédéric  Rückêrt 
sur  la  Grammaire , la  Poésie  et  la  Rhétorique  des  Persans  (Gotha,  1874,  gr.  in-8°, 
en  allemand). 

* Paris,  Maisonneuve  et  C8,  1874.  3e  édit.,  1 vol.  in-8°. 
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sémitiques  avec  la  culture  approfondie  des  laiîgues  de  l’Inde,  qui 
témoignent  des  influences  de  la  conquête  musulmane  sur  le  sort 
des  grands  royaumes  de  l’Asie  centrale  autrefois  indépendants.  Nous 
allons  dire  quelles  sont  ces  langues  plus  ou  moins  mêlées  qui  ont 
fleuri  sur  le  sol  de  l’Inde  aujourd’hui  britannique  : leurs  monu- 
ments peuvent  intéresser  d’autres  peuples  que  les  Anglais  qui,  con- 
sidérant ces  langues  comme  instruments  de  domination,  en  ont  fa- 
vorisé la  connaissance  usuelle  parmi  les  nombreux  résidents  euro- 
péens; l’ancienne  Compagnie  des  Indes  l’avait  depuis  longtemps 
exigée  de  ses  employés,  qui,  pour  la  plupart,  en  acquéraient  les 
éléments  avant  de  passer  la  mer 


I 

Il  est  aujourd’hui  admis  que  le  règne  du  sanscrit,  comme  langue 
savante  des  Aryas,  ne  fut  pas  de  longue  durée  dans  les  anciens 
royaumes  de  l’Inde  : il  n’était  déjà  plus  langue  parlée,  quand  il 
servait  à la  composition  de  longs  poëmes  de  tout  genre,  transmis  et 
commentés  dans  les  écoles  brahmaniques.  Des  dialectes  dérivés,  in- 
férieurs, — les  dialectes  pracrits  — l’ont  de  bonne  heure  remplacé 
dans  l’usage  vulgaire;  les  textes  de  certains  rôles,  qui  sont  qualifiés 
de  pracrits  dans  les  drames  indiens,  en  font  foi.  Au  commencement 
du  moyen  âge,  il  exista  une  langue  d’une  grande  affinité  avec  les 
idiomes  pracrits,  et  qui  servait  de  langue  commune  à une  partie 
considérable  de  l’Inde.  C’est  celle  qu’il  est  convenu  de  nommer 
hindoui;  on  en  définirait  bien  la  nature  et  l’origine  en  l’appelant 
« la  langue  romane  de  l’Inde  »,  par  analogie  avec  le  groupe  d’i- 
diomes néo-latins  qui  s’est  formé  dans  notre  Europe  occidentale 
après  la  chute  de  l’empire  romain. 

Cependant,  avec  le  onzième  siècle,  commencèrent  les  invasions 
musulmanes  qui  soumirent  à des  dynasties  étrangères,  et  sou- 
vent à des  lois  nouvelles,  d’immenses  territoires  de  l’Inde  rede- 
venue brahmanique  après  l’expulsion  des  Bouddhistes.  Cette  in- 
fluence extérieure  se  fit  bientôt  sentir  dans  le  langage  : par  suite,  une 
quantité  de  mots  arabes  et  persans  s’y  introduisit  pour  exprimer  les 
idées  religieuses  et  politiques  qui  s’imposaient  aux  vaincus.  Ainsi 
fut  altérée  l’originalité  de  l’hindoui,  qui  reçut,  dans  sa  gram- 
maire et  son  vocabulaire,  un  nombre  considérable  d’éléments  hété- 
rogènes. Il  ne  s’est  conservé  avec  quelque  pureté  que  dans  des 
contrées  isolées,  moins  exposées  que  d’autres  aux  guerres  et  aux 
révolutions.  On  en  suivrait  la  trace  dans  les  idiomes  qui  portent  la 
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désignation  actuelle  de  hindi  ; ils  ont  gardé  une  physionomie  plutôt 
aryenne,  et  ils  s’écrivent  avec  des  caractères  calqués  sur  ceux  de 
l’alphabet  nagari.  Ils  se  maintiennent  principalement  parmi  les 
Hindous  brahmanistes  et  on  les  qualifierait  d’idiomes  rustiques1. 

D’autre  part,  des  idiomes  fortement  imprégnés  d’arabe  et  de 
persan  se  sont  développés  sur  la  plus  grande  partie  de  la  pénin- 
sule ; ils  ont  constitué  peu  à peu  une  langue  nationale , d’un 
usage  assez  universel  pour  qu’elle  ait  pu  prendre  le  nom  du  pays, 
l’Hindoustan  : on  ferait  remonter  jusqu’à  la  domination  mongole 
l’empire  de  cette  langue  qui  est  appelée  généralement  hindoustani . 
Au  nord  de  l’Inde,  on  la  distingue  sous  le  nom  d 'Ourdou,  c’est-à- 
dire  langue  du  camp,  en  souvenir  du  régime  militaire  sous  lequel 
elle  a été  mise  en  honneur.  Dans  le  sud,  au  contraire,  elle  a été 
nommée  Dakhnî  ou  méridionale,  et  elle  est  restée  plus  rapprochée 
de  son  premier  type  indien. 

La  prépondérance  est  assurée  depuis  longtemps  à Lhindoustani, 
qui  n’est  pas  la  langue  des  seuls  Musulmans,  mais  qui  serait  ré- 
putée langue  musulmane  par  l’adoption  d’une  foule  de  mots  entiè- 
rement étrangers  aux  langues  aryennes  et  aussi  par  l’emploi  de 
l’alphabet  arabe  : malgré  cela,  elle  est  en  usage  depuis  longtemps 
au  sein  de  nations  qui  sont  restées  polythéistes.  Ce  qui  la  distingue 
dans  ses  productions  écrites,  c’est  Limitation  des  ouvrages,  en  prose 
et  en  vers,  des  deux  littératures  musulmanes  qui  avaient  pris  une 
grande  extension  dès  les  premiers  siècles  de  l’Hégire,  la  littérature 
arabe  et  la  littérature  persane  ; ce  sont  les  poètes  persans  qui  furent 
les  modèles  préférés  dans  les  cours  indiennes.  Plus  récemment, 
l’administration  anglaise  a donné  un  appui  officiel  à l’hindoustani  : 
de  fait,  il  est  devenu  la  langue  vulgaire  prédominante  dans  les 
possessions  britanniques,  et  il  est  entendu  même  dans  des  pays 
voisins,  sur  tous  les  bords,  des  mers  indiennes.  On  ne  serait  pas 
au-dessous  de  la  vérité  en  disant  que  cette  langue  est  parlée,  ou 
comprise  du  moins,  par  quatre-vingts  millions  d’hommes.  Le  com- 
merce, les  affaires,  les  relations  de  société  lui  paient  leur  tribut, 
comme  la  politique  ; c’en  est  assez  pour  en  recommander  l’étude 
non-seulement  à la  nation  anglaise,  mais  encore  aux  nations  eivili- 

1 L’hindi  serait  compris  dans  le  nombre  des  langues  aryennes  modernes  de 
l’Inde  : le  cachemirien,  le  sindhî,  le  panjabî,  le  guzaratî,  le  mahratte,  le  ben- 
gali, etc.,  dont  M.  John  Beames  vient  d’écrire  la  grammaire  comparative.  En  dehors 
du  domaine  de  ces  langues  provinciales,  il  faut  placer  l’empire  des  langues  dra- 
vidiques,  représentées  par  le  tamoul,  et  qui  s’étendent  sur  la  partie  orientale  et 
méridionale  de  la  péninsule  ; elles  ont  trouvé  un  historien  fort  habile  dans 
M.  R.  Caldwell. 
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sées  qui  suivent  attentivement  les  progrès  et  les  vicissitudes  de  la 
domination  de  l’Angleterre  dans  l’Asie  centrale. 

Dans  le  cours  de  ses  patientes  études,  M.  Garcin  de  Tassy  avait 
remarqué,  de  ce  côté,  une  véritable  lacune  dans  le  programme  des 
cours  spéciaux  institués  à l’École  des  langues  orientales  vivantes. 
Il  trouva  de  l’appui  chez  les  maîtres  alors  en  renom  pour  inaugurer 
à Paris  l’enseignement  de  l’hindoustani.  La  première  chaire  de  cette 
langue  fut  créée  en  sa  faveur  en  1828,  sous  le  ministère  de  M.  de 
Martignac  : M.  G.  de  Tassy  n’a  cessé  de  l’occuper  depuis  lors  ; ayant 
dépassé  quatre-vingts  ans,  il  tient  à honneur  de  mettre  dans  ses 
leçons  autant  de  ponctualité  que  par  le  passé. 

Dès  l’an  1829,  M.  Garcin  de  Tassy  mettait  au  jour  ses  Rudiments 
de  la  langue  hindoustani,  dont  il  a donné  en  1863  une  nouvelle 
édition.  Ënl851,  il  publiait  les  Rudiments  de  la  langue  hindouiy 
c’est-à-dire  de  la  langue  traditionnelle,  restée  plus  originale  que 
lTiindoustani.  Il  pourvoyait  en  même  temps  aux  besoins  pratiques 
de  1’enseignement,  ainsi  qu’à  ceux  de  l’étude  privée,  en  dirigeant 
de  diligents  élèves,  qui  ont  formé  des  recueils  didactiques  de  mor- 
ceaux choisis  dans  les  deux  langues1. 

Disons,  avant  d’aller  plus  loin,  que  le  gouvernement  français  a 
reconnu  les  loyaux  services  de  M.  Garcin  de  Tassy,  en  lui  décernant 
la  croix  de  la  Légion  d’honneur  (29  avril  1837).  Ce  fut  aussi  une 
juste  reconnaissance  de  son  mérite  que  sa  nomination  à l’Institut, 
où  il  fut  élu,  le  30  août  1838,  en  remplacement  du  prince  de  Tal- 
leyrand,  membre  de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres. 
Dans  la  suite,  plusieurs  corps  savants  de  l’Europe,  les  Académies  de 
Saint-Pétersbourg,  Munich,  Turin,  Copenhague,  etc.,  ont  inscrit 
son  nom  sur  la  liste  de  leurs  associés;  en  dernier  lieu,  la  Société 
orientale  allemande  lui  a conféré  le  titre  de  membre  honoraire 
qu’elle  n’a  jamais  prodigué. 


Les  auteurs  hindoustanis  les  plus  célèbres  ont  écrit  en  vers  ; 
tantôt  ils  ont  choisi  des  mesures  simples  s’alternant  à la  façon  des 
distiques  ; tantôt  ils  ont  imaginé  différentes  espèces  de  stances  pour 
mieux  traduire  leurs  idées  et  leurs  impressions.  M.  Garcin  de  Tassy 
a donné  un  modèle  de  deux  genres  qui  ont  été  en  faveur  parmi  eux  : 

1 La  Chrestomalhie  hindoustanie  a paru,  en  1847,  par  les  soins  de  MM.  Pavieet 
Bertrand  ; la  Chrestomalhie  hindouie , en  1849,  par  ceux  de  M.  Ed.  Lancereau. 
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le  roman  ou  nouvelle,  et  la  poésie  mystique,  élégiaque,  passion- 
née, sentimentale. 

C’est  le  roman  en  vers,  ou  la  narration  poétique,  si  l’on  veut, 
dont  nous  avons  le  spécimen  dans  les  Aventures  de  Kamrup 1 : le 
nom  du  prince  royal  d’Oude  signifie  « forme  d’amour  » ; Kalâ  est 
le  nom  delà  princesse  de  Serendib  (ou  Ceylan).  Le  héros  et  l’hé- 
roïne vivent  dans  des  cours  éloignées  ; s’ils  apprennent  à se  con- 
naître, c’est  en  songe;  cependant  il  leur  reste  à chacun  un  sou- 
venir invincible  de  la  merveilleuse  apparition.  Des  messagers  sont 
envoyés  par  leurs  parents  à travers  l’Inde  et  au  delà  ; mais  leurs 
recherches  sont  inutiles.  Le  prince  Kamrup  lui-même  s’est  lancé 
sur  les  mers  voisines  ; après  d’incroyables  vicissitudes,  il  aborde  à 
Ceylan.  11  assiste,  déguisé,  à la  fête  donnée  par  le  roi  de  cette  île 
pour  le  choix  d’un  époux  que  sa  fille  fait  solennellement.  Il  est 
reconnu  par  Kala  sous  l’habit  d’un  mendiant;  mais,  grâce  à d’ha- 
biles métamorphoses,  il  lui  révèle  sa  naissance,  et  bientôt  après  il 
emmène  la  princesse  de  Ceylan  dans  son  royaume  héréditaire. 

L’œuvre  de  Tahçih-uddin  («  l’approbation  de  la  religion  »),  qui 
vivait  au  dix-huitième  siècle,  présente  peu  de  nouveauté  dans  l’in- 
trigue ; sa  conception  répond  à celle  de  la  plupart  des  œuvres  d’ima- 
gination chez  les  Orientaux,  et  en  particulier  des  contes  dits  indiens, 
auxquels  les  Persans  ont  donné  une  grande  popularité  dans  toute 
l’Asie.  Les  noms  sont  indiens,  et  il  y a partout  des  teintes  de  cou- 
leur locale.  Mais  des  incidents  fantastiques,  des  reconnaissances 
invraisemblables  composent  tout  le  récit,  qui  est  un  peu  lâche  ; 
des  fées  et  des  génies  interviennent  pour  faire  avancer  l’action.  Le 
traducteur  a pu  dire  ailleurs  « qu’il  n’y  a malheureusement  pas 
beaucoup  de  variété  dans  les  intrigues  des  romans  orientaux  : c’est 
toujours  à peu  près  la  même  marche,  et  ce  sont  les  mêmes  mer- 
veilles ». 

Un  spécimen  plus  curieux  de  la  poésie  moderne  dans  l’Inde,  c’est 
le  Divân  de  Wali,  originaire  du  Guzerate,  poète  qui  a fleuri  dans 
la  seconde  moitié  du  dix-septième  siècle2  : il  s’est  nommé  lui-même 
« le  souverain  de  l’empire  des  discours  » ; il  a même  osé  dire  que, 
s’il  n’a  pas  écrit  beaucoup  de  volumes,  « chacun  de  ses  vers  a le 
mérite  de  cent  cahiers,  » et  il  a dit  en  un  autre  endroit  : « Par  mes 
vers  harmonieux,  j’ai  privé  de  sa  supériorité  le  rossignol,  qui  est 
reconnu  cependant  comme  le  prince  de  l’harmonie.  » Plusieurs  lui 

1 En  1854  paraissait  la  traduction  française  des  Aventures , et,  l’année  sui- 
vante, l’édition  du  texte  en  caractères  originaux  (Impr.  royale,  in-8°). 

2 Les  Œuvres  de  Wali  (texte  hindoustani  et  traduction).  1 vol.  in- 4°.  Paris, 
Imprimerie  royale,  en  deux  parties,  1854  et  1856. 
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ont  décerné  le  titre  de  père  de  la  poésie  hindoustanie,  et  leur  suf- 
frage n’a  pu  être  contesté. 

Son  recueil  intitulé  Divân , comme  les  recueils  les  plus  vantés 
des  poésies  détachées  des  auteurs  arabes,  persans  et  turcs,  se  com- 
pose de  chants  assez  courts,  dits  Gazèles  ou  Gazais , comparables 
aux  sonnets  italiens.  Ces  chants  ont  pour  la  plupart  un  caractère 
mystique.  On  y admire  les  allégories  et  les  figures  érotiques  qui 
symbolisent  l’amour  spirituel,  l’amour  divin,  au  sens  des  contem- 
platifs et  des  moralistes  de  l’Islam.  L’expression  est  vantée  pour  sa 
finesse  et  son  éclat  ; les  traits  descriptifs  sont  d’une  grande  netteté  ; 
chaque  strophe  est  d’une  facture  élégante.  Le  savant  traducteur, 
qui  avait  établi  le  texte  d’après  les  manuscrits,  a conservé  la  phy- 
sionomie de  chaque  stance,  tout  en  dissimulant  les  redondances 
qui  n’auraient  aucun  prix  dans  une  version.  Nous  prendre  ns  pour 
échantillon  des  fragments  de  la  pièce  qu’il  a pu  intituler  : Hymne  à 
V Éternel  : « O mon  Dieu,  imprime  à mon  cœur  les  stigmates  de  l’a- 
mour, pose  sur  mes  yeux  le  collyre  éternel  de  la  vérité.  Inspire- 
moi  les  désirs  de  l’amour;  rends-moi  ton  ardent  amant.  Que  le  che- 
min battu  de  la  loi  vulgaire  soit  pour  mon  corps  seul,  tandis  que  tu 
dévoileras  à mon  esprit  le  secret  de  la  vraie  voie  et  que  tu  ouvriras 
à mon  cœur  les  portes  de  la  vérité.  Fais  de  mon  cœur  un  changeur 
habile,  pour  qu’il  puisse  examiner  le  métal  pur  de  la  spiritualité. 
Dans  le  jardin  de  l’amour,  ouvre  ton  cœur  comme  la  rose,  et  que 
le  mien  en  soit  le  rossignol...  Abreuve-moi  du  vin  sacré  de  ton 
amour,  enivre-moi  avec  la  coupe  de  la  contemplation.  Rends-moi 
libre  des  pensées  du  monde,  remplis-moi  de  ton  souvenir. ..  Déploie 
pour  moi  l’abondance  de  la  vérité  comme  une  chevelure  bien  four- 
nie, et  fais  que  je  la  saisisse  en  entier.  » Dans  cet  hymne  et  dans 
d’autres,  la  glorification  de  Mahomet,  comme  l’élu  de  Dieu,  suit  de 
bien  près  les  pompeuses  invocations  de  l’Ëternel  dont  les  mystiques 
musulmans  ont  eu  l’art  de  renouveler  l’expression  avec  certaine 
magnificence. 

Les  poètes  qui  ont  acquis  le  plus  de  réputation  après  Wali,  Mir 
Taki,  llaçan,  Jurât,  etc.,  ont  épuisé  les  artifices  du  langage  et  de  la 
versification  pour  louer  les  princes  et  les  hommes  puissants  defleur 
temps  : ils  ont  payé  par  de  riches  métaphores  la  libéralité  des  na- 
babs de  telle  ou  telle  contrée.  Il  ne  s’est  pas  présenté  à eux  l’occa- 
sion de  chanter  une  race  militaire  comme  celle  des  Radjpouts,  qui 
avaient  eu  dès  la  fin  du  moyen  âge  leur  Homère  en  la  personne  d’un 
vieux  poète  hindoui,  nommé  Ghand.  Les  œuvres  d’imagination 
l’ont  emporté,  à chaque  époque,  sur  les  poèmes  qui  auraient  été 
l’écho  d’une  tradition  historique.  Mais  il  y a du  moins  des  inspira- 
tions variées  dans  les  œuvres  restées  célèbres  d’auteurs  de  tous  les 
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pays  indiens  : la  passion  a parlé  par  la  bouche  de  satiriques  tels 
que  Saudâ,  nommé  par  les  Anglais  le  Juvénal  de  l’Inde,  et  de  poètes 
érotiques,  émules  de  Sandar  ; on  découvre  un  art  assez  raffiné  dans 
des  poëmes  descriptifs  fort  nombreux.  A chaque  époque,  des  princes 
se  montrèrent  jaloux  des  palmes  poétiques  : fait  singulier  ! le  plus 
distingué  des  poètes  ourdous  contemporains  est  l’ancien  roi  d’Oude, 
Yadjih-Ali,  connu  sous  le  nom  d’Akhtar,  « astre,  » un  des  astres 
du  firmament  littéraire  de  l’Inde  : les  ministres  de  la  reine  Victo- 
ria lui  ont  fait  une  retraite  splendide,  avec  jouissance  d’un  re- 
venu royal,  aux  abords  de  Calcutta.  On  aperçoit,  d’autre  part,  un 
groupe  considérable  de  poètes,  qui  comptent  parmi  les  réforma- 
teurs religieux,  nés  presque  dans  chaque  siècle  sur  quelque  point 
de  la  péninsule  : les  Jaïnas,  les  Sikhes  et  tous  les  autres  dissidents. 
Les  Vischnouïtes  ou  vaischnavas  forment  une  des  écoles  les  plus 
fécondes;  ils  ont  propagé  la  doctrine  panthéistique  du  Védanta, 
mais  défendu  partout  les  anciennes  pratiques  et  superstitions  du 
culte  brahmanique. 

Il  faut  faire  ensuite  la  part  de  Limitation  dans  les  nombreux 
écrits,  encore  connus,  composés  en  hindoui  ou  en  hindoustani.  11 
est  des  poètes  qui  se  sont  réfugiés  dans  l’imitation  ou  la  réduction 
d’anciens  poëmes  nationaux,  en  les  élaguant,  en  les  appropriant  au 
goût  de  leur  temps.  Gokulnath  de  Bénarès  a mis  au  jour  une  ver- 
sion un  peu  abrégée  de  la  Bhâratide  sanscrite,  en  hindoui,  sous  le 
titre  de  miroir  (Mahâbhârat-darpana)  ; Tulci-dâs  écrivait,  il  y a 
trois  cents  ans,  en  hindoui,  un  Râmâyana  qui  a joui  d’une  im- 
mense renommée,  et  qui  a été  plus  lu  parmi  les  natifs  que  le  chef- 
d’œuvre  de  Valmiki.  Un  critique  hindou  a tenté  naguère  de  réfuter 
les  arguments  du  professeur  Weber  sur  les  emprunts  faits  à Ho- 
mère par  l’auteur  du  Râmâyana  : c’est  au  moins  de  sa  part  un  acte 
de  légitime  défense.  Dans  un  centre  de  population  brahmanique, 
le  pays  de  Bradj,  on  a composé  dans  le  dialecte  hindoui,  qui  s’y 
est  conservé  pur,  un  commentaire  du  Yadjour-Véda  : c’est,  en 
effet,  une  des  contrées  de  l’Inde  où  les  livres  de  l’antiquité  védique 
ont  encore  des  lecteurs.  On  a joint  des  gloses  en  hindi  aux  traités 
philosophiques  de  l’école  védanta,  imprimés  de  nos  jours  à Béna- 
rès et  en  d’autres  villes. 

La  littérature  musulmane  est  également  représentée  par  des  œu- 
vres assez  nombreuses  : déjà,  au  siècle  passé,  Abdoulkadir  donnait 
aux  Hindous  une  version  complète  du  Coran  dans  leur  langue  usuelle, 
en  l’accompagnant  de  notes  brèves  et  sans  arguties.  Ils  possèdent 
en  hindoustani  deux  romans  d’Alexandre,  qui  sont  des  imitations 
de  l’épopée  persane  de  Nizami,  et  ils  doivent  à la  plume  d’Afsos, 
un  de  leurs  meilleurs  écrivains,  une  traduction  fidèle  du  Gulistan 
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de  Saadi.  Le  calque  des  ouvrages  arabes  leur  a toujours  offert  des 
difficultés  presque  insurmontables  : l’imitation  des  ouvrages  per- 
sans était  plus  accessible  aux  Hindous,  qui  n’avaient  pas  à lutter 
avec  une  langue  de  beaucoup  supérieure  à la  leur  par  la  richesse 
des  mots,  la  multiplicité  des  formes  et  les  artifices  de  la  syntaxe. 


III 

Grâce  à d’incessantes  communications  qui  lui  venaient  de  l’An- 
gleterre et  de  l’Inde,  M.  Garcin  de  Tassy  avait  eu  bientôt  entre  les 
mains  une  précieuse  collection  de  livres  et  de  manuscrits,  repré- 
sentant les  œuvres  modernes  de  l’esprit  indien  dans  les  deux  lan- 
gues littéraires,  distinguées  parles  noms  de  hindoustanie  et  de  hin- 
douie.  Au  début  de  son  professorat,  il  eut  la  préoccupation  de  les 
grouper,  de  les  réunir  comme  en  un  seul  tableau  ; il  fit  servir  à ce 
but  la  prompte  investigation  des  sources  en  partie  manuscrites  qui 
lui  étaient  signalées  : ainsi  dépouilla-t-il  soigneusement  plus  de 
soixante  recueils  du  nom  de  tazkira  (mémorial),  qui  sont  des  bio- 
graphies plus  ou  moins  détaillées  de  chaque  auteur,  et  qui  ressem- 
semblent  à des  anthologies  où  la  mention  de  ses  ouvrages  est  suivie 
de  citations  choisies. 

Son  premier  travail,  en  deux  volumes,  fut  remarqué1,  et  le 
succès  en  fut  justifié  par  une  traduction  hindoustanie  publiée  à 
Delhi  sous  le  titre  d’Histoire  des  poètes  ourdous.  Force  fut  à l’au- 
teur de  mettre  la  main  à une  seconde  édition  ornée  d’un  grand 
nombre  de  biographies  et  d’articles  importants2.  Qu’on  juge  de 
l’extension  que  le  savant  maître  avait  pu  donner  à son  œuvre  dans 
un  intervalle  de  trente  années  : les  noms  d’écrivains  se  réduisaient 
de  prime-abord  à sept  cent  cinquante  ; ils  ont  atteint  le  chiffre  de 
trois  mille  quatre  cent  dix  dans  la  seconde  publication,  qui  se  ter- 
mine par  deux  tables  très-complètes,  renfermant  l’une  les  noms  des 
auteurs,  l’autre  les  titres  des  ouvrages. 

1 Histoire  de  la  littérature  hindouie  et  hindoustanie  (publiée  sous  les  auspices 
du  comité  anglais  des  traductions  orientales),  tome  Ier,  Paris,  1838.  — Biogra- 
phie et  bibliographie,  tome  II,  ib 1847.  — Extraits  et  analyses,  2 forts  volumes 
in-8°.  Des  morceaux  étendus,  que  l’auteur  avait  traduits  pour  cette  première 
édition,  n’ont  pas  été  reproduits  dans  la  seconde  ; ils  donnent  du  prix  au  vo- 
lume de  1847. 

2 Paris,  Adolphe  Labitte,  éditeur,  1870-1871,  3 vol.  grand  in-8°,  de  plus  de 
six  cents  pages  chacun.  — Il  y a au  tome  III,  en  manière  d’appendice,  la  liste 
des  ouvrages  indigènes  dont  l’auteur  n’a  pas  eu  occasion  de  parler  dans  la  suite 
des  biographies. 
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L’entreprise  n’était  pas  sans  difficultés,  en  l’absence  de  matériaux 
qui  se  prêtent  à un  classement  plus  rationnel,  et  qui  se  rangent 
mieux  dans  un  ordre  chronologique.  Les  dates  manquent  d’ordi- 
naire, et  les  œuvres  connues  ont  vu  le  jour  dans  des  contrées  diffé- 
rentes, le  plus  souvent  sans  influence  certaine  d’un  auteur  sur  un 
autre.  Comme  on  l’a  observé  bien  des  fois,  si  la  distinction  des 
genres  apparaît  à peine  dans  une  littérature  qui  commence,  elle 
tend  à s’effacer  dans  une  littérature  qui  finit.  Venue  à la  suite  de  la 
littérature  sanscrite,  et  cultivée  souvent  avec  le  secours  de  l’imita- 
tion, la  littérature  hindoustanie  ne  pouvait  avoir  grande  fixité  dans 
la  notion  et  les  règles  des  genres  : elle  n’a  pas  trouvé  un  centre 
unique,  ni  atteint  certain  accord  entre  ses  écoles  de  poésie.  Autant 
de  raisons  qui  imposaient  à son  premier  historien  européen  l’ordre 
alphabétique  pour  mettre  plus  de  clarté  dans  l’esquisse  générale  du 
sujet. 

Les  auteurs  sont  cités,  dans  cette  espèce  de  dictionnaire,  par 
leur  surnom  poétique,  ou  mieux  encore  par  le  nom  idéal  de  leur 
choix,  leur  takhallous,  nom  emprunté  d’ordinaire  au  persan,  et 
d’après  lequel  on  ne  dirait  pas,  à coup  sûr,  s’ils  sont  Hindous  ou 
Musulmans  : ils  se  succèdent  ainsi  dans  les  trois  tomes  de  la  se- 
conde édition.  Par  la  force  des  choses,  elle  ressemble,  comme  la 
première , à une  bibliothèque  historique  plutôt  qu’à  une  his- 
toire. Cependant  , le  diligent  biographe  des  nouveaux  poètes 
hindous  a joint,  quand  il  le  fallait,  à leur  légende  des  extraits 
choisis  de  leurs  œuvres  principales;  il  les  a traduits  avec  clarté, 
avec  élégance,  sans  surcharge,  sans  une  fidélité  trop  servile  à l’ori- 
ginal. Il  s’est  arrangé  de  manière  à satisfaire  la  curiosité  des  lec- 
teurs européens,  mais  sans  demander  trop  de  sacrifices  à leur  goût. 
Trop  souvent  on  lit  des  titres  emphatiques  en  tête  des  plus  minces 
compositions,  et  on  retrouve,  malgré  la  prudence  et  l’habileté  du 
traducteur,  la  richesse  toujours  un  peu  luxuriante  du  style  méta- 
phorique des  Orientaux. 

Les  ouvrages  hindoustanis  n’ont  qu’une  affinité  éloignée  avec  les 
œuvres  originales  et  beaucoup  plus  anciennes  du  génie  indien.  Iis 
diffèrent  de  celles-ci  sous  le  rapport  de  l’étendue  : au  lieu  d’am- 
ples compositions  du  genre  des  épopées  sanscrites,  les  traditions 
nationales  sont  esquissées  plutôt  qu’exposées  dans  des  poèmes  de 
plus  minces  proportions;  on  les  comparerait  aux  récits  épiques  et 
légendaires  qui  abondent  dans  le  premier  âge  des  littératures  ro- 
manes. Quant  aux  histoires  fictives  et  quant  aux  chants  lyriques 
ou  élégiaques,  ils  ne  sauraient  être  comparéshxactement  à des  com- 
positions analogues  de  la  littérature  sanscrite.  Ces  œuvres  de  l’an- 
tiquité indienne  comportent  pour  nous  plus  d’intérêt  philologique, 
25  Décembre  1875.  77 
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et  décèlent  un  art  plus  savant  ; par  contre,  les  ouvrages  hindousta- 
nis  ont  échappé  aux  Iqis  rigoureuses  de  la  syntaxe  sanscrite,  à ses 
longs  composés,  à ses  continuels  enchevêtrements.  On  a,  rien  que 
dans  leur  forme,  la  raison  de  la  popularité  qu’ils  ont  eue  en  par- 
tage, tandis  que  les  poèmes  sanscrits  d’une  facture  savante  ont  dû 
être  imposés  par  les  pandits  à l’admiration  d’une  cour  lettrée,  où 
l’œuvre  de  versificateurs  consommés  requérait  les  prolixes  commen- 
taires des  grammairiens.  Les  productions  les  plus  récentes  ont 
moins  d’art,  mais  plus  de  naturel;  elles  se  rapprochent  infiniment 
plus  de  nos  procédés  logiques  et  de  nos  habitudes  d’esprit  : de 
même,  les  idiomes  populaires  ont,  sous  plus  d’un  rapport,  grande 
conformité  avec  les  langues  analytiques  de  notre  Occident.  Il  reste 
entre  les  conceptions  de  races  vivant  à un  pôle  opposé  une  diffé- 
rence essentielle  : elle  tient  à la  supériorité  de  l’intelligence  et  de 
la  raison  européenne  devant  des  populations  qui  se  refusent  à la 
comprendre,  bien  loin  de  s’y  soumettre. 

Les  notices  et  les  répertoires  indigènes  qui  ont  fourni  au  savant 
académicien  les  matériaux  d’une  histoire  assez  volumineuse  par- 
lent d’œuvres  qui  ne  sont  pas  tonies  conservées  ; plus  d’une  fois 
s’y  trouvent  mentionnées  des  pièces  de  circonstance  qui  ont  eu 
quelque  célébrité  à la  première  heure,  et  qui  ont  valu  place  dans 
des  listes  d’écrivains  à tel  personnage  d’ailleurs  inconnu.  Il  n’est 
que  juste  de  11e  pas  conclure  trop  vite  au  mérite  des  poètes  vantés 
dans  plus  d’un  tazkira;  des  succès  passagers  ont  obtenu  pareille 
mention  à de  simples  versificateurs  dans  des  pays  où  l’art  poétique 
était  devenu  tradition  de  famille.  On  le  dirait  également  des  anna- 
listes, en  prose  et  en  vers,  qui  n’ont  fait  que  continuer  les  pre- 
mières esquisses  de  chroniques  locales.  Ainsi,  jugerait-on,  afin  de 
ne  rien  surfaire,  l’abondance  extraordinaire  de  noms  propres  qui 
ne  peuvent  prétendre  pour  la  plupart  à une  véritable  renommée 


IY 


Les  leçons  et  les  livres  n’ont  pas  suffi  au  prosélytisme  de  M.  Gar- 
cin  de  Tassy  ; il  s’est  imposé,  il  y a un  quart  de  siècle,  une  tâche 
non  moins  utile,  et  n’exigeant  pas  moins  d’activité,  celle  de  publier, 
sous  forme  de  discours  d’ouverture,  une  revue  annuelle  de  la  lan- 
gue et  de  la  littérature  hindoustanies.  Il  l’a  fait  sans  interruption 
et  en  élargissant  toujours  le  cercle  de  ses  informations;  c’est  jus- 
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tice  de  louer  le  succès  qu’il  a obtenu  par  ce  moyen  de  propagande 1. 

En  raison  des  nombreuses  marques  d’estime  qui  lui  étaient  par- 
venues à ce  propos,  M.  Garcin  de  Tassy  a publié  lui-même,  l’an 
passé,  un  recueil  qui  comprend  ses  revues  de  vingt  années2;  ses 
dernières  revues  forment  des  tableaux  non  moins  complets  (de 
1870  à 1874),  qui  ont  été  signalés  à l’attention  au  point  de  vue 
littéraire  et  politique.  En  effet,  les  renseignements  qui  sont  de  la 
veille,  comportent  sans  exception  un  intérêt  d’actualité  ; c’est  une 
suite  de  bulletins  où  l’histoire,  les  études,  la  statistique,  se  rencon- 
trent sans  trop  de  disparates.  Les  sources  sont  des  livres  et  des 
journaux  en  toute  langue;  mais  ce  sont  aussi  fort  souvent  des  cor- 
respondances privées,  des  communications  de  savants  étrangers. 

La  linguistique  a sa  place  obligée  dans  les  rapports  du  professeur 
d’hindoustani  ; il  y retrace,  dans  des  digressions  de  diverse  lon- 
gueur, la  controverse  qui  renaît  souvent  parmi  les  indigènes  sur 
l’usage  des  deux  langues  populaires  qui  sont  en  présence;  il  y 
retrace  la  vivacité  des  prétentions  de  ceux  qui  défendent  l’iiindî 
comme  langue  dont  les  racines  sont  dans  le  sol  même  de  la  pénin- 
sule, mais  il  ne  dissimule  pas  que  l’avantage  du  nombre  et  l’em- 
pire de  l’opinion  sont  en  faveur  de  l’hindoustani,  qui  a bien  davan- 
tage les  caractères  d’une  langue  usuelle  et  générale.  Les  livres  se 
multiplient  pour  seconder  les  vues  des  gouvernants  de  l’Inde;  un 
trésor  de  la  langue  hindoustanie  est  en  cours  de  publication  à 
Patna,  par  les  soins  de  M.  S.  W.  Fallon. 

Puis  vient  une  revue  littéraire  et  bibliographique,  une  suite  de 
courtes  notices  sur  les  nouveautés  sorties  des  presses  de  l’ïnde 
dans  l’année  qui  vient  de  s’écouler.  Rien  n’est  oublié  : on  y trouve 
avec  les  productiôns  légères,  éphémères,  de  brillants  versificateurs, 
les  œuvres  traduites  de  quelque  langue  étrangère  en  hindoustani  ; 
de  ce  nombre  sont  des  ouvrages  célèbres  de  l’ancienne  littérature 
arabe,  et  surtout  des  livres  scientifiques  usuels,  destinés  à vulga- 
riser des  écrits  de  quelque  autorité  dans  la  littérature  européenne, 
et  à servir  de  manuels  pour  les  leçons  faites  en  langue  vulgaire 
dans  bon  nombre  d’écoles. 

Il  se  présente  quelquefois  de  curieux  incidents  au  milieu  des 
polémiques  qui  surgissent  sur  des  questions,  littéraires.  Telle  est  la 
résistance  que  les  critiques  indigènes  veulent  faire  aux  organes  du 

1 M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  a montré  dernièrement  la  haute  valeur  de  ces 
rapports  annuels  du  professeur  d’hindoustani  (Journal  des  Savants , mai  1875  et 
mois  suivants). 

2 La  langue  et  la  littérature  hindoustanies,  de  1850  à 1869.  Discours  dJ ouver- 
ture, etc.  Paris,  Maisonneuve,  1874,  1 vol.  in-8° 
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gouvernement  qui  menacent  les  auteurs,  surtout  les  poètes,  de 
mesures  rigoureuses  du  chef  d’obscénité.  Ils  font  valoir  plus  d’un 
moyen  de  défense  : d’abord,  ils  osent  réclamer  une  censure  égale 
pour  tous,  afin  de  mettre  leurs  compatriotes  en  garde  contre  des 
sentences  arbitraires  ; puis,  ils  portent  la  guerre  sur  le  terrain  de 
leurs  maîtres,  insinuant  qu’il  y a une  fort  dangereuse  immoralité 
dans  les  romans  européens  qui  peignent  les  ruses  de  la  coquetterie 
et  retracent  d’élégantes  séductions,  dénonçant  de  graves  écarts  dans 
plus  d’un  ouvrage  de  Byron,  leur  poëte  national.  L’affaire  n’aura 
pas  aisément  une  solution;  en  effet,  les  Anglais  n’ont  jamais  aimé 
la  censure  préalable,  et  leurs  juges  auraient  grand’peine  à définir 
ce  qui  devient  licence  absolument  condamnable  dans  un  poëme 
étranger.  En  outre,  la  tolérance  envers  les  religions  locales,  leurs 
rites  et  leurs  pratiques,  rend  presque  impossible  la  prohibition 
d’aventures  et  de  tableaux  qui  s’éloignent  peu  des  fables  hindoues, 
liées  à des  cultes  populaires  ; d’ailleurs,  dans  la  poésie  savante,  la 
licence  la  plus  effrénée,  allant  jusqu’à  la  peinture  de  vices  contre 
nature,  semble  autorisée  dans  le  monde  indien  par  l’exemple  de 
Hafiz  et  des  lyriques  persans  les  plus  vantés,  qui  sont  les  maîtres 
des  poètes  hindoustanis. 

Les  journaux  sont  devenus  un  besoin  quotidien  pour  les  popula- 
tions de  l’Inde  britannique  ; ils  font  de  la  politique  avec  certaine 
latitude,  et  ils  insèrent  des  annonces  à bas  prix  ; on  a entendu  là, 
dans  l’esprit  de  la  législation  anglaise,  les  idées  de  liberté  et  de 
publicité.  En  1873,  il  n’y  avait  pas  moins  de  41 8 journaux  dans  les 
possessions  anglaises;  environ  255,  dans  les  langues  vivantes  de  la 
péninsule  et  des  îles  voisines;  67,  qui  sont  partagés  entre  deux  lan- 
gues (l’anglais  et  l’idiome  local);  de  plus,  151  journaux  qui  sont 
imprimés  purement  en  anglais.  Seulement,  comme  il  est  facile  de 
le  croire,  les  journaux  en  dialectes  indiens  sont  tirés  à peu  d’exem- 
plaires. La  presse  indigène  n’est  pas  toujours  dans  un  rôle  passif  ; 
elle  dénonce  quelquefois  ; ainsi  le  Divulgateur  de  Bombay  avait 
critiqué  les  actes  du  radjah  de  Baroda,  le  Guikovar,  avant  que 
celui-ci  fût  jugé  par  une  cour  spéciale,  et  puis  exilé  à Madras. 
Nous  citons  cet  exemple,  parce  que  la  presse  européenne  a raconté 
toutes  les  péripéties  de  la  révolution  survenue  dans  un  des  États 
tributaires  de  la  couronne,  mais  gouvernés  par  des  dynasties  d’ori- 
gine indienne. 

L’instruction  publique  a pris  plus  de  place  d’année  en  année 
dans  les  renseignements  recueillis  sans  relâche  par  M.  Garcin  de 
Tassy  ; ils  s’étendent  des  écoles  des  natifs  aux  institutions  patron- 
nées par  le  gouvernement  de  l’Inde.  Il  y a trois  hautes  écoles  qu’on 
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appellerait  les  universités  présidentielles  à Calcutta,  Bombay  et 
Madras.  Mais  il  existe  une  université  plutôt  orientale  qui  a son 
siège  à Lahore,  et  qui  concède  plus  de  liberté  dans  l’usage  des 
langues  asiatiques  pour  les  leçons  comme  pour  les  examens.  On  le 
dirait  aussi  des  écoles  d’autres  villes  placées  au  centre  de  pays 
prospères,  Lucknow,  Bénarès,  Patyala,  etc.,  où  les  radjahs  se 
piquent  d’encourager  les  études  à l’envi  des  fonctionnaires  anglais 
qui  en  ont  la  surveillance  générale.  Les  Musulmans  ont  leurs  col- 
lèges ou  madrasas  en  plus  d’une  localité  : ils  comptent  leurs  doc- 
teurs maulciwis  et  mounshis , comme  les  Hindous  ont  leurs  pandits. 
élèves  des  Brahmanes  pour  la  grammaire  ainsi  que  pour  les  au- 
tres sciences. 

L’organisation  de  l’enseignement  a son  complément  dans  l’érec- 
tion d’associations  littéraires  ou  d’académies  qui  se  sont  multi- 
pliées sans  réclamer  d’ordinaire  des  encouragements  officiels  ; il 
n’est  guère  de  province  qui  en  soit  dépourvue,  et  c’est  au  sein  de 
ces  sociétés  que  l’on  trouve  l’expression  des  idées  et  des  mœurs 
dominantes  dans  les  fractions  les  plus  civilisées  des  peuples  hin- 
dous. Nous  nous  bornerons  à citer  deux  de  ces  associations  qui  sont 
devenues  des  écoles  de  philosophie  religieuse.  C’est  d’abord  une 
associatiou  théologique,  le  brahma-  scimadj , ou  brahma-sabhâ , 
« assemblée,  congrégation  de  la  divinité,  » fondée  il  y a plus  de 
quarante  ans  par  le  célébré  Ram  Mohan  Râé,  et  qui  a la  prétention 
de  relever,  de  restaurer,  l’antique  monothéisme.  Elle  a organisé 
un  service  divin  qui  rallie  des  hommes  de  diverses  sectes,  et  pour 
lequel  elle  a mis  en  honneur  des  invocations  et  des  hymnes  compa- 
rables à ceux  des  Théophilanthropes.  Fondée  sur  l’utopie  d’une 
religion  universelle  par  voie  de  transaction,  elle  a donné  l’exemple 
d’un  quiétisme  plus  large  pour  autoriser,  dans  un  meme  formu- 
laire de  prières,  le  mélange  de  textes  bibliques  avec  des  passages 
d’anciens  livres  hindous,  musulmans  et  parsis.  Une  tolérance 
poussée  aussi  loin  provoquait  naturellement  des  protestations  du 
vieil  esprit  hindou  ; il  a créé  à son  tour  des  associations,  telle  que 
la  Dharma-sabhâ , ou  « réunion  de  la  loi  »,  qui  doit  être  un  centre 
de  résistance  à tout  compromis  hostile  à la  religion  et  aux  institu- 
tions brahmaniques.  Toutes  ces  tentatives  sont  curieuses  à étudier 
comme  preuves  d’un  travail  incessant  qui  se  fait  au  sein  des  races 
mêlées  en  faveur  de  croyances  plus  élevées,  et  aussi  de  l’opiniâtreté 
des  sectateurs  des  symboles  les  plus  opposés  à la  vérité  chrétienne. 

Le  mouvement  religieux  dans  l’Inde  est  un  des  objets  les  plus 
intéressants  des  rapports  annuels  dont  nous  signalons  la  variété  et 
le  caractère  instructif.  On  y prendra  une  juste  idée  de  la  résistance 
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que  fait  à la  propagande  occidentale  le  sentiment  national,  sou- 
tenu par  l’idolâtrie  et  par  l’esprit  de  caste,  ou  bien  surexcité  par 
Flslam.  L’auteur  ne  dissimule  ni  l’empire  des  plus  étranges  super- 
stitions, ni  le  réveil  du  fanatisme  musulman  aussi  absolu  et  aussi 
exclusif  que  jamais;  il  ne  cache  pas  non  plus  ces  apostasies  de 
sujets  anglais  qui  sont  qualifiées  de  perversions  par  leurs  compa- 
triotes. Il  représente,  avec  impartialité,  le  ministère  exercé  par  les 
évêques  et  le  clergé  anglicans  parmi  des  populations  qui  comptent 
un  petit  groupe  d’indiens  convertis  : par  crainte  de  manquer  de 
charité  ou  de  justice  à leur  égard,  il  va  même  jusqu’à  louer,  dans 
des  termes  d’une  naïve  et  sympathique  admiration,  leur  zèle  et  leur 
douceur.  II  rapporte  aussi  les  traits  de  prosélytisme  qui  honorent 
les  prélats  catholiques  répartis  dans  les  vicariats  apostoliques,  ainsi 
que  des  missionnaires  de  divers  ordres  qui  les  secondent  pour  l’in- 
struction d’environ  un  million  d’ouailles.  En  parlant  de  l’influence 
du  christianisme  dans  l’Inde,  le  respectable  M.  de  Tassy  ne  peut 
s’empêcher  d’exprimer  un  regret  sur  l’usage  du  latin  maintenu  ex- 
clusivement pour  la  liturgie  par  les  missionnaires  de  l’Église  ro- 
maine; il  invoque  l’histoire  des  premiers  siècles  pour  justifier  la 
variété  des  langues  dans  le  service  divin  ; il  souhaiterait  que  les 
idiomes  de  l’Inde  fussent  consacrés  au  culte  catholique  au  lieu  d’une 
langue  complètement  étrangère  aux  natifs,  et,  s’il  insiste  sur  ce 
vœu,  c’est  sans  doute  avec  l’intention  sincère  et  droite  de  voir  re- 
cruter parmi  les  catéchumènes  indiens  un  plus  grand  nombre  de 
membres  du  sacerdoce. 

Enfin,  le  savant  maître  n’oublie  pas,  en  terminant  ses  discours 
d’ouverture,  les  hommes  célèbres  qui  ont  pris  part  de  nos  jours  au 
mouvement  intellectuel  de  l’Inde.  Sous  forme  de  nécrologe,  il  fait 
une  biographie  littéraire  des  principaux  d’entre  eux,  qui  ont  suc- 
combé dans  le  cours  de  l’année  précédente.  Il  les  prend,  d’une 
part,  parmi  les  Indiens  de  toutes  races,  Brahmanistes,  Musulmans, 
Parsis  : c’étaient,  par  exemple,  en  1874,  le  Radja  Kali  Krichna 
Bahadour,  mort  à Bénarès,  et  le  savant  Bhâu  Daji,  mort  à Bombay, 
connus  tous  deux  par  leur  amour  des  lettres  nationales.  Ii  com- 
prend, dans  ce  coup  d’œil  rétrospectif,  les  esprits  d’élite  d’entre  les 
Européens  qui  ont  voué  leur  vie  entière  aux  langues  de  l’Inde  et  des 
contrées  voisines.  De  tels  hommages  étaient  dus  à James  Ballantyne 
(mort  en  1864),  pour  ses  livres  de  grammaire,  et  à John  Shakes- 
pear  (mort  en  1859)  pour  son  grand  Dictionnaire  hindoustani  qui  a 
eu  quatre  éditions.  11  était  non  moins  équitable  de  louer  de  hauts 
fonctionnaires  qui  ont  fait  preuve  d’une  insigne  capacité  en  divers 
emplois  dans  l’Inde  anglaise  : tels  sont  les  deux  frères  du  nom  de 


L’INDE  CONTEMPORAINE. 


1181 


Muir,  l’un,  John  Muir  qui,  en  quittant  le  service  civil  des  Indes,  a 
publié  de  savantes  recherches  sur  l’antiquité  indienne  et  qui  a 
fondé  une  chaire  de  philologie  sanscrite  à l’Université  d’Édinhurgh; 
l’autre,  William  Muir,  gouverneur  de  plusieurs  grandes  provinces, 
ayant  étudié  de  près  les  besoins  des  peuples  et  devenu  capable  de 
prononcer  dans  des  assemblées  solennelles  des  discours  en  hin- 
doustani. 


Y 


Nous  venons  d’énumérer  fort  rapidement  les  divers  travaux  qui 
ont  rempli  les  journées  du  doyen  d’âge  des  orientalistes  français. 
Son  mérite  avait  été  bien  vite  apprécié  et  récompensé  en  Angle- 
terre et  non  moins  dans  l’Inde.  Le  professeur  parisien  a été  maintes 
fois  choisi  comme  leur  représentant,  comme  leur  chargé  d’affaires, 
par  des  hommes  considérables  du  grand  empire  britannique,  pu- 
blicistes, écrivains,  voyageurs,  fonctionnaires  de  tout  rang.  M.  Gar- 
cin  de  Tassy  a suffi  à ces  relations  multipliées,  qui  l’ont  astreint  à 
l’échange  de  correspondances  quotidiennes  et  qui  lui  ont  amené  des 
visiteurs  nombreux  et  fort  distingués;  s’il  recevait  de  fréquentes 
communications  dont  il  tirait  à l’instant  le  meilleur  parti,  il  avait 
aussi  l’honneur  d’être  consulté  souvent  sur  des  points  relatifs  aux 
sciences  et  à l’enseignement  public.  Ce  ne  sont  point  seulement  les 
sociétés  asiatiques  de  Calcutta,  de  Madras  et  de  Bombay,  qui  ont 
tenu  à honneur  de  lui  envoyer  leurs  diplômes  ; les  Andjouman  ou 
associations  littéraires,  formées  par  les  savants  indigènes,  dans 
plusieurs  villes,  Lahore,  Aligarh,  Lakhnau,  etc.,  ont  voulu  se  l’at- 
tacher en  signe  de  reconnaissance  pour  son  dévouement  à leur 
pays.  Visité  par  les  Anglais,  choyé  à Londres  par  tous  les  repré- 
sentants des  intérêts  indiens,  il  avait  chez  eux  la  réputation  d’un 
parfait  gentleman . Son  aménité  et  sa  complaisance  lui  ont  toujours 
valu  de  nombreuses  sympathies.  Nous  avons  entendu  dire  à Paris 
par  un  de  ses  visiteurs  étrangers  : « Tant  d’autres  sont  des  savants, 
mais  celui-ci  c’est  le  savant  aimable  ! » Il  est  donc  vrai  que  le  ca- 
ractère de  l’homme  s’est  joint  à la  persévérance  du  professeur, 
pour  donner  à M.  Garcin  de  Tassy,  jusque  dans  des  contrées  loin- 
taines, une  réputation  d’un  doux  prestige,  et  pour  assurer  par  ses 
soins  un  relief  incontestable  à une  des  institutions  scientifiques  de 
la  grande  capitale. 

La  France  a vu  venir  bon  nombre  d’auditeurs  étrangers,  aulour 
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de  la  chaire  qu’elle  avait  créée  pour  l’enseignement  de  l’hindou- 
stani.  Mais  elle  peut  se  glorifier  des  succès  obtenus  dans  les  lettres 
orientales  par  les  élèves  français,  les  plus  assidus  et  les  plus  distin- 
gués, du  premier  titulaire  de  cette  chaire.  Il  faut  faire  honneur  à 
plusieurs  d’entre  eux,  et  aussi  à leur  maître,  de  la  sagacité  qu’ils 
ont  montrée  dans  la  version  d’ouvrages  inédits,  tirés  de  manuscrits 
d’une  exécution  médiocre,  et  offrant  de  sérieuses  difficultés  par  la 
variété  d’orthographe  et  de  dialectes.  Qu’il  nous  soit  permis  de 
faire  mention  des  services  rendus  par  trois  d’entre  eux  à une 
branche  curieuse  et  neuve  des  études  orientales. 

Un  des  plus  anciens  auditeurs  de  M.  Garcin  de  Tassy  est  M.  l’abbé 
Bertrand,  aujourd’hui  chanoine  de  Versailles  ; sans  parler  des  ser- 
vices que  ce  savant  ecclésiastique  a pu  rendre  à l’École  spéciale 
par  la  publication  de  livres  didactiques,  il  a mis  au  jour  la  ver- 
sion d’un  ouvrage  hindoustani  qui  témoigne  de  l’influence  de  l'Is- 
lam sur  la  littérature  moderne  de  l’Inde.  Ce  sont  les  Séances  de 
Haïdari,  récits  historiques  et  élégiaques  sur  la  vie  et  la  mort  des 
principaux  personnages  musulmans 1 2 : elles  consistent  en  petits 
poëmes  de  diverses  mesures,  distiques,  quatrains,  masnawis  ou 
séries  de  vers  dont  les  deux  hémistiches  riment  ensemble,  et  elles 
se  succèdent  dans  un  style  toujours  pompeux.  Ce  genre  de  récits  est 
en  usage  dans  l’Inde  au  mois  Muharram,  pour  glorifier  la  mémoire 
de  l’Imam  Houssaïn,  petit-fils  de  Mahomet,  mort  noblement  à Kar- 
bala  ; ils  comportent  la  louange  d’autres  personnages,  réputés  saints, 
mais  dont  la  fin  fut  également  tragique. 

Nous  citerons  ensuite  un  indianiste,  aujourd’hui  attaché  à l’Im- 
primerie nationale,  M.  Édouard  Lancereau,  qui  a travaillé  long- 
temps, d’après  les  conseils  du  maître,  sur  les  textes  hindouis,  et  a 
donné  des  extraits  inédits  du  Radj-nîti  ou  « politique  des  rois  », 
ainsi  que  d’autres  recueils  d’histoires  populaires.  Il  est  plus  connu 
comme  traducteur  des  deux  principaux  livres  d’apologues  sanscrits, 
le  Hitopadésa  et  le  Panchatantra. 

N’oublions  pas  enfin  les  belles  publications  que  M.  Théodore 
Pavie  a tirées  des  manuscrits,  sous  les  auspices  du  savant  qu’il 
avait  pris  pour  guide;  c’est  d’abord  la  Chronique  d'Assam , d’après 
le  texte  hindoustani  qui  n’est  que  la  version  de  l’original  persan, 
aujourd’hui  perdu  ; histoire  d’une  guerre  musulmane  fort  opiniâtre, 
dirigée  contre  les  Assamiens  par  Mir  Djumlah,  général  d’Auveng- 
Zèb  *.  C’est  ensuite  une  histoire  de  Kriohna  qui  est  un  abrégé  du 

1 Paris,  Benjamin  Duprat,  1845,  1 vol.  in-8°. 

2 Tarikk-i-asham.  Paris,  ibid.,  1845,  1 vol.  in-8. 
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dixième  livre  du  Bhâgavata-Pourâna , écrit  en  hindoui  au  seizième 
siècle  par  Lalatch  Kab  1 : une  savante  préface  sur  une  fiction  in- 
dienne aussi  renommée  ajoute  beaucoup  de  prix  à l’œuvre  du  tra- 
ducteur qui  a dû  lutter  contre  les  imperfections  d’un  manuscrit 
unique.  Puis  c’est  la  Légende  de  Padmanî,  d’après  les  textes  hindis 
et  hindouis  *,  histoire  qui  met  en  relief  la  vertu  de  la  femme  hin- 
doue à l’époque  des  guerres  des  sultans  musulmans  contre  les 
Radjahs;  Padmanî  meurt  dans  les  flammes  avec  des  milliers  de 
compagnes,  quand  la  forteresse  de  Tchitor  est  prise  par  Alaouddin. 
Rappelons,  en  terminant,  que  M.  Théodore  Pavie  a demandé  à ses 
études  indiennes,  comme  à ses  voyages,  d’heureuses  réminiscences, 
quand  il  a exercé  son  rare  talent  d’écrivain  sur  des  sujets  fictifs 
dont  l’action  se  passe  dans  les  deux  mondes5.  L’indianiste  est  venu 
souvent  en  aide  au  peintre,  dans  les  Nouvelles  qu’il  ai  adressées 
maintefois  à un  grand  public  de  lecteurs  ; la  science  des  choses  de 
l’Orient,  qu’il  avait  puisée  dans  le  Cours  de  M.  Garcin  de  Tassy,  a 
permis  à l’artiste  de  donner  à ses  tableaux  cette  vivacité  et  cette 
vérité  de  coloris  qui  les  a fait  universellement  remarquer. 

Félix  Nève. 

1 Krichna  et  sa  doctrine , etc.  Paris,  ibid .,  1852,  1 vol.  gr.  in-8#. 

a Paris,  Impr.  imp.,  1856,  in-8°. 

5 Voir  ses  Scènes  et  récits  des  pays  d' outre-mer  (Paris,  M.  Lévy,  1853' 
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L’admiration  exclusive  est  mauvaise  conseillère  aussi  bien  de 
l’histoire  que  de  la  critique,  et  leur  fait  commettre  d’injustes  oublis. 
On  aurait  peine  à compter  tous  les  livres,  brochures  et  articles  qui 
ont  été  écrits  sur  l’histoire  de  la  musique  au  siècle  dernier,  et,  tan- 
dis que  l'attention  de  la  critique  était  absorbée  par  la  lutte  héroïque 
de  Gluck  et  dePiccinni,  personne  ne  s’occupait  de  faire  connaître  et 
admirer  l’auteur  d 'Œdipe  à Colone.  Il  n’existe  sur  Sacchini  aucun 
travail  sérieux  et  vraiment  digne  de  lui.  Fétis  lui  consacre  deux  pa- 
ges dans  son  dictionnaire  biographique.  Ajoutez  à cela  deux  courtes 
notices  nécrologiques,  l’une  publiée  par  Framery  dans  le  Journal 
encyclopédique , l’autre  rédigée  par  un  membre  de  la  Société  d’Apol- 
lon, dont  Sacchini  faisait  partie;  et  vous  aurez  tout  ce  qui  a été 
écrit  sur  ce  musicien,  qui  occupe  un  rang  si  important  dans  l’his- 
toire de  la  musique,  à la  lin  du  siècle  dernier.  De  son  vivant,  il  est 
vrai,  Sacchini  fut  comme  éclipsé  dans  le  tumulte  de  la  guerre  musi- 
cale, qui  continuait  plus  ardente  que  jamais  après  le  départ  de 
Gluck  ; ses  hésitations  mêmes,  qui  le  firent  passer  d’un  camp  dans 
l’autre  et  se  poser  en  rival  de  Piccinni  après  avoir  été  son  allié,  ont 
contribué  à le  rejeter  au  second  plan  ; mais  la  postérité  lui  a été 
plus  clémente  et  a mis  son  Œdipe  au  rang  des  chefs-d’œuvre. 
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La  carrière  de  Sacchini  ne  présente  un  intérêt  véritable  que  du 
jour  de  son  arrivée  en  France.  Les  trente  ou  quarante  opéras  que 
son  inspiration  facile  avait  écrits  au  courant  de  la  plume,  durant  ses 
longs  séjours  en  Italie  et  en  Angleterre,  ne  sont  rien  pour  l’histoire 
auprès  des  cinq  ouvrages  qu’il  créa  chez  nous  et  pour  nous.  C’est  que 
l’abord  de  la  scène  française  et  l’étude  de  maîtres  comme  Lulli  et 
Rameau  avaient  opéré  chez  Sacchini  la  même  métamorphose  qu’elle 
avait  produite  ou  devait  produire  chez  Gluck,  chez  Piccinni,  chez 
Spontini,  Rossini  et  Meyerbeer  : cette  influence  bienfaisante  doubla 
leur  génie. 

La  vie  artistique  de  Sacchini  peut  se  résumer  dans  les  cinq  ans 
qu’il  a passés  en  France.  Laissant  de  côté  les  ouvrages  de  seconde 
main,  nous  avons  remonté  aux  écrits  contemporains  et  dépouillé 
les  mémoires  ou  gazettes  du  temps;  mais,  pour  ne  pas  couper 
à tout  instant  le  récit  de  notes  et  de  renvois,  nous  avons  né- 
gligé de  citer  les  documents  imprimés,  laissant  à chacun  le  soin  de 
s’y  reporter.  Après  les  imprimés  viennent  les  manuscrits.  C’est  en 
cherchant  aux  Archives  nationales  les  pièces  ayant  trait  à l’engage- 
ment de  Sacchini,  que  nous  avons  découvert  quantité  de  pièces  se- 
crètes, entièrement  inédites.  Tous  ces  rapports,  lettres,  dénoncia- 
tions jettent  le  jour  le  plus  vif  sur  l’administration  intérieure  de 
l’Académie  de  musique,  sur  les  persécutions  auxquelles  Sacchini 
fut  en  butte  de  la  part  de  ceux  qui  dirigeaient  l’Opéra  à la  dérobée, 
persécutions  dont  on  parle  discrètement  dans  les  écrits  du  temps,  et 
qui  se  trouvent  dévoilées  tout  au  long  dans  ces  papiers  d’Etat.  Nous 
ne  croyons  pas  avoir  laissé  passer  de  pièce  importante  ayant  trait  à 
Sacchini,  mais  il  ne  fallait  pas  penser  à les  reproduire  toutes  : nous 
avons  donc  copié  in  extenso  celles  qui  avaient  une  importance  capi- 
tale, résumé  celles  de  moindre  valeur  et  mentionné  seulement  celles 
d’un  faible  intérêt.  Par  suite  de  ces  découvertes,  cette  étude  sur 
Sacchini  se  trouve  comprendre  aussi  une  histoire  secrète  et  absolu- 
ment nouvelle  des  menées  occultes,  des  hautes  influences  qui  agi- 
taient alors  la  Cour  et  l’Opéra  pour  les  questions  d’art,  histoire  qui 
emprunte  une  importance  considérable  aux  grands  personnages 
qu’on  y voit  figurer  et  prendre  chaudement  parti  pour  ou  contre 
Sacchini  : le  surintendant  des  Menus-Plaisirs,  le  ministre  de  la 
maison  du  roi,  et  jusqu’à  la  reine. 

I 

Le  1er  août  1781,  il  y avait  bal,  spectacle,  illuminations  à Trianon. 
L’empereur  Joseph  II,  qui  aimait  tant  à voyager  hors  de  ses  États 
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sous  le  nom  de  comte  de  Falkenstein  , venait  faire  pour  la  se- 
conde fois  visite  à sa  sœur,  la  reine  de  France,  et  celle-ci  avait  or- 
ganisé en  son  honneur  une  de  ces  fêtes  splendides  comme  elle  ai- 
mait a en  donner  dans  sa  charmante  retraite.  Elle-même  prenait 
plaisir  à arrêter  la  liste  des  courtisans  admis  au  spectacle,  et,  se 
faisant  toute  à tous,  recevait  ses  invités  à la  porte  et  s’occupait 
même  de  les  faire  placer1. 

Une  autre  personne  attirait  avec  l'empereur  l’attention  de  toute  la 
cour;  c’était  un  artiste  nouvellement  débarqué  en  France  et  qui  venait 
d'être  présenté  à Versailles.  Ce  musicien  avait  déjà  rempli  l’Italie, 
l’Allemagne  et  l’Angleterre  du  bruit  de  ses  succès,  et  Paris  avait  eu 
par  deux  fois  occasion  de  l’applaudir.  Au  moment  où  il  arrivait  en 
France,  Sacchini  n’avait  encore  que  quarante-sept  ans,  mais  il  avait 
déjà  écrit,  avec  la  fécondité  naturelle  aux  compositeurs  italiens, 
près  de  cinquante  opéras  sérieux  et  plus  de  dix  opéras  bouffons.  11 
venait  de  passer  une  dizaine  d’années  à Londres,  où  il  avait  d’abord 
été  admirablement  reçu  ; mais  peu  à peu  sa  passion  pour  les  fem- 
mes et  le  jeu,  le  luxe  effréné  qu’il  affichait,  lui  avaient  créé  des  en- 
nemis et  mis  ses  affaires  en  assez  triste  état.  Un  ténor  du  nom  de 
Rauzzini  n’avait-il  pas  été  jusqu’à  revendiquer  la  paternité  des  airs 
les  plus  applaudis  de  ses  opéras?  Si  absurde  que  fût  cette  préten- 
tion, on  y prêta  l’oreille.  Sacchini  se  voyait  enfin  menacé  de  la 
prison  par  ses  créanciers  : à ce  moment  il  s’avisa  que  sa  santé  dé- 
périssait depuis  assez  longtemps,  il  se  dit  que  le  climat  de  Londres 
ne  lui  était  nullement  favorable,  et  pensa  qu’un  voyage  le  guérirait. 
Il  partit  pour  la  France.  Il  arriva  à Paris  juste  à temps  pour  voir  son 
ancien  camarade,  son  rival  dans  la  faveur  de  Durante,  leur  vieux 
maître,  l’émule  de  ses  premiers  succès  en  Italie,  aux  prises  avec 
Gluck.  Piccinni  avait  pensé  aussitôt  à s’allier  à Sacchini  pour  vaincre 
le  géant  allemand  ; il  l’engagea  vivement  à se  fixer  à Paris,  à essayer 
ses  talents  sur  notre  premier  théâtre  lyrique,  et  le  conduisit  enfin 
lui-même  à Trianon,  pour  le  présenter  à la  reine. 

Ce  soir-là,  on  représentait  à la  cour  Iphigénie  en  Tauride.  La  reine 
et  l’empereur  traitèrent  le  compositeur  en  souverain  et  le  firent 
placer  auprès  d’eux  ; ils  le  questionnèrent  même  pour  connaître 
son  avis  sur  l’œuvre  de  Gluck.  « Avez-vous  jamais  vu  d’opéra  fran- 
çais? lui  demanda  Joseph  dès  l’abord.  — Non,  sire.  — Eh  bien! 
vous  allez  en  voir  un.  » Ce  mot  n’était  nullement  malicieux  ; mais 
comme  toute  parole  tombant  de  lèvres  royales  doit  avoir  un  sens 
profond  et  caché,  les  courtisans  répandirent  ce  propos  à la  ronde  : 
chacun  aussitôt  de  déclarer  que  l’empereur  faisait  bien  peu  de  cas 


1 Mémoires  secrets , t.  XVII. 
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de  la  musique  du  maître,  puisqu’il  l’assimilait  à la  musique  fran- 
çaise. 

Tout  innocent  qu’il  fût  de  la  méchanceté  gratuite  qu’on  lui  prê- 
tait, le  fils  de  Marie-Thérèse  ne  se  cachait  pas  de  préférer  beaucoup 
la  musique  italienne.  Il  se  montra  enchanté  de  rencontrer  en  France 
le  compositeur  qui  demeurait  le  plus  illustre  représentant  de  la  mu- 
sique italienne  — depuis  que  Piccinni  s’était  en  quelque  sorte  mis  à 
l’école  de  Gluck  pour  le  mieux  combattre  — et  il  le  recommanda 
chaudement  à sa  sœur.  La  reine  accueillit  d’autant  mieux  la  requête 
de  son  frère,  qu’elle  avait  vu  avec  regret  Gluck  s’aller  fixer  à Vienne 
après  l’insuccès  de  son  Écho  et  Narcisse  ; car  la  retraite  du  maître, 
tout  en  laissant  ses  admirables  créations  au  répertoire,  empêchait 
que  l’Opéra  s’enrichît  de  nouveaux  chefs-d’œuvre  : Piccinni  restait 
et  allait  donner  Didon , mais  il  y avait  largement  place  à l’Opéra  pour 
deux  grands  musiciens.  La  reine  reporta  donc  dès  le  premier  jour 
sur  Sacchini  la  faveur  dont  elle  avait  honoré  son  maître  Gluck;  et 
elle  n’agissait  pas  à la  légère  en  l’accueillant  si  favorablement, 
car  Sacchini  n’était  pas  un  inconnu  pour  elle,  et  les  représenta- 
tions de  la  Colonie  et  de  l'Olimpiade  lui  avaient  acquis  un  certain 
renom  à Paris. 

C’était  Framery  qui,  en  partisan  déclaré  de  la  musique  italienne, 
avait  eu  l’idée,  pour  mieux  lutter  contre  le  parti  gluckiste,  de  tra- 
duire en  français  un  des  opéras  du  compositeur  dont  la  renommée 
était  déjà  établie  au  delà  des  monts.  L'Isola  d’amore,  jouée  à Rome 
en  1766,  devint  la  Colonie  et  fut  représentée  à la  Comédie  italienne 
le  16  août  1775;  seulement,  vu  la  nouveauté  du  fait  et  l’obscurité 
du  musicien,  auteur  et  comédiens  crurent  prudent  de  faire  prévenir 
les  spectateurs  par  leur  acteur  favori.  Arlequin  bondit  en  scène  et 
adressa,  avec  force  grimaces  et  lazzi,  un  petit  compliment  au  pu- 
blic, lui  insinuant  que  la  comédie  avait  besoin  de  toute  son  indul- 
gence, mais  que  la  musique  le  dédommagerait  d’une  aussi  mauvaise 
pièce.  Cette  petite  harangue  une  fois  débitée,  le  spectacle  com- 
mença. Bien  qu’elle  fût  jouée  et  chantée  avec  esprit  par  Julien,  Nar- 
bonne, mesdemoiselles  Colombe  et  Lefèvre,  la  pièce  parut  triste  et 
médiocre,  mais  la  musique  répara  cette  impression  défavorable. 
Elle  était  bien  empreinte  d’une  certaine  monotonie,  résultant  des  si- 
tuations peu  variées  du  poème,  mais  elle  fut  déclarée,  au  ré- 
sumé, d’une  abondance  et  d’une  richesse  extrême,  « malgré  le  sa- 
vant qui  y règne.  » Certain  quatuor  surtout  souleva  de  bruyants 
transports.  Le  parti  piccinniste  était  ravi  ; il  comptait  déjà  ce  musi- 
cien inspiré  au  nombre  de  ses  meilleurs  champions,  il  le  donnait 
comme  successeur  à Piccinni  et  l’élevait  au-dessus  de  Gluck.  « Jamais 
musique  ne  m’a  fait  autant  de  plaisir,  s’exclame  Laharpe;  jamais 
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je  n’ai  senti  si  vivement  la  magie  de  cet  art  ; c’est  toute  l’expression 
de  Gluck  avec  plus  de  richesse  et  de  mélodie.  » 

Ce  brillant  succès  avait  inspiré  dès  ce  moment  à l’administration 
le  désir  d’appeler  Sacchini  en  France  et  de  le  faire  travailler  pour 
l’Académie  de  musique.  Les  commissaires  nommés  vers  cette  épo- 
que pour  administrer  l’Opéra,  presque  tous  intendants  des  Menus, 
de  la  Ferté,  de  la  Touche,  Hébert,  Désentoiles,  Bourboulon  et  Buf- 
fault,  adressaient  en  1776  au  ministre  un  mémoire  où  ils  s’inquié- 
taient de  trouver  des  moyens  pour  « maintenir  un  spectacle  si  con- 
venable à la  magnificence  de  la  capitale  ».  Ils  finissaient  par  émettre 
la  proposition  que  voici  : 

C’est  dans  cette  vüe  qu’ils  (les  commissaires)  désireroient  pouvoir  attirer 
en  France  le  sieur  Sacchini,  célèbre  compositeur  de  musique,  auteur  de  la 
Colonie , pièce  qui  a eu  le  plus  grand  succès.  Cet  artiste  est  actuellement  à 
Londres,  et  il  préféreroit  de  venir  à Paris  au  lieu  de  passer  en  Portugal  où 
il  est  désiré  par  la  cour.  Mais,  comme  dans  la  position  actuelle  il  seroit  im- 
possible, la  première  année  de  la  nouvelle  administration,  de  faire  venir 
le  sieur  Sacchini,  il  seroit  à désirer  que  le  roi  voulût  donner  une  nouvelle 
marque  de  bonté  pour  l’Académie  royale  de  musique  en  daignant  accor- 
der une  somme  de  six  mille  livres,  une  fois  payée  au  sieur  Sacchini,  pour 
venir  travailler  pendant  une  année  à Paris,  tant  pour  l’Opéra  que  pour  la 
Comédie  italienne;  et  iltrouveroit  ensuite  dans  le  produit  de  ses  ouvrages 
et  dans  le  traitement  particulier  que  pourroient  lui  faire  ces  deux  spec- 
tacles, un  sort  assez  agréable  pour  le  déterminer  à fixer  son  séjour  en 
France1. 

Le  ministre  approuva  cette  proposition,  et  le  traducteur  de  la  Co- 
rne, Framery,  fut  naturellement  désigné  pour  se  rendre  à Londres 
et  s’aboucher  avec  Sacchini.  Celui-ci  avait  très-bien  accueilli  les 
premières  ouvertures;  mais  bientôt,  égaré  par  de  mauvais  conseil- 
lers, il  avait  posé  des  conditions  tout  à fait  inacceptables,  et  le  né- 
gociateur avait  dû  revenir  sans  avoir  pu  vaincre  cette  défiance  sou- 
daine ni  faire  comprendre  au  musicien  quel  bel  avenir  s’ouvrait 
devant  lui,  s’il  voulait  travailler  pour  l’Opéra  de  Paris. 

Cet  échec  ne  rebuta  pas  Framery.  Dès  qu’il  fut  de  retour  en 
France,  il  traduisit  et  s’efforça  de  faire  jouer  un  grand  opéra  de 
Sacchini  qui  était  regardé  en  Italie  comme  un  chef-d’œuvre,  rOlim- 
piade , chanté  à Milan  en  1767.  Le  style  de  la  musique,  la  grandeur 
de  l’action,  le  luxe  du  spectacle,  le  grand  déploiement  des  chœurs, 
faisaient  que  la  véritable  place  de  cet  ouvrage  était  à l’Opéra.  Fra- 
mery l’y  présenta.  On  l’agréa,  on  le  répéta  même  quelque  temps;  mais 
le  personnel  du  théâtre,  soumis  au  joug  de  Gluck,  n’étndiail  ce! 

1 Archives  nationales.  Ancien  régime.  01.  655. 
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opéra  qu’avec  répugnance,  et  tournait  îa  musique  en  ridicule.  De- 
vant ce  mauvais  vouloir  évident,  Framery  retira  la  pièce.  Le  bruit 
se  répandit  aussitôt  que  la  pauvreté  de  la  musique  l’avait  fait  refu- 
ser. Pour  détruire  ces  propos  fâcheux,  Framery  prit  le  parti  de  don- 
ner cet  ouvrage  à la  Comédie  italienne,  bien  que  ce  théâtre  ne  pût 
monter  une  pièce  de  cette  importance  que  d’une  façon  très-impar- 
faite, au  double  point  de  vue  de  l’exécution  musicale  et  de  la  partie 
décorative  et  figurative.  Aussi  bien  les  Italiens  agirent-ils  avec  la 
plus  grande  prudence,  et  ne  risquèrent-ils  pas  une  partie  si  dange- 
reuse sans  chercher  à se  concilier  les  faveurs  du  public  par  un  petit 
prologue. 

La  représentation  en  fut  donnée  le  2 octobre  1777.  Au  moment  où 
l’orchestre  allait  attaquer  l’ouverture,  la  toile  se  leva,  et  le  chanteur 
Michu  vint  prévenir  le  public  de  la  nouveauté  du  spectacle  et  ré- 
clamer son  indulgence.  « Les  comédiens,  dit-il  en  substance,  ne  se 
dissimulaient  pas  que  leur  théâtre  et  leurs  talents  étaient  peu  pro- 
pres à rendre  une  pièce  d’un  ton  si  élevé,  mais  le  désir  de  faire 
connaître  ce  nouvel  ouvrage  d’un  musicien  auquel  ils  devaient  déjà 
un  beau  succès  les  avait  décidés  de  passer  outre.  » Ce  petit  discours 
disposa  bien  l’auditoire,  qui  accueillit  l’ouvrage  avec  faveur.  Les 
acteurs  des  Italiens  avaient  fait  de  leur  mieux  pour  prendre  le  ton 
du  grand  opéra  ; c’étaient,  du  reste,  les  premiers  de  la  troupe:  Clair- 
val,  Julien,  Michu,  mesdames  Triai  et  Colombe.  Aucuns  reprochèrent 
à Framery  d’avoir  gâté  le  poëme  de  Métastase,  en  voulant  le  corri- 
ger pour  la  scène  française;  mais  le  musicien  fut  plus  favorable- 
ment jugé,  bien  que  chaque  parti  ait  trouvé  à reprendre  dans  sa 
partition  : celui  de  Gluck,  « une  mélodie  peu  variée,  et  peu  conforme 
à l’expression  de  la  parole;  » celui  de  Piccinni,  « un  abus  fâcheux 
des  richesses  harmoniques  ».  Malgré  cette  légère  critique,  le  camn 
piccinniste  était  dans  la  joie.  «Dès  qu’on  chantait,  écrit  Laharpe, 
c’était  une  ivresse  continuelle  et  générale,  des  bravo , des  cris  de  plai- 
sir qui  ne  finissaient  pas.»  L’Opéra  et  le  parti  gluckiste  ne  l’enten- 
daient pas  ainsi.  Ils  avaient  bien  toléré  la  représentation  de  l'OUm- 
piacle  aux  Italiens,  dans  l’espérance  qu’elle  tomberait  à plat;  mais 
ce  succès  excita  leur  envie,  et,  au  bout  de  quatre  soirées,  ordre 
fut  donné  aux  Italiens  de  ne  plus  jouer  cet  ouvrage,  par  respect 
pour  le  privilège  exclusif  de  l’Opéra,  qui  avait  seul  lé  droit  de  pro- 
duire des  pièces  à grand  chœur1.  Framery  n’en  avait  pas  moins  at- 

1 Framery,  Notice  nécrologique  sur  Sacchini  (, Journal  encyclopédique , 15  dé- 
cembre 1786).  L'Olimpiade  fut  reprise  aux  Italiens  trois  mois  après  l’interdit, 
grâce  à la  protection  de  la  duchesse  de  Fronsac,  comme  le  reconnaît  Framery, 
dans  son  épître  dédicatoire.  Voir,  sur  l’interdiction  et  la  reprise  de  l'Olimpiade , 
les  Affiches , annonces  et  avis  divers  des  8 et  22  octobre  1777  et  du  28  janvier  1778. 
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teint  son  but,  qui  était  de  faire  connaître  et  juger  la  musique  de  son 
ami.  Au  moment  donc  où  Sacchini  arrivait  à Paris,  son  opéra  de 
la  Colonie  occupait  un  rang  honorable  au  répertoire  de  la  Comédie 
italienne,  et  le  public  n’avait  pas  perdu  le  souvenir  de  YOlimpiade , 
non  plus  que  VAmore  soldato , un  intermède  bouffe  que  les  chan- 
teurs italiens  appelés  en  France  par  deVismesdu  Yalgay  avaient  joué 
avec  succès  à l’Opéra  en  juillet  1779. 

Marie-Antoinette  résolut  de  fixer  en  France  l’auteur  de  ces  gra- 
cieux ouvrages.  Elle  chargea  le  ministre  de  la  maison  du  roi,  Amelot, 
qui  avait  la  direction  suprême  de  l’Opéra,  de  faire  à Sacchini  des 
propositions  afin  de  l’attacher  à ce  théâtre.  Pour  le  déterminer  plus 
facilement,  Amelot  et  l’intendant  des  Menus-Plaisirs,  Papillon  de  la 
Ferté,  qui  servait  d’intermédiaire  dans  cette  négociation,  attaquèrent 
le  musicien  par  la  vanité,  et  lui  firent  entendre  que  sa  gloire  ne 
serait  pas  consacrée  tant  qu’il  n’aurait  pas  obtenu  les  suffrages  de 
la  cour  et  de  Paris.  Ce  singulier  exorde  piqua  au  vif  l’Italien,  qui 
repartit  vivement  qu’il  croyait  être  suffisamment  connu  même  dans 
notre  capitale,  après  le  double  succès  qu’il  avait  remporté  à la 
Comédie  italienne;  — et  la  meilleure  preuve  qu’il  y était  déjà  très- 
apprécié,  c’est  qu’on  voulait  le  retenir.  On  se  rapprocha  cependant; 
Sacchini  fit  ses  propositions,  l’intendant  des  Menus  les  rapporta  au 
ministre,  celui-ci  les  soumit  à la  reine.  Bref,  après  maint  pour- 
parler,  cette  importante  négociation  prit  fin  par  la  lettre  suivante, 
que  le  ministre,  d’après  la  décision  de  la  reine,  adressa  à Papillon 
de  la  Ferlé  : 

A Versailles,  ce  17  octobre  1781. 

Je  consens,  monsieur,  à accepter  les  propositions  de  M.  Sachiny  de  lui 
païer  dix  mille  francs  chacun  des  trois  opéras  qu’il  se  charge  de  mettre  en 
musique,  mais  je  vous  prie  de  veiller  au  choix  des  sujets  et  de  m’informer 
de  ceux  qu’il  se  chargera  de  traiter  ; vous  tâcherez  aussi  de  l’engager  à s’en 
occuper  promptement;  vous  voudrez  bien  communiquer  ma  lettre  à M.  Dau- 
vergne,  qui  m’a  écrit  ce  matin  à ce  sujet. 

Je  suis  très-sincèrement,  monsieur,  votre  ^très-humble  et  très-obéissant 
serviteur.  Amelot  4. 


II 

RENAUD. 

Au  moment  d’aborder  la  scène  française,  Sacchini  éprouva  un 
certain  embarras  : il  lui  fallait  adopter  une  nouvelle  poétique  dra- 

1 Archives  nationales.  Ancien  régime.  OT.  659. 
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matique  et  musicale,  approprier  son  sh/le  italien  à la  déclamation 
française,  et  se  plier  aux  exigences  de  notre  drame  lyrique  pour  la 
vérité  de  l’expression.  Il  pensa  que  le  mieux  était  de  commencer  son 
éducation  en  remaniant  d’abord  un  de  ses  anciens  ouvrages  — c’est 
ainsi  qu’avaient  fait  Gluck  et  Piccinni,  que  devait  faire  Rossini,  — 
et  il  choisit  une  Armida  qu’il  avait  donnée  en  1772  à Milan.  Fra- 
mery,  qui  lui  servait  de  conseil,  indiqua,  de  son  côté,  un  ancien 
opéra  de  l’abbé  Pellegrin,  musiqué  par  Desmarets,  et  joué  sans  suc- 
cès en  1722,  Renaud , ou  la  suite  d’Armide.  Le  poème  faisait  en  effet 
suite  à YArmide  de  Lulli,  et  les  principaux  personnages  étaient  les 
mêmes.  Un  auteur  peu  connu,  et  encore  novice  à l’Opéra,  Lebœuf, 
fut  chargé  d’arranger  à la  mode  du  jour  ce  Renaud , vieux  de 
soixante  ans,  sur  lequel  Sacchini  devait  adapter  la  plupart  des  airs 
de  son  Arrnula  et  composer,  au  besoin,  quelques  morceaux  nou- 
veaux. 

Cependant  la  reine,  qui  marquait  une  vive  sympathie  pour  le  mu- 
sicien, ne  voulut  pas  le  laisser  se  débattre  seul  au  milieu  des  diffi- 
cultés, des  embûches  qu’un  compositeur  nouveau  venu  rencontrait 
toujours  à l’Opéra,  et  elle  prétendit  le  défendre  contre  ceux  qui  lui 
susciteraient  des  obstacles.  Elle  jugea  d’abord  avec  raison  que  la  col- 
laboration d’un  aussi  médiocre  écrivain  que  Lebœuf  pouvait  être 
fatale  à Sacchini,  et  elle  prit  soin  de  faire  soumettre  par  deux  fois  à 
un  juge  éclairé  la  besogne  du  pauvre  Lebœuf,  afin  de  rendre  aussi 
bon  que  possible  le  poème  sur  lequel  le  musicien  allait  risquer  sa 
première  partie.  La  reine,  par  l’intérêt  qu’elle  portait  à Sacchini,  et 
le  comité  de  l’Opéra,  par  la  défiance  que  lui  inspiraient  un  poète  no- 
vice et  un  musicien  étranger,  se  rencontrèrent  dans  cette  sage  idée 
d7un  examen  préalable.  Les  membres  du  comité,  ayant  entendu  lec- 
ture du  poème  de  Lebœuf  dans  la  séance  du  17  juin  1782,  l’avaient 
adressé  au  ministre,  sans  toutefois  donner  d’avis,  mais  en  faisant 
observer  qu’il  « fallait  faire  la  plus  grande  attention  à cet  ouvrage, 
destiné  à un  auteur  avec  lequel  il  y avait  une  convention  de  dix 
mille  francs,  sans  compter  le  droit  d’auteur  des  paroles  ».  À quoi  le 
ministre,  préoccupé  surtout  des  recommandations  de  la  reine,  avait 
répondu  « qu’il  sentait  combien  il  était  essentiel  que  M.  Sacchini  ne 
travaillât  que  sur  un  bon  poème 1 ». 

Le  surlendemain,  19  juin,  le  secrétaire  du  comité,  Lasalle,  un  in- 
trigant fieffé  qui,  sans  avoir  voix  délibérative,  tenait  le  premier  rang 
dans  le  comité,  écrivit  directement  une  lettre  au  ministre,  où  il  de- 
mandait qu’on  lui  permît  de  faire  « particulièrement  l’aveu  de  ce 

1 Archives  nationales.  Ancien  régime.  01.  639.  Dix  pièces,  rapports  ou  lettres 
du  ministre,  de  La  Ferté,  de  Suard,  du  comité,  de  Lasalle  et  de  Lebœuf. 

25  Décembre  1875.  78 
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qu’il  n’avait  osé  dire  tout  haut  ».  Puis  il  partait  de  là  pour  critiquer 
dans  les  règles  la  pièce  de  Lebœuf,  qu’il  déclare  pitoyable  et  tout  à 
fait  impropre  à la  scène.  Il  s’appuyait  sur  l’insuccès  du  Renaud  de 
Pellegrin  et  Desmarets,  pour  condamner  5 l’avance  celui  de  Lebœuf 
et  Sacchini,  pensant  que  cet  ouvrage,  qui  avait  si  mal  réussi  en  1722, 
ne  pouvait  pas  avoir  plus  de  succès  à l’époque  présente.  La  conclu- 
sion de  cette  longue  lettre  était  que  Y Alceste  de  Quinault,  raccom- 
modé par  M.  de  Saint-Mars,  ou  même  la  démence  de  Titus , que  Mo- 
rel venait  de  terminer,  conviendrait  bien  mieux  à Sacchini1.  C’est 
là  qu’on  reconnaît  l’adresse  d’un  courtisan  émérite  qui  fait  sa  cour 
et  aux  puissants  du  jour  et  à ceux  du  lendemain.  En  effet,  ce  Morel, 
dont  Lasalle  vantait  si  bien  les  productions,  n’était  autre  que  le  pro- 
pre beau-frère  de  La  Ferlé,  et  commençait  à prendre,  grâce  à celte 
parenté,  un  grand  ascendant  dans  les  affaires  de  l’Opéra,  qu’il  diri- 
gea bientôt  avec  une  autorité  souveraine. 

Quelques  jours  après,  le  22  juin,  le  ministre  écrivait  à La  Ferté 
« qu’il  venait  de  lire  le  poëme  de  Renaud  sans  aucun  plaisir;  qu’il 
n’était  nullement  d’avis  que  Sacchini  employât  ses  talents  sur  un 
pareil  ouvrage,  et  qu’il  allait  le  faire  examiner 2 * ».  Le  même  jour,  il 
l’adressait  à Suard,  avec  prière  de  lui  en  dire  son  avis;  puis,  sur  sa 
demande,  il  lui  en  fît  faire  une  nouvelle  copie  à mi-marge,  pour 
qu’il  pût  rédiger  plus  clairement  ses  observations.  Au  bout  d’un 
mois  environ,  le  18  juillet,  le  ministre  retournait  à M.  de  la  Ferté  le 
poëme  corrigé,  avec  la  lettre  suivante  : 

Je  vous  envoie,  monsieur,  l’opéra  du  Renaud , en  marge  duquel  sont  les 
observations  de  M.  Suard.  Elles  me  paroissent  infiniment  justes  et  je  dé- 
sire que  le  sieur  Le  Bœuf  les  trouve  telles  et  fasse  en  conséquence  les  chan- 
gemens  convenables.  Je  vous  prie  de  trouver  le  moien  de  les  lui  faire  com- 
muniquer de  ma  part,  mais  sans  compromettre  en  aucune  façon  M.  Suard,  et 
de  faire  dire  en  mêmetems  au  sieur  Le  Bœuf  que  je  désire  qu’il  me  commu- 
nique les  changemens  qu’il  aura  crû,  d’après  ces  observations,  devoir  faire 
à son  poëme.  Vous  tâcherés  de  lui  faire  sentir  que,  ce  poëme  étant  le  pre- 
mier ouvrage  françois  sur  lequel  travaille  M.  Sachiny,  la  reine,  qui  honore 
ce  musicien  de  sa  protection,  désire  qu’on  donne  la  plus  grande  attention 
à le  perfectionner  et  me  l’a  spécialement  recommandé. 

Je  suis,  etc. 5 

La  plupart  des  observations  de  Suard,  rédigées  d’un  ton  dur  et 
doctoral,  semblent  aujourd’hui  d’un  ridicule  achevé.  On  comprend 

1 Archives  nationales.  Ancien  régime.  01.  639,  etc. 

2 Ibid . 

5 Ibid. 
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de  reste,  à les  lire,  le  soin  extrême  que  prenait  le  ministre  de 
taire  le  nom  du  censeur  ; car  l’auteur  le  mieux  disposé  à accueillir 
de  sages  remontrances  ne  pouvait  vouer  une  vive  reconnaissance  à 
un  juge  qui  commençait  son  rapport  par  ces  mots  : « Tout  ce  qu’il 
y a de  bon  et  même  de  passable  dans  ce  poëme,  soit  pour  la  scène, 
soit  pour  le  style,  est  copié  mot  à mot  de  l’ancien  (celui  de  Pelle- 
grin).  Tous  les  détails  qu’on  y a substitués  sont  d’un  homme  qui  n’a 
aucune  idée  de  sa  langue  ni  de  la  poésie,  et  qui  connaît  peu  le  théâ- 
tre. » Suard  concluait  ainsi  : « Pour  résumer  l’analyse  du  poëme  de 
Renaud , j’ai  trouvé  le  sujet  dramatique,  la  coupe  générale  assez  heu- 
reuse, les  détails  et  le  style  intolérables.  Je  pensé  qu’avec  les  cor- 
rections indiquées  et  de  la  bonne  musique  on  peut  en  faire  un  ou- 
vrage d’un  bel  effet;  mais  je  pense  qu’il  faut  récrire  presque  tout  ce 
que  le  nouvel  auteur  a ajouté  à l’ancien  Renaud.  L’abbé  Pellegrin 
est  à son  copiste  ce  que  Racine  est  à l’abbé  Pellegrin.  Il  est  fâcheux 
que  la  plupart  des  auteurs  qui  se  vouent  à la  composition  des  opéras 
connaissent  à peine  la  mesure  des  vers,  et  que  plusieurs  ne  connaissent 
pas  même  l’orthographe1.  » Lebœuf,  qui  n’avait  pas  trop  d’amour- 
propre,  corrigea  son  poëme  dans  le  sens  prescrit,  et  le  renvoya  au 
ministre  le  30  juillet,  en  se  faisant  un  mérite  de  cette  louable  sou- 
mission, mais  aussi  en  cherehant  à justifier  par  des  raisons  solides 
le  refus  des  rares  observations  dont  il  n’avait  pas  cru  devoir  pro- 
fiter2. 

Sacchini  devait  rencontrer  à l’Opéra  encore  plus  de  mauvais 
vouloir  et  de  résistances  que  n’en  avaient  éprouvés  Gluck  et  Pic- 
cinni.  Dès  le  premier  jour,  il  fut  en  butte  à des  tracasseries  et  à 
des  cabales  sans  fin.  Peu  s’en  fallut  même  que  ces  persécutions  aveu- 
gles ne  l’éloignassent  à jamais  de  France.  Les  mauvaises  langues  ré- 
pandaient le  bruit  que  le  nouvel  opéra  n’avait  pas  produit  au  clave- 
cin tout  l’effet  qu’on  était  en  droit  d’attendre  après  l’Olimpiade  et  la 
Colonie . Les  répétitions  commençaient  à peine,  que  l’ouvrage  était 
déjà  décrié.  L’un  assurait  qu’il  «manquait  de  ragoût»,  l’autre, 

« qu’il  était  trop  moutonneux,  comme  l’est,  en  général,  toute  cette 
petite  musique  italienne  ».  Et  chacun  d’enchérir  sur  le  blâme  porté 
par  autrui.  Bref,  il  fut  décidé  qu’on  ne  pouvait  jouer  une  pareille  pro- 
duction. On  proposa  d’abord  à Sacchini  de  lui  payer  dix  mille  livres-* 
ce  triste  opéra,  qui  ne  serait  jamais  joué,  et  de  résilier  son  traité.  Il 
ne  voulut  rien  entendre.  On  chercha  alors  des  prétextes  pour  retarder 
la  représentation  : on  allégua  la  dépense  trop  forte,  les  engagements, 
pris  avec  d’autres  auteurs.  Rien  ne  lassait  la  patience  du  musicien. 

1 Archives  nationales.  Ancien  régime.  01.  639.  Dix  pièces,  rapports  ou  lettres 
du  ministre,  de  La  Ferté,  de  Suard,  du  comité,  de  Lasalle  et  de  Lebœuf. 

2 Ibid.  * 
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Cependant  il  aurait  été  forcé  d’en  passer  par  où  voulait  le  comité,  et 
toute  sa  constance  n’aurait  pu  triompher  de  ses  ennemis,  conjurés 
pour  l’éloigner  de  la  scène,  sises  rares  partisans,  et  surtout  le  comte 
de  Mercy-Àrgenteau,  ambassadeur  de  Vienne,  mû  par  le  double  désir 
d’être  agréable  à la  fois  à l’empereur  et  à sa  propre  maîtresse,  ma- 
demoiselle Levasseur,  qui  était  désignée  pour  jouer  Armide  dans 
Renaud , ne  s’étaient  mis  en  campagne  et  n’avaient  imploré  la  pro- 
tection de  la  reine,  qui  prit  aussitôt  en  main  la  défense  du  composi- 
teur. Voilà  tout  ce  que  les  contemporains  les  mieux  renseignés  di- 
sent à cet  égard,  et  tout  ce  qu’on  a répété  d’après  eux;  mais  les  do- 
cuments secrets  découverts  par  nous  aux  Archives  jettent  le  jour  le 
plus  complet  sur  ces  vilaines  intrigues,  et  montrent  combien  il  fal- 
lut d’énergie  à la  reine  pour  vaincre  cette  puissante  alliance  du  sur- 
intendant  des  Menus,  Papillon  de  la  Ferté,  de  son  beau-frère  Morel, 
et  du  comité  dirigeant  l’Opéra.  Les  preuves  sont  nombreuses,  et  ir- 
réfutables, de  cette  triple  coalition,  coalition  à ce  point  redoutable, 
qu’elle  risqua  un  instant  de  triompher,  en  compromettant  la  reine 
aux  yeux  du  public  de  façon  à l’empêcher  d’agir. 

Disons  auparavant  entre  quelles  mains  se  trouvait  la  direction  de 
l’Opéra.  Lorsqu’il  avait  été  question  de  lier  Sacchini  à l’Opéra  par 
traité,  c’était  Dauvergne  qui  était  à la  tête  de  ce  théâtre.  Il  s’en  fal- 
lait de  beaucoup  qu’il  fût  tout-puissant,  puisqu’il  ne  pouvait  rien 
faire  sans  l’avis  d’un  comité  que  le  ministre  avait  établi  en  1780, 
mais  sa  présence  suffisait  encore  à empêcher  bien  du  mal1.  Lui- 
même,  qui  estimait  assez  haut  le  talent  de  Sacchini,  avait  été  favo- 
rable à son  admission  à l’Opéra,  et  l’aurait  aidé  et  soutenu  lors  de 
son  début.  Malheureusement,  las  des  persécutions  sourdes  des  ar- 
tistes et  du  comité,  qui  rêvaient  de  se  gouverner  eux-mêmes,  Dau- 
vergne avait  donné  sa  démission  le  20  mars  1782,  en  prenant  pré- 
texte de  sa  santé  chancelante,  et  il  avait  joint  à sa  lettre  officielle  un 
long  rapport  où  il  exprimait  au  ministre  toutes  les  souffrances  qu’il 
avait  endurées,  et  qui  commençait  ainsi  : « Vous  avez  désiré,  mon- 
seigneur, que  je  vous  écrive  une  lettre  ostensible  pour  vous  deman- 
der ma  retraite  de  l’Opéra,  sous  prétexte  de  ma  mauvaise  santé.  Il 
est  vrai  que  mon  congé,  dans  ce  moment-ci,  me  couvre  de  honte  et 
de  confusion2.  » 

A peine  le  comité,  délivré  de  ce  joug  odieux,  fut-il  chargé  de  gou- 
verner le  théâtre,  devenu  ainsi  une  sorte  de  république,  qu’il  tomba 
sous  la  dépendance  absolue  d’un  ennemi  déclaré  de  Sacchini.  Du 

1 Voir,  pour  plus  de  détails  sur  ce  sujet,  notre  brochure  : l'Opéra  en  1788, 
composée  avec  des  documents  inédits  extraits  des  Archives  nationales.  (A  la  li- 
brairie J.  Baur.) 

2 Archives  nationales.  Ancien  régime.  01.  655. 
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jour  où  Dauvergne  se  retira,  Morel  devint  maître  à l’Opéra,  et  maître 
absolu,  dix  fois  plus  puissant  que  n’était  naguère  le  directeur  qu’on 
venait  de  congédier.  Ce  Morel  avait  commencé  par  être  commis  à l’in- 
spection des  voitures  de  la  cour,  et  tout  le  monde  l’avait  vu  galoper 
à cheval  sur  le  chemin  de  Versailles,  pour  surveiller  les  cochers  et 
leur  faire  rendre  compte  de  l’argent  qu’ils  recevaient.  Ce  modeste 
emploi  lui  rapportait  douze  cents  livres.  Son  esprit  d’intrigue  lui 
avait  ensuite  fait  obtenir  la  place  de  commis  dans  les  bureaux  des 
Menus-Plaisirs,  et  il  parvint  enfin  à épouser  la  sœur  de  son  chef, 
Papillon  de  la  Ferlé.  De  ce  jour  sa  fortune  fut  faite,  et  l’ancien  con- 
trôleur des  voitures  devint  toul-puissant.  Or  Sacchini  s’était  attiré 
l’inimitié  de  ce  dangereux  personnage,  en  ne  le  traitant  pas  avec 
tous  les  égards  auxquels  sa  vanité  était  habituée,  et  en  refusant  son 
poëme,  la  Clémence  de  Titus.  Morel  en  avait  conçu  un  vif  dépit,  et 
sitôt  qu’il  se  sentit  le  maître,  il  résolut  de  se  venger  en  expulsant  le 
compositeur,  ou  tout  au  moins  en  retardant  indéfiniment  son  début. 
N’ayant  lui-même  aucun  titre  officiel,  il  se  tint  prudemment  à l’é- 
cart, et  fit  manœuvrer  tour  à tour  son  beau-frère  et  le  comité,  deux 
alliés  qui  avaient  épousé  sa  haine  contre  le  musicien  italien. 

Ce  fut  La  Ferté  qui  se  chargea  de  porter  les  premiers  coups. 

Voici  comment  il  procéda.  Un  compositeur,  quelque  peu  réputé 
pour  les  succès  qu’il  avait  obtenus  à la  Comédie  italienne  en  compa- 
gnie de  Monvel,  Dezède,  attendait  avec  impatience  la  mise  à l’étude 
de  son  grand  opéra  de  Péronne  sauvée.  Au  mois  de  mai  1782,  il 
avait  reçu  une  lettre  du  secrétaire  Lasalle,  lui  annonçant  que  cet 
ouvrage  serait  joué  en  septembre.  Ce  terme  était  passé;  mais  l’au- 
teur prenait  patience,  M.  de  la  Ferté  ayant  écrit  au  comité,  le  13  no- 
vembre, « que  le  ministre  désirait  qu’on  mît  Péronne  sauvée  à l’é- 
tude aussitôt  après  l’apparition  de  VÊmbarras  des  richesses , et  qu’on 
répétât  l’ouvrage  de  Sacchini  pendant  qu’on  jouerait  Péronne  sau- 
vée1». Cinq  jours  après,  La  Ferté  recevait  à l’improviste  une  lettre 
de  Versailles  (17  novembre),  où  le  ministre  lui  disait  : « ...Il  faut, 
sans  perdre  un  instant,  faire  copier  l’opéra  de  M.  Sacchiny,  et  ré- 
péter acte  par  acte,  aussitôt  que  les  occupations  que  le  service  jour- 
nalier exige  permettront  de  le  faire.  L’intention  de  la  cour  étant  que 
cet  ouvrage  soit  mis  au  théâtre  en  janvier  prochain,  rien  ne  peut  ar- 
rêter sur  cela,  puisque  M.  Sacchiny  m’a  dit  qu’il  remettrait  sous 
très-peu  de  jours  le  troisième  acte,  les  deux  premiers  étant  entre  les 
mains  du  copiste2.  » 

Rien  dans  cette  note  ne  disait  qu’on  dût  faire  passer  l’opéra 

3 Archives  nationales.  Ancien  régime.  01.  629. 

2 Archives  nationales.  Ancien  régime.  01.  632. 
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de  Sacchini  avant  celui  de  Dezède;  mais  la  Ferté,  Finterprétant 
ainsi,  s’en  servit  très-habilement  pour  nuire  à Sacchini.  Il  écrivit 
le  28  à Dezède,  lui  annonçant  que  son  opéra  était  de  nouveau 
retardé,  et,  pour  empêcher  la  reine  de  défendre  ouvertement  son 
protégé,  il  la  mit  en  scène  dans  cette  lettre.  Il  voulait  lui  inspirer 
ainsi  la  crainte  de  faire  renaître  le  reproche,  qu’on  lui  avait  déjà 
adressé  à propos  de  Gluck  et  de  Piccinni,  de  toujours  protéger  des 
étrangers.  « Suivant  les  derniers  ordres  du  ministre,  monsieur,  au 
comité,  voici  les  arrangements  du  répertoire.  On  va  s’occuper  de  la 
mise  d’une  tragédie  qui  est  indispensable  pour  l’hiver,  et  la  reine  a 
demandé  que  ce  fût  celle  de  M.  Sacchini,  auquel  M.  Gossec,  qui  était 
prêt  pour  Nitocris , a cédé  son  tour,  ensuite  du  Siège  de  Péronne , 
pour  que  ces  deux  ouvrages  nouveaux  puissent  être  donnés  avant 
Pâques.  On  mettra  dans  Fintervalle,  soit  Thésée , soit  Atys  et  le  Sei- 
gneur bienfaisant.  Tels  sont  les  arrangements  du  ministre,  dont  je 
comptais,  monsieur,  qu’on  vous  avait  fait  part 1.  » 

Dezède  ne  perdit  pas  la  tête,  et  il  écrivit  aussitôt  au  comité  pour 
se  renseigner  sur  la  cause  de  cette  infortune.  Le  comité  ne  put 
lui  répondre  qu’une  chose,  c’est  qu’il  avait  reçu  ordre  de  faire  pas- 
ser Sacchini  avant  lui.  « ...  Lecture  a été  faite  d’une  lettre  adressée 
au  comité  par  M.  Dezède,  auteur  de  la  musique  de  Péronne  sauvée , 
lequel  demande  si  l’ordre  de  donner  son  ouvrage  a été  révoqué.  Le 
comité  a délibéré  de  lui  répondre,  ce  qui  est  vrai,  qu’il  n’a  point 
reçu  d’ordre  contraire  à la  mise  de  son  ouvrage,  qui  ne  se  trouve 
différé  que  d’environ  un  mois  à cause  de  M.  Sacchini,  dont  il  est 
ordonné  de  s’occuper  aussitôt  après  la  mise  du  Seigneur  bienfaisant 
et  dèAtys*.  » 

A ce  coup,  Dezède  jeta  les  hauts  cris  et  résolut  de  se  plaindre  à 
la  reine  même  de  ce  qu’on  usait  de  son  autorité  pour  le  sacrifier.  Il 
se  rendit  à la  cour,  et  attendant  la  reine,  au  moment  où  elle  sortait 
du  salon  des  nobles,  il  lui  remit  un  mémoire  et  les  lettres  qu’il 
avait  reçues  du  comité  et  de  La  Ferté.  Celui-ci  triomphait.  La  reine 
avait  une  juste  préférence  pour  Sacchini,  mais  elle  redoutait  un 
éclat  qui  pût  la  faire  accuser  de  sacrifier  un  compositeur  français  à 
un  étranger.  Elle  avait  bien  marqué  son  désir  de  voir  jouer  l’ou- 
vrage de  Sacchini,  mais  elle  n’avait  jamais  entendu  qu’on  mît  son 
nom  en  avant,  et  La  Ferté  ayant  fait  — à dessein  — cette  habile  sot- 
tise, il  fallait  la  réparer  au  plus  vite  et  bien  établir  que  la  reine  n’a- 
vait aucune  préférence  entre  Dezède  et  Sacchini.  Il  s’ensuivit  une 

4 Archives  nationales.  Ancien  régime.  01.  629. 

2 Archives  nationales.  Ancien  régime.  Oî.  632.  Compte  que  le  comité  rend  au 
ministre  de  ce  qui  s’est  passé  en  son  assemblée  du  samedi  50  novembre  1782. 
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correspondance  très-vive  et  très-précipitée  (du  10  au  14  décembre) 
entre  Campan,  secrétaire  de  la  reine,  et  La  Ferlé.  Celui-ci  s’excusait 
d’un  air  contrit,  écrivait  une  énorme  lettre  où  il  racontait  tout  au 
long  les  relations  de  Dezède  avec  l’Opéra,  et  envoyait  à Versailles 
une  liasse  de  papiers  pour  détruire  ce  fâcheux  soupçon  « que  le 
nom  de  la  reine  n’eût  servi  mal  à propos  pour  empêcher  que  l’on  ne 
donne  cet  ouvrage1».  A quoi  Campan  répondait  que  la  reine  ne  con- 
sentirait jamais  à lire  tant  de  griffonnages,  puis  il  rappelait  à l’in- 
tendant des  Menus  que,  loin  de  vouloir  faire  passer  Sacchini  avant 
Dezède,  la  reine  avait  refusé  d’approuver  la  proposition  de  La  Ferlé, 
qui,  en  lui  soumettant  le  répertoire,  avait  voulu  avancer  au  21  jan- 
vier l’ouvrage  de  Sacchini,  indiqué  pour  les  environs  du  25  février. 
Il  terminait  enfin  par  lui  indiquer,  en  raillant,  un  biais  pour  sortir 
d’embarras  : « La  seule  manière,  je  pense,  seroit  de  prouver  par  le 
fait  que,  dans  l’immensité  de  vos  occupations,  les  idées  pouvant  se 
croiser,  les  plaintes  de  M.  Dezède  roûlent  sur  une  méprise,  et  alors 
la  meilleure  preuve  de  cette  méprise  seroit  de  conserver  à Péronne 
sauvée  sa  datte  sur  le  répertoire2.  » 

Mais  il  en  coûtait  à La  Ferlé  de  confesser  son  tort,  et  il  écrivait 
encore  à Campan  : 

Il  est  douloureux  pour  moi,  monsieur,  que  ma  justification  ne  puisse 
être  mise  sous  les  yeux  de  la  reine,  vû  la  quantité  de  pièces  essentielles  et 
ministérielles  dont  elle  est  appuyée.  Je  sens  très-bien  que  Sa  Majesté  ne 
peut  entrer  dans  un  aussi  grand  détail  ; mais  j’avois  compté  assez  sur  votre 
amitié  pour  espérer  que  vous  voudriez  bien,  les  papiers  à la  main,  dire  à la 
reine  que  vous  aviez  la  preuve  contraire  du  fait  avancé  par  le  sieur 
de  Zeides,  et  que  jamais  son  nom  n’avoit  été  mis  en  avant  pour  retarder  la 
mise  de  cet  ouvrage;  j’ai  fait  plus,  j’ai  demandé  à M.  Amelot  s’il  a donné 
quelques  ordres  particuliers  qu’il  ne  seroit  pas  donné,  il  m’a  fait  l’honneur 
de  m’assurer  que  non...  Je  ne  connois  pas  le  sieur  Saccini  ni  son  ouvrage, 
et  je  connois  le  sieur  de  Zeides,  et  c’eût  été  un  motif  pour  moi  de  cher- 
cher à l’obliger,  et  je  croyois  le  faire  en  ayant  donné  tous  les  ordres  que 
vous  avez  entre  vos  mains,  et  je  ne  pensois  pas  que,  d’après  cela,  il  fût  en 
droit  de  (se)  plaindre  d’être  un  peu  retardé  pour  le  sieur  Saccini,  que  l’on 
a fait  venir  à grands  frais  et  dont  il  falloit  juger  un  peu  plus  promptement 
le  premiér  ouvrage;  M.  Amelot  a peut-être  pensé  même  que  cet  arrange- 
ment seroit  plus  agréable  à la  reine  ; mais  il  n’a  certainement  pas  mis  le 
nom  de  Sa  Majesté  en  avant  pour  cela5. 

Malheureusement  toutes  ces  belles  protestations  s’évanouissaient 
devant  l’écrit  que  la  reine  avait  entre  les  mains,  et  Campan  ri- 

1 Archives  nationales.  Ancien  régime.  01.  629. 

^ Ibid. 

3 Ibid. 
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postait  très-finement  : « En  vérité,  je  ne  conçois  pas  ce  que  vous 
exigés  de  moi.  Il  falloit  donc  que  je  disse  à la  Reine  : J’ai  dans  ces 
papiers  la  preuve  que  Votre  Majesté  n’a  pas  lû  ce  qu’elle  a lû  ; car 
enfin  elle  a lû  signé  La  Ferté  : La  Reine  a demandé  que  ce  fût  celle 
de  M.  Sacchini,  etc.,  et  la  reine  sait  qu’elle  n’a  point  demandé, 
et  la  reine  sait  qu’elle  ne  demandoit  point,  et  que  Campan  a obéi. 
Que  pouvoient  prouver  contre  un  fait  aussi  simple  tous  les  papiers 
que  vous  m’avés  envoyés  hier?...  Oh!  je  vous  en  prie  en  grâcè,  mon- 
sieur, donnés-moi  satisfaction  sur  l’impossibilité  de  détruire  auprès 
de  la  reine  ce  qu’elle  a lû  en  termes  aussi  exprès1.  » 

La  Ferté  se  résigna  alors  à endosser  la  décision  de  la  reine,  et  il 
adressa  à Campan  cette  lettre  où  il  explique  toute  l’affaire  par  un 
malentendu  factice,  car  il  est  à remarquer  que  la  reine  se  plaignait 
qu’on  l’eût  mise  en  avant,  non  pas  pour  refuser,  mais  même  pour  re- 
tarder tant  soit  peu  l’opéra  de  Dezède. 


14  décembre. 

D’après  votre  lettre,  monsieur,  que  je  reçois,  je  vois  que  Desentelles  e 
moi  avions  mal  compris  ce  que  vous  lui  aviez  dit,  car  j’avois  entendu  que 
le  sieur  Deszeide  s’étoit  plaint  de  ce  qu’il  y avoit  ordre  de  ne  pas  donner 
son  opéra,  et  j’étois  sûr  qu’il  n’en  existoit  aucun,  d’après  toutes  les  infor- 
mations que  j’avois  pris  ; ainsi  toutes  mes  longues  lettres  ne  tendoient  qu’à 
vous  prouver  ce  fait...  Si  j’ai  pris,  monsieur,  la  liberté  de  citer  le  nom  de 
Sa  Majesté  dans  cette  occasion,  dont  je  suis  depuis  trois  jours  au  déses- 
poir, puisque  cela  a pû  lui  déplaire  contre  mon  intention;  ainsi  que  je 
crois  que  vous  en  êtes  bien  persuadé,  je  ne  l’ai  fait  que  dans  la  vue  de 
contribuer  à une  chose  que  j’étois  persuadé  qui  seroit  agréable  à la  reine, 
en  procurant  à Sa  Majesté  une  plus  prompte  connoissance  des  talens  du 
sieur  Saccini,  tout  le  monde  étant  persuadé,  à Paris,  que  l’invitation  qui 
avoit  été  faite  à cet  auteur  de  venir  à Paris,  et  que  le  traitement  qui  lui  a 
été  fait  en  conséquence  étoit  une  suite  de  la  protection  dont  la  reine  vou- 
loit  bien  honorer  cet  auteur,  qui  n’a  même  pas  manqué  de  s’en  glorifier, 
tant  il  en  étoit  persuadé,  pour  presser  la  mise  de  son  opéra,  le  ministre 
m’ayant  même  renvoyé  ces  jours-cy  une  lettre  du  sieur  Saccini  à cet  effet, 
et  que  j’ai  fait  passer  au  comité.  J’ajouterai  de  plus,  monsieur,  que  les  au- 
teurs de  Nitocris  étoient  si  persuadés,  ainsi  que  le  public  et  moi,  que  Sa 
Majesté  verroit  avec  plaisir  le  sieur  Saccini  passer  le  premier,  que  le  sieur 
Gossec,  de  lui-même,  ainsi  que  l’auteur  des  parolles,  auquel  je  m’intéresse 
tout  particulièrement,  ont  cédé  avec  grand  plaisir  leur  tour2... 

Cette  lettre  termina  le  débat  à la  satisfaction  générale,  par  la  bonne 
raison  qu’elle  ne  terminait  rien  du  tout.  La  Ferté  payait  les  frais  de 

1 Archives  nationales.  Ancien  régime.  01.  629. 

2 Ibid. 
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la  guerre  qu’il  avait  allumée,  el  n’avait  pour  se  consoler,  en  cette 
aventure,  qu’une  lettre  du  ministre,  lequel,  lout  en  prenant  part 
à sa  peine,  lui  conseillait  d’être  plus  réservé  et  plus  prudent  à l’a- 
venir. 

Versailles,  18  décembre. 

Je  ne  conçois  en  vérité  rien,  monsieur,  à la  tracasserie  que  vous  oc- 
casionne M.  Desaides,  et  je  vous  crois  justifié  par  les  lettres  que  vous  avés 
écrites  ; néanmoins,  je  lâcherai  de  faire  naître  les  occasions  de  m’expliquer 
à cet  égard  avec  Sa  Majesté.  Je  prévois  cependant  que  cela  sera  difficile, 
car  Sa  Majesté  est  dans  ce  moment-cy  très-enrhumée,  et.  je  n’ai  point  de 
motif  pour  demander  une  audience  particulière.  Je  vous  assure  que  je  suis 
bien  fâché  de  tout  le  tourment  que  cela  vous  cause;  ma  reconnoissance 
n’en  est  que  plus  grande  pour  tous  les  soins  que  vous  voulés  bien  vous 
donner.  J’avoüe  que  je  n’aurois  jamais  soupçonné  que  la  reine  pût  désa- 
vouer que  vous  ou  moi  eussions  dit  qu’elle  désiroit  qu’un  ouvrage  d’un 
musicien  aussi  célèbre  que  le  sieur  Sacbiny  fût  donné  de  préférence  à 
beaucoup  d’autres. 

Au  surplus,  si  le  sieur  Desaides  fait  encore  quelques  démarches  sojt  au- 
près de  vous,  soit  auprès  du  comité,  qu’il  ne  lui  soit  fait,  je  vous  prie, 
d’autre  réponse  que  celle  pure  et  simple  de  s’adresser  à moi,  et  dorénavant 
il  ne  faut  communiquer  à aucun  auteur  les  répertoires,  qui  ne  sont  faits  que 
pour  me  donner  un  apperçu  des  ouvrages  qui  peuvent,  plus  tôt  ou  plus  tard, 
suivant  les  circonstances,  être  mis  au  théâtre. 

Je  suis,  etc. 1 

M.  de  la  Ferté  avait  échoué.  Tout  en  suivant  îes  péripéties  de  cette 
lutte  avec  un  ardent  intérêt,  les  membres  du  comité  de  l’Opéra 
étaient  restés  à l’écart,  prêts  à terrasser  le  musicien,  si  l’intendant 
n’en  venait  pas  à bout.  C’était  donc  à leur  tour  d’entrer  en  lice  : ils 
attendirent  plus  d’un  mois  pour  laisser  s’éteindre  le  bruit  de  ce  dé- 
bat, puis  ils  rouvrirent  les  hostilités. 

Le  mardi  21  janvier,  La  Ferté  écrivait  au  secrétaire  du  comitéune 
lettre  confidentielle  et  très-pressée  pour  lui  expliquer  comment  il 
convenait  d’agir  et  comment  « la  délibération  devait  être  faite  rela- 
tivement à l’ouvrage  de  M.  Sacchini  ».  Il  fallait,  disait-il,  louer  l'ou- 
vrage à certains  égards,  mais  arguer  des  changements  que  tout  le 
monde  juge  nécessaires  dans  le  poëme  et  de  la  pénurie  où  se  trou- 
vait alors  l’Opéra  (la  mise  de  cet  ouvrage  devant  s’élever  environ  à 
45,000  1.),  pour  retarder  la  représentation  de  Renaud  jusqu’après 
Pâques.  On  payerait  à l’auteur  les  10,000  livres  convenues;  les  intérêts 
du  roi  seraient  ainsi  couverts  pour  cette  année,  et  Sacchini  ne  pour- 
rait aucunement  se  plaindre,  puisque  cela  lui  donnerait  le  temps  de 

1 Archives  nationales.  Ancien  régime.  01.  629. 


1200 


LA.  MUSIQUE  ET  LA  POLITIQUE 


présenter  au  public  un  ouvrage  vraiment  digne  de  sa  réputation. 
Il  développe  ces  idées  dans  deux  grandes  pages,  et  termine  ainsi  : 
« Voilà,  mon  cher  Lasalle,  la  délibération  que  je  crois  que  vous  de- 
vez engager  le  comité  à proposer  promptement  au  ministre,  mais 
comme  je  n’y  veux  paroître  en  rien , c’est  pour  vous  seulement  que 
j’écris  ; ainsi,  après  avoir  pris  ici  ce  que  vous  voudrez , vous  me  ren- 
drez cette  lettre1.  » Lasalle  répondit  le  jour  même  : « Monsieur,  j\d 
saisi  de  mon  mieux  l’esprit  de  votre  lettre , j’y  ai  trouvé  d’autant  plus 
de  facilité  que  j’ai  le  bonheur  d’être  de  votre  avis;  le  tout  est  rédigé 
en  forme  de  mémoire  qui  sera,  je  crois,  signé  sans  difficulté  et  pré- 
senté au  ministre  par  tout  le  comité  ; votre  lettre  n’est  pas  sortie  de 
mes  mains,  je  la  remets  sous  enveloppe,  vous  pouvez  la  brûler  ainsi 
que  la  mienne . J’ai  l’honneur,  etc.2  » Pourquoi  La  Ferté  n’a-t-il  pas 
brûlé  ces  lettres  comme  le  lui  recommandait  Lasalle?  Nous  n’aurions 
pas  aujourd’hui,  dans  ces  papiers,  la  preuve  de  leur  entente  et  de 
leur  fausseté. 

Le  comité  devait  se  tenir  le  lendemain.  M.  de  la  Ferté  y alla  pour 
s’entendre  proposer  ce  dont  il  était  convenu  avec  Lasalle,  et,  le  soir 
même,  il  écrivait  au  ministre  une  lettre  doublement  curieuse,  parce 
qu’elle  montre  que  les  ennemis  de  Sacchini  trouvaient  un  allié 
inattendu,  mais  très-habile,  dans  le  parti  gluckiste,  qui  redoutait 
le  triomphe  du  nouveau  venu  et  s’efforçait  de  lui  faire  choisir  pour 
pièce  de  début  le  plus  mauvais  poëme  possible. 

....  Gomme  je  suis  persuadé,  monseigneur,  que  vous  trouverés  toutes 
les  représentations  (du  comité)  fondées,  et  que  vous  donnerés  vos  ordres 
en  conséquence  ; je  présume  d’autre  côté  que  l’on  ae  manquera  pas  de 
vouloir  faire  naître  quelques  tracasseries;  je  crois  donc  que,  pour  votre 
tranquillité  et  celle  de  tout  le  monde,  il  seroit  important  qu’à  l’occasion  du 
sieur  Sacchini  vous  trouvasses  le  moyen  de  dire  historiquement  à la  reine 
l’embarras  où  l’on  se  trouve  vis-à-vis  de  cet  auteur,  qui  a eu  le  malheur 
de  travailler  sur  un  très  mauvais  poëme  mal  corrigé,  et  cela  par  suite 
de  l’obstination  de  M.  le  bailli  du  Roullet;  tout  le  monde  est  aujourd’hui 
convaincu  que  c’est  un  tour  qu’il  a voulu  jouer  au  pauvre  Sacchini  en  fa- 
veur du  chevalier  Gluck;  ayant  espéré  que  Sacchini  ne  pourroit  faire 
qu’une  mauvaise  musique,  ou  du  moins  trés-faible  en  comparaison  de 
celle  de  Gluck,  sur  un  si  mauvais  poëme,  telle  est  l’opinion  que  l’on  a 
des  intrigues  du  bailli,  et  tout  le  monde  s’accorde  à lui  rendre  cette  justice. 

Je  crois  qu’en  disant  à la  reine  les  difficultés  qui  se  présentent  à la  mise 
du  Renaud  actuellement  tant  du  côté  de  l’ouvrage  que  pour  les  frais  consi- 
dérables qu’il  occasionneroit  d’ici  à Pasques  sans  espoir  de  se  couvrir  et 
qui  seroient  à la  charge  du  roi,  je  crois,  dis-je,  qu’il  ne  faudroit  pas  que 

1 Archives  nationales.  Ancien  régime.  01.  634. 

2 Ibid. 
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vous  laissiez  ignorer  à Sa  Majesté  que  vous  lui  ferez  cependant  donner  les 
10,000  francs  promis,  à la  charge  par  lui  de  faire  toutes  les  corrections  né- 
cessaires pour  être  données  à l’ouverture  du  théâtre  immédiatement  après 
Pasques  ; je  ne  dois  pas  vous  laisser  ignorer,  monseigneur,  que  M.  l’abbé 
Arnauld  m’a  dit  hier  au  soir  que  la  reine  lui  avoit  fait  recommander  par 
M.  Delassonne  de  revoir,  avec  le  sieur  Sacchini,  son  ouvrage  et  de  lui  don- 
ner ses  conseils,  ce  que  le  sieur  Sacchini,  probablement  détourné  par  le 
bailli,  qui  s’en  est  emparé,  n’a  pas  fait l. 

Le  ministre  ne  répondant  pas,  le  comité  revint  à la  charge  le 
lundi  27,  en  appuyant  sa  demande  de  nouvelles  raisons. 

Monseigneur,  le  comité  a l’honneur  de  vous  représenter  très-humble- 
ment que,  lorsque  le  poème  de  Renaud  fut  présenté  et  lu  à son  assemblée, 
il  vous  supplia  de  faire  la  plus  grande  attention  à l’ouvrage  qui  seroit 
confié  à M.  Sacchini,  non-seulement  pour  ne  pas  compromettre  les  talents 
et  la  réputation  d’un  homme  aussi  célèbre,  mais  encore  les  intérêts  de 
l’Académie.  Les  répétitions  que  l’on  a faites  de  l’opéra  de  Renaud  semblent 
malheureusement  justifier  les  appréhensions  que  le  comité  éprouva  à la 
lecture  de  cet  ouvrage...  Le  comité  s’est  fait  donner  l’apperçu  des  frais  in- 
dispensables pour  la  mise  de  l’opéra  de  Renaud,  tant  pour  la  partie  des 
habits  que  des  décorations  : elles  vont  à 35,000  francs,  non  compris  les 
10,000  francs  du  forfait  de  M.  Sacchini;  de  sorte  qu’au  lever  du  rideau, 
pour  les  représentations  de  cet  ouvrage,  le  comité  sera  débiteur  d’une 
somme  de  45,000  francs  qu’il  n’a  pas  l’espoir  de  recouvrer  cette  année-ci, 
même  avec  le  succès  le  plus  décidé,  ce  qui  n’est  pas  probable  d’après  le 
jugement  des  gens  de  goût  qui  ont  été  consultés  et  d’après  l’opinion  des 
sujets  qui  y sont  employés  2. 

Sur  ces  entrefaites,  l’auteur  du  poème,  Lebœuf,  se  rendit  au  co- 
mité pour  lui  proposer  de  réduire  les  dépenses  sur  le  programme 
des  décors  et  habits,  afin  de  ne  pas  trop  grever  le  théâtre,  mais  à 
condition  qu’on  jouerait  l’opéra  sans  retard.  Le  conseil  parut  accé- 
der à cette  transaction,  mais  sitôt  que  Lebœuf  se  fut  retiré,  il  ré- 
digea un  nouveau  rapport  au  ministre  avec  les  chiffres  diminués  à 
l’appui,  pour  lui  montrer  qu’en  tenant  même  compte  de  ces  écono- 
mies, il  n’y  avait  pas  moyen  de  donner  Renaud  avant  Pâques.  Du 
reste,  il  ajoutait  humblement  qu’il  se  soumettrait  à la  décision  du 
ministre,  pensant  bien  que  celui-ci  n’avait  rien  à objecter  à tous  les 
raisonnements  dont  on  lui  rebattait  les  oreilles  depuis  deux  mois  ; 
et,  pour  le  mieux  convaincre,  il  annonçait,  à la  fin  du  rapport,  que 
M.  Larrivée  ne  pourrait  chanter  le  rôle  d’Hidraot  sans  qu’on  l’ajus- 
tât mieux  à sa  voix,  et  que,  d’autre  part,  l’absence  de  cet  acteur  en 

1 Archives  nationales.  Ancien  régime.  01.  658. 

2 Ibid. 
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vogue  serait  très-défavorable  à la  représentation  d’un  opéra  où  l’on 
s’attendait  à le  voir1. 

La  Ferlé  transmit  le  jour  même  (29  janvier)  ce  rapport  au  mi- 
nistre avec  un  mot  de  sa  main,  et,  comme  il  ne  doutait  pas  qu’Ame- 
lot  cédât  enfin  aux  obsessions  du  comité,  il  joignit  à son  envoi 
une  lettre  qu’il  avait  rédigée  lui-même,  — le  ministre  n’avait  plus 
qu’à  signer,  — et  qui  donnait  pleine  satisfaction  aux  demandes  du 
comité,  en  s’appuyant  sur  toutes  les  raisons  que  lui-même  et  le  co- 
mité avaient  mainte  fois  exposées  au  ministre.  La  Ferté  avait  poussé 
la  précaution  jusqu’à  joindre  un  double  de  cette  lettre  qu’Ame- 
lot  garderait  comme  minute  après  l’avoir  signée,  et  il  l’engageait 
enfin  à en  faire  remettre  un  double  à Sacchini  pour  qu’on  vît  bien 
que  cette  décision  avait  été  prise  au  grand  jour2 3. 

Le  lendemain,  La  Ferté  recevait  la  lettre  du  ministre,  ou  plutôt  sa 
propre  lettre  signée  du  ministre.  Cette  pièce  est  un  chef-d’œuvre 
d’hypocrisie.  Voici  ce  que  La  Ferté  s’y  écrivait  à lui-même,  au  nom  du 
ministre  : « D’après  les  nouvelles  représentations  du  comité,  monsieur, 
et  l’état  détaillé  des  dépenses  considérables  que  l’opéra  de  M.  Sacchini 
occasionneroit  à l’administration  en  mettant  cet  ouvrage  à la  fin  de 
l’année,  et  plus  encore  d’après  le  désir  de  beaucoup  de  personnes  qui 
s’intéressent  à la  gloire  et  à la  réputation  acquise  de  cet  auteur,  qui 
désirent  des  changements  dans  son  ouvrage  ; je  crois  que  c’est  un 
service  essentiel  à lui  rendre  que  d’en  remettre  la  mise  à l’ouver- 
ture du  théâtre,  après  Pâques.  » Puis  venaient  toutes  les  raisons  de 
commande  : ce  retard  donnerait  à l’auteur  le  temps  de  revoir  ses  paro- 
les et  au  musicien  le  loisir  de  soigner  davantage  son  récitatif,  ses  airs 
de  ballet,  et  aussi  de  disposer  le  rôle  pour  la  voix  de  Larrivée,  etc... 
Enfin  le  ministre  terminait  en  affirmant  que  son  intention  était 
« que  l’administration  n’épargne  rien  pour  mettre  cet  ouvrage  à la 
satisfaction  du  public,  tant  du  côté  des  décorations  que  des  habits, 
que  l’on  aura  le  temps  de  faire  alors  avec  soin 5.  » 

Morel  triomphait  : La  Ferté  et  le  comité  avaient  bien  servi  sa  ven- 
geance. Mais  à peine  La  Ferté  avait-il  eu  le  temps  de  mander  au  co- 
mité cet  heureux  résultat,  qu’il  recevait  du  ministre  ce  billet,  daté 
de  Versailles,  2 février  : « Je  ne  perds  pas  un  instant,  monsieur,  de 
vous  faire  passer  la  très-longue  lettre  que  je  viens  de  recevoir  de 
M.  Sacchini,  à laquelle  je  vous  prie  de  me  mettre  en  état  de  faire 
une  réponse  très-forte  et  très-décisive  ; ce  que  je  crois  facile  ; vous 

1 Archives  nationales.  Ancien  régime.  01.  658.  Séance  du  comité  du  29  jan- 
vier 1782. 

2 Archives  nationales.  Ancien  régime.  01.  658. 

3 Ibid. 
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connaissez,  monsieur,  tous  mes  sentiments1.  » C’était  un  coup  ter- 
rible qui  frappait  Morel  et  ses  alliés.  Le  ton  seul  de  la  réponse  que  La 
Ferté  fit  à Amelot,  le  jour  même,  montre  combien  il  était  humilié 
et  furieux  de  cet  échec  : 

Monseigneur,  il  est  dix  heures,  je  sors  du  comité,  rue  Saint-Nicaise,  où 
je  me  suis  rendu  après  le  concert  spirituel,  ayant  voulu  y rassembler  tout 
le  monde,  MM.  Gossec,  Rey,  la  Suze,  le  Gros  étant  obligés  d’être  au  con- 
cert; j’y  ai  fait  part  de  la  lettre  des  amis  de  M.  Sacchini  et  qu’il  n’a  fait 
que  signer  : il  y a eu  beaucoup  de  rumeur,  à ce  que  l’on  m’a  dit  au  con- 
cert, sur  le  retard  de  cet  ouvrage,  et  probablement  le  bailli  a excité  les 
plaintes  de  tous  les  amateurs  forcenés  des  auteurs  italiens  ; mais  j’ai  vu 
plusieurs  personnes  plus  sensées  qui  se  sont  trouvées  du  même  avis  que  le 
comité,  qui  est  que  : dès  que  M.  Sacchini  insiste  à ce  que  son  opéra  soit 
donné  dans  l’état  où  il  est,  qu’il  faut  y consentir;  et  voilà  sur  quoi  toutes 
les  opinions  se  sont  fondées  et  réunies,  c’est  : 1°  que  la  cabale  ne  manque- 
roit  pas  de  faire  tomber  tout  ce  que  l’Opéra  pourroit  donner  et  remettre 
d’ici  à Pasques,  et  entre  autres  Thésée , ce  qui  feroit  encore  plus  de  mal  à 
la  recette  que  la  dépense  même  à faire  pourM.  Sacchini;  2°  qu'il  est  peut- 
être  intéressant  pour  l’Opéra  même  que  cet  auteur  soit  jugé  tel  qu’il  est, 
afin  de  ne  pas  courir  le  risque  d’autres  ouvrages  de  sa  part,  payés  fort 
cher,  si  celui-ci  est  très-mauvais2.... 

Après  avoir  lancé  cette  perfide  insinuation,  La  Ferté,  qui  était  trop 
bon  courtisan  pour  résister  plus  longtemps,  propose  au  ministre  de 
monter  immédiatement  Renaud , mais  d’en  reporter  la  dépense  sur 
l’année  suivante.  Puis  il  lui  conseille  de  ne  pas  répondre  à la  lettre 
ridicule  de  Sacchini,  mais  de  charger  le  comité  de  dire  au  musicien 
« que  sa  persistance  à trouver  bien  son  ouvrage  dans  sa  forme  pri- 
mitive décidait  le  ministre  à le  faire  jouer  tel  quel  et  sans  faire  au- 
cun des  changements  que  les  gens  de  goût  avaient  jugés  utiles  pour 
le  succès5.  » Le  surlendemain,  4 février,  la  Ferté  reçut  du  ministre 
une  lettre  décisive  : 

Je  vous  prie,  monsieur,  de  prévenir  le  comité  que,  sur  les  nouvelles  re- 
présentations que  m’a  faites  M.  Sacchini,  pour  la  plus  prompte  mise  au 
théâtre  de  son  ouvrage,  et  lequel  pense  que,  nonobstant  les  observations 
que  j’ai  faites  et  qui  n’étaient  qu’une  suite  de  l’intérêt  que  je  prends  à ses 
succès,  cet  opéra  doit  être  représenté  tel  qu’il  est,  qu’alors  je  consens 
qu’il  soit  donné.  En  conséquence,  il  faut  engager  le  comité  à y apporter 
tous  les  soins  pour  que  M.  Sacchini  puisse  jouir  le  plus  promptement  pos- 
sible de  ses  travaux 4... 

1 Archives  nationales.  Ancien  régime.  01.  629. 

2 Archives  nationales.  Ancien  régime.  01.  638. 

3 Ibid. 

4 Archives  nationales.  Ancien  régime  01.  629. 
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On  devine  aisément  ce  qui  s’était  passé  dans  l'intervalle  : un  mot 
de  la  reine  avait  fait  comprendre  à Àmelot  qu’il  avait  eu  tort  de 
céder  aux  observations  du  comité,  et  la  brièveté  de  ses  ordres  in- 
dique combien  il  souffrait  d’avoir  encouru,  ne  fût-ce  qu’un  instant, 
la  défaveur  royale.  Cette  fois,  il  n’y  avait  plus  à user  de  faux-fuyants  : 
Renaud  devait  être  joué  et  dans  le  plus  bref  délai.  On  pressa  tant 
qu’on  put  les  répétitions,  et  l’on  pensait  pouvoir  donner  la  repré- 
sentation le  mardi  25  février,  quand  La  Ferté  reçut  une  lettre  de 
Campan  lui  mandant  que  la  reine  désirait  fort  qu’elle  fût  remise  au 
vendredi.  Force  fut  d’obéir,  bien  que  ce  retard  fît  perdre  une  recette 
considérable  au  théâtre  ; mais,  comme  la  reine  ne  voulait  pas  qu’on 
sût  qu’elle-même  avait  demandé  ce  délai,  il  fut  convenu  entre  le  mi- 
nistre, Campan  et  La  Ferlé,  que  Sacchini  feindrait  d’être  mécontent 
des  répétitions  et  en  réclamerait  une  supplémentaire  pour  le  mer- 
credi, de  façon  que  ce  retard  ne  fît  pas  trop  crier 4. 

La  première  représentation  eut  lieu  le  vendredi  28  février  1783. 
On  imagine  quel  concours  de  monde  avait  attiré  l’apparition  d’un 
ouvrage  qui  avait  fait  tant  de  bruit  dès  avant  sa  naissance  : tous  ces 
conflits,  dont  il  avait  bien  transpiré  quelque  chose  dans  le  public, 
avaient  singulièrement  excité  l’impatience  des  amateurs  et  leur 
désir  déjuger  enfin  le  musicien  étranger.  La  reine  avait  tenu  à as- 
sister au  début  de  son  protégé.  La  représentation  marcha  assez  mal, 
et  le  public,  gardant  une  prudente  réserve,  applaudit  par  instants, 
mais  sans  grand  enthousiasme  : les  esprits  restèrent  froids  ; on  dis- 
cutait, on  n’admirait  pas. 

Ouvrons  les  journaux  du  temps.  Le  Journal  de  Paris  est  assez  fa- 
vorable au  musicien  : « On  a remarqué  dans  l’ensemble  une  variété 
toujours  nécessaire  dans  la  musique  dramatique,  et  que  l’on  n’ob- 
tient que  difficilement.  Les  deux  duos  entre  Arrnide  et  Renaud  ont 
paru  d’un  chant  plein  d’expression.  Le  morceau  où  Arrnide  et  Hi- 
draot  évoquent  les  Furies,  a paru  faible  et  d’un  style  peu  propre  au 
sujet,  mais  les  chœurs  ont,  pour  la  plupart,  beaucoup  d’effet.  On  a 
surtout  applaudi  avec  transport  celui  du  serment  et  celui  des  dé- 
mons qui  se  refusent  au  désir  d’Armide.  Le  monologue  d’Armide, 
Barbare  Amour , a produit  le  plus  grand  enthousiasme...  Quel  que 
soit,  au  surplus,  le  succès  de  ce  premier  ouvrage,  le  public  paraît 
attendre  beaucoup  de  ce  compositeur,  les  beautés  lui  appartiennent 
et  les  fautes  légères  qu’on  a pu  y remarquer  disparaîtront,  lorsque 
l’expérience  lui  aura  appris  et  le  génie  de  la  langue  et  ce  qu’exigent 
chez  nous  les  convenances  théâtrales.  » 


1 Archives  nationales.  Ancien  régime.  01.  658.  Cinq  lettres  d’Amelot,  de  Cam- 
pan et  de  La  Ferté  (20  et  21  février  1785). 
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Il  était  bien  difficile  de  se  prononcer  sur  des  données  aussi  in- 
complètes, après  une  représentation  imparfaite.  Gela  n’empêcha 
pas  gluckistes  et  piccinnistes  de  formuler  tout  net  leur  jugement  : 
les  uns  disaient  que  Fauteur  n’avait  pas  assez  de  force;  les  autres, 
qu’il  manquait  de  grâce.  « Gela  est  beau,  disaient  les  gluckistes  ; 
mais  ce  n’est  pas  l’originalité  du  maître.  » — A quoi  les  partisans 
de  Piccinni  ripostaient  : « Voilà  comme  en  France  nous  avons  Fart 
d’éjointer  les  ailes  du  génie  ».  Grimm,  qui  s’était  enrôlé  dans  le 
camp  piccinniste  sans  trop  savoir  pourquoi,  ne  ménage  pas  les  cri- 
tiques au  débutant  et  lui  reproche  de  ne  s’être  pas  livré  à la  pente 
naturelle  de  son  génie,  d’avoir  trop  cherché  à faire  de  beaux  chœurs, 
d’avoir  chargé  son  récitatif  d’un  fracas  de  notes  inimaginables  (on 
lui  reprochait  généralement  le  contraire);  en  un  mot,  d’avoir 
ghickiné  tant  qu’il  a pu.  Tout  le  monde  lui  reconnaissait  de  la 
délicatesse,  de  la  noblesse,  de  la  facilité,  mais  avec  force  restric- 
tions. Les  connaisseurs  qui  n’étaient  enrôlés  dans  aucun  parti,  le 
louaient  de  n’avoir  pas  les  saccades,  les  cris,  les  déchirements  de 
Gluck,  d’être  à la  fois  « plus  doux,  plus  agréable  que  le  musicien  al- 
lemand, d’être  aussi  pur  et  aussi  mélodieux  que  Piccini,  avec  plus 
d’énergie  et  sans  être  jamais  monotone  et  soporatif  comme  lui  ». 

L’interprétation,  bien  que  confiée  aux  premiers  chanteurs  de  la 
troupe,  était  assez  médiocre  d’ensemble.  Legros  faisait  briller  sa  voix 
fraîche  et  sonore,  mais  manquait  d’élégance  et  de  sensibilité  dans  le 
rôle  de  Renaud,  qu’il  céda  à Lainez  après  la  quatrième  représenta- 
tion. A défaut  de  Larrivée,  Laïs  prit  le  rôle  d’Hidraot  et  s’y  fit  ap- 
plaudir, ainsi  que  Ghéron  dans  Adraste.  Mademoiselle  Maillard  jouait 
Antiope,  et  mademoiselle  Joinville,  Mélisse  ; les  rôles  secondaires 
étaient  remplis  par  Moreau,  Dufrenaye,  mesdemoiselles  Chateau- 
vieux,  Gavaudan  cadette  et  Lebœuf,  la  propre  fille  du  librettiste. 
Tout  le  poids  de  la  pièce  portait  sur  mademoiselle  Levasseur,  qui  se 
montrait  tragédienne  remarquable,  mais  cantatrice  insuffisante  dans 
le  rôle  d’Armide,  où  il  lui  fallait  presque  continuellement  forcer  sa 
voix  fatiguée.  L’insuccès  ne  tarda  pas  à s’accuser  : « M.  Sacchini  a 
touché  hier  ses  10,000  1.;  le  public  a vu  son  ouvrage  hier  très-froi- 
dement, » écrit  La  Ferté  au  ministre,  le  8 mars,  en  accentuant  exprès 
l’antithèse1. 

Dès  le  premier  soir,  on  avait  jugé  que  madame  Saint-Huberty 
tiendrait  bien  mieux  le  rôle  d’Armide  et  qu’elle  le  chanterait  avec 
plus  d’onction  et  moins  de  force.  Quand  mademoiselle  Levasseur 
l’eut  joué  trois  fois,  on  se  décida  à la  remplacer,  mais  il  fallut 
bien  des  démarches  pour  obtenir  de  la  Saint-Huberty,  qui,  pour- 

1 Archives  nationales.  Ancien  régime.  01.  658. 
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tant,  ne  faisait  alors  que  débuter,  qu’elle  consentît  à jouer  ce  rôle 
en  double,  et  la  lettre  suivante,  que  M.  de  La  Ferté  écrit  au  mi- 
nistre le  9 mars,  indique  à quelle  ruse  on  dut  avoir  recours  pour 
décider  la  cantatrice  à ce  sacrifice  qui  devait  l’élever  au  premier 
rang. 

r 

Monseigneur,  je  viens  d’apprendre  que  l’on  ne  donnoit  pas  aujourd’hui 
Renaud;  l’on  assure  que  mademoiselle  Levasseur,  vû  le  peu  de  satisfaction 
que  le  public  lui  a marqué,  a renoncé  à son  rolle  ; il  est  fâcheux  que  madame 
Saint-Huberti  s’obstine  à ne  pas  vouloir  jouer  ce  rôle,  auquel  elle  auroit  dû 
se  tenir  prête  suivant  les  règlements  ; on  assure  cependant  qu’elle  le  scai, 
elle  l’a  répété,  et  va  en  ville  en  chanter  différens  morceaux.  Je  vois  avec 
chagrin  que  cet  opéra  sera  une  fausse  mise  pour  l’Académie  ; il  y a lieu  de 
croire  que  mademoiselle  Levasseur  va  demander  son  congé,  et  que  ma- 
dame Saint-Huberti  alors  n’en  fera  que  plus  la  difficile;  il  me  sembleroit, 
monseigneur,  que,  puisqu’elle  doit  aller  demain  à votre  concert,  que  ce 
seroit  l’occasion,  après  que  vous  lui  auriez  parlé  en  particulier,  avant  le 
concert , si  vous  voyez  qu’elle  ne  vous  fasse  pas  une  réponse  satisfaisante, 
de  donner  le  mot  à quelques  dames  et  messieurs  pour,  après  qu’elle  aura 
chanté,  saisir  le  moment  où  on  l’applaudira,  et  que  tout  le  monde  lui  parle 
de  l’opéra  pour  l’année  prochaine  ; alors  vous  diriez  que  vous  avez  fait 
tout  ce  que  vous  avez  pû  pour  l’engager  à rester;  tout  le  monde,  de  con- 
cert avec  vous,  la  blâmeroit  alors,  et  au  moins  cette  petite  explication  pu- 
blique prouveroit  que  madame  Saint-Huberti  en  impose  quand  elle  répand 
partout  qu’elle  quitte  parce  que  l’on  ne  veut  pas  la  payer1. 

Enfin  madame  Saint-Huberty  accepta  de  remplacer  mademoiselle 
Levasseur.  Elle  eut  à peine  huit  jours  pour  apprendre  le  rôle,  et,  le 
vendredi  14  mars,  la  quatrième  représentation  eut  lieu  avec  la 
nouvelle  Armide.  La  reine  n’avait  pas  manqué  de  se  rendre  à cette 
solennité  : c’était  comme  une  nouvelle  apparition  de  l’ouvrage  au- 
quel ce  simple  changement  de  chanteuse  donna  un  relief  étonnant. 
L’actrice  s’acquitta  à merveille  de  ce  rôle,  qui  demandait  une  rare 
intelligence  dramatique,  une  voix  exercée  et  beaucoup  d’art  dans  le 
chant.  L’ouvrage  était  perdu  et  l’auteur  sacrifié  si  madame  Saint- 
Huberty  n’avait,  par  la  puissance  de  son  génie,  relevé  la  fortune 
chancelante  et  révélé  les  rares  beautés  de  cet  opéra2.  Du  même 
coup  elle  sauva  Sacchini  et  empêcha  l’administration  de  commettre 
une  grave  injustice,  car  l’échec  de  Renaud , en  donnant  raison  aux 

1 Archives  nationales.  Ancien  régime.  01.  638. 

2 Renaud  fut  repris  pour  la  dernière  fois,  en  novembre  1815,  et  n’eut  alors 
que  trois  représentations.  La  première,  donnée  au  profit  de  la  Caisse  des  pensions 
de  retraite,  produisit  8,006  fr.  80  c.;  les  deux  autres  réunies,  4,120  fr.  20  c.  Ces 
trois  représentations,  ajoutées  aux  cent  cinquante-six  précédentes,  donnent  un 
total  de  cent  cinquante-neuf.  ( Registres  des  Archives  de  V Opéra.) 
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détracteurs  de  Sacchini,  aurait,  à coup  sûr,  fait  rompre  son  traité. 
La  musique  eût  perdu,  à l’abstention  de  madame  Saint-Huberty,  deux 
de  ses  chefs-d’œuvre  dramatiques  : Dardanus  et  Œdipe. 

Sacchini  avait  eu  le  tort,  en  donnant  cet  ouvrage,  de  s’attaquer  au 
souvenir  non  encore  éteint  de  YArmxde  de  Lulli,  et  de  paraître  vou- 
loir entrer  en  lutte  avec  Gluck,  qui  venait  de  produire  son  immortel 
chef-d’œuvre,  le  plus  admirable  peut-être  des  cinq  qu’il  légua  à la 
France.  Ces  rapprochements  avaient  beaucoup  contribué  à faire 
froidement  accueillir  l’opéra  de  Renaud.  Cette  partition  renferme 
pourtant  de  grandes  beautés  ; et  si  le  ton  uniforme  du  style,  la  ma- 
jestueuse régularité  des  périodes , une  orchestration  fort  simple, 
n’étaient  pas  de  nature  à soutenir  l’intérêt  à la  scène,  il  n’en  est 
pas  moins  vrai  que  mainte  page  méritait  d’échapper  à l’oubli.  L’air 
d’Adraste  respire  une  ardente  jalousie,  une  vaine  révolte  contre  le 
souverain  ascendant  d’Armide  ; l’air  de  Renaud  : Déjà  la  trompette 
guerrière , est  devenu  commun  de  rhythme  et  d’accompagnement, 
mais  la  phrase  incidente  : Et  vous , compagnons  de  ma  gloire , est 
restée  très-large  et  très-pathétique.  Le  serment  des  ennemis  de  Re- 
naud débute  par  une  phrase  grandiose,  puis  leur  fureur  éclate  en  de 
terribles  imprécations.  Le  second  acte  ouvre  par  un  délicieux  qua- 
tuor de  femmes  : Vous  triomphez , belle  princesse , précédant  le 
grand  duo  de  Renaud  et  d’Armide,  où  se  trouvent  les  deux  mélodies 
si  expressives  de  l’enchanteresse,  reproches  amers  de  l’amante 
éplorée  au  héros  qui  l’a  trahie,  puis  le  gracieux  andante  à deux  voix  : 
Qu'un  regard  de  V objet  qu  on  aime , et  enlin  l’allegro  plein  de  pas- 
sion et  de  désespoir.  Ace  beau  duo  succède  un  air  délicieux  d’Ar- 
mide : Barbare  Amour , tyran  des  cœurs , une  véritable  inspiration  de 
génie.  La  fin  de  l’opéra  offre  encore  coup  sur  coup  trois  morceaux 
très-remarquables,  d’abord  la  plainte  douloureuse  d’Armide  : Et  com- 
ment veux-tu  que  je  vive ? puis  l’amoureuse  supplique  de  Renaud  : 
Renoncez  à votre  haine , et  enfin  le  trio  final,  conçu  dans  un  style 
trop  concertant,  mais  où  les  exclamations  des  deux  amants  sont 
rendues  avec  chaleur.  Et  dire  que  la  haine  d’un  Morel,  trop  bien 
servie  par  le  mauvais  vouloir  des  artistes,  aurait  pu  empêcher 
d’éclore  cette  belle  partition  d’un  si  heureux  augure  pour  l’avenir 
du  musicien  nouveau-venu 1 ! 


1 L’opéra  de  Péronne  sauvée , de  Billardon,  de  Sauvigny  et  Dezède,  fut  joué  le 
27  mai,  juste  trois  mois  après  Renaud.  L’héroïsme  de  Marie  Fouré,  qui  se  mit  à la 
tête  des  habitants  de  Péronne  pour  repousser  les  assiégeants,  fait  l’objet  de  cette 
pièce  patriotique.  Elle  tomba  tout  à plat  : on  n’applaudit  guère  que  deux  chœurs. 
« C’est  un  opéra  de  laitues , dit  un  plaisant,  il  n’en  faut  conserver  que  les  .cœurs.  » 
— Le  surlendemain,  le  ministre  adressait  à M.  de  la  Ferté  une  lettre  qui  débutait 
ainsi  : « C’est  un  cri  général,  monsieur,  contre  l’opéra  de  Péronne  sauvée;  vous 
25  Décembre  1875.  79 
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Le  succès  final  de  Renaud  parut  un  instant  donner  raison  aux 
espérances  que  Piccinni  avait  formées  de  voir  Sacchini  lui  venir  en 
aide  pour  terrasser  le  parti  allemand;  mais  les  gluckistes  étaient 
trop  habiles  pour  ne  pas  chercher  dans  la  réussite  même  de  Sacchini 
un  moyen  de  battre  en  brèche  Piccinni.  Gluck  avait  quitté  la 
France  en  octobre  1779,  plus  irrité  du  froid  accueil  fait  à Écho  et 
Narcisse  que  reconnaissant  des  grands  triomphes  d’Armide,  d’Or- 
phée , d'Alceste  et  des  deux  Iphigénies.  Il  s’était  fixé  à Vienne  et  assis- 
tait de  là,  spectateur  désintéressé,  à la  lutte  musicale  que  ses  parti- 
sans soutenaient  contre  son  rival.  Pour  lui,  il  avait  entièrement 
renoncé  au  travail;  du  reste,  sa  santé  allait  s’affaiblissant  de  jour  en 
jour,  et  des  attaques  répétées  d’apoplexie  l’avaiént  mis  sur  ses  gar- 
des. Tout  espoir  était  perdu  pour  ses  tenants  de  le  voir  créer  quel- 
que nouvel  opéra,  et  Piccinni  menaçait  d’écraser  le  parti  adverse  avec 
son  opéra  de  Bidon.  Il  fallait  se  hâter  d’opposer  au  maître  italien 
quelque  antagoniste  redoutable.  Où  le  découvrir?  Ce  n’était  pas,  à 
coup  sûr,  parmi  les  compositeurs  nationaux.  Sacchini  se  trouvait  là  à 
point  : le  succès  de  Renaud  attirait  sur  lui  l’attention  publique.  On 
le  circonvint  ; son  esprit  faible,  plus  susceptible  que  jaloux,  se  laissa 
facilement  persuader  que  son  compatriote,  l’ami  de  sa  jeunesse, 
celui  même  qui  l’avait  retenu  en  France,  était  envieux  de  ses  succès 
et  cherchait  à les  rabaisser  : dès  lors,  il  s’éloigna  de  Piccinni.  Cette 
rupture  donna  naissance  à un  troisième  parti  musical,  celui  des  sac- 
chinistes,  sorte  de  gluckistes  mitigés,  lesquels,  comme  dit  spirituel- 
lement Grimm,  n’appartenaient  vraiment  à cette  secte  que  par  leur 
jalousie  contre  Piccinni.  Par  son  irrésolution  et  sa  faiblesse,  Sacchini 
n’arriva  qu’à  se  mettre  à dos  l’un  et  l’autre  parti  sans  pouvoir  se 
faire  agréer  d’aucun  ; et  au  jour  de  la  lutte,  il  eut  les  deux  contre 


CHIMÈNE 

le  moment  approchait  où  Piccinni  et  Sacchini  allaient  se  trouver  en 
rivalité  ouverte.  La  cour  s’étant  installée  à Fontainebleau  durant 

avez  été  témoin  vous-même,  ce  matin,  du  mécontentement  que  le  roi  a témoigné 
de  ce  que  les  sujets  de  son  Académie  de  musique  avoient  accepté  un  ouvrage  aussi 
mauvais  et  pour  la  musique  et  pour  les  paroles,  et  dont  la  mise  en  scène  étoit 
aussi  dispendieuse.  Vous  pouvés  vous  rappeller  ce  que  j’en  ai  toujours  pensé  et 
combien  j’étois  peu  disposé  à y consentir,  vous  scavés  combien  vous  et  moi  avons 
été  pressés  de  toutes  façons  pour.hâter  sa  représentation  par  préférence  à tout  : je 
promets  bien  de  ne  plus  avoir  pareille  complaisance  et  de  m’en  rapporter,  d’ors 
en  avant,  à des  personnes  d’un  jugement  plus  assuré.  » (Archives  nationales.  Ancien 
régime.  01.  629.) 
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P automne  de  1783,  l’Opéra  et  la  Comédie  italienne  durent,  comme 
d’habitude,  y aller  représenter  les  ouvrages  nouveaux  destinés  à être 
joués  à Paris  dans  le  courant  de  l’hiver.  Le  programme  arrêté  par  le 
ministre  comprenait  trois  partitions  de  Piccinni,  ses  opéras  de  Bidon 
et  à’Endymion,  et  son  opéra-comique  du  Dormeur  éveillé , puis  la 
Caravane  du  Caire  de  Grétry  et  le  Cid  de  Sacchini.  Deux  de  ces  ou- 
vrages primaient  tous  les  autres,  Bidon  et  le  Cid.  C était  une  sorte 
de  tournoi  musical  engagé  entre  les  deux  élèves  de  Durante  ; pour  que 
les  chances  fussent  égales,  la  grande  tragédienne  lyrique,  ma- 
dame Saint-Huberty,  devait  jouer  dans  les  deux  pièces  le  principal 
rôle  : ici  Didon,  là  Chimène.  Le  16  novembre,  l’opéra  de  Piccinni  fut 
représenté  devant  la  cour  avec  un  succès  d’enthousiasme  : dès  le 
premier  soir,  Bidon  fut  proclamée  le  chef-d’œuvre  du  maître.  La 
postérité  a confirmé  ce  jugement,  et  les  véritables  amateurs  qui 
n’ont  pas  dédaigné  d’étudier  les  ouvrages  de  Piccinni,  n’hésitent  pas 
à reconnaître  qu’il  y a dans  sa  Didon  des  pages  qui  sont  absolument 
à la  hauteur  de  Gluck. 

Le  surlendemain,  18  novembre,  devait  avoir  lieu  la  représenta- 
tion de  Chimène.  Ce  jour-là  même,  madame  Saint-Huberty,  qui 
venait  de  triompher  dans  Didon , adressait  à un  ami  une  lettre 
où  elle  loue  chaudement  l’ouvrage  de  Sacchini.  Ce  devait  être  une 
bien  grande  artiste  que  celle  qu’un  tel  succès  ne  rendait  pas  exclu- 
sive, qui  s’éprenait  du  beau  partout  où  elle  le  rencontrait  et  de 
quelque  nom  qu’il  fût  signé  : Gluck,  Piccinni  ou  Sacchini.  « On 
donne  aujourd’hui  le  Cid  de  Sacchini,  dit-elle.  C’est  une  musique 
enchanteresse.  Vous  qui  la  cultivez  et  qui  l’aimez,  vous  allez  achever 
de  devenir  fou  (delà  musique,  s’entend).  J’y  joue  ce  soir...  Je  ré- 
pondrais presque  que  Chimène  fera  aussi  grand  plaisir  (que  Didon). 
Le  poëme  n’est  pas  aussi  intéressant,  vu  que  la  chevalerie  française 
n’est  pas  à grand  degré  d’enthousiasme  ; mais  la  musique  est  déli- 
cieuse en  général.  » 

Madame  Saint-Huberty  jugeait  bien  l’œuvre  en  elle-même,  mais 
elle  se  trompait  sur  l’issue  de  la  soirée.  L’opéra  de  Sacchini  subit 
le  contre-coup  des  exagérations  que  ses  admirateurs  avaient  répan- 
dues à l’avance  : on  rendit  bien  justice  au  grand  talent  du  composi- 
teur, à ses  inspirations  élevées  et  parfois  dignes  de  Corneille,  mais 
on  réserva  toutes  les  couronnes  pour  Didon.  Bien  qu’il  eût  été  arrêté 
dans  le  programme  des  fêtes  que  chacun  des  deux  opéras  serait 
joué,  à deux  reprises,  celui  de  Sacchini  n’eut  qu’une  représentation, 
tandis  que  celui  de  Piccinni  excitait  à chaque  audition  de  plus  vifs 
transports.  Le  roi  lui-même,  qui  n’était  pourtant  pas  mélomane, 
voulut  réentendre  Didon  une  troisième  fois.  « Cet  opéra,  disait-il,  me 
fait  l’effet  d’une  belle  tragédie.  » L’impression  générale  peut  se  ré- 
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sumer  dans  cette  sèche  phrase  de  Laharpe  : « Toutes  les  nouveautés 
de  Fontainebleau,  tant  des  Italiens  que  de  l’Opéra,  ont  tombé  jus- 
qu’ici, excepté  Bidon,  qui  a eu  un  très-grand  succès.  » 

Le  comte  de  Ségur  proclame  aussi  ce  résultat  dans  ses  Mémoires , 
en  ajoutant  avec  philosophie  : « En  ce  genre  comme  en  d’autres, 
Paris  ne  ratifia  pas  toujours  les  jugements  de  la  cour  ».  Le  fait  est 
que,  sans  moins  admirer  Didon,  les  amateurs  parisiens  apprécieront 
davantage  Chimène , et  accorderont  de  justes  applaudissements  au 
nouvel  ouvrage  de  Sacchini.  Ces  représentations  de  Fontainebleau 
n’avaient  pas  été  sans  profit  pour  les  artistes  et  les  auteurs.  Les 
moindres  sujets  avaient  reçu  des  gratifications  proportionnées  à leurs 
talents.  Madame  Saint-Huberty,  mademoiselle  Maillard,  Rey,  chef 
d’orchestre  de  l’Opéra,  avaient  obtenu  des  pensions;  enfin  Piccinni  et 
Sacchini  avaient  été  présentés  au  roi,  et  comme  on  venait  d’accorder 
une  pension  de  6,000  livres  au  premier,  on  en  attribua  une  égale  au 
second  : Sacchini  avait  eu  de  plus  que  son  émule  le  précieux  hon- 
neur d’être  présenté  au  roi  par  la  reine  elle-même. 

L’apparition  de  Chimène  à l’Opéra  fut  retardée  par  un  accident 
bizarre,  que  les  ennemis  de  l’auteur  surent  mettre  à profit.  Le  froid 
fut  tellement  vif  à la  fin  de  décembre  1 783,  que  les  peintres  ne  pou- 
vaient travailler,  les  couleurs  et  les  pinceaux  se  gelant  aussitôt  qu’ils 
voulaient  s’en  servir1.  Ce  prétexte  fut  mis  en  avant  par  le  comité, 
mais  Sacchini,  qui  était  toujours  à court  d’argent  et  dont  l’esprit, 
justement  mis  en  défiance,  croyait  voir  partout  des  embûches  de  ses 
envieux,  s’insurgeait  contre  ces  retards,  accusant  bien  moins  les 
éléments  que  les  hauts  bonnets  de  l’Opéra.  De  son  côté,  La  Ferté 
écrivait,  le  30  décembre,  à Camoyn,  secrétaire  du  baron  de  Breteuil, 
qui  avait  remplacé  Amelot  au  ministère  de  la  maison  du  roi  : « Il 
y a lieu  de  croire  que  c’est  M.  Sacchini  qui  presse  la  mise  en  scène 
de  son  ouvrage  pour  jouir  des  honoraires  qui  y sont  attachés,  car 
je  sais  qu’il  est  fort  pressé  d’argent  et  fort  importuné  par  ses 
créanciers 2.  » 

La  température  s’adoucit  enfin  et  les  travaux  reprirent  : la  première 
représentation  fut  donnée  le  lundi  9 février  1784.  La  distribution  des 
rôles  était  la  même  qu’à  la  cour  et  comprenait  les  meilleurs  artistes  de 
l’Opéra  : madame  Saint-Huberty  jouait  Chimène;  Lainez,  Rodrigue  ; 
Lais,  le  roi  ; Chéron,  don  Diègue  ; Rousseau,  don  Sanche;  sans  par- 
ler des  rôles  accessoires  tenus  par  Moreau,  Dufrenaye,  Martin,  Char- 
dini  et  les  sœurs  Gavaudan.  La  pièce  paraissait  lancée  et  les  auteurs 
se  croyaient  enfin  au  bout  de  leurs  peines,  lorsqu’une  indisposition 

1 Archives  nationales.  Ancien  régime.  01.  626. 

2 Ibid. 
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sérieuse  de  madame  Saint-Huberty  fit  reculer  de  quinze  jours  la 
troisième  représentation.  M.  de  la  Fer  té  écrivait  à ce  propos  au  mi- 
nistre, le  24  février  : « Madame  Saint-Huberti  a fait  espérer  qu’elle 
reprendroit  enfin  son  rôle  vendredi  ; on  dit  que  l’intention  de  la 
reine  est  de  venir  ce  jour-là  à l’Opéra1.  » Reine  et  cantatrice  furent 
de  parole,  et  la  pièce  reprit  son  cours  régulier  le  vendredi  27,  sans 
que  cette  interruption  nuisît  sensiblement  au  succès  de  l’ouvrage. 
M.  de  la  Ferté  exprimait,  dans  la  lettre  citée  ci-dessus,  l’espoir  que 
« Chimène  irait  jusqu’aux  vacances  de  Pâques,  époque  à laquelle  on 
comptait  s’occuper  des  Danaïcles  ».  Or,  Clümène  alla  au  delà  de  ce 
terme,  mais  non  plus  d’une  marche  très-assurée  : au  1er  juin,  elle 
arrivait  à sa  seizième  représentation 2. 

Voyons  un  peu  comment  poëte  et  musicien  s’étaient  inspirés  du 
chef-d’œuvre  de  Corneille.  Guillard  avait  pris  de  grandes  libertés 
avec  la  tragédie,  mais  il  faut  reconnaître  qu’il  n’était  pas  aisé  de 
traiter  ce  sujet  en  opéra.  L’action  commence  au  moment  où  Rodri- 
gue revient  on  ne  sait  d’où,  après  s’être  soustrait  à la  poursuite  de 
Chimène,  dont  il  a tué  le  père  il  y a déjà  beau  jour.  Le  temps  n’a 
affaibli  ni  l’amour,  ni  la  haine  de  Chimène  ; le  roi  vient  pour  la 
consoler  et  se  trouve  en  face  d’une  femme  irritée  qui  réclame  en- 
core vengeance.  Les  Maures  menacent  de  prendre  la  ville  pendant  la 
nuit.  Don  Diègue  et  ses  amis  courent  aux  armes;  Rodrigue  arrive  et 
se  met  à leur  tête.  Au  début  du  second  acte,  le  peuple,  épouvanté  de 
l’approche  des  Musulmans,  cherche  un  refuge  dans  le  palais  du  roi  ; 
des  chants  joyeux  se  font  entendre  : c’est  Rodrigue  qui  revient  vain- 
queur. Chimène  persiste  toujours  dans  son  projet  de  vengeance  ; 
les  chevaliers  se  disputent  l’honneur  de  la  défendre  en  champ  clos  : 
elle  choisit  don  Sanche.  Le  troisième  acte  suit  la  tragédie  de  plus 
près.  Rodrigue  veut  se  laisser  terrasser  sans  combat,  lorsque  Chi- 
mène lui  ordonne  de  vaincre  pour  obtenir  sa  main  : il  tue  son  rival, 
et  Chimène  termine  l’opéra  par  un  chant  d’allégresse,  un  peu  dé- 
placé dans  la  bouche  d’une  jeune  personne  qui,  quelques  instants 
auparavant,  pleurait  encore  la  mort  de  son  père. 

Le  compositeur  avait  utilisé  pour  cette  partition  les  principaux 
morceaux  d’il  Gran  Cid , opéra  italien  chanté  d’abord  à Rome,  en 

1 Archives  nationales.  Ancien  régime.  01.  626. 

2 Chimène  comptait  cinquante-trois  représentations  au  1er  vendémiaire  an  XII.  Une 
dernière  reprise,  faite  le  5 avril*  1808,  obtint  quatre  représentations,  dont  les  re- 
cettes baissèrent  très-rapidement.  La  première  (1er  avril)  avait  produit  3,511  fr. 

98  c.;  la  quatrième  (15  mai)  tomba  à 685  fr.  91  c.;  les  quatre  ensemble  donnè- 
rent 9,363  fr.  39  c.  Chimène  eut  donc  en  tout,  à l’Opéra,  cinquante-sept  représen- 
tations. f ais  et  Lainez  avaient  conservé  leurs  rôles;  mademoiselle  Joséphine  Armand 
jouait  Chimène;  Dufresne,  don  Diègue,  et  Eloy,  don  Sanche.  ( Registres  des  Archives 
de  V Opéra.) 
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1764,  et  rejoué  à Londres,  en  janvier  1775.  Le  premier  acte  de  Chi- 
mène, de  beaucoup  supérieur  aux  suivants,  débute  par  un  superbe 
monologue  où  l’héroïne  implore  le  pardon  de  son  père  pour  avoir 
tant  tardé  à venger  son  trépas  ; l’allegro  : Je  vois  dans  mon  amant 
V assassin  de  mon  père  ! traduit  bien  les  sentiments  de  haine  et 
d’amour  qu’elle  éprouve  pour  Rodrigue.  Celui-ci  se  livre  à son  tour 
à de  pareils  concetti  dans  un  air  animé,  disant  qu’il  s’abhorre 
lui-même  sans  se  repentir  d’un  juste  combat.  La  scène  de  reconnais- 
sance des  deux  amants  qui  sentent,  au  premier  regard,  se  réveiller 
leur  passion  mal  éteinte,  amène  un  beau  duo,  dont  le  gracieux  an- 
dante  exprime  heureusement  les  tendres  épanchements  du  retour. 
Chimène  s’étant  retirée,  Rodrigue  exhale  sa  plainte  amoureuse  dans 
une  jolie  romance,  dont  la  chute  n’est  pas  sans  analogie  avec  celle 
de  l’air  d’Ottavio,  dans  Don  Giovanni.  Il  y a encore  de  beaux  élans 
de  fierté,  mais  trop  de  redondances  poétiques  et  musicales,  dans 
l’air  de  don  Diègue  et  dans  l’ensemble  final  où  Rodrigue  et  ses 
amis  jurent  de  pourfendre  les  Maures.  La  conclusion  n’est  pas  in- 
férieure au  début  de  l’opéra.  Chimène , se  révoltant  contre  cette 
pensée  que  Rodrigue  puisse  être  vaincu  par  don  Sanche,  exprime 
avec  transport  sa  confiance  en  la  valeur  de  son  amant.  La  mélodie 
que  chante  le  héros  résolu  à se  laisser  vaincre  sans  combat  est  em- 
preinte d’un  profond  désespoir;  mais  Chimène  lui  retrace  dans  un 
air  pathétique  la  douleur  qu’elle  éprouverait  de  s’unir  à don  Sanche, 
et  quand  el'e  laisse  échapper  l’aveu  de  son  amour  et  de  son  pardon, 
Rodrigue  lance  un  superbe  cri  de  joie  et  de  défi. 

Malgré  ces  belles  pages,  Chimène  était  loin  de  répondre  .à  l’at- 
tente qu’avait  fait  naître  Renaud  : la  ville  accueillit  bien  ce  nouvel  ou- 
vrage avec  faveur,  mais  en  observant  qu’il  ne  marquait  pas  un  progrès 
réel  sur  le  premier.  En  pouvait-il  être  autrement  tant  que  Fauteur  ne 
ferait  qu’adapter  à des  vers  français  des  morceaux  italiens?  Cette  façon 
de  procéder  l’empêchait  de  donner  libre  cours  à son  génie  tendre  et 
gracieux,  qui  devait  trouver  dans  notre  drame  lyrique  un  si  puissant 
auxiliaire.  En  se  contentant  de  combiner  des  opéras  remaniés,  Sac- 
chini,  bien  qu’il  en  eût,  se  laissait  trop  facilement  aller  à conserver 
certaines  mélodies,  certaines  tournures  qui  choquaient  le  goût  des 
amateurs  soucieux  avant  tout  de  la  vérité  de  l’expression  : par  ce 
mode  de  travail,  il  ne  pouvait  produire  que  des  opéras  disparates  et 
sans  caractère  tranché.  Le  Journal  de  Paris  fit  à ce  propos  une  cri- 
tique fort  juste  : « Il  seroit  à désirer  que  le  célèbre  compositeur  de 
cet  ouvrage  ne  fût  pas  retenu  chez  lui  pour  cause  de  maladie  et  qu’il 
pût  assister  aux  représentations,  il  est  à présumer  qu’il  supprime- 
roit  dans  plusieurs  morceaux  des  répétitions  qui  affoiblissent  trop 
l’intérêt  : singulièrement  dans  celui  où  le  père  de  Rodrigue,  pour 
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rendre  à son  fils  sa  première  vertu,  lui  observe  qu’il  lui  doit  l’hon- 
neur et  qu’il  ne  lui  a donné  que  la  vie,  et  celui  où  Rodrigue  persé- 
vère, vis-à-vis  de  Chimène,  à ne  pas  vouloir  se  défendre  contre  don 
Sanche.  » 

Du  reste,  les  jugements  que  les  journaux  portèrent  alors  sur  Sac- 
chini  sont  plus  étudiés  et  mieux  déduits  que  lors  de  Renaud . Le  ré- 
dacteur du  Mercure , notamment,  dont  les  attaches  gluckistes  étaient 
bien  connues,  fit  sur  Chimène  un  excellent  article  où  le  blâme  et  l’é- 
loge sont  judicieusement  distribués,  et  qui,  aujourd’hui  encore, 
pourrait  être  d’un  grand  profit  pour  maint  compositeur  français  : 

Ceux  qui  croient  que  la  grande  puissance  de  la  musique  réside  dans  les 
airs , et  qui  n’apprécient  le  mérite  d’un  opéra  que  par  le  plus  ou  le  moins 
de  beaux  airs  qui  s’y  trouvent,  ne  peuvent  guère  refuser  à Chimène  le  pre- 
mier rang  dans  ce  genre  de  beauté  ; nous  n’en  connaissons  aucun  où  il  y 
ait  autant  d’airs  d’une  belle  composition,  d’un  chant  agréable,  pur  et  sen- 
sible, d’un  effet  d’harmonie  plus  piquant  et  plus  neuf.  Le  premier  acte 
seul  en  est  plein...  Si  nous  considérons  la  musique  de  Chimène  relative- 
ment à l’effet  dramatique,  nous  y trouverons  beaucoup  à désirer.  M.  Sac- 
cliini  a bien  senti  qu’il  ne  devoit  pas  se  livrer,  dans  la  musique  vraiment 
théâtrale,  à toutes  ces  redondances,  à ce  luxe  d’ornemens  que  les  compo- 
siteurs italiens  se  permettent  dans  leurs  airs,  où  ils  ne  cherchent  que  le 
plaisir  de  l’oreille,  et  non  ces  convenances  dramatiques  dont  leurs  opéras 
n’ont  pas  besoin.  Il  s’est  permis  peu  de  ritournelles  et  les  a fait  courtes  ; 
mais  tel  est  l’empire  de  l’habitude  qu’il  n’a  pu  éviter  d’en  donner  encore  à 
des  morceaux  qui  n’en  comportoient  pas  ; telle  est  celle  qui  précède  le  récit 
du  héraut  au  deuxième  acte,  et  qui,  en  suspendant  le  récit  sans  nécessité, 
refroidit  la  scène.  Quoiqu’on  voie  bien  qu’il  s’est  interdit  souvent  les  répé- 
titions gratuites  des  premières  parties  d’un  air  ; ces  rabâchages  fastidieux 
d’une  même  phrase  ; ces  formules  parasites  dans  les  finales  des  airs,  que 
prodiguent  les  compositeurs  italiens  ; il  a pu  s’apercevoir  aux  représenta- 
tions que  l’effet  de  plusieurs  morceaux  charmans  étoit  affoibli  et  même 
détruit  par  quelques-unes  de  ces  inutiles  répétitions...  Il  peut  juger,  par 
le  beau  mouvement  de  Rodrigue,  au  troisième  acte,  lorsqu’animé  par  un 
mot  de  Chimène,  il  défie  ses  rivaux,  qu’une  simple  phrase  de  récitatif,  lors- 
qu’elle tient  à une  situation  intéressante  et  qu’elle  est  rendue  avec  un  sen- 
timent vrai,  peut  avoir  au  théâtre  un  effet  fort  supérieur  à celui  du  plus 
bel  air,  lorsqu’il  est  déplacé,  ou  qu’il  n’a  pas  l’expression  ou  le  mouvement 
convenable. 

Cet  article  est  anonyme,  mais  on  peut  affirmer  qu’il  est  de  Suard  : 
les  idées  émises  valent  une  signature. 

Adolphe  Jullien. 


La  fin  prochainement. 
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DEUXIÈME  PARTIE  1 


I 

ARRIVÉE  AUX  CANARIES 

Au 'moment  où  l’ancre  de  VOrne  touchait  le  fond,  un  vapeur  le- 
vait la  sienne  pour  se  rendre  en  Espagne,  et  c’est  à peine,  lecteur, 
si  j’ai  pu  vous  dire  quelques  mots  des  derniers  jours  de  notre  tra- 
versée de  Rochefort  aux  Canaries.  C’est  à Las  Palmas,  capitale  de 
la  grande  Canarie,  que  nous  avions  l’ordre  de  prendre  les  vivres  et 
rafraîchissements  nécessaires. 

Le  navire  n’est  pas  encore  amarré  que  les  passagers,  et  surtout 
les  passagères,  sont  pris  du  délire  de  la  terre.  Une  foule  exaltée  as- 
siège le  commandant  ; elle  veut  partir  sur-le-champ  et  ne  comprend 
pas  que  tous  les  canots  ne  soient  pas  mis  immédiatement  à la  mer 
pour  conduire  en  ville  ceux  qui  désirent  fouler  la  terre  ferme.  Je 
ne  sais  comment  les  autorités  du  bord  se  seraient  tirées  de  cet  as- 
saut si  elles  n’avaient  eu,  pour  tempérer  ces  ardeurs,  une  raison  pé- 
remptoire : le  service  sanitaire  (ou  la  scilud,  comme  on  dit  dans  le 
pays)  n’avait  pas  encore  envoyé  à bord  et  les  Espagnols  n’entendent 
pas  raillerie  sur  l’article  des  patentes  de  santé  ; nous  en  avions  la 
preuve  à côté  de  nous  dans  une  goélette  qui  portait  à son  grand 
mât  le  triste  pavillon  jaune,  indice  de  la  quarantaine,  c’est-à-dire 
de  l’isolement  absolu  du  reste  des  humains. 

1 Voir  le  numéro  du  Correspondant  du  25  septembre  1875. 
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Au  bout  d’une  heure,  nous  voyons  arriver  le  docteur  chargé  d’in- 
specter notre  navire.  Avant  de  monter  à bord,  il  demande  prudem- 
ment si  nous  n’avons  pas  d’épidémie,  et,  sur  notre  réponse  né- 
gative, il  consent  à franchir  les  degrés  de  l’échelle.  Il  entre  en 
conférence  avec  notre  médecin-major,  dresse  l’oreille  lorsqu’on  lui 
parle  d’un  décès,  se  rasséréné  en  apprenant  que  c’est  à la  suite  d’un 
suicide  et  finit  par  nous  octroyer  la  libre  pratique.  Il  s’excuse  de 
nous  avoir  fait  attendre,  mais  c’est  le  13  juin,  c’est-à-dire  la  San 
Antonio,  fête  du  patron  de  l’île,  le  pays  est  sens  dessus  dessous  et 
c’est  avec  beaucoup  de  peine  que  le  brave  officier  de  santé  a pu  re- 
cruter les  marins  qu’il  lui  fallait  pour  venir  à bord. 

Cependant  la  nouvelle  de  notre  arrivée  se  répand  en  ville  ; les 
patrons  de  canots  de  plaisance  et  les  petits  marchands  habitués  à 
commercer  avec  les  navires  de  passage  s’arrachent  aux  douceurs 
de  la  fête  et  ne  tardent  pas  à nous  entourer.  Les  passagers  libres 
obtiennent  l’autorisation  de  débarquer  et  se  jettent  bruyamment  dans 
les  canots,  s’appelant,  se  bousculant,  ivres  de  joie,  rien  qu’à  la  pensée 
de  voir  une  terre  étrangère  et  d’y  rencontrer  des  physionomies 
inconnues.  Je  l’avoue,  mon  patriotisme  eût  préféré  que  certaines 
dames  eussent  été  consignées.  Il  y en  avait  dans  le  nombre  à l’égard 
desquelles  je  serai  très-indulgent  en  disant  seulement  qu’elles  man- 
quaient absolument  de  distinction  et  qu’elles  ont  dû  donner  aux 
Espagnoles  une  fort  triste  idée  de  la  femme  française.  Et  si  quel- 
qu’un m’accusait  de  trop  de  sévérité,  je  lui  demanderais  s’il  a vu 
celle  que  les  matelots  de  l'Orne  ont  appelée  la  «Reine  Topaze  »,  et 
s’il  était  possible  de  garder  son  sang-froid  devant  cette  caricature 
endimanchée,  portant  un  énorme  panier  à son  bras,  pour  moisson- 
ner sur  sa  route  des  souvenirs  du  pays. 

Il  faut  vraiment  que  la  curiosité  soit  un  sentiment  bien  puis- 
sant, car  il  règne  en  rade  une  forte  houle  ; on  ne  peut  débarquer  à 
terre  qu’en  passant  une  barre  où  la  mer  déferle  rudement.  Néan- 
moins aucun  des  passagers  n’y  songe;  ce  qu’il  leur  faut,  c’est  la 
terre,  la  terre  immédiatement,  la  terre  à tout  prix  ! 

Si  fortes  sont  les  lames  que  le  canot  d'un  marchand  est  rempli 
d’un  seul  coup  en  arrivant.  Marchand  et  matelots  restent  accrochés 
à leur  embarcation  qui  flotte  entre  deux  eaux  et  assistent  au  na- 
vrant spectacle  de  leurs  marchandises  dispersées  par  la  mer  et  par 
le  vent.  Toutes  les  denrées  lourdes  coulent  impitoyablement  au 
fond  ; mais,  sans  perdre  la  tête,  le  marchand  recueille  ce  qui  sur- 
nage, vient  à bord  étaler  sur  le  pont  et  sécher  au  soleil  les  débris  de 
sa  petite  cargaison.  Ces  pauvres  gens  font  peine  à voir,  malgré  le 
stoïcisme  tout  espagnol  avec  lequel  ils  supportent  leur  déconvenue. 
Un  instant,  ils  avaient  voulu  plonger  pour  essayer  de  ressaisir 
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quelques  objets  noyés,  mais  nous  les  en  empêchâmes,  car  le  matin 
même,  en  arrivant  en  rade,  nous  avions  été  . suivis  pendant  plus 
d’une  heure  par  un  énorme  requin  qui  montrait  au-dessus  de  l’eau 
son  grand  aileron  couleur  de  terre. 

D’autres  marchands,  plus  heureux,  déposèrent  sur  le  pont  leur 
pacotille  en  bon  état  et  la  scène  du  marché  recommença,  comme 
à Rochefort,  mais  avec  plus  de  pittoresque,  vu  le  langage  par  gestes 
que  durent  employer  acheteurs  et  vendeurs,  ne  comprenant  ceux-là 
que  le  français,  ceux-ci  que  l’espagnol.  Les  objets  vendus  avaient 
une  physionomie  nouvelle,  et  l’on  s’apercevait  que  nous  approchions 
des  tropiques  par  l’apparition  des  bananes  (encore  un  peu  vertes 
cependant),  des  patates  douces  et  par  le  bon  marché  des  oranges  et 
des  citrons.  L’excellence  des  cigares  et  la  quantité  énorme  des  ciga- 
rettes dénotaient  un  port  espagnol  en  relations  fréquentes  avec  la 
Havane. 

On  fit  dire  aux  déportés  qu’il  leur  était  permis  d’acheter  tout  ce 
qu’ils  voudraient,  sauf  les  spiritueux  ; on  les  engagea  meme  à 
dresser  une  liste  de  ce  qu’ils  désiraient,  afin  de  prendre  tout  en 
bloc  et  de  payer  meilleur  marché.  11  paraît  que  leurs  familles  sont 
loin  de  les  oublier,  car  leur  lot  de  provisions  était,  ma  foi,  fort  en- 
viable. Deux  de  ces  messieurs  avaient  pris,  comme  cigares,  1 ePuro 
delà  Iiavana  à 25  centimes,  ce  qui  correspond,  en  Espagne,  à une 
qualité  de  cigares  tels  que  les  millionnaires  peuvent  seuls  en  fumer 
de  semblables  à Paris. 

A part  cette  faculté  d’acquisitions,  déportés  et  transportés  doi- 
vent peu  goûter  le  mouillage.  A la  mer,  ils  montaient  sur  le  pont 
au  moins  une  heure  par  jour.  La  dunette  leur  était  livrée  et  ils  y 
fumaient  tranquillement  sous  la  surveillance  de  quatre  faction- 
naires : en  rade,  rien  de  pareil  n’est  possible,  il  y aurait  certaine- 
ment des  évasions.  Dès  que  le  navire  est  dans  un  port,  la  surveil- 
lance redouble.  Les  factionnaires  sont  plus  nombreux,  leurs  consi- 
gnes plus  sévères.  On  n’ouvre  les  portes  des  bagnes  que  le  moins 
fréquemment  possible,  seulement  pour  le  passage  des  surveillants 
et  des  rations.  Toute  la  nuit  une  embarcation  portant  des  marins 
armés  veille  autour  du  bord.  Chaque  matin,  les  charpentiers,  mu- 
nis de  masses  en  fer,  viennent  visiter  les  barreaux  de  fer,  qui  tous, 
sans  en  excepter  un  seul,  reçoivent  un  coup  à toute  volée.  De  cette 
manière,  on  est  sûr  qu’il  n’y  a eu,  pendant  la  nuit,  ni  coups  de  limes 
ni  déchaussement. 

Ces  précautions  minutieuses  sont  absolument  nécessaires  pour 
s’acquitter,  sans  évasions,  d’un  transport  de  forçats.  Sans  ajouter 
foi  à la  fuite,  absolument  invraisemblable,  que  raconte  Victor  Hugo 
dans  scs  Misérables , on  fait  bien  d’être  sans  cesse  sur  ses  gardes  ; 
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il  n’est  pas  cle  voyage  où  des  tentatives  n’aient  été  découvertes  et 
l’on  m’affirme  même  qu’il  y a eu  plusieurs  cas  de  réussite,  notam- 
ment à bord  d’un  transport  qui  avait  été  obligé  de  relâcher  à Mel- 
bourne, ayant  le  scorbut  à bord. 

Une  autre  précaution,  commandée  par  la  prudence,  consiste  à 
lire  à la  poste,  avant  leur  expédition,  les  lettres  des  déportés  et  des 
transportés.  C’est  le  plus  sûr  moyen  de  les  empêcher  de  nouer  avec 
la  terre  des  relations  propres  à faciliter  les  évasions.  C’est,  en  effet, 
par  des  accointances  avec  Sidney  que  se  sont  échappés  les  quel- 
ques déportés  dont  la  fuite  a ému,  plus  que  de  raison,  l’opinion 
conservatrice. 

Il  y a de  ces  forçats  qui  se  jouent  à eux-mêmes,  par  leurs  lettres, 
de  très-vilains  tours.  Sachant  que  leurs  correspondances  sont  lues 
par  l’autorité,  ils  s’en  servent  pour  faire  connaître  ce  qu’ils  désirent 
et  ont  assez  confiance  dans  les  effets  de  la  flatterie  pour  s’en  servir 
dans  le  but  d’amadouer  leurs  gardiens.  Les  mots  exquise  urbanité 
des  officiers  de  marine  reviennent  fréquemment  sous  leurs  plumes. 
Puis  il  y a des  moyens  encore  plus  ignobles  : les  plus  endurcis,  les 
vrais  réprouvés,  se  couvrent  du  ùnasque  de  la  religion;  ils  écrivent 
des  tirades  sentimentales  où  ils  parlent  aux  leurs  de  leur  repentir 
et  du  Dieu  miséricordieux  qui  va  leur  permettre  de  réparer  leurs 
crimes  par  une  vie  tout  exemplaire.  Malheureusement  pour  ces 
roués,  la  mèche  est  éventée,  et  des  épîtres  de  ce  genre  ne  servent 
plus,  maintenant,  qu’à  en  faire  surveiller  de  plus  près  les  auteurs. 
S’il  y a quelque  poste  de  confiance  à donner,  on  préfère  en  gratifier 
ceux  qui  s’isolent  de  leurs  camarades,  manifestent  habituellement 
quelque  tristesse  et  sont  moins  prodigues  de  démonstrations  exté- 
rieures. 


II 

Vous  êtes  édifié,  lecteur,  sur  la  manière  dont  on  garde  les  con- 
damnés sur  une  rade  étrangère.  Laissez-moi  vous  dire  maintenant 
ce  que  j’ai  appris,  pour  vous  en  faire  part,  au  sujet  des  lies  Cana- 
ries. Je  souhaite  que  mes  renseignements  aient  pour  vous  quelque 
intérêt,  car  ils  m’ont  coûté  beaucoup  de  peines,  je  vous  en  fais 
l’humble  aveu. 

La  ville  de  Las  Palmas,  chef-lieu  de  la  grande  Canarie,  compte 
vingt  mille  habitants.  Elle  est  bien  bâtie;  toutes  les  maisons  sont  à 
la  mauresque  avec  toits  plats  formant  terrasses,  vérandas  et  cours 
intérieures  élégamment  décorées.  Malheureusement,  le  peuple  est 
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fort  sale,  ce  qui  dépare  beaucoup  la  cité.  Les  rues  sont  constam- 
ment parcourues  par  des  bandes  de  mules  d’une  grande  beauté 
amenant  de  l’intérieur  au  port  d’embarquement  les  produits  des 
fermes  ou  haciendas.  Le  muletier  traditionnel  est  donc  conservé 
dans  toute  sa  pureté.  Chose  bizarre,  d’énormes  troupeaux  de  chèvres 
errent  en  liberté  dans  les  plus  beaux  quartiers  ; on  les  arrête  de 
temps  à autre  pour  les  traire.  Le  gros  bétail  se  hasarde  lui-même 
quelquefois  jusqu’au  centre  de  la  ville. 

Les  maisons  particulières  sont  toutes  peintes  en  blanc,  à la  chaux, 
tandis  que  les  bâtiments  publics,  construits  en  pierres  du  pays, 
d’une  nuance  très-foncée,  forment  comme  autant  de  taches  grisâ- 
tres dans  l’ensemble  du  tableau  ; une  cathédrale  fort  curieuse,  le 
palais  du  sous-gouverneur  et  la  demeure  princière  de  l’évêque  sont 
les  seuls  monuments  qu’il  nous  ait  été  donné  de  visiter. 

Ne  pouvant  disposer  que  d’un  temps  relativement  court,  nous 
dûmes  chercher  à entrer  le  plus  tôt  possible  en  relations  avec  des 
personnes  connaissant  bien  le  pays  et  nous  frappâmes  à la  porte  de 
l’agent  consulaire  de  France,  M.  Ripoche,  qui  nous  fit  un  accueil 
vraiment  cordial  et  nous  donna  le  plus  obligeamment  du  monde  des 
renseignements  commerciaux  d’un  haut  intérêt.  Nous  désirions  aussi 
quelques  données  historiques  : la  bonté  sans  bornes  de  notre  com- 
patriote nous  aida  encore  sur  ce  point;  il  chargea  son  fils,  jeune 
homme  de  dix-neuf  ans,  fort  intelligent,  de  nous  piloter  chez  les 
personnes  les  mieux  à même  de  nous  satisfaire,  les  membres  de  la 
Sociedad  economica  de  los  arnigos  del  païs1.  Nous  trouvâmes  chez 
tous  ces  étrangers  la  plus  grande  bonne  grâce  et  eûmes  particuliè- 
rement à nous  louer  d’un  chef  de  bataillon  de  l’armée  espagnole  et 
d’un  publiciste  de  talent,  M.  Augustin  Millares,  que  nous  signalons 
à la  Société  de  géographie  de  Paris  comme  un  homme  d’une  grande 
érudition,  très-sympathique  à la  France.  M.  Millares  est  déjà  en  re- 
lations avec  plusieurs  écrivains  français  qui  ont  traité  des  iles  afri- 
caines, et  tous  nos  grands  auteurs,  morts  ou  vivants,  ont  leurs  ou- 
vrages alignés  sur  les  rayons  de  sa  bibliothèque. 

Nous  nous  trouvions  avec  l’auteur  de  Y Histoire  des  Canaries  dans 
une  situation  bizarre  ; il  lisait  couramment  le  français  et  le  com- 
prenait parfaitement  à l’audition,  mais  il  ne  le  parlait  qu’avec  dif- 
ficulté; nous-même,  nous  saisissions  parfaitement  tout  ce  qu’il  nous 
disait  en  espagnol,  mais  nous  ne  parvenions  pas  à rendre  en  castil- 
lan les  nuances  de  notre  pensée.  Après  quelques  essais,  nous  con- 
vînmes de  conserver  chacun  notre  langue  maternelle  et  nous  nous 
comprîmes  ainsi  à merveille. 


I Société  économique  des  Amis  du  pays. 
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Avant  d’aller  plus  loin,  qu’il  me  soit  permis  de  faire  part  au  lec- 
teur du  profond  étonnement  que  m’a  causé  la  confiance  extraordi- 
naire qui  règne  à Las  Palmas.  Vous  arrivez  dans  une  maison,  la 
porte  est  grande  ouverte  ; pas  le  moindre  concierge  ne  vous  sur- 
veille à l’entrée,  et  souvent  vous  trouvez  tout  le  rez-de-chaussée  ab- 
solument désert,  vous  auriez  le  loisir  d’en  visiter  toutes  les  pièces 
sans  que  personne  vous  vît.  Pas  même  de  sonnettes  ! Pour  vous  an- 
noncer, vous  vous  placez  au  milieu  de  la  cour  et  vous  frappez  dans 
vos  mains.  C’est  alors  seulement  qu’un  domestique  arrivera  noncha- 
lamment, et  quelquefois  si  longtemps  après  votre  premier  appel, 
qu’un  voleur  de  profession  aurait  vingt  fois  le  temps  de  choisir  au 
rez-de-chaussée  ce  qui  lui  plairait  dans  le  mobilier.  Il  paraît  qu’aux 
Canaries  on  ne  vole  jamais,  ou  du  moins  rarement,  en  dépit  de  ces 
maisons  grandes  ouvertes. 

— Comment,  monsieur,  nous  dit  M.  Millares,  vous  venez  me  de- 
mander, à moi  Espagnol,  des  détails  historiques  sur  les  Canaries. 
Mais  c’est  presque  à vous  à nous  les  donner!  De  Béthencourt,  le 
conquérant  de  nos  îles,  n’était-il  pas  Français  ? N’est-ce  pas  de  vos 
plages  normandes  que  sont  partis  les  premiers  colons  venus  de  la 
vieille  Europe  sur  nos  terrains  volcaniques  ? 

Nous  n’avouâmes  pas,  par  amour  propre  national,  que  si  le  nom 
de  Béthencourt  nous  était  connu,  ses  faits  et  gestes  aux  Canaries 
étaient  pour  nous  un  profond  mystère  et,  de  l’archipel  actuel,  nous 
passâmes  par  gradation  à l’archipel  ancien,  jusqu’à  rencontrer  la 
figure  originale  du  vieux  baron  normand,  révéré  aux  Canaries,  et, 
j’oserais  l’affirmer,  presque  inconnu,  chez  nous,  de  tout  ce  qui  n’est 
pas  érudit.  Nous  aimerions  à raconter  la  curieuse  et  quasi-roma- 
nesque histoire  des  conquêtes  de  ce  Normand,  rival  des  Normands 
d’Italie,  mais  ce  serait  faire,  dans  notre  récit,  une  relâche  trop  lon- 
gue. N’oublions  pas  que  c’est  le  voyage  des  convicts  en  route  pour 
la  Nouvelle-Calédonie  que  nous  avons  annoncé  à nos  lecteur,  et  non 
l’expédition  de  notre  vieux  compatriote  aux  Canaries.  On  trouvera  la 
relation  authentique  de  ses  aventures,  écrites  par  son  chapelain, 
dans  les  Voyages  anciens  et  modernes  publiés  par  M.  Édouard  Char- 
ton.  D’ailleurs,  le  temps  ne  nous  permit  pas  de  faire  sur  place, 
comme  cela  eût  été  nécessaire,  les  études  critiques  que  cet  épisode 
réclamerait  aujourd’hui  de  l’historien. 
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III 

l’alize  du  nord. 

Le  14,  à cinq  heures  du  soir,  toutes  les  provisions  sont  embar- 
quées. Le  dernier  des  boeufs  exécute  dans  les  airs  sa  sarabande  ef- 
frénée. les  fournisseurs  embarquent  précipitamment  les  barils  de 
vin  de  Malvoisie  commandés  par  les  officiers  et  les  fortunés  du 
bord  ; puis  retentit  le  commandement  : Chacun  à son  poste  pour 
V appareillage  ! C’est  le  signal  du  départ,  et  bientôt  VOrne,  toutes 
voiles  dehors,  se  dirige  vers  le  sud  pour  aller  chercher  la  Ligne. 

La  mer  est  belle;  le  vent,  d’une  fixité  et  d’une  constance  presque 
mathématiques,  nous  pousse  avec  aisance  le  long  de  notre  route. 
Nous  mangeons  le  pain  blanc  du  navigateur,  nous  descendons  l’a- 
lisé. 

L’alisé,  c’est  un  vent  régulier  qui  souffle  toujours  de  la  même  di- 
rection, et  qui  occupe  toute  la  zone  comprise  entre  le  voisinage  des 
tropiques  et  l’équateur.  Jamais  de  coups  de  vent,  très-rarement  des 
grains,  toujours  belle  mer.  Vous  comprendrez  aisément,  lecteur,  la 
mécanique  de  ce  vent.  Sous  la  Ligne,  n’est-ce  pas,  à l’équateur,  il 
fait  excessivement  chaud?  Les  couches  d’air  surchauffées  montent 
en  l’air,  dans  les  hautes  régions  de  l’atmosphère,  où  elles  vont  se 
refroidir.  Alors  du  nord  et  du  sud  de  la  région  chaude  arrivent  des 
masses  d’air  nécessaires  au  rétablissement  de  l’équilibre.  Le  cou- 
rant amenant  le  gaz  aérien  du  nord  vers  la  ligne  est  l’alisé  du  nord, 
et  celui  qui  va  du  sud  vers  la  Ligne  est  l’alizé  du  sud.  Seulement,  le 
mouvement  de  rotation  de  la  terre  se  mêle  de  la  partie,  et  infléchit 
vers  l’est  le  vent  du  nord  et  le  vent  du  sud  : d’où  il  résulte  que 
dans  l’hémisphère  nord  on  a l’alizé  nord-est,  et  dans  l’hémisphère 
sud  l’alizé  sud-est.  L’aspiration  se  fait  sentir  pendant  environ  qua- 
tre cents  lieues  marines,  au  nord  comme  au  sud  de  la  fournaise 
ardente  qui  s’étend  sous  l’équateur  pendant  un  espace  atteignant 
quelquefois  deux  cents  lieues  du  nord  au  sud. 

Ainsi,  franchir  vent  arrière  les  quatre  cents  lieues  de  l’alizé  nord- 
est,  traverser  ensuite  pendant  deux  cents  lieues  la  bande  que  nous 
appelons  la  fournaise  ardente,  et  redescendre  l’alizé  du  sud-est 
pendant  cent  autres  lieues,  en  nous  rapprochant  de  la  côte  du  Bré- 
sil, telle  est  l’esquisse  sommaire  de  notre  route. 

Se  laisser  aller  au  courant  de  l’alizé  nord-est  est  pour  le  marin 
et  son  passager  la  plus  douce  des  navigations.  Des  heures  entières 
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se  passent  sans  toucher  la  voilure,  la  température  est  agréable,  le 
soleil  brillant;  la  mer  n’est  agitée  que  par  de  petites  lames,  le  na- 
vire ne  roule  et  ne  tangue  que  d’une  manière  insensible.  Tout  le 
monde  est  heureux  et  content.  Cette  navigation  ressemble  à celle 
que  fait  le  marinier  de  nos  fleuves,  suivant  avec  ses  bateaux  le  fil 
du  courant,  et  n’ayant  pour  tout  travail  qu’à  donner  de  temps  à 
autre  un  coup  de  rame  ou  de  gouvernail  pour  redresser  sa  route. 

La  mer,  dans  les  alizés,  semble  plus  habitée  qu’ailleurs.  Des 
nuées  de  poissons  volants,  comme  réveillés  par  l’approche  du  na- 
vire, surgissent  en  foule  à l’avant  et  se  lancent  en  l’air  en  franchis- 
sant d’un  seul  bon  100,  200  et  même  300  mètres  d’espace.  Les 
marsouins  et  les  bonites  les  poursuivent,  tandis  que  les  cachalots 
et  les  souffleurs  évoluent  sur  les  flancs  du  bâtiment.  Des  alcyones  et 
des  sataniques  volent  gracieusement  dans  le  sillage,  y cueillant 
avec  adresse  les  mets  dont  ils  sont  friands.  Sur  l’eau  flottent  ces 
admirables  coquilles,  les  galères,  déployant  au  vent  leurs  petites 
voiles  blanches  qui,  sans  doute  aucun,  ont  fourni  aux  premiers 
marins  le  plan  de  leurs  navires.  La  nuit,  des  étoiles  filantes  sillon- 
nent la  voûte  céleste,  et  varient,  par  leurs  courbes  lumineuses, 
l’aspect  du  firmament. 


IY 

LE  POT  AUX  NOIRS. 

Je  ne  sais  si  l’on  se  lasserait  à la  longue  de  cette  douce  naviga- 
tion, mais  on  n’a  pas  le  temps  d’en  éprouver  la  monotonie.  Le  na- 
vire marche  trop  vite.  Chaque  jour,  d’ailleurs,  un  avertisseur  nous 
dit  que  nous  ne  serons  pas  toujours  dans  cet  Éden  du  marin  : à me- 
sure que  nous  approchons  de  la  Ligne,  le  thermomètre  monte.  Bien- 
tôt, évidemment,  nous  serons  dans  la  zone  surchauffée. 

Cette  zone,  on  l’appelle  le  Pot  aux  Noirs.  Et  pourquoi,  lecteur? 
On  explique  de  deux  manières  cette  appellation  étrange.  Dans  cette 
région  de  chaleur  torride,  il  y a deux  phénomènes.  Les  rayons  so- 
laires déterminent  l’ascension  de  l’air  dilaté;  mais  en  même  temps 
ils  chauffent  l’eau  de  mer  comme  un  chaudron  sous  lequel  vous 
mettez  du  bois  enflammé.  Cette  eau  se  met  à fumer,  c’est-à-dire  à 
se  vaporiser.  Ces  vapeurs  forment  des  nuages  qui  deviennent  d’au- 
tant plus  épais,  d’autant  plus  noirs,  que  le  soleil  darde  ses  rayons 
plus  d’aplomb.  Quand,  soulevées  par  l’air  qui  monte,  ces  vapeurs 
arrivent  aux  régions  élevées,  qui  sont  toujours  fraîches,  les  voilà 
qui  se  condensent  et  qui  retombent  sur  la  mer,  qui  les  a produites, 
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en  douches  effrayantes,  en  avalanches  d’eau,  comme  on  n’en  voit 
nulle  part  ailleurs. 

L’air  qui  monte  tout  droit  ne  produit  naturellement  aucun  vent, 
puisque  le  vent,  c’est  de  l’eau  qui  se  déplace  du  nord  au  sud,  de 
l’est  à l’ouest,  etc.  Sous  la  Ligne,  on  aurait  donc  toujours  du  calme, 
sans  ces  pluies  qui,  venant  des  hautes  régions,  rafraîchissent  subi- 
tement la  partie  de  l’atmosphère  qu’elles  traversent.  L’équilibre  de 
la  température,  c’est-à-dire  de  la  pression,  se  trouvant  rompu,  il 
se  produit  des  courants  violents  dans  les  directions  les  plus  irrégu- 
lières et  les  plus  inattendues  ; c’est-à-dire  que  les  grains  de  pluie 
sont  accompagnés  de  grains  de  vent,  et  qu’entre  les  deux  alizés  on 
est  constamment  environné  de  vapeurs,  dans  une  véritable  étuve, 
que  le  soleil  paraît  rarement,  que  des  nuages  noirs  se  forment  de 
tous  côtés,  et  qu’ils  crèvent  subitement  au-dessus  du  navire,  ame- 
nant les  pluies  dont  nous  venons  de  parler,  et  faisant  passer  subi- 
tement d’un  calme  étouffant  à des  brises  folles,  irrégulières,  tantôt 
faibles,  tantôt  fortes,  durant  dix  minutes,  un  quart  d’heure,  une 
demi-heure,  pour  faire  place  au  calme  plat  qui  est  la  note  domi- 
nante. 

Ciel  gris,  mer  sombre,  humeurs  noires  des  habitants  du  bord 
(dont  le  moral  reflète  les  circonstances  extérieures),  il  n’en  fallait 
pas  davantage  pour  justifier  le  nom  de  Pot  aux  Noirs  donné  par  les 
marins  à ce  nid  des  calmes.  Mais  à ce  premier  motif  s’en  joint  un 
second,  non  moins  justificatif.  On  sait  qu’après  la  conquête  des 
deux  Amériques  par  les  Européens,  il  fallut  demander  aux  esclaves 
de  la  côte  d’Afrique  les  bras  qui  manquaient  dans  ces  vastes  espaces 
pour  cultiver  la  terre.  Les  navires  à voiles  qui  traversaient  l’Atlan- 
tique chargés  de  noirs  prisonniers,  restaient  quelquefois  quinze 
jours,  trois  semaines,  un  mois,  avant  de  pouvoir  sortir  de  cette  ré- 
gion de  calmes  et  de  vents  contradictoires.  Les  esclaves,  entassés 
dans  les  cales,  de  peur  de  révoltes,  étouffaient,  s’étiolaient,  mou- 
raient en  grand  nombre.  Chaque  jour  il  fallait  en  jeter  un  grand 
nombre  à la  mer,  qui  devenait  ainsi  un  Pot  à Noirs. 

Yoilà  la  théorie  de  la  zone  équatoriale;  passons  à la  pratique,  et 
voyons  comment  VOrne  a transité  de  l’alizé  nord-est  à l’alizé 
sud-est. 

Le  24  juin,  par  10°  de  latitude  nord,  nous  ressentons  une  cha- 
leur de  plus  en  plus  forte.  L’agréable  vent  de  nord-est  est  de  moins 
en  moins  fort.  Sur  les  trois  heures  du  soir,  les  voiles  impuissantes 
retombent  sur  le  mât.  Tous  les  matelots  sont  appelés  sur  le  pont  et 
la  voilure  disparaît,  soigneusement  enroulée  autour  des  mâts  et  des 
vergues.  La  vapeur  nous  pousse  et  chacun  prépare  ses  vêtements 
imperméables  : on  attend  la  pluie  elles  grains.  La  soirée  est  lourde, 
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humide,  étouffante.  Les  nuages  blancs  sont  remplacés  par  de 
grosses  pannes  noires.  Impossible  de  voir  un  changement  de  temps 
plus  net,  plus  tranché.  Les  passagers  s’attardent  sur  le  pont,  re- 
doutant l’atmosphère  asphyxiante  des  espaces  clos. 

Les  plaintes  vont  leur  train.  On  s’aborde  par  le  fameux  : « N’est-ce 
pas  qu’il  fait  chaud?  » des  salons  de  Paris.  « J’étouffe  tellement, 
dit  quelqu’un,  que  je  ne  puis  plus  seulement  me  lever  !»  — « Il 
vaudrait  mieux  avoir  dix  mille  livres  de  rentes  que  d’être  à bord,  » 
dit  la  femme  d’un  communeux.  Quelques  bœufs  tombent  raides  sur 
le  pont,  comme  frappés  de  coups  de  sang.  On  craint  de  les  perdre, 
mais  des  douches  d’eau  de  mer  les  rafraîchissent  et  les  remettent 
sur  pied.  Plus  on  avance  dans  le  sud,  plus  les  nuages  noircissent. 
Sur  les  cinq  heures  du  matin,  le  premier  grain  tombe  ; peu  de 
vent,  mais  une  pluie  intense,  étourdissante.  Ce  n’est  pas  par  gouttes, 
c’est  par  seaux  que  l’eau  du  ciel  envahit  le  bord. 

On  est  prêt  à la  recevoir.  Une  tente  en  toile  à voile  recouvre  le 
pont  sur  la  moitié  de  sa  longueur.  Les  deux  côtés  en  sont  inclinés 
comme  le  toit  d’une  maison,  et  forment  cent  gouttières  sous  les- 
quelles sont  alignés  tous  les  récipients  du  bord  : bailles  à lavage, 
seaux,  tonneaux  vides,  tout  ce  qui  peut  emmagasiner  l’eau  est  mis 
en  réquisition.  Les  matelots  accourent  avec  tout  ce  qu’ils  ont  d’effets 
malpropres,  et,  de  l’avant  à l’arrière,  le  pont  se  transforme  en  un 
vaste  lavoir.  De  l’eau  douce  à discrétion  pour  la  propreté,  quelle 
joie!  quelle  bénédiction!  Le  lieutenant  lui-même  préside  à cet  im- 
mense nettoyage,  et  son  esprit  s’ingénie  à tirer  tout  le  parti  possi- 
ble de  ce  nouveau  déluge.  Derrière,  on  dresse  de  petites  cabanes  en 
toile,  on  y fait  installer  les  baignoires  de  l’hôpital,  et  ces  établisse- 
ments volants  sont  mis  à la  disposition  des  émigrants  ; ils  sont  in- 
vités à venir  y prendre  un  bain  frais.  Les  familles  prennent  tour,  et 
la  joie  est  générale.  Ce  pot  aux  noirs,  que  l’on  redoutait,  le  voilà 
qui  donne  lieu  à de  vraies  parties  de  plaisir  ! 

Mais  soudain  des  cris  déchirants  sortent  d’une  des  cabines  de 
toile  : on  croit  à un  accident,  de  tous  côtés  on  accourt;  le  comman- 
dant lui-même  interrompt  sa  toilette  et  se  montre  sur  le  pont  dans 
une  tenue  des  moins  imposantes. 

« Qui  est-ce  qui  pousse  ces  cris  de  douleur?  » demande-t-il  tout 
ému. 

Il  s’informe  et  l’on  apprend  que  c’est  un  jeune  homme  de  huit 
ans  qui  refuse  absolument  d’entrer  dans  son  bain.  L’eau  de  la  Ligne 
n’est  pourtant  pas  froide,  mais  il  en  a peur  ! Le  père,  furieux  de 
voir  sa  progéniture  se  montrer  si  pusillanime,  lui  administre  la 
correction  traditionnelle,  et  se  dérobe  aux  curieux  en  descendant 
dans  le  faux-pont;  l’enfant  en  révolte  se  tord  dans  ses  bras.  Il  a 
25  Décemrre  1875  80 
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pour  remplaçant  le  chien  du  commandant,  le  vieil  Ulysse,  qui,  lui, 
se  délecte  dans  l’eau  douce  et  se  laisse  savonner  de  l’air  le  plus  béat, 
en  poussant  de  temps  à autre  des  aboiements  de  joie. 

Les  premières  heures  de  pot  aux  noirs  se  passent  donc  presque 
gaiement,  mais  lorsqu’il  faut  voir  ce  temps  triste  et  ces  pluies  bat- 
tantes un  jour  de  plus,  on  commence  à demander  au  ciel  de  chan- 
ger de  physionomie.  Personne  ne  ferme  l’œil  de  la  nuit,  et  le  len- 
demain les  figures  sont  tirées,  fatiguées,  les  caractères  détestables. 

Il  y a des  scènes  fort  drôles,  mais  il  y en  a aussi  d’ignobles. 
Presque  tous  ces  gens,  qui  sont  partis  sur  leur  demande  et  auxquels 
on  a dit  d’avance  : vous  serez  à bord  dans  telles  et  telles  conditions , 
s'en  prennent  au  navire  de  la  chaleur  qu’il  fait.  Le  défaut  d’air 
frais  leur  ôte  l’appétit,  et  ils  se  plaignent  de  la  qualité  des  vivres, 
qui  sont  exactement  les  mêmes  que  ceux  qu’ils  mangeaient  de  bon 
appétit  dans  l’alizé  de  nord-est.  A les  entendre,  il  faudrait  noyer  le 
maître  coq.  Dans  les  batteries  ils  étouffent,  sur  le  pont  ils  sont 
mouillés,  ce  qui  est  fort  désagréable,  mais  absolument  inévitable. 
Beaucoup  croient  que  c’est  une  malice  spécialement  dirigée  contre 
eux,  et  réclament  énergiquement.  Il  aurait  fallu  qu’on  fît  pour  eux 
une  Ligne  sans  chaleur  ou  quelque  navire  idéal  qui  pût  traverser  le 
pot  aux  noirs  sans  être  pénétré  par  Pair  ambiant. 

Le  second  du  bord  est  accablé  de  réclamations,  et  lorsque  pres- 
que tous  les  hommes  ont  essuyé  ce  que  méritait  leur  bêtise,  — une 
forte  rebuffade  maritime  et  militaire,  — ils  délèguent  leurs  femmes 
ou  leurs  enfants  pour  débiter  des  insanités  a faire  dormir  debout. 
La  position  du  lieutenant  devient  plus  délicate. 

Ce  qu’il  y a de  profondément  révoltant,  c’est  que  ces  gens  qui  se 
plaignent  sont  précisément  ceux  qui  n’ont  qu’à  s’occuper  d’eux- 
mêmes.  11  ne  leur  vient  même  pas  à l’idée  de  regarder  autour  d’eux 
et  de  considérer  les  malheureux  qui  ont  autre  chose  à faire,  sous 
ces  latitudes  dévorantes,  que  de  soigner  leurs  personnes.  Alors  que 
ces  fainéants  ne  réussissent  seulement  pas  à se  porter  sur  leurs 
jambes,  il  y a des  hommes,  dans  les  profondeurs  du  navire,  qui  pas- 
sent des  heures  entières  devant  des  brasiers  ardents  qu’ils  nourris- 
sent, qu’ils  activent  pour  leur  arracher  la  force  nécessaire  à la  pro- 
pulsion du  navire.  Mais  au  prix  de  quels  efforts  ! 40,  45  et  même 
50  degrés,  c’est  la  température  qu’il  fait  devant  les  feux.  Alternati- 
vement ruisselants  de  sueur  et  subitement  desséchés  par  l’intensité 
des  flammes,  ces  hommes  courageux  passent  des  heures  entières  à 
ce  travail  accablant,  sans  qu’une  plainte  sorte  de  leur  bouche  ou  que 
leur  bonne  volonté  fasse  un  instant  défaut  ! 

Et  cependant  il  y a pis  encore  : il  y a les  soutiers.  Ceux-là  vont 
dans  les  soutes,  dans  les  recoins  du  navire,  où  jamais  n’ont  pôné- 


DE  PARIS  A NOUMÉA. 


1225 


tré  ni  l’air,  ni  la  lumière,  et  là,  piochant  dans  la  houille  et  la  pous- 
sant à la  pelle  jusqu’à  la  chaufferie,  ils  accomplissent  un  travail 
de  mine  dans  une  atmosphère  que  jamais  travailleur  souterrain  n’a 
eu  à endurer. 

S’il  daignait  jeter  un  coup  d’œil  sur  le  personnel  de  la  machine 
agissant  par  des  temps  pareils,  l’émigrant  n’aurait  sans  doute  plus 
le  front  de  maugréer.  Mais  que  lui  importent  les  autres!  Ce  qu’il 
voit,  c’est  lui,  lui  qui  a trop  chaud,  lui  qui  n’a  plus  d’appétit,  lui 
qui  reçoit  de  la  pluie.  Il  ne  conçoit  vraiment  pas  que  le  gouverne- 
ment tolère  des  choses  pareilles. 

Et  pourtant,  grâce  aux  efforts  des  mécaniciens,  à leurs  sueurs  et 
à leurs  peines,  le  navire  fait  de  la  route,  malgré  les  calmes  et  les 
grains.  Chaque  jour,  nous  diminuons  de  cinquante  lieues  l’épais- 
seur du  pot  aux  noirs  en  nous  rapprochant  autant  de  la  Ligne.  Ce 
tour  ne-broche,  que  l’on  maudit  quelquefois,  ne  nous  donne  pas  seu- 
lement de  la  vitesse,  il  nous  distille  de  l’eau  de  mer,  qu’il  trans- 
forme en  eau  douce  et  saine,  dont  chacun  peut,  grâce  à lui,  avoir 
une  large  part.  C’était,  en  définitive,  quatre  mauvais  jours  à passer, 
rien  de  plus,  et  c’est  à rougir  pour  l’espèce  humaine  du  peu  de  pa- 
tience de  la  gent  émigrante. 

Heureusement  que  ces  grandes  colères  ne  laissent  pas  de  traces 
profondes  ; ce  sont  de  vrais  feux  de  paille,  et  ces  gens  si  terribles 
quand  ils  se  trouvent  mal  à leur  aise  s’aitiadouent  comme  par  en- 
chantement dès  que  \eu.r  ventre  est  satisfait  et  qu’on  leur  donne  un 
verre  de  vin.  D’ailleurs,  une  scène  fort  originale  devait  venir  fort  à 
point  pour  dissiper  les  mauvais  souvenirs,  pour  permettre  de  tour- 
ner en  ridicule  les  gens  qui  ne  savent  pas  rire,  et  pour  donner  une 
bonne  leçon  aux  chefs  d’attaque  du  parti  des  gémissants. 


‘ V 

LA  LIGNE 

Le  25  juin,  sur  les  cinq  heures  trente  minutes  du  soir,  des  bruits 
étranges  se  font  entendre  dans  la  mâture  : ce  sont  des  grondements 
d’abord  éloignés,  augmentant  progressivement  d’intensité  et  se  ter- 
minant par  des  coups  secs  et  saccadés  imitant  assez  habilement  les 
roulements  de  la  foudre.  Puis  il  tombe  des  mâts  une  avalanche  de 
poids  secs  qui  rebondissent  sur  les  têtes  des  centaines  de  curieux 
attirés  sur  le  pont  par  les  phénomènes  insolites  qui  troublent  la 
quiétude  ordinaire  du  bord.  Un  peu  de  pluie  artificielle  se  môle  à 
cette  représentation  en  miniature  des  orages  de  la  Ligne. 
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Puis  le  tonnerre  se  tait  et  des  cris  effrayants  partent  de  la  grande 
hune. 

— Oh  ! du  navire  ! oh  ! 

— Qu’y  a-t-il?  répond  le  commandant  lui-même. 

— - Quel  est  votre  nom?  demande  la  grosse  voix. 

— L'Orne , dit  le  commandant. 

— Où  gouvernez-vous? 

— Droit  au  sud  ! 

— Mais  alors,  reprend  la  voix,  vous  allez  entrer  dans  le  do- 
maine du  Père  la  Ligne!  Dans  un  instant,  un  de  ses  envoyés  va 
communiquer  avec  vous  ! 

— L’envoyé  du  Père  la  Ligne  sera  reçu  avec  la  déférence  que  nous 
lui  devons. 

Telle  est  la  réponse  du  commandant. 

Pendant  ce  colloque,  tous  les  habitants^de  l'Orne , officiers,  ma- 
telots, soldats  et  passagers  des  deux  sexes  se  sont  rassemblés  sur  le 
pont  où  la  foule  est  compacte  et  anxieuse.  Alors  des  coups  de  feu 
précipités  partent  de  la  hune  et,  du  nuage  de  fumée  qu’ils  font 
naître,  sort  triomphalement  un  homme  de  haute  stature,  élégam- 
ment revêtu  du  costume  de  postillon,  culotte  j de  peau  blanche, 
bottes  à l’écuyère,  veste  bleue  à boutons  d’or,  chapeau  ciré  sur  le- 
quel flottent  de  longs  rubans  tricolores.  Le  fouet  à la  main,  s’ap- 
puyant à peine  sur  un  petit  guide  invisible,  il  descend  presque  au 
pas  de  course  debout  sur  de  gros  câbles  inclinés  à 45°  qui  s’appel- 
lent les  grands  étais.  Peu  de  danseurs  de  corde  auraient  eu  toute 
l’assurance  de  l’envoyé  du  Père  la  Ligne. 

Nous  respirons  plus  à l’aise  quand  sa  course  vertigineuse  a pris 
fin  et  qu’avec  la  plus  grande  aisance  il  met  le  pied  sur  le  pont.  Son 
fouet  claque,  il  appelle  ses  gens,  et,  de  sous  terre,  c’est-à-dire  par 
un  panneau  du  pont,  sort  un  être  grotesque  déguisé  en^'meunier;  il 
est  orné  d’une  perruque  de  filasse  lui  descendant  jusqu’aux  talons, 
son  visage  est  affreusement  peinturluré  de  rouge;  il  porte  de  gros 
sabots  d’où  le  foin  déborde,  un  énorme  casque  à mèche  lui  recouvre 
le  chef.  Sous  le  bras  gauche,  il  remorque  un  grand  panier  et  son 
tablier  blanc  est  relevé  devant  lui  en  forme  de  sac.  En  même  temps 
que  ce  personnage  apparaissent  deux  quadrupèdes  effrayants,  deux 
ours,  qui  sont  bâtés  et  chargés  de  plusieurs  sacs. 

Le  groupe  s’avance  derrière,  les  ours  faisant  des  gambades  épou- 
vantables, sautant  et  poussant  des  cris  rauques  à chaque  coup  de 
fouet  du  postillon,  fondant  sur  la  foule  qui  fait  haie  de  chaque  côté, 
mordant  les  mollets  aux  uns,  se  dressant  sur  leurs  pattes  de  der- 
rière et  effrayant  si  habilement  par  leurs  gambades  insensées,  qu’on 
se  pousse  et  se  bouscule  pour  les  éviter. 
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Après  mille  excentricités,  hommes  et  bêtes  arrivent  devant  la 
difnette  où  se  tient  le  commandant  entouré  de  son  état-major  et  de 
l’aumônier.  La  foule  se  referme  sur  le  cortège  pour  assister  à la  ré- 
ception des  envoyés  du  Père  la  Ligne  et  à l’exhibition  de  ses 
présents.  L’ambassadeur,  après  son  discours  officiel,  plonge  ses 
deux  mains  dans  son  tablier,  en  retire  deux  énormes  poignées 
de  farine  et  les  lance  à toute  volée  sur  le  premier  rang  des  spec- 
tateurs qui,  surpris  par  la  vivacité  de  son  mouvement,  n’ont 
pas  eu  le  temps  de  se  dérober  et  ont  reçu  en  plein  visage  le  cadeau 
du  Père  la  Ligne.  Une  acclamation  générale  salue  cette  facétie  du 
meunier,  mais  ce  n’est  que  le  commencement.  Plus  de  vingt  com- 
pères, qui  avaient  aussi  leurs  provisions  dissimulées  sous  leurs  vê- 
tements, répondent  au  signal  du  meunier  en  inondant  leurs  voisins 
de  poudre  blanche. 

Alors  c’est  un  sauve-qui-peut  général.  Chacun  veut  éviter  la  poi- 
gnée de  farine,  et  tout  autour  du  navire,  c’est  une  course  écheve- 
lée, et  bien  rares  sont  ceux  qui  ont  eu  le  jarret  assez  sur  pour 
éviter  le  terrible  meunier  et  ses  terribles  aides.  Aux  jeteurs  de  fa- 
rine se  joignent  les  jeteurs  de  haricots,  puis  les  jeteurs  d’eau  qui 
s’étaient  tenus  cachés  pendant  la  première  partie  du  prélude.  Alors 
c’est  une  confusion  générale,  en  voulant  éviter  les  uns  on  tombe 
sur  les  autres,  et  ce  sont  à chaque  bonne  farce,  à chaque  surprise 
nouvelle  d’immenses  éclats  de  rire  accompagnés  de  cris  joyeux  : 
grands  et  petits  s’amusent  comme  de  vrais  enfants. 

Après  une  heure  de  poursuite,  il  n’est  personne  qui  n’ait  reçu  sa 
poignée  de  farine,  ses  haricots  ou  son  seau  d’eau.  D’ailleurs,  la  nuit 
vient  et  les  grands  divertissements  sont  réservés  pour  le  lendemain. 
Le  maître  d’équipage  fait  entendre  le  coup  de  sifflet  de  silence,  les 
plus  mouillés  vont  se  changer  et  chacun  se  couche  en  se  promettant 
bien  de  redoubler  de  gaieté  le  lendemain  et  d’imaginer  des  farces 
tout  à fait  désopilantes. 

Mais  il  semblerait  que  monseigneur  le  temps  en  eût  décidé  autre- 
ment. Pendant  la  nuit,  des  rafales  assez  violentes  tombent  sur  le 
navire  et  font  mal  présager  du  jour.  Le  26,  en  effet,  vers  dix  heures 
du  matin,  un  vilain  grain  noir  apparaît  à l’horizon;  il  s’avance  très- 
vivement  sur  nous,  et  la  mer,  sur  son  passage,  est  toute  blanche 
d’écume.  Bientôt  cet  hôte  incommode  est  à bord,  le  vent  souffle 
dans  la  mâture,  les  cordages  frappent  bruyamment  les  uns  contre 
les  autres,  les  mâts  plient,  le  navire  s’incline  un  peu,  puis  davan- 
tage, puis  beaucoup;  les  voiles  supportent  un  effort  énorme;  la 
marche  devient  saccadée,  nerveuse  : il  n’y  a plus  de  résistance  pos- 
sible, il  faut  saluer  le  grain , comme  disent  les  marins. 

— Tout  le  monde  sur  le  pont  ! A carguer  les  perroquets  ! A carguer 
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la  grande  voile!  Au  hâle-bas  du  grand  foc!  — C’est  vraiment  dan& 
ces  moments-là  que  le  pont  d’un  navire  offre  un  beau  spectacle  ! 
Quelle  énergie  dans  les  commandements  ! Quelle  vigueur  dans  l’exé- 
cution! On  s’excite  mutuellement.  « Un  coup  de  force,  mes  enfants, 
disent  les  quartiers-maîtres.  » — « Arrache!  Cassons  tout!  » répon- 
dent les  matelots  et,  saisissant  les  manœuvres  entre  leurs  mains 
crispées,  comme  le  feraient  des  étaux,  ils  se  penchent  en  avant,  se 
redressent  tous  ensemble  au  coup  de  sifflet  du  maître  d’équipage, 
et  font  céder  la  voilure  sous  leurs  efforts  gigantesques  ; on  largue 
par  ci,  on  pèse  par  là,  on  saute  d’un  bord  à l’autre,  de  l’avant  à 
l’arrière,  ouvrant  constamment  l’oreille  aux  commandements  qui 
se  croisent,  s’évertuant  à mettre  ses  forces,  son  intelligence  et  son 
énergie  à la  hauteur  des  besoins. 

Mais  ceux  qu’il  faut  voir  entre  tous,  ce  sont  les  matelots  de  la 
mâture,  les  gabiers  ! Quels  hommes,  quels  fiers  hommes  ! Où 
trouver  leurs  pareils  comme  audace  et  comme  sang-froid  ? Perché^ 
dans  la  mâture  à 20,  à 30,  à 50  mètres  de  hauteur,  décrivant  dans 
les  airs  des  arcs  de  cercle  insensés,  à cheval  sur  les  vergues  qui 
plient  et  qui  craquent,  auxquelles  le  battement  des  voiles  imprime 
des  secousses  affreuses,  ils  restent  là  calmes,  tout  à leur  travail, 
sans  se  douter  que  ceux  qui  les  regardent  frémissent  à la  pensée  du 
danger  qu’ils  courent,  sont  haletants  tant  que  durent  ces  tours  de 
force  qui  mettent  constamment  leurs  jours  en  péril.  Héros  sans  le 
savoir,  mais  à coup  sûr  héros,  modèles  de  courage  et  de  dévoue- 
ment, dont  on  ne  peut  comprendre  que  la  race  subsiste  dans  notre 
temps  de  ramollissement  général. 

Ainsi,  pendant  le  grain  essuyé  par  l'Orne,  l’une  des  chaînes  ser- 
vant à consolider  le  mât  horizontal  qu’on  nomme  le  beaupré  vint  à 
se  rompre  comme  du  verre.  Aussitôt,  sous  l’influence  des  batte- 
ments de  la  voile,  toute  la  partie  extérieure  du  mât,  grosse  pour- 
tant comme  un  homme,  éprouve  des  secousses  effrayantes.  Cette 
forte  pièce  de  bois  se  tord  comme  un  jonc.  Elle  se  courbe  successi- 
vement en  haut,  en  bas,  à droite,  à gauche,  avec  des  contorsions 
terrifiantes.  Les  premiers,  les  gabiers  ont  vu  cela  : ils  sont  comme 
attirés  par  le  danger  et  s’élancent  en  dehors  pour  étouffer  la  voile, 
pour  la  maîtriser  par  leurs  puissants  embrassements.  C’est  que  le 
cas  est  beau  ! Être  à cheval  sur  un  mât  qui  fouette,  à quinze  mètres 
au-dessus  de  l’eau,  avec  la  perspective  de  voir  le  navire  vous  passer 
sur  le  corps  si  l’on  tombe  à la  mer,  c’est  le  necplus  ultra  d’une  si- 
tuation intéressante  ; cela  sort  du  commun  ; c’est  fascinant  ! 

Ces  gens  ne  craignant  rien,  il  faut  qu’on  ait  peur  pour  eux  de  ce 
qui  est  vraiment  dangereux.  Aussi,  lorsque  le  commandant  aperçoit 
ce  groupe  d’imprudents,  il  entre  dans  une  grande  colère  : « Maître, 
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crie-t-il  de  sa  plus  grosse  voix,  faites-moi  rentrer  vos  hommes  en 
dedans,  et  tout  de  suite  ! » Les  gabiers  obéissent,  mais  ils  ont  l’air 
tout  penauds;  c’est  comme  s’ils  se  trouvaient  privés  d’une  partie 
' de  plaisir.  Alors  on  fait  venir  le  navire  vent  arrière  ; la  voile  re- 
belle, se  trouvant  abritée,  ne  fatigue  plus  son  mât  et  peut  être  ra- 
massée sans  difficulté.  Du  reste,  le  grand  vent  ne  dure  pas  long- 
temps; bientôt  on  peut  étendre  de  nouveau  toutes  les  voiles  au 
vent,  mais  les  rafales  sont  remplacées  par  une  pluie  diluvienne,  les 
lames  en  sont  absolument  aplaties,  on  n’y  voit  pas  à vingt  pas,  on 
a peine  à tenir  les  yeux  ouverts. 

VI 

Quel  triste  temps  pour  fêter  le  baptême  de  la  Ligne  ! Un  instant  il 
est  question  de  tout  décommander.  Mais  la  pluie  tombait  si  fort 
qu’il  ne  devait  bientôt  plus  en  rester  du  tout,  et,  sur  le  midi,  une 
éclaircie  s’accentua  nettement.  Vive  la  joie  ! En  avant  la  fête!  Qu’on 
se  costume,  et  vivement;  il  y a déjà  eu  tant  de  temps  pris  par  le 
J grain  sur  celui  des  réjouissances  ! 

Dès  que  le  soleil  a reparu,  deux  hommes  excentriques  montent 
sur  la  dunette.  L’un  d’eux  porte  une  grande  robe  verte  et  un  cha- 
peau pointu  de  un  mètre  de  hauteur,  qui  imite  celui  des  anciens 
astrologues.  Il  tient  en  main  la  caricature  de  l’antique  instrument 
appelé  astrolabe,  qui  servait,  au  temps  de  Chistophe  Colomb,  à ob- 
server la  hauteur  du  soleil.  Ce  personnage  est  l’astronome  du  Père 
la  Ligne;  il  vient  avec  son  aide,  presque  aussi  bien  grimé  que  lui, 
prévenir  de  l’instant  précis  où  le  navire  entrera  dans  le  domaine  du 
roi  de  ces  pays.  Donc  il  braque  sa  lunette  droit  sur  le  soleil  pendant 
que  son  aide  compte  le  temps  sur  un  chronomètre  fantastique.  Le 
soleil  monte,  monte  encore,  monte  toujours!  Top  ! il  est  à 90° ! le 
navire  est  droit  sous  la  Ligne. 

Alors,  de  l’avant  part  une  sonnerie  de  clairons,  une  marche 
triomphale  : c’est  le  Père  la  Ligne  qui  s’avance  entouré  de  son  cor- 
tège. Cette  troupe  de  masques  défile  gravement  tout  autour  du  pont. 
Le  temps  s’est  rasséréné,  le  soleil  éclaire  la  scène  et,  comme  la 
veille,  équipage  et  passagers  affluent  sur  le  pont.  On  fait  halte  der- 
rière et  le  Père  la  Ligne,  mettant  pied  à terre,  va  trouver  le  com- 
mandant ayant  madame  à son  bras.  Ils  échangent  des  compliments 
et  Sa  Majesté  prévient  le  commandant  qu’elle  désirerait  passer  le 
personnel  en  revue  afin  de  distinguer  ceux  qui  passent  pour  la  pre- 
mière fois.  « Je  vous  demanderai  aussi,  dit  le  Père  la  Ligne,  à 
prendre  le  commandement  du  navire;  j’ai  amené  Neptune  avec 
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moi,  il  va  nous  piloter  lui-même,  et  c’est  un  fier  marin,  comme 
bien  vous  pensez.  » Neptune  s’avance  et  monte  sur  le  banc  de  quart; 
rejetant  sa  robe  en  arrière,  frappant  le  pont  de  son  trident,  il  hurle 
les  commandements  les  plus  insensés  ; tout  ce  qu’on  peut  imaginer  ‘ 
de  contre-sens  maritimes  et  de  manœuvres  inexécutables,  il  les  ac- 
cumule dans  ses  phrases  ampoulées  que  le  maître  d’équipage  répète 
gravement,  comme  s’il  s’agissait  d’ordres  du  commandant.  Les  ma- 
rins éclatent  de  rire  devant  ce  travestissement  burlesque  du  service, 
ils  applaudissent  à tout  rompre. 

Il  n’y  a pas  de  longues  années,  moins  de  dix  ans,  m’a-t-on  assuré, 
le  rôle  de  gendarme  tropical  n’était  pas  une  sinécure.  Il  était  d’usage 
de  leur  abandonner  la  police  absolue  du  baptême  ; la  tradition  leur 
reconnaissait  le  droit  de  fureter  dans  le  navire  entier  et  d’amener  de 
vive  force  devant  le  grand  baptiseur  tout  personnage,  grand  ou  pe- 
tit, qui  refusait  de  se  soumettre  de  bonne  volonté  à l’innocente  cé- 
rémonie. Généralement  ils  n’en  arrivaient  pas  jusqu’à  l’extrémité 
à' empoigner  les  gens,  qu’on  me  pardonne  l’expression;  ils  étaient 
hommes  d’accommodement,  et  lorsqu’une  personne  âgée  ou  hostile 
à ces  divertissements  bruyants  demandait  à rester  chez  elle,  on  l’y 
laissait  discrètement,  pourvu  qu’elle  consentît  à verser  une  petite> 
obole  qui  concourait  à subvenir  aux  menus  frais  de  la  fête.  Les 
grands  personnages  passagers  sur  les  navires  de  l’État  avaient 
même  coutume  de  s’acquitter,  ce  jour-là,  de  la  dette  de  reconnais- 
sance qu’il  est  difficile  de  ne  pas  contracter  envers  bien  des  hommes 
de  l’équipage  lorsqu’on  reste  longtemps  à bord  ; ils  ne  craignaient 
pas  de  recourir  au  billet  de  banque  pour  s’exempter  de  la  cérémo- 
nie publique.  Puis  survinrent  quelques  abus,  et  des  plaintes  très- 
sérieuses  furent  adressées  au  ministre  de  la  marine,  qui  aurait 
alors  lancé  des  ordres  ne  touchant  en  rien  aux  anciennes  coutumes 
en  ce  qui  concerne  le  personnel  maritime,  mais  défendant  d’im- 
poser le  baptême  aux  passagers  non  consentants 

Que  ces  ordres  soient  réels  ou  non,  toujours  est-il  que  nos  gen- 
darmes de  l'Orne  laissent  dans  leurs  cabines  ceux  qui  s’y  sont  en- 
fermés, en  contradiction  formelle  avec  les  commandements  du  Père 
la  Ligne. 

Nos  lecteurs,  et  même  nos  lectrices,  nous  aimons  à le  croire, 
nous  pardonneront  de  mettre  sous  leurs  yeux  une  partie  de  ces  ré- 
jouissances d’une  bouffonnerie  enfantine  : elles  en  disent  plus  sur 
les  mœurs  des  matelots  que  ne  le  feraient  de  longs  commentaires. 
Donc,  après  l’appel  du  commisaire,  la  parole  est  donnée  au  grand 
baptiseur  qui  développe,  avec  saillies,  les  devoirs  des  baptisés.  Lui 
aussi  fait  ses  allusions  aù  régime  alimentaire  des  marins.  La  rai- 
son en  est  que  l’origine  de  la  fête  de  la  Ligne  se  perdant  dans  la 
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nuit  des  temps,  tout  le  cérémonial  en  a été  réglé  à une  époque  où  la 
nourriture  convenable  des  équipages  était  un  problème  presque  in- 
soluble, où  les  discussions  étaient  constantes  au  sujet  de  la  compo- 
sition et  de  la  qualité  des  rations,  où  les  agents  chargés  des  vivres 
étaient  l’objet  d’une  haine  presque  féroce.  Les  marins  avaient  donc 
imaginé  de  dire  carrément  leur  façon  de  penser  en  ces  jours  de 
liesse,  où  leurs  réclamations  pouvaient  arriver  à l’oreille  du  chef 
sans  que  personne  s’en  fâchât. 

Le  grand  baptiseur  nous  paraît  encore  avoir  mieux  rendu  que  le 
commissaire  cet  écho  des  temps  passés.  Nous  lisons,  en  effet,  dans 
son  allocution  : « Mais  n’allez  pas  croire,  mes  amis,  que  le  Père  la 
Ligne  permette  tout!  Il  sera  bon  pour  vous  tant  que  vous  vous  con- 
duirez bien;  mais,  voyez-vous;  il  y a des  choses  qu’il  ne  pardonne 
pas  ! Ainsi,  nous,  les  serviteurs,  nous  ne  pouvons  penser  sans  fré- 
mir à ce  maître-coq  qu’il  fit  brûler  vif  : c’était  un  vieux  misérable 
qui  ramassait  tout  ce  qu’il  pouvait  trouver  de  vieux  souliers  pour 
mettre  dans  son  café,  sous  prétexte  de  lui  doner  de  la  couleur.  Le 
beurre,  pour  mettre  dans  le  potage,  il  lui  faisait  faire  une  fois  le 
tour  de  la  marmite,  en  dehors,  et  soutenait  que  ça  rendait  la  soupe 
grasse  comme  s’il  avait  été  dedans.  Nous  avons  eu  aussi  un  grand 
navire  qu’il  a fait  sauter  en  miettes,  parce  que  la  cambuse1  était 
près  des  caisses  à eau,  et  qu’il  y avait  transvasement  : chacun  sait 
que  M.  Vin  et  madame  Eau  ne  valent  rien  quand  ils  sont  en- 
semble. » 

Le  discours  achevé,  on  procède  au  baptême,  qui  varie  d’intensité 
suivant  la  qualité  des  gens.  Le  patient  est  assis  sur  un  banc,  ayant 
derrière  le  dos  un  bassin  artificiel  formé  par  une  voile  posée  sur  le 
pont  et  relevée  des  quatre  côtés,  de  manière  à former  une  piscine 
rectangulaire  pouvant  avoir  quatre  mètres  de  long,  trois  de  large  et 
75  centimètres  de  profondeur.  On  voit  que  c’en  est  assez  pour  pou- 
voir administrer  un  bon  bain. 

Le  premier  à baptiser,  c’est  l’aumônier  du  bord.  Il  n’a  pas  voulu 
se  prévaloir  de  la  faculté  d’exemption  dont  chacun  peut  user. 
Comme  pour  l’en  remercier,  les  matelots  abrègent  tant  la  cérémonie, 
qu’elle  est  achevée  en  un  tour  de  main.  Le  pinceau  de  Figaro  est 
sec,  le  rasoir  effleure  à peine  la  peau,  le  décrotteur  ne  plonge  pas 
sa  brosse  dans  son  pot  à suie,  le  banc  n’est  pas  dérobé  ; un  demi- 
seau  d’eau,  au  plus,  coule  discrètement  sur  la  soutane  ecclésias- 
tique. 

Puis  viennent  deux  jeunes  chirurgiens  de  marine,  des  sous- 
lieutenants,  etc.  Pour  ceux-là  le  baptême  est  plus  sérieux.  Il  est  dé- 
licieux pour  un  matelot  de  voir,  en  ce  jour  de  fête,  toute  étiquette 


1 Partie  du  navire  où  se  trouvent  les  vivres  des  matelots. 
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supprimée  ; couler  un  officier  dans  le  bassin,  l’ahurir  à coups  de 
seaux  d’eau,  c’est  le  plus  exquis  des  plaisirs. 

Une  légère  pose  et  c’est  le  tour  des  passagères.  Le  Père  la  Ligne  a 
donné  les  ordres  les  plus  sévères  pour  qu’on  s’abstienne  à leur 
égard  de  toute  plaisanterie  déplacée.  Leur  baptême  est  encore  plus 
anodin  que  celui  de  l’aumônier.  Une  jeune  fille  de  dix-sept  ans 
s’assied  la  première  sur  le  banc  fatal.  Elle  vient  de  voir  les  sous- 
lieutenants  roulés,  bousculés;  craignant  le  même  sort,  elle  arrive 
au  lieu  du  supplice  visiblement  émue.  Un  cri  perçant  s’échappe  de 
sa  poitrine  lorsque  l’eau  de  mer  lui  tombe  sur  la  tête,  mais  elle  se 
remet  bien  vite  en  se  voyant  congédiée  sans  cirage,  sans  grand 
bain,  sans  jets  de  pompe  et  sans  le  reste.  En  deux  minutes  tout  le 
personnel  féminin  est  expédié,  et  c’est  seulement  pour  trois  laide- 
rons que  les  exécuteurs  n’y  tiennent  pas,  et  barbouillent  à la  déro- 
bée des  visages  trouvés  trop  laids  pour  être  respectés. 

11  paraît  que  s’il  y avait  eu  des  dames,  mais  là,  de  vraies  dames, 
nous  eussions  été  témoins  de  procédés  encore  plus  délicats.  Lors- 
qu’il s’agit  de  passagères  de  distinction,  les  matelots  ont  un  rite 
spécial  : la  personne  assez  haut  cotée  pour  échapper  au  sort  com- 
mun est  assise  sur  un  fauteuil,  et  Figaro,  s’agenouillant  devant 
elle,  lui  verse  discrètement  dans  chaque  manche  quelques  gouttes 
d’eau  de  fleur  d’oranger.  N’obtient  pas  qui  veut  ce  traitement  de 
faveur.  Gela  se  discute  en  grand  conseil  des  autorités  du  cortège, 
qui  ne  se  laissent  pas  aisément  toucher. 

Défilent  ensuite  tous  les  passagers  et  les  hommes  de  l’équipage. 
Pour  ceux-là,  pas  de  merci;  la  folie  dans  toute  sa  force.  Du  haut  de 
la  dunette,  le  Père  la  Ligne  surveille  sa  cohorte.  Son  commissaire, 
assis  près  de  lui,  répète  au  porte-voix  les  observations  de  son  maî- 
tre. Sa  Majesté  est  impitoyable  pour  les  mauvais  caractères.  S’il  y 
en  a qui  regimbent,  qui  maugréent,  elle  fait  usage  de  son  com- 
missaire. 

« Double  bain!  crie  celui-ci  à travers  son  porte-voix.  En  avant, 
les  sauvages  ! » 

Les  sauvages  n’ont  d’autre  but  que  de  redoubler  les  horreurs  du 
cérémonial.  Dès  qu’on  les  lance,  ils  sautent  dans  la  piscine  et  atten- 
dent le  condamné  à sa  chute  du  banc.  S’il  se  relève,  ils  le  replon- 
gent dans  l’eau  par  de  vigoureux  croc-en-jambes,  et  le  tiennent  de 
foree  sous  le  jet  des  pompes,  tout  en  lui  lavant  la  tête  avec  la  fa- 
meuse pâte  blanche. 

Les  sauvages,  c’est  déjà  dur;  mais  ce  qui  est  bien  pins  cruel 
c’est  d’être  condamné  aux  diablotins.  Ce  supplice  est  réservé  aux 
infortunés  contre  lesquels  l’équipage  a des  griefs  sérieux. 

Lucifer  bondit,  suivi  de  sa  suite  de  diablotins.  Cinq  fois  de  suite  on 
plonge  le  patient  dans  l’eau,  et  cela  si  précipitamment,  qu’il  se  laisse 
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surprendre  la  bouche  ouverte  et  avale  un  grand  coup  d’eau  de  mer. 
Deux  diablotins  le  dressent  ensuite  devant  les  redoutables  pompes, 
et  l’y  maintiennent  pour  de  longues  minutes,  pendant  qu’un  troi- 
sième lui  badigeonne  la  face  de  suie,  jusqu’à  le  rendre  aussi  noir 
que  l’ébène.  Le  fou  rire  envahit  l’assistance,  et  le  commissaire 
assouvi  fait  le  signal  de  cesser. 

Après  deux  heures  et  demie  de  cette  orgie  d’aspersions,  il  ne 
reste  plus  d’indignes.  Les  pompes  s’arrêtent,  le  bassin  se  vide,  le 
père  la  Ligne  et  son  épouse  remontent  dans  leur  char,  le  cortège 
se  reforme  et  fait  solennellement  le  tour  du  pont.  Le  meunier  a 
imaginé  une  nouvelle  plaisanterie.  Pendant  toute  la  fin  du  bap- 
tême, il  a tiré  de  son  panier  d’excellents  petits  gâteaux,  et  chacun 
se  presse  autour  de  lui  pour  en  obtenir.  Montant  sur  une  éminence, 
il  en  lance  à toute  volée;  mais  la  veine  a changé,  et  les  gourmands 
attrapés  mordent  à belles  dents  dans  de  petites  brioches  d’appa- 
rence appétissante,  mais  remplies  en  dedans  d’étoupe  toute  gou- 
dronnée : cette  farce  intérieure  se  colle  aux  dents,  aux  lèvres,  et 
procure  des  moustaches  à ceux  que  la  nature  avait  faits  imberbes. 
Les  diablotins  dansent  une  danse  macabre  en  marchant  à reculons, 
les  chaînes  de  fer  qui  leur  ceignent  les  reins  frappent  en  cadence 
les  unes  contre  les  autres,  et  les  grelots  qu’ils  portent  aux  pieds 
rendent  des  sons  argentins;  ils  accompagnent  leurs  pas  de  petits 
cris  stridents  : ils  ont  su  se  faire  hideux.  Une  petite  fille,  effrayée, 
est  sur  le  point  de  se  trouver  mal. 

Cette  mascarade  ingénieuse  vient,  pour  terminer,  se  ranger  en 
bataille  au  pied  de  la  dunette.  Neptune  quitte  son  banc  de  com- 
mandement et  remet  la  conduite  du  navire  à l’officier  de  service. 
Puis  il  se  place  devant  la  troupe,  et  levant  en  l’air  son  trident,  il 
donne  le  signal  des  viv-ats  : trois  cheers  pour  le  commandant,  au- 
tant pour  l’état-major.  Puis  un  immense  cri  de  Vive  V équipage  de 
rOrne!  réunit  les  voix  des  chefs  et  des  matelots.  La  retraite  sonne, 
le  cortège  s’éloigne,  et  tous  les  acteurs  de  la  scène  vont  prendre 
place  autour  d’une  table  largement  servie.  Le  bordeaux  coule  à 
pleins  verres,  un  mouton  tout  entier  fume  au  milieu  de  plats  nom- 
breux. Le  dessert  n’est  pas  oublié;  il  y a le  café,  le  pousse-café,  la 
rincette,  etc.  Ce  repas,  c’est  le  commandant  et  les  officiers  qui  en 
font  les  frais.  Tandis  que  tous  les  huppés  du  cortège  se  livrent  à 
cette  bonne  chère,  le  commun  des  mortels  a aussi  son  extra  : 
la  double  ration  de  vin.  Les  largesses  font  tache  d’huile,  et  la 
même  faveur  est  faite  aux  émigrants  et  émigrantes  qui  se  sont  fait 
baptiser. 

Une  heure  environ  est  employée  à sécher  le  navire,  qui  a l’air  de 
sortir  d’une  affreuse  tempête,  tant  l’eau  de  mer  a sauté  haut.  Tout 
le  monde  va  s’habiller  pour  le  bal  ; la  nuit  n’est  pas  encore  sombre, 
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que  l’orgue  est  en  mouvement  et  que  commencent  les  danses  éche- 
velées dont  nous  avons  assez  parlé  pour  n’y  plus  revenir. 

Somme  toute,  il  est  difficile  de  voir  bouffonnerie  conduite  avec 
plus  d’entrain  et  d’ordre.  C’est  que  ce  sont  les  anciens  qui  dirigent 
la  fête;  n’est  admis  dans  le  cortège  que  le  marin  qui  a fait  ses  preu- 
ves et  a déjà  passé  la  ligne  un  grand  nombre  de  fois.  Il  n’y  a que 
madame  la  Ligne  qui  soit  prise  dans  les  jeunes.  La  noble  femme  est 
choisie  parmi  les  novices  dont  le  teint  n’est  pas  encore  cuivré  par 
les  rayons  du  soleil  et  dont  les  mains  ne  sont  pas  encore  trop  im- 
prégnées de  goudron. 


VI 

l’alizé  du  sud. 

— Vous  l’avez  bien  vue,  n’est-ce  pas?  disent  les  marins  aux  émi- 
grants. 

— Quoi  donc? 

— Eh  ! la  Ligne,  parbleu  ! 

— Ma  foi  ! non,  répond-on. 

Et  alors  on  vous  fait  lorgner  l’horizon  avec  une  longue-vue  dont 
le  gros  verre  est  coupé  en  deux  par  un  cheveu  qu’on  y a collé 
contre  l’un  des  diamètres.  L’émigrant  braque  sa  longue-vue  sur  la 
mer  et  aperçoit  le  cheveu  figurant  une  ligne  déliée,  parfaitement 
distincte.  S’il  est  profondément  bête,  ce  qui  arrive  quelquefois,  il 
s’en  va  persuadé  que  la  ligne  fictive  imaginée  par  les  astronomes, 
et  nommée  par  eux  l’équateur,  est  un  cercle  existant  matérielle- 
ment sur  la  surface  des  eaux. 

Il  y a une  autre  manière  d’avoir  de  l’esprit,  et  celle-là  coûte 
moins  cher  encore.  On  saisit  brusquement  le  bras  de  son  voisin, 
en  lui  disant  d’un  air  effrayé  : 

— Vous  l’avez  sentie,  n’est-ce  pas? 

— Quoi  donc? 

— La  secousse,  parbleu  ! 

— Dame  ! oui  : y a bien  eu  une  secousse  ; mais  y en  a si  sou- 
vent ! 

— Oui,  mais  celle-là  c’était  la  vraie!  Vous  ne  savez  donc  pas  que 
la  ligne,  c’est  une  espèce  de  cable  qui  entoure  la  terre?  Il  y a des 
navires  qui,  en  passant  dessus,  y laissent  la  moitié  de  leur 
quille  ! 

L'Orne  fut  assez  heureuse  pour  exécuter  ce  saut  périlleux  sans 
rien  laisser  de  sa  coque  dans  les  domaines  du  père  la  Ligne,  et  le 
lendemain  de  la  fête,  nous  voguions  à la  voile  dans  l’hémisphère 
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sud.  Nous  avions  gagné  l’alizé  du  sud-est,  et  les  chauffeurs,  exté- 
nués, pouvaient  prendre  un  repos  dignement  mérité. 

Plus  nous  nous  approchions  de  la  côte  du  Brésil,  plus  la  brise 
était  forte,  et  nous  essuyâmes  même,  pendant  les  derniers  jours, 
quelques  grains  d’une  fréquence  gênante.  Puis,  le  vent  s’engouf- 
frant dans  les  voiles,  grondait  d’une  façon  sinistre.  Les  lames,  en 
se  choquant  entre  elles,  produisaient  des  claquements  secs  et  grim- 
paient tout  écumantes  le  long  des  flancs  du  navire.  Des  chocs  brus- 
ques se  faisaient  sentir,  et  l’eau  s’infiltrait  en  plus  grande  quantité 
par  les  fonds  du  bâtiment. 

C’est  au  capFrias  que  nous  devions  quitter  l’alizé  du  sud-est  pour 
entrer  dans  une  zone  où  les  vents  pouvaient  nous  être  contraires, 
où  des  tempêtes  tournantes,  nommées  pamperos , pouvaient  nous 
assaillir.  Aucune  de  ces  épreuves  ne  devait  cependant  entraver  no- 
tre route.  A l’alizé  de  sud-est  succéda  la  meilleure  des  brises,  celle 
que  nous  eussions  demandée,  si  l’on  nous  avait  consultés.  Fraîchis- 
sant graduellement,  ce  moteur  favorable  nous  fit  atteindre  la  vi- 
tesse de  douze  nœuds  (22  kilomètres  à l’heure),  et  nous  accompa- 
gna jusqu’à  quelque  vingt  lieues  de  Sainte-Catherine. 

Nouveau  recours  à la  vapeur.  L’apparence  du  temps  n’était  pas 
précisément  bonne,  et  il  ne  fallait  pas  tenter  le  diable,  en  restant 
longtemps  dehors  à attendre  qu’un  autre  courant  favorable  voulût 
bien  se  produire.  Donc,  les  chaudières  furent  mises  en  action,  et 
c’est  sous  l’impulsion  de  l’hélice  que  nous  vînmes  jeter  l’ancre,  le 
dimanche  11  juillet,  à la  nuit  tombante,  entre  l’ile  Sainte-Catherine 
et  le  continent  brésilien.  Nous  avions  fait,  depuis  Las  Palmas  de  la 
grande  Canarie,  4,200  milles  marins,  soit  1,400  lieues  marines, 
7,777  kilomètres,  ou  1,944  lieues  terrestres. 

Vers  deux  heures  du  matin,  un  affreux  orage  vint  à se  déclarer, 
et  rien  ne  nous  fit  goûter  le  mouillage  comme  de  penser  à la  vi- 
laine nuit  que  nous  aurions  pu  passer  dehors  ! 

Je  n’aurais  rien  à raconter  sur  l’intérieur  dû  navire  depuis  le 
passage  de  la  ligne,  si  messieurs  les  forçats  n’avaient  jugé  conve- 
nable de  célébrer  les  approches  du  mouillage  en  descellant  à demi, 
pendant  une  nuit,  l’un  des  barreaux  de  leur  bagne,  pour  préparer 
une  évasion.  Mais,  comme  j’ai  déjà  eu  l’occasion  de  le  dire,  chaque 
jour  ces  barreaux  sont  visités  un  à un,  et  la  masse  du  maître  char- 
pentier trouva  sans  difficulté  la  petite  porte  de  sortie  que  Leurs  Ex- 
cellences s’étaient  préparée.  Donc,  le  Brésil  ne  sera  pas  gratifié  de 
ces  visiteurs  aimables,  ce  dont  je  le  félicite  sincèrement. 

J’aurai  l’honneur,  je  l’espère,  cher  lecteur,  de  vous  envoyer  de 
Nouméa  la  troisième  et  dernière  partie  du  long  itinéraire  que  j’ai 
entrepris  de  parcourir  avec  vous. 


Un  Colon. 
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La  France  rachète  noblement  les  torts  qu’elle  a pu  avoir  à l’endroit 
des  études  géographiques,  non-seulement  par  les  travaux  d’investiga- 
tion auxquels  elle  se  livre  à cet  égard  et  où  elle  n’est  point  inférieure, 
ainsi  que  l’a  constaté  la  récente  exposition  des  Tuileries,  mais  par  le  per- 
fectionnement de  ses  méthodes  et  de  ses  livres  d’enseignement  en  cette 
matière.  . 

Ces  livres  sont  chaque  jour  plus  nombreux,  plus  variés  et  mieux  ap- 
propriés à leur  objet.  Nous  avons  déjà  parlé  de  celui  de  M.  Elisée  Reclus, 
œuvre  originale,  dont  on  ne  saurait  approuver  de  tout  point  l’esprit, 
mais  dont  aussi  il  y aurait  injustice  à ne  pas  reconnaître  le  grand  savoir, 
le  talent  supérieur  et  la  belle  exécution.  Nous  nous  sommes  déjà  expli- 
qués ici,  en  ce  qui  le  concerne,  tant  sur  le  blâme  que  sur  l’éloge  qu’il 
mérite  et  comptons  y revenir;  nous  n’en  reparlons  aujourd’hui  que 
pour  signaler  la  publication  intégrale  du  premier  volume1,  qui  forme, 
pris  à part,  un  ouvrage  complet.  Ce  volume,  en  effet,  comprend  ce 
qu’on  pourrait  appeler,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  de  l’auteur,  l'Eu- 
rope primitive , c’est-à-dire  la  région  la  plus  anciennement  peuplée,  et 
d’où  la  vie  sociale  s’est  répandue  dans  toutes  les  autres  par  le  com- 
merce, la  guerre  et  les  migrations  volontaires  ou  contraintes.  Le  tableau 
que  trace  l’auteur  de  ces  contrées,  qui  s’appellent  maintenant  la  Grèce, 
la  Turquie,  la  Roumanie,  la  Serbie,  l’Italie,  l’Espagne  et  le  Portugal,  et 
composent  les  trois  péninsules  du  midi , est  à la  fois  historique  et  statistique, 
et  offre,  pour  chacune  d’elles,  la  succession  des  révolutions  qui  en  ont  dé- 
terminé la  situation  présente  : car  M.  Reclus  ne  sépare  jamais  l’homme  de 
îa  terre,  et,  dans  son  sysème,  les  événements  qui  remplissent  les  annales 
de  l’un  ont,  en  partie,  leurs  causes  dans  les  révolutions  de  l’autre.  Il 
sera  curieux  d’appliquer  cette  théorie  à l’explication  des  luttes  ou  des 
frémissements  belliqueux  dont  ces  pays  sont  en  ce  moment  agités.  La 

1 Nouvelle  géegraphie  universelle , la  terre  et  les  hommes,  par  Élisée  Reclus. 
Tome  Ier,  72  gravures,  4 cartes  en  couleur,  et  172  cartes  dans  le  texte.  — Librairie 
Hachette. 
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Nouvelle  Géographie  de  M.  Reclus  est  donc,  dans  cette  partie,  un  livre 
de  haute  étude  et  presque  de  circonstance. 


Tout  autre  est  la  Géographie  générale  de  M.  L.  Grégoire1.  Ici,  nulle 
prétention  philosophique,  nul  effort  pour  grandir  la  géographie  et 
l’élever  au-dessus  du  niveau  des  sciences  pratiques  et  utilitaires  ; nulle 
autre  ambition  que  celle  de  faire  connaître  à l'homme,  en  vue  des  avan- 
tages qu’il  peut  en  tirer  pour  le  développement  de  son  intelligence  et 
l’augmentation  de  son  bien-être,  le  globe  sur  lequel  la  Providence  l’a  des- 
tiné à passer  la  première  phase  de  sa  vie.  Éclairé  sur  la  nature  et  les  dif- 
ficultés de  son  sujet  par  la  pratique  journalière  de  l’enseignement  dont 
il  est  chargé,  M.  Grégoire  en  a très-bien  compris  les  exigences,  et  y a 
satisfait  amplement. 

Sans  doute,  la  géographie  s’apprend  par  la  mémoire,  mais  elle  ne  se 
comprend  bien  que  par  les  yeux.  Les  choses  dont  elle  s’occupe  ne  sont 
point,  en  effet,  de  nature  abstraite;  il  faut  les  voir  pour  les  bien  retenir. 
De  là  la  nécessité  de  l’image  et  de  la  figure,  le  besoin  des  cartes  et  des 
gravures.  Voir  la  position  respective  des  lieux,  et  se  faire  par  le  dessin, 
faute  de  mieux,  une  idée  des  sites  et  des  hommes]  par  lesquels  ils  sont 
hantés,  est  le  meilleur  moyen  d’en  préciser  et  d’en  affermir  dans  son  esprit 
le  souvenir.  Ce  moyen,  M.  Grégoire  en  a largement  et  intelligemment 
usé,  et  c’est  par  là  que  se  distingue  d’abord  son  ouvrage.  Des  cartes, 
beaucoup  de  ca'rtes  : grandes  et  petites,  générales  et  spéciales,  hors 
du  texte  et  dans  le  texte;  des  cartes  pour  les  régions,  pour  les  États, 
pour  les  localités,  toutes  les  fois  qu’il  s’y  trouve  quelque  chose  de  carac- 
téristique ou  qu’elles  sont  uil  point  de  repère  pour  la  géographie  géné- 
rale. Après  les  cartes,  les  vues  des  sites,  des  édifices  ou  des  ruines 
célèbres.  Enfin,  les  types  ethnographiques,  ceux-ci  tirés  généralement  en 
couleur,  pour  plus  de  précision  : voilà  ce  qui  frappe  d’abord  dans  ce  co- 
pieux volume. 

Ce  luxe  pittoresque  n’aurait,  en  lui-même,  qu’une  valeur  assez  enfan- 
tine, sans  le  texte  dont  il  est  l’accompagnement.  Ce  texte  est,  de  son  côté, 
remarquable  par  la  richesse  à la  fois  abondante  et  sobre  des  renseigne- 
ments. Sans  donner  aux  configurations  et  aux  délimitations  physiques  des 
contrées  et  des  États  l’importance  et  le  rôle  que  d’autres  géographes  leur 
attribuent,  M.  Grégoire  ne  néglige  pas  ce  genre  d’indications;  c’est 
par  là  qu’il  débute,  s’aidant,  sur  ce  point  surtout,  du  secours  des  cartes 
intercalées  et  encadrées  à propos  dans  les  pages.  Ainsi,  dans  les  prélimi- 

1 Géographie  générale , physique,  politique  et  économique,  par  L.„  Grégoire,  profes- 
seur d’histoire  et  de  géographie  au  lycée  Fontanes.  \ vol.  in-4°  de  1,200  pages,  avec 
100  cartes,  et  de  nombreuses  gravures  sur  bois  et  sur  acier,  en  noir  et  en  couleur.  — 
•Garnier  frères,  édit. 
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naires  descriptifs  de  l’Allemagne,  deux  bonnes  cartes  de  l’embouchure 
de  l’Oder  et  de  celle  de  la  Yistule,  prises  à une  grande  distance  de  l’en- 
trée de  ces  deux  fleuves  dans  la  Baltique,  font  toucher  du  regard  ce  que 
dit  l’auteur  de  l’économie  des  versants  et  des  eaux  dans  cette  partie  de 
l’empire,  et  de  leurs  conséquences  pour  le  commerce,  l’industrie  et  la 
guerre.  Ainsi  encore,  dans  la  description  de  la  France,  le  développement 
de  nos  côtes,  le  cours  de  nos  fleuves,  l’agglomération  de  nos  montagnes 
se  font,  en  quelque  sorte,  toucher  du  doigt  par  une  série  de  cartes  par- 
cellaires qui  en  montrent  du  premier  coup  la  physionomie  et  en  expli- 
quent le  jeu  dans  la  constitution  organique  du  territoire.  Un  rapide  ex- 
posé historique  de  la  formation  des  États  sert  ensuite  de  transition  à leur 
description  sous  les  rapports  administratif,  statistique,  économique,  in- 
dustriel, et  autres,  qui  sont  l’objet  spécial  de  la  géographie  pratique, 
celle,  nous  l’avons  dit,  que  s’est  particulièrement  proposée  M.  Grégoire. 
Son  livre,  qui  a l’attrait  d’un  livre  d’étrennes,  est  en  même  temps  un 
livre  usuel,  et  qui,  grâce  à la  riche  table  dont  il  est  pourvu,  peut  pres- 
que tenir  lieu  d’un  manuel  spécial. 


Qu’est-ce  qui  tient  de  plus  près  à la  géographie,  sinon  les  voyages?  Le 
Correspondant  n’est  pas  sur  ce  sujet  en  reste  avec  ses  lecteurs.  Il  a rendu 
compte  plus  d’une  fois,  avant  qu’ils  eussent  paru  en  France,  de  ceux  que 
publie  avec  un  si  grand  luxe  la  librairie  Hachette.  Tout  différent,  mais 
non  moins  intéressant  dans  plusieurs  de  ses  parties,  est  celui  qu’offre 
aux  enfants  la  librairie  Plon,  sous  ce  simple  titre  : Voyage  d'un  jeune 
garçon  autour  du  monde  (1  volume  in-12,  avec  cartes  et  gravures).  Ce 
garçon,  « non  pas  des  plus  petits,  » comme  dit  la  Fontaine,  mais  enfant 
de  quinze  ans,  est  un  Anglais  poitrinaire,  mais  non  mélancolique,  que 
sa  famille  fait  voyager  par  raison  de  santé,  et  qui,  comme  tout  bon  An- 
glais, tient  régulièrement  son  journal.  Parti  pour  l’Australie  par  l’Af- 
lantique,  il  en  revient  par  le  Pacifique  et  rentre  chez  lui  par  New- 
York,  ayant  fait  très-exactement  le  tour  du  globe,  et  observé  avec 
beaucoup  de  soin  les  lieux  par  lesquels  il  a passé  et  où  il  a stationné.  Deux 
parties  de  son  journal  sont  particulièrement  curieuses  : d’abord  son  sé- 
jour en  Australie,  et  particulièrement  à Melbourne,  dont  il  décrit  l’état 
présent  avec  une  vérité  qui  n’est  pas  dénuée  d 'humour,  puis  sa  course 
en  chemin  de  fer  de  San  Francisco  à New-York  à travers  la  Sierra-Nevada, 
les  Prairies  et  les  Montagnes-Pioclieuses,  où  les  Américains  ont  fait  de  si 
incroyables  merveilles  d’audace.  Ainsi  qu’il  convient  à son  âge,  le  jeune 
voyageur  se  borne  à peindre,  mais  il  peint  bien.  La  lecture  de  son  itiné- 
raire est  agréable,  et  peut,  à beaucoup  d’égards,  servir  de  modèle.  Seu- 
lement, il  eût  gagné  à être  traduit  plus  librement. 


LIVRES  D’ETRE  MS  ES. 


1239 


Le  peuple  français  ne  passe  pas  pour  être  grand  musicien;  cependant 
il  chante  beaucoup.  11  a surtout  beaucoup  chanté,  et  plusieurs  de  ses 
chansons  d’autrefois  so  \i  restées  populaires  et  se  fredonnent  encore.  Ce 
sont  parfois  des  morceaux  d’histoire  très-curieux,  tant  pour  les  faits 
qu’ils  rappellent  que  pour  les  mœurs  auxquelles  ils  font  allusion  et  la 
tradition  d’esprit  qu’ils  accusent.  On  en  a fait  des  recueils  fort  érudits  et 
fort  curieux,  mais  qui  ne  sauraient  être  laissés  dans  toutes  'les  mains, 
à cause  du  sel  par  trop  gaulois  dont  un  grand  nombre  de  couplets 
sont  saupoudrés.  C’est  ce  qui  a suggéré  à un  éditeur,  homme  de  savoir 
et  dégoût,  l’idée  d en  faire  une  édition  à l’usage  des  familles^oùpes  vieux 
usages  nationaux  se  conservent,  où  les  enfants  et  les  parents  aiment 
encore  à redire  les  refrains  d’autrefois.  Ce  choix,  qui  vient  de  paraître,  a 
pour  titre  : Rondes  et  chansons  populaires  illustrées  l.  « Bien  que  s’adres- 
sant à tout  le  monde,  notre  recueil,  dit  l’éditeur,  est  cependant  destiné 
spécialement  à la  jeunesse.  Pour  le  confier  sans  crainte  aux  mains  les  plus 
innocentes,  il  nous  a fallu  faire  un  choix  sévère  dans  les  chansons,  et 
bien  souvent,  à notre  regret,  nous  avons  dû  en  éliminer  de  charmantes, 
de  trop  charmantes  même.  » Personne  ne  lui  reprochera  sa  sévérité  à cet 
égard;  on  l’accusera  plutôt  de  ne  l’avoir  pas  poussée  plus  loin.  Pour- 
quoi avoir  glissé  la  politique  jusque  là;  pourquoi  cette  farouche  Mar- 
seillaise, cet  emphatique  Chant  du  départ,  cette  odieuse  Carmagnole , que 
ne  rachète  pas  à nos  yeux  le  Chant  vendéen  qui  la  suit?  Sans  cela,  tout 
ce  que  contient  cette  collection  pourrait  se  chanler  partout  et  par  tous. 

Chanter,  disons-nous.  Et,  en  effet,  c’est  par  l’air  qu’elles  vivent  pour  la 
plupart,  plus  que  par  les  paroles,  ces  chansons  qui  courent  les  rues. 
C’est  pourquoi,  au  texte,  prudemment  contrôlé,  un  musicien  exercé, 
M.  Verrimst,  a joint  la  musique,  avec  un  accompagnement  simple  et 
facile  pour  le  piano.  Des  dessinateurs  spirituels  sont  venus,  de  leur 
côté,  illustrer  ces  couplets  de  dessins  pleins  de  fantaisie  dans  leur  fidélité 
historique,  et  qui  font  de  ce  volume  un  album  varié  où,  selon  le  précepte 
du  poëte,  on  passe  du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère;  où  la  Ronde 
côtoie  la  chanson  bachique,  et  où  la  romance  et  le  couplet  guerrier 
alternent  avec  la  Complainte  et  le  Noël. 


La  Ribliothèque  des  merveilles,  qui  n’en  produit  pas  tous  les  jours,  soit 
dit  sans  vouloir  déprécier,  en  général,  les  ouvrages  dont  elle  se  grossit 
sans  cesse,  s’est  récemment  augmentée  d’un  volume  qui  mérite  d’être 
distingué  parmi  ceux  de  cette  année.  C’est  Y Histoire  de  V orfèvrerie,  par 
M.  Ferdinand  de  Lasteyrie3.  Ce  sujet  délicat  et  charmant  n'avait  pas  en- 

1 Un  vol.  in-4°,  imprimerie  générale,  rue  de  Fleurus,  9. 

2 Un  vol.  in-12,  illustré  de  62  gravures  d’après  MM.  Stack  et  Sellier.  — Librairie 
Hachette 
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core  été  traité,  que  nous  sachions  ;le  tableau  du  développement  et  des  vi- 
cissitudes de  cette  industrie , qu’on  peut  à bon  droit  considérer  comme  la 
plus  noble,  à raison  des  matières  quelle  emploie  et  des  usages  auxquels 
elle  est  consacrée,  n’avait  pas  encore  été  tracé*  du  moins  dans  son  en- 
semble et  à part.  Quelle  place  cependant  ne  tient  pas  l’orfèvrerie  dans  le 
monde  ! « Devançant  presque  la  civilisation  elle-même*  on  la  voit,  dès 
l’origine  des  sociétés,  dit  M.  de  Lasteyrie*  contribuer  également  aux 
splendeurs  du  culte  et  à celle  de  la  puissance  humaine.  Elle  est  le  pre- 
mier luxe  des  peuples  barbares,  que  son  éclat  fascine,  et  le  puissant  de 
la  terre  ne  néglige  guère,,  à aucune  époque,  de  lui  demander  un  élément 
de  prestige.  » M.  de  Lasteyrie  aurait  pu  ajouter  que  ce  luxe  est  la  dernière 
chose  qui  meure  dans  les  sociétés  qui  tombent.  Saint  Jérôme  et  d’autres 
Pères  de  L’Église  ont  fait  J remarquer,  en  effet,  qu’au  milieu  des  misères 
de  la  décadence  romaine,  les  membres  des  familles  patriciennes  gardaient 
avec  un  soin  tout  particulier  leurs  bijoux  précieux,  non  comme  une 
ressource,  mais  pour  en  parer  leurs  haillons  de  pourpre,  aux  occasions 
solennelles.  N’en  est-il  pas  de  même  encore,  chez  nous,  dans  bien  des 
maisons  déchues  et  bien  des  intérieurs  mondains?  L’orfèvrerie  offrirait 
donc  matière  à philosopher,  si  on  la  considérait  dans  ses  rapports  avec 
les  divers  états  de  société]  dans  .lesquels  elle  se  développe.  M.  de  Lastey- 
rie a écarté  ce  point  de  vue,  et  ne  l’a  envisagée  qu’en  elle-même  et  comme 
objet  d’art.  Encore  l’étude  qu’il  en  a faite  dans  ce  volume,  début  d’un 
travail  plus  étendu,,  ne  porte-t-elle  que  sur  une  de  ses  branches,  la 
branche  mère,  Y orfèvrerie  proprement  dite  : l’auteur  ayant  renvoyé  à un 
autre  volume  sans  doute  la  bijouterie , la  joaillerie  et  Yémaillerier  qui 
n’offrent  pas  un  moins  riche  et  moins  attrayant  sujet. 

L’orfèvrerie,  dans  l’acception  spéciale  du  mot,  comprend  la  fabrica- 
tion des  objets  qui  concourent  à la  décoration  des  édifices  publics,  re- 
ligieux ou  profanes,  et  à l’embellissement  des  habitations  particulières  et 
du  mobilier  domestique.  Statues,  bas-reliefs,  édicules,  châsses,  images, 
vases,  lampes  et  candélabres,  ustensiles  d’autels  ou  de  table,  voilà  sur 
quoi  elle  s’exerce.  C’est  ce  qu’elle  a produit,  en  ces  divers  genres,  aux 
différents  siècles  et  chez  les  différents  peuples,  que  nous  lait  connaître 
M.  de  Lasteyrie.  Il  nous  conduit  de  l’antique  Asie  à la  moderne  Europe, 
en  passant  par  la  Grèce,  Rome,  Byzance  et  le  moyen  âge,  décrivant,  ca- 
ractérisant et  appréciant  tout  ce  qui  nous  est  resté,  dans  cet  ordre  supé- 
rieur, des  travaux  métallurgiques  sortis  de  la  main  de  l’homme.  Deux 
chapitres  seront  particulièrement  remarqués,  ceux  que  l’auteur  a con- 
sacrés à l’orfévrèrie  byzantine,  contre  laquelle  if  existe  des  préventions 
et  à laquelle  nous  devons,  en  [ tout  cas,  l’introduction  de  Démaillerie, 
et  l’orfèvrerie  chrétienne,  moins  connue  encore,  malgré  l’admiration 
dont  jouit  l’architecture  dont  elle  était  l’accessoire,,  et  qui  n’a  pas 
moins  de  droit  qu’elle  à notre!: admiration.  M.  de  Lasteyrie  ne  lui  a point 
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ménagé  la  sienne , mais  il  y a mis  plus  de  mesure  qu’on  ne  l’a  fait  quel- 
quefois. La  mesure  dans  le  jugement  artistique  est,  avec  la  précision  et  la 
netteté  dans  la  description,  les  deux  qualités  qui  distinguent  ce  savant  et 
modeste  volume. 


Sous  ce  même  titre  de  Merveilles , un  vulgarisateur  très-habile  et  très- 
connu,  l’auteur  de  /’ Homme  primitif  , des  Races  humaines,  des  Animaux,  des 
Plantes , et  de  tout  un  cours  dissimulé  d’histoire  naturelle  à l’usage  des 
gens  du  monde,  dont  il  paraît  en  en  moment  une  édition  nouvelle  et  riche- 
ment illustrée l 2,  M.  Figuier  a entrepris  d’expliquer  à ceux  « qui  ne  sont  pas 
de  la  partie  »,  comme  on  dit  dans  le  petit  commerce,  les  mystères  et  les 
prodiges  de  l’industrie  contemporaine.  Les  Merveilles  de  V industrie** , arri- 
vées aujourd’hui  à leur  troisième  volume,  ouvrent  une  série  de  publica- 
tions qui  promet  des  révélations  curieuses  et  importantes,  car  l’auteur 
n’en,  est  encore  qu’aux  industries  chimiques.  Après  deux  volumes  con- 
sacrés à celles  des  industries  de  ce  genre  qu’on  peut  appeler  de  pre- 
mière utilité,  M.  Figuier  vient,  dans  le  troisième,  d'en  aborder  une  qui 
intéresse  le  luxe  le  plus  en  faveur  actuellement,  la  céramique.  La  faïence, 
la  porcelaine,  le  cristal,  le  verre,  l’émail,  en  sont  l’objet.  L’auteur 
explique  le  secret  de  leur  fabrication  et  décrit  leurs  plus  beaux  produits. 
Sa  plume  exercée  s'est  tirée  à merveille  de  cette  tâche  pleine  de  diffi- 
cultés. C’est  de  bon  augure  pour  les  autres  industries  qui  l’attendent, 
celle  des  métaux,,  celle  du  bois,  et  surtout  celle  des  agents  invisibles  et 
formidables  que  Fhomme  s’est  subordonné,  et  dont  il  ne  fait  encore  que 
commencer  â tirer  parti  : la  vapeur,  les  gaz,  l'électricité,  serviteurs  de 
l’avenir  dont  M.  Figuier  doit  bientôt  nous  exposer  et  nous  expliquer  les 
grands  et  miraculeux  services. 

P.  Douhaire. 


La  fameuse  brochure  Pro  Nihilo  ( les  Antécédents  du  procès  d'Arnîm),  pa- 
rue récemment  à Zurich,  et  qui  a fait  tant  de  bruit  dans  le  monde  politi- 
tique,  vient  d’être  traduite  intégralement  en  français.  Cette  traduction 
paraît  aujourd’hui  chez  les  éditeurs  E.  Plon  et  Ce,  qui  avaient  déjà  publié 
le  Recueil  des  documents  produits  au  procès  d'Arnim.  Ces  nouvelles  pièces 
sont  le  complément  des  premières.  Leur  réunion  forme  un  des  documents 
les  plus  curieux  et  les  plus  piquants  de  l’histoire  contemporaine. 

1 Huit  vol.  grand  in-8.  — Librairie  Hachette. 

2 Furne,  Jouvet  et  comp.,  éditeurs 


Le  Correspondant , qui  porte  déjà  le  deuil  de  tant  d’amis,  vient 
de  voir  encore  disparaître  un  des  siens,  le  prince  Augustin  Galitzin, 
que  des  liens  profonds  rattachaient  à notre  œuvre,  dont  il  avait 
même  été,  durant  quelques  années,  l’un  des  plus  actifs  et  des  plus 
sympathiques  ouvriers.  Aussi  ne  saurions-nous  laisser  passer,  de 
l’obscurité  où  nous  demeurons,  dans  la  région  lumineuse  du  repos 
cette  pure  et  douce  figure  sans  la  saluer  de  quelques  paroles  d’envie 
et  de  regrets. 

Ce  n’est  pas  une  biographie  que  nous  essayons  d’écrire  : le  temps 
et  les  éléments  nous  manqueraient  pour  retracer  aujourd’hui  cette 
vie  si  admirablement  chrétienne,  pour  peindre  avec  des  couleurs 
suffisantes  ce  martyr  souriant  de  sa  foi.  Ce  que  nous  voulons,  en 
attendant  le  portrait  qui  sera  certainement  fait  un  jour,  c’est  sim- 
plement, pour  la  satisfaction  de  nos  cœurs,  adresser  un  hommage 
au  chrétien,  un  adieu  à l’ami. 

Petit-fils  d’une  sainte  qui  avait,  une  des  premières,  embrassé 
courageusement  la  foi  catholique  à Saint-Pétersbourg  au  début  de 
ce  siècle,  et  neveu  d’une  autre  sainte,  morte  sous  la  bure  en  Amé- 
rique, Augustin  Galitzin  avait  été  élevé  par  son  père  et  sa  mère 
dans  les  croyances  auxquelles  son  âme  généreuse  devait  tout  sa- 
crifier plus  tard  : les  richesses,  les  honneurs,  la  patrie  elle-même, 
cette  patrie  qu’il  aima  malgré  tout  avec  une  si  vraie  tendresse  jus- 
qu’à son  dernier  soupir. 

Amené  en  France  vers  l’âge  de  douze  ans,  il  fut  confié  aux  soins 
de  Mgr  de  Quélen,  bientôt  animé  pour  lui  d’une  affection  toute  pa- 
ternelle, et  ceux  qui  l’ont  vu  à cette  époque  dans  les  salons  de 
Paris,  avec  sa  grâce  native  et  sa  distinction  sympathique,  en  ont 
gardé  le  plus  suave  et  le  plus  charmant  souvenir. 
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Ceux  qui  ne  l’ont  approché  que  plus  tard,  après  le  mariage  qui  lui 
avait  donné  une  compagne  si  digne  de  comprendre  son  grand 
cœur  et  de  s’associer  à ses  héroïques  immolations,  l’ont  retrouvé 
avec  les  mêmes  traits  : l’abnégation  heureuse,  la  vertu  aimable, 
l’affectueuse  préoccupation  d’autrui  avec  le  constant  oubli  de  soi- 
même  ; aussi  madame  Swetchine,  qui  avait  appelé  son  aïeule  sa 
seconde  conscience,  aimait-elle  à reconnaître  en  lui  l’un  de  ses 
plus  chers  enfants. 

Dieu,  qui  n’éprouve  que  pour  mieux  récompenser,  ménageait  à 
son  serviteur  une  grande  joie  vers  la  fin  de  sa  carrière  : le  jour 
où  il  vit  l’ambassadeur  du  czar,  représentant  la  personne  même 
du  souverain,  conduire  sa  fille  à l’autel  pour  l’unir  à un  des  plus 
grands  noms  de  la  noblesse  française,  à l’un  des  héros  de  ce  champ 
de  bataille  de  Loigny,  immortalisé  par  le  dévouement  chrétien,  il 
put  entrevoir,  espérer  la  réconciliation  prochaine  de  sa  foi  et  de  sa 
patrie,  et  son  âme  en  tressaillit  de  bonheur. 

Mais  l’homme,  éternel  Moïse,  n’a  pas  pour  but,  ici  bas,  la  jouis- 
sance de  la  Terre  entrevue.  Sa  tâche  est  seulement  d’y  conduire, 
de  l’indiquer  aux  autres,  et  quand  il  croit  y entrer  lui-même,  il  est 
rappelé  pour  rendre  compie  de  sa  mission. 

Quoique  en  pleine  maturité,  le  prince  Galitzin  avait  ressenti  déjà 
les  premières  atteintes  du  mal  qui  devait  remporter,  mal  cruel 
qui,  durant  plusieurs  mois,  l’a  soumis  aux  plus  indicibles  souf- 
frances, supportées  sans  relâche  avec  une  patience  et  une  résigna- 
tion qui  ont  fait  de  sa  mort,  adoucie  par  la  visite  des  premiers 
pasteurs  de  l’Eglise  et  par  la  bénédiction  toute  particulière  du  Sou- 
verain Pontife,  le  digne  couronnement  de  sa  pure  et  belle  vie.  A la 
fin,  la  parole  manquait  à ses  lèvres  affaiblies,  mais  la  prière,  cette 
respiration  de  l’âme,  comme  l’appelle  admirablement  M.  de  Maistre, 
se  lisait  dans  ses  yeux  pleins  d’espérance  ; et  c’est  en  bénissant  ses 
trois  fils,  armés  de  sa  foi  chrétienne  et  de  ses  nobles  exemples, 
qu’il  est  allé  recevoir,  dans  le  repos  et  la  sérénité,  « cette  couronne, 
que  la  rouille  et  les  vers  n’altéreront  point,  cette  couronne  incor- 
ruptible qui  ne  sera  jamais  enlevée.  » 


Léon  Lavedan. 
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24  décembre  1875. 

Quels  sentiments  de  surprise,  d’indignation,  de  dégoût  et  d’ef- 
froi ont  occupé  les  coeurs  honnêtes  et  envahi  les  esprits  prévoyants 
pendant  les  treize  jours  qu’a  duré  l’élection  sénatoriale  de  l’Assem- 
blée,, on  le  sait,  et  nous  avons  d’autant  moins  besoin  de  le  dire  que 
ce  trouble  n’esi  pas  apaisé.  Tous  nos  vœux  ont  été  déçus  ; toutes 
nos  espérances  sont  déconcertées  : nous  pou  vons  F avouer  sans  honte 
ni  désavantage.  L’empire  que  la  gauche  avait  perdu,  depuis  le  10 
novembre,  dans  toutes  les  luttes  où  un  principe  de  gouvernement 
et  une  idée  de  morale  politique  avaient  pu  être  engagés,  elle  l’a  re- 
conquis dans  une  intrigue  et  par  une  misérable  association  des  inté- 
rêts les  plus  égoïstes.  Le  parti  conservateur  est  vaincu  par  des 
transfuges  de  son  armée  autant  que  par  ses  ennemis,  et  c’est  affai- 
bli par  cette  défaite  inattendue  qu’il  se  présente  aux  batailles  déci- 
sives dont  lui -même  a marqué  le  rendez-vous  pour  les  mois  pro- 
chains.. Le  ministère  voit  se  démembrer  et  se  disperser  la  majorité 
qu’il  avait  formée.  Ceux  qui  avaient  dû,  le  24  mai,  abandonner  le 
pouvoir,  se  reprennent  à le  convoiter,  s’agitent  et  préparent  les 
desseins  de  leur  vengeance  et  de  leur  avidité,  comme  si  une  heure 
propice  allait  bientôt  sonner  pour  eux.  Le  premier  des  fondements 
constitutionnels  sur  lesquels  devait  reposer  l’Etat  menace  de  se  dé- 
rober : le  Sénat,  tel  que  l’Assemblée  l’a  créé  pour  sa  part,  man- 
que des  conditions  qui  lui  étaient  nécessaires  : il  n’a  ni  la  force 
d’équilibre  qui  devait  maintenir  toutes  les  autres,  ni  la  solidité  qui 
devait  soutenir  le  reste.  Voilà  les  effets  de  cet  événement.  Tels  sont 
les  dangers  auxquels  nous  précipite  la  politique  odieuse  qui,  durant 
ces  treize  jours,  a mêlé  dans  une  si  scandaleuse  union  le  royalisme 
de  M.  de  la  Rochette,  le  césarisme  de  M.  Routier,  le  républicanisme 
de  M.  Thiers  et  le  radicalisme  de  M.  Gambetta.  Et  si  la  volonté  du 
pays  n’y  remédie  virilement,  on  peut  affirmer  que  le  mal  est  un  des 
plus  graves  auxquels  la  France  ait  été  en  proie  depuis  1871. 
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Après  tant  de  votes  laborieux,  changeants,  trompeurs,  favorisés 
par  une  -ombre  qui  a couvert  on  ne  sait  combien  d’erreurs  et  de 
défaillances,  l’Assemblée  a élu  67  des  candidats  que  la  gauche  pré- 
sentait à son  choix  ; h seulement  ont  eu  l’honneur  d’être  nommés 
par  la  droite  ; 5 ont  également  reçu  les  suffrages  de  la  droite  et  de 
la  gauche.  De  ces  75  sénateurs,  7 sont  de  la  droite  ; 8 viennent  du 
groupe  Lavergne  ; 50  ont  été  désignés  par  M.  Thiers  et  M.  Gambetta 
dans  les  rangs  des  trois  gauches  , oui,  jusque  dans  ces  derniers 
rangs  d’où  ils  amènent  au  Sénat  M.  Edmond  Adam  et  sept  autres 
radicaux.  Dans  une  sorte  de  cercle  intermédiaire,  où  ils  habiteront 
comme  dans  une  de  ces  régions  vides  de  paix  aussi  bien  que  d’es- 
pérance, dont  Dante  a tracé  les  limites,  voici  destinés  à errer 
d’un  côté  du  Sénat  a l’autre  les  10  sénateurs  qui  étaient  hier 
de  l’extrême  droite  : 1\iM.  de  la  Rochette,  de  Franclieu,  de  Cor- 
nulier-Lucinière,  Dumont,  Théry,  de  Tréville,  de  Lorgeril,  Pajot, 
de  Douhet  et  Hervé  de  Saisy,  que  M.  Chaurand  eût  noblement  ac- 
compagnés, si  la  gauche  infidèle  ne  l’eût  trahi  dans  sa  trahison, 
en  lui  refusant  à la  dernière  heure  le  denier  sénatorial,  promis  par 
M.  Gambetta  ! Elle  est  donc  faible  la  part  et  petite  la  place  des 
conservateurs  que  la  droite  a pu  introduire  au  Sénat,  à travers  cette 
mêlée  épaisse  de  haines  et  de  cupidités  ; et  si  parmi  eux  elle  a l’or- 
gueil de  saluer  les  deux  soldats  qui,  à certains  jours  de  1870,  ont 
le  plus  fait  battre  le  cœur  de  la  France,  le  vainqueur  de  Coulmiers 
et  le  volontaire  de  Metz,  d’Aurelle  et  Changarnier,  que  de  peines  elle 
a eues  pour  porter  au  Sénat,  parmi  cette  cohue  de  violents  et  de 
traitants,  l’homme  que  l’Eglise,  la  France  et  l’Europe  y attendaient 
le  plus  impatiemment  du  droit  de  la  justice  et  de  l’admiration, 
Mgr  Dupanloup,  cet  illustre  serviteur  de  la  religion,  des  belles- 
lettres  et  de  son  pays,  qu’en  1871  et  aux  applaudissements  de 
l’Assemblée,  M.  Thiers  appelait  un  grand  patriote,  un  grand  citoyen, 
jun  grand  orateur  et  un  grand  évêque  ! 

Que  deviendront  ces  nombres,  quand  la  nation,  à son  tour,  aura 
fait  ses  choix?  Nous  ne  saurions  le  prédire,  surtout  après  un  évé- 
nement qui  déplace  tant  de  forces  et  dont  la  réalité  eût,  d’avance, 
paru  défier  toutes  les  conjectures.  Que  valent  les  personnes  des 
élus?  Nous  nous  défendrons  d’en  parler,  quels  que  soient  les  incon- 
nus ou  les  indignes  que  Gette  poussée  ait  promus  à un  tel  honneur. 
Mais  ce  qu’on  peut  affirmer  dès  ce  moment,  c’est  que  cette  élection 
a mérité  la  réprobation  publique  pour  deux  raisons  évidentes  à tous 
les  yeux  : elle  a,  en  effet,  exclu  du  premier  des  conseils  de  la  na- 
tion les  modérés  de  deux  grands  partis  ; et,  de  plus,  elle  a procédé 
d’une  alliance  éhontée,  celle  des  rancunes  politiques  et  des  appé- 
tits personnels.  De  ces  deux  fautes,  l’une  met  en  péril  la  stabilité 
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même  de  l’État,  et  l’autre  n’annonce  qu’une  série  de  convulsions 
stériles  et  de  luttes  déchirantes  ; celle-là  a offensé  le  bon  sens  de  la 
France,  et  celle-ci  sa  générosité. 

Singulière  autorité  que  celle  du  petit  Sénat  où  régneraient  les 
75  élus  d’aujourd’hui  ! Ils  représentent  une  majorité  de  votants; 
soit.  Mais  représentent-ils  une  majorité  d’électeurs  ? Nullement.  Ce 
n’est  ni  le  lien  de  principes  identiques  ni  même  celui  d’intérêts 
communs  qui  les  ont  rassemblés.  Aucune  nécessité  suprême  ne  les 
a forcés  de  s’unir,  comme  devant  la  patrie  ou  la  société  en  danger 
s’unissent  des  soldats  ou  des  citoyens  accourus  à la  voix  d’un  seul 
et  même  devoir.  Aucune  attache  d’opinions  ou  de  souvenirs  ne  les 
rapprochait  pour  l’acte  même  qu’ils  accomplissaient.  Les  uns  avaient 
nié  la  légitimité  d’un  Sénat  ; les  autres  avaient  contesté  à l’Assem- 
blée le  droit  de  le  constituer  ; et  tous  ensemble  se  font  sénateurs  ! 
Ceux-ci  avaient  déclaré  que  la  souveraineté  populaire  ne  peut  sup- 
porter au-dessus  d’elle  un  pouvoir  permanent  ; et  ils  briguent  la 
dignité  de  sénateur  à vie  ! Ceux-là  jugéaient  dérisoire  un  Sénat 
qui  serait  formé  par  élection,  selon  le  mode  républicain,  et  ce 
qu’ils  ne  voulaient  recevoir  que  comme  un  héritage  ou  de  la  main 
du  prince,  ils  le  demandent  comme  un  présent  à la  bonne  volonté 
d’un  radical  ! Rivaux  de  ceux  qu’ils  ont  vaincus,  ils  restent,  dans  leur 
victoire,  ennemis  les  uns  des  autres  ; mais  ils  ne  sont  pas  seulement 
une  coalition  où  l’on  se  hait  et  se  méprise  ; ils  sont  une  coalition 
comme  on  n’en  vit  ni  au  24  mai  1875,  ni  au  16  mai  1874,  ni  au 
25  février  1875,  puisqu’ils  ne  s’accordent  pas  plus  pour  fonder  que 
pour  renverser  un  gouvernement.  Ils  ne  se  contentaient  pas  même 
de  vouloir  détruire  un  parti  : à la  vindicte  qui  anéantit  ils  ont  joint 
le  commerce  qui  trafique;  ils  se  sont  plus  encore  associés  comme 
des  actionnaires  qu’alliés  comme  des  hommes  d’État  ; à défaut  du 
gouvernement,  ils  se  sont  partagé  le  Sénat  ; et  c’est  ce  mélange  de 
profits  personnels  si  grands  et  de  bénéfices  politiques  si  petits  qui 
rend  cette  coalition  différente  de  toutes  celles  qu’aura  mentionnées 
l’histoire  du  régime  parlementaire. 

Pouvait-on  empêcher  cette  coalition  ? pouvait-on  la  vaincre?  11  est 
difficile  de  le  dire,  parce  qu’il  y avait  dans  les  données  de  l'événe- 
ment deux  éléments  qui  confondaient  toutes  les  notions  et  qui  trou- 
blaient tous  les  calculs  de  la  politique  : d’une  part,  l’intérêt  indivi- 
duel pouvait  dominer  aussi  bien  celui  du  parti  que  celui  du  pays  ; 
de  l’autre,  cet  intérêt  agissait  en  secret.  Assurément,  on  a pu,  sans 
trop  s’aveugler,  espérer  que  la  majorité  du  11  novembre,  affermie 
dans  les  luttes  où  elle  venait  de  triompher  sous  la  conduite  de 
M.  Buffet,  resterait  telle  que  ses  devoirs  l’avaient  faite.  Mais  il  n’a 
pas  dépendu  des  chefs  de  la  droite  que  les  onze  chcvau-légcrs,  en- 
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traînés  par  M.  de  la  Rochette,  et  les  bonapartistes  soumis  à la  direc- 
tion de  M.  Rouher  demeurassent  fidèles  à la  majorité  et  au  gouver- 
nement. Les  bonapartistes  ont  été  plus  césariens  que  conservateurs  : 
ils  ont  cru  le  désordre  plus  profitable  que  l’ordre  à leurs  ambi- 
tions ; et,  pour  se  ménager  ce  profit  aussi  bien  que  pour  assouvir  la 
haine  dont  les  affame  leur  inimitié  contre  le  centre  droit,  ils  avaient 
refusé,  avec  une  perfide  modestie,  la  moindre  part  des  candidatures 
sénatoriales.  Les  chevau-légers  n’avaient  ni  regret,  ni  envie  à con- 
cevoir : la  droite  avait  inscrit  sur  sa  liste  des  noms  choisis  par  l’ex- 
trême droite  au  gré  de  sa  propre  préférence,  noms  plus  nombreux 
et  plus  glorieux  que  les  dix  auxquels  la  faveur  de  la  gauche  a fait  la 
grâce  et  la  fortune  que  l’on  sait.  Mais  les  onze  avaient  leur  dessein  ! 
le  ressentiment  a servi  d’excuse  à leur  conscience,  l’amour  personnel 
a servi  de  guide  à leur  conduite.  On  n’a  donc  rien  pu,  ou  presque 
rien,  pour  retenir  les  uns  ni  les  autres.  Peut-être  le  ministère  eût-il 
gagné  dans  une  partie  du  centre  gauche  assez  de  suffrages  pour  sup- 
pléer à ceux-là,  si,  au  lendemain  du  jour  où  M.  Paul  de  Cassagnac 
étalait  à Relleville  le  programme  de  l’empire  radical,  M.  Buffet  avait 
condamné  du  haut  de  la  tribune  la  politique  du  bonapartisme  révo- 
lutionnaire ; peut-être  aussi  le  ministère,  en  consentant  à laisser 
placer  cinq  noms  de  ministres  sur  la  liste  de  la  droite,  aurait-il  dû 
lui  prêter  énergiquement  l’assistance  de  toute  son  autorité  : il  au- 
rait pu  décider  ainsi  quelques  timides  ; or,  on  n’a  pas  oublié  com- 
bien peu  de  votes  ont  manqué  à la  droite  pour  donner  la  première 
victoire  à ses  principales  candidatures.  Ce  qui,  du  moins,  n’est  pas 
douteux,  c’est  que  la  droite  a commis  une  faute  en  n’apportant  pas 
une  liste  complète  : que  n’adjoignait-elle  à ses  candidats,  dès  le 
commencement,  ces  modérés  du  centre  gauche  et  du  groupe  La- 
vergne  qu’elle  a plus  tard  admis  parmi  les  siens  ? La  liberté  de  com- 
bler, chacun  à sa  manière,  le  vide  de  ces  treize  places  pour  les- 
quelles on  ne  désignait  personne,  n’était  pas  bonne  dans  une  com- 
pétition si  jalouse  et  où  la  discipline  seule  pouvait  assurer  la 
supériorité  de  l’un  sur  l’autre.  En  ajoutant  treize  noms  comme  ceux 
de  MM.  Vautrain,  Delorme,  Vacherot,  Victor  Lefranc,  on  n’avait  pas 
seulement  l’avantage  de  paraître  plus  généreux  et  plus  équitable; 
on  s’acquérait  encore  des  voix  dont  quelques-unes  peut-être  eussent 
suffi,  dans  l’incertaine  dispute  du  premier  jour,  pour  proclamer 
plusieurs  des  noms  de  la  droite,  annoncer  de  son  côté  la  majorité 
du  lendemain  et  décourager  ainsi  la  gauche. 

Dans  cette  France  dont  le  destin,  depuis  un  siècle,  passe  d’un 
extrême  à l’autre,  et  dont  le  gouvernement  semble  devenu  le  prix 
de  la  violence,  l’esprit  national  continue,  en  dépit  de  la  brutalité 
des  événements,  à aimer  la  mesure  et  à détester  l’excès.  Notre  pays 
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est,  au  fond,  un  pays  d’égalité,  de  justice  et  de  modération.  De  tous 
les  reproches  qui  peuvent  y accabler  un  parti  ou  un  homme  d’Etat, 
il  n’en  est  pas  de  plus  facile  à élever  parmi  nous  que  celui  d’intolé- 
rance et  d’exclusivisme  ; et  peut-être  n’est-ce  pas  tant  parce  qu’il  y 
a dans  nos  mœurs  politiques  le  goût  naturel  d’une  certaine  douceur 
libérale  que  parce  que  le  règne  successif  de  tant  de  partis  et  leur 
multiplicité  nous  ont  fait  une  loi  de  les  rendre  sociables  l’un  à f au- 
tre, de  leur  apprendre  à se  supporter,  et  de  leur  demander  le  ser- 
vice commun  de  la  patrie;.  La  gauche  1e  sait,  et  son  histoire  nous 
enseignerait  qu’elle  s’est  souvent  plu,  depuis  1815,  à abuser  de  ces 
sentiments  de  la  nation,  en  se  disant  proscrite,  en  jurant  qu’elle 
est  victime  d’une  sorte  de  suspicion  et  de  tyrannie  qui  l’écarte  de 
tous  les  emplois  et  qui  lui  refuse  la  moindre  place  au  soleil  de  la 
France  ! Elle  a eu  l’habileté  d’invoquer  ce  grief  une  fois  encore.  A 
l’entendre,  la  droite  prétendait  peupler  de  ses  élus  le  Sénat  tout  en- 
tier : la  gauche  lui  aurait  demandé  une  part  bien  restreinte,  la  part 
d’une  minorité.,  et  la  droite  aurait  eu  l’imprudent  orgueil  de  rebuter 
la  bonne  volonté  de  la  gauche':  elle  aurait  résolu  de  tout  s’attribuer  ! 
C’est  là  un  récit  erroné  et  mensonger.  La  vérité  est  que  la  gauche  a 
essayé  d’imposer  au  centre  droit  l’obligation  de  Iuü  offrir  dans  le 
Sénat,  pour  chacun  de  ses  trois  groupes,  une  représentation  pro- 
portionnelle ; elle  exigeait  que  le  centre  droit  frappât  d’ostracisme 
l’extrême  droite  et  qu’il  appelât  l’extrême  gauche.  Il  fallait  interdire 
le  Sénat  à M.  de  Belcastcl,  parce  qu’il  n’a  pas  aidé  à fonder  la  Consti- 
tution du  25  février,  et  y admettre  M.  Edmond  Adam  qui  veut  l’abo- 
lir à sa  façon  ! Il  fallait  repousser  M.  de  Carayon-Latour,  parce  qu’il 
n’est  pas  républicain,  et  agréer  M.  Challemql-Lacour,  bien  qu’il  soit 
radical  ! En  un  mot,  la  gauche  voulait  que  le  centre  droit  fût  conci- 
liant avec  les  révolutionnaires  en  même  temps  qu’intolérant  avec 
les  conservateurs;  il  aurait  gardé  la  porte  du  Sénat,  pour  l’ouvrir  à 
M.  Laurent  Pichal  ou  à M.  Naquet,  et  la  fermer  à M.  Lucien  Brun  ou 
à M.  Kolb-Bernard.  Tel  était  lq  traité  que  la  gauche  voulait  bien  con- 
clure .avec  le  centre  droit;  et  qu’on  nous  dise  si,  en  rejetant  ces 
conditions,  le  centre  droit  ne  s’est  pas  honoré!  Il  a préféré  à une 
telle  forfaiture  le  risque  de  subir  lui-même  l’exclusion,  et  c’est  le 
sort  qu’il  a eu..  Il  n’a  pas  consenti  à faire  un  Sénat  où  l’extrême 
droite  n’eût  pas  un  seul  député,  et  il  s’est  trouvé  des  chevaudégers 
pour  s’unir  aux  radicaux  contre  le  centre  droit!  Il  n'a  pas  consenti 
à donner  le  bâton  d’ivoire  et  ta  chaise  curule  aux  Barbares  du 
radicalisme,  et  il  s’est  trouvé  des  bonapartistes  pour  frapper  le 
centre  droit  à la  grande  joie  et  au  profit  de  l’extrême  gauche  ! 
Étrange  moyen  d’être  conservateurs  que  de  s’associer  avec  les  radi- 
caux contre  un  parti  qui  a le  courage  de  résister  non- seulement  aux 
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coups  du  radicalisme,  mais  à ses  earesses  et  à ses  offres  ! Qu’eus- 
sent donc  pu  faire  de  plus  les  amis  de  M.  de  la  (Rochette  et  de 
M.  Rouher,  si  M.  de  Broglie  et  M.  Bocher  avaient  fraternellement 
décoré  du  titre  de  sénateurs  les  satellites  de  M.  Gambetta  et  les  sec- 
taires de  M.  Naquet? 

Ce  serait  un  châtiment  suffisant  que  de  nommer  à l’histoire  les 
onze  transfuges  de  l’extrême  droite.  Mais  hâtons-nous  de  le  dire  : le 
blâme  des  royalistes  dont  ils  ont  pris  le  drapeau  blanc  pour  aller 
le  mettre  dans  les  plis  du  drapeau  rouge,  le  blâme  des  catholiques 
dont  ils  ont  trahi  les  intérêts  sacrés,  auront  précédé  le  jugement  de 
F histoire.  Reniés,  désavoués,  condamnés  par  presque  tous  les  jour- 
naux de  l’ extrême  droite  elle-même,  il  ont  entendu  ceux  dont  ils 
avaient  déserté  les  rangs  réprouver  leur  conduite  avec  une  loyale 
et  noble  indignation.  C’est  M.  le  marquis  de  la  Rochetulon  qui  écrit 
au  Courrier  de  la  Vienne  : « Voyez-vous  des  députés  dont  la  bouche 
ne  s’est  jamais  ouverte  sans  invoquer  l’honneur,  les  voyez-vous, 
dans  la  nuit  du  10  décembre,  se  cacher  de  leurs  anciens  amis  et  se 
glisser,  tantôt  chez  M.  Jules  Simon  et  tantôt  chez  un  chef  bonapar- 
tiste, pour  y négocier  leur  alliance  avec  les  plus  irréconciliables 
ennemis  de  Dieu  et  du  roi  ? Les  voyez-vous  disposer  du  nom  de  plu- 
sieurs collègues,  dont  les  uns  ont  déclaré  ignorer  le  triste  marché 
et  dont  plusieurs  autres  en  ont  publiquement  rejeté  les  conditions 
avec  horreur?  » C’est  M.  le  comte  de  Vaulchier  qui  écrit  à VVnion 
Franc-Comtoise  : « Je  repousse  toute  solidarité  avec  ces  royalistes 
qui  ont  fait  un  pacte  avec  les  ennemis  de  la  monarchie,  avec  les 
chrétiens  qui  portent  au  Sénat  les  plus  cruels  ennemis  de  l’Église, 
et  je  leur  laisse  toute  la  responsabilité  d’une  manœuvre  détestable 
qui  couvre  de  deuil  les  derniers  jours  de  notre  malheureuse 
Assemblée.  » Ce  sont  vingt  autres,  qui,  individuellement,  protestent 
contre  l’acte  de  M.  de  la  Rochette  et  des  onze.  C’est  surtout  l’extrême 
droite  qui  se  réunit,  qui  effare  leurs  noms  de  son  registre  parle- 
mentaire et  qui,  devant  la  France  el  devant  M.  le  comte  de  Cham- 
bord, leur  reproche  leur  faute  en  déclarant  « qu’elle  avait  formelle- 
ment repoussé  toute  idée  d’alliance  avec  les  groupes  de  l’Assemblée 
dans  lesquels  se  rencontrent  les  adversaires  les  plus  décidés  de  la 
monarchie  légitime,  les  ennemis  avoués  de  l’Église  et  de  l’ordre 
social  chrétien  ». 

Il  y a pour  les  crimes  politiques  une  autre  sanction  que  celle  du 
jugement  public  qui  les  frappe  : c’est  celle  des  effets  qui  les  suivent. 
Eh  bien  ! qu’ont-ils  donc  réussi  à faire,  ces  fidèles  et  purs  légitimistes 
que  nous  voyons  moralement  bannis  de  leur  propre  parti  ? Ils  ont 
eu,  en  se  substituant  à dix  de  leurs  amis,  l’honneur  d’écarter  eux- 
mêmes  du  Sénat  les  treize  royalistes  qui  étaient  les  candidats  de 
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l’extrême  droite.  Ce  n’est  pas  tout  : ils  ont  assisté  la  gauche  à 
barrer  le  chemin  du  Sénat  à des  hommes  comme  M.  de'Larcy, 
M.  de  Meaux,  M.  Depeyre,  M.  Ernoul,  M.  de  Gontaut -Biron, 
M.  de  Kerdrel,  dont  les  services  et  les  talents  étaient  nécessaires  à 
la  cause  monarchique.  Quel  souvenir  de  reconnaissance  la  royauté 
ne  devra-t-elle  donc  pas  à ces  austères  et  intelligents  proscripteurs, 
à ces  onze  radicaux  du  royalisme  ! Ils  ont  affaibli  le  groupe  parle- 
mentaire auquel  ils  appartiennent  ; ils  l’ont  séparé  en  deux  frac- 
tions ; ils  en  ont  rompu  la  vieille  et  forte  unité.  Quel  mérite  encore  î 
Ils  ont,  disent-ils,  l’épouvante  et  le  dégoût  de  la  République.  Or,  ils 
fraternisent  avec  les  républicains  à la  porte  du  Sén'at  ; ils  y entrent 
au  bras  des  radicaux  : compagnonnage  qui  diminue  le  droit  qu’ils 
se  targuaient  d’avoir  de  mépriser  les  gens  de  la  gauche  ; association 
qui  permettra  de  mettre  en  doute  le  sérieux  de  leurs  vertueuses 
déclarations.  Ils  affirment  que  la  République  ne  peut  durer  sans 
perdre  la  France.  Or,  ils  fournissent  à la  gauche  les  moyens  de  con- 
solider la  République  et  de  rendre  de  plus  en  plus  républicain  le 
gouvernement  de  notre  pays  : ils  livrent  le  Sénat  au  pouvoir  de  la 
gauche.  Enfin,  ils  assurent  que  s’ils  ont  conclu  avec  la  gauche  un 
tel  pacte,  c’est  un  pacte  de  haine  et  de  vengeance  qui  affranchit  de 
« l’orléanisme  » le  Sénat  et  le  pays.  Combien  est  sage  et  respectueuse 
l’audace  qui,  oubliant  l’acte  du  5 août  1873,  jette  ce  cri  de  guerre 
à « l’orléanisme  » ; combien  cette  politique  a le  sens  de  îa  réalité  : 
une  lettre  de  M.  de  Carayon-Latour  l’a  dit,  et  nous  nous  abstiendrons 
de  le  dire  après  lui.  Mais  que  cette  inimitié  si  jalouse  de  terrasser 
les  orléanistes  ait  bien  choisi  ses  armes  et  qu’elle  ait  été  heureuse 
dans  l’effort  de  sa  colère,  qui  ne  peut  le  contester?  Les  onze,  il  est 
vrai,  peuvent  se  vanter  d’avoir  exterminé  les  orléanistes  du  centre 
droit,  mais  ils  ont  fait  vaincre  du  même  coup  les  orléanistes  du 
centre  gauche  ; ils  ont  éloigné  du  Sénat  les  orléanistes  qui  ont  com- 
pris qu’on  ne  saurait  recommencer  l’histoire  de  1830,  et  ils  l’ont 
peuplé  des  orléanistes  qui  ont  gardé  cette  histoire  dans  leur  souve- 
nir comme  une  tradition  et  comme  une  règle.  Si  c’était  là  le  dessein 
des  onze,  qu’ils  se  félicitent,  mais  qu’ils  cessent  de  se  représenter 
comme  les  champions  les  plus  autorisés  du  royalisme  ; et  si  telle 
n’était  pas  leur  intention  qu’ils  cessent  de  se  justifier  par  ces  lettres 
déclamatoires  de  M.  de  La  Rochette  et  de  M.  de  Franclieu  : car  la 
réalité  a bien  trompé  « la  grande  visée  » de  leur  imagination. 

Non  contents  de  s’associer  dans  cette  ténébreuse  affaire  à M.  Gam- 
betta et  à M.  Rouher,  quelques-uns  des  onze  ont  eu  la  hardie  préten- 
tion de  s’associer  Dieu  lui-meme  dans  leur  fortune  : ils  ont  daigné, 
ils  ont  osé  partager  avec  lui  la  gloire  de  leur  haine  triomphante 
et  les  heureux  fruits  de  leur  trafic  ! A les  entendre,  son  « doigt  » est 
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dans  cette  machination  qu’ils  ont  concertée  avec  des  hommes  qui 
ne  croient  ni  en  Dieu  ni  à l’âme  ! Cette  intrigue,  qui  vaut  tant  d’hon- 
neurs et  de  profits  aux  ennemis  les  plus  violents  de  la  religion  ou 
de  la  monarchie,  c’est  un  soin  de  sa  providence  ! Ces  coups  dont  on 
a frappé  dans  l’ombre  et  sans  avertissement,  ces  coups  dont  on 
accable  des  gens  d’honneur  et  des  gens  de  bien,  ces  coups  dont  on 
tue,  avec  la  complicité  de  césariens  et  de  démagogues,  des  con- 
servateurs qui  n’ont  fait  depuis  cinq  ans  que  se  battre  pour  le  salut 
de  la  société,  on  se  considère  comme  des  anges  exterminateurs 
choisis  par  Dieu  pour  les  porter,  et,  avec  on  ne  sait  quelle  piété 
insultante  pour  lui,  on  se  vante  d’avoir  tenu  « les  verges  de  sa  jus- 
tice » ! Yoilà,  en  vérité,  une  bien  triste  profanation  ; et  sans  doute 
que  ceux  qui  ont  abaissé  ainsi  jusqu’à  eux-mêmes  l’idée  de  Dieu  et 
son  nom,  ont  oublié  que  leur  vindicte  n’avait  rien  de  chrétien, 
leur  victoire  ri(m  d®  catholique,  leurs  bénéfices  rien  de  moral. 
Usurper  le  droit  de  se  dire,  dans  ces  basses  œuvres,  les  serviteurs 
de  Dieu,  c’est  l’outrager.  Qu’il  suffise  aux  onze  des  palmes  dont  les 
couvre  la  main  de  M.  Raoul  B uval  et  de  M.  Naquet  ! Qu’il  leur  suffise 
des  récompenses  du  Sénat!  Puisseni  seulement  le  compte  qu’ils 
doivent  à Dieu  et  celui  que  Dieu  leur  doit,  ne  pas  se  régler  au  détri- 
ment de  notre  malheureux  pays  ! 

Le  centre  gauche  a moins  étonné  la  conscience  publique  : nous 
avons,  hélas  ! l’habitude,  depuis  trois  ans,  de  le  voir  servir  de  plus 
en  plus  humblement  la  vengeance  personnelle  de  M.  Thiers  et  la 
politique  fallacieuse  de  M.  Gambeita.  Mais  le  centre  gauche  n’avait 
jamais  commis  une  faute  plus  grave,  et  il  a commencé  à en  sentir 
le  poids,  aux  derniers  jours  de  l’élection.  Car  qu’a-t-il  fait?  C’est 
peu  que  d’avoir  démenti  sa  propre  promesse,  en  élisant  sénateurs  des 
constitutionnels  qui  ne  sont  pas  conservateurs  et  des  conservateurs 
qui  ne  sont  pas  constitutionnels.  Il  a aidé  les  violents  à exclure  du 
Sénat  les  modérés  qui  pouvaient  seuls  tempérer  avec  lui  le  régime 
de  la  République  et  soutenir  le  gouvernement  du  maréchal  de  Mac- 
Mahon  : est-ce  avec  ses  alliés  d’hier  qu’il  rendra  durable  et  respec- 
table une  Constitution  que  déjà  chacun  d’eux  détruit  dans  sa  pen- 
sée? Il  a formé  un  Sénat  où  ce  qui  règne  le  moins,  c’est  la  force 
qui  devait  y dominer  le  plus,  celle  de  la  pondération.  Il  a eu  la  tris- 
tesse d’assister  les  bonapartistes  et  les  radicaux  à discréditer  à 
l’envi  le  régime  parlementaire.  Il  a eu  l’humiliation  de  subir  leur 
volonté  : M.  Rouher  l’a  contraint  d’effacer  sur  la  liste  de  la  gauche 
cinq  des  noms  que  les  impérialistes  poursuivent  de  leur  plus  vif 
ressentiment  ; et  quand  M.  Rouher,  par  l’adresse  de  ses  choix,  a 
voulu  débarrasser  son  parti  des  sept  ou  huit  adversaires  que  le 
centre  gauche  pouvait  lui  opposer  dans  les  élections  dépârtcmen- 
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taies  du  Sénat*  le  centre  gauche  a dû,  muet  et  docile,  seconder 
F habileté  de  M.  Rouher.  Il  a eu  encore  une  autre  peine  à subir  : il 
lui  a fallu  recevoir  au  Sénat  huit  de  ces  mêmes  radicaux  qu’il  gé- 
missait, il  y a cinq  ans,  de  rencontrer  dans  cette  Assemblée  ; il  lui  a 
fallu  laisser  passer  sous  le  joug  son  indépendance  et  sa  dignité,  à 
l’heure  où  le  soupçon  tyrannique  de  3\L  Gambetta  est  venu  aposter 
au  pied  de  la  tribune  ces  deux  policiers  de  la  gauche  qui  tendaient 
les  bulletins  et  qui,  de  leur  main  à l’urne,  en  surveillaient  le  pas- 
sage. Quelle  complaisance  alarmante!  Quelle  imprévoyance!  De 
quel  prix  le  centre  gauche  aura  payé  cette  dangereuse  victoire  ! 

Les  bonapartistes  ont  pratiqué  de  nouveau,  et  avec  une  plus  cy- 
nique audace  que  jamais,,  la  politique  dont  M.  Rouher  leur  avait 
déjà  enseigné  le  secret  dans  toutes  les  difficultés  où,  depuis  trois 
ans,  s’est  embarrassée  la  destinée  de  la  France  : ne  rien  créer,  tout 
ébranler  ou  détruire;  ne  rien  rendre  durable,  tout  laisser  dans  l’in- 
certitude et  l’agitation  du  provisoire  ; aider  au  désordre  dans  l’État, 
favoriser  la  violence  dans  les  partis,  les  annuler  ou  les  anéantir 
l’un  par  l’autre.  Tel  est  l’art  de  M.  Rouher,  et  cet  art  révolution- 
naire, à peine  compterait-on  dans  l’Assemblée  trois  bonapartistes 
qui  n’en  aient  docilement  suivi  les  règles  : M.  Rouher  et  ses  amis 
ont  été  les  alliés  fidèles  et  zélés  de  M.  de  la  Rochette  et  de  M.  Gam- 
betta; c’est  M.  Raoul  Duval  qui,  en  s’abouchant  avec  M.  Jules  Si- 
mon, a été  l’entremetteur  des  démocrates  césariens  et  des  démo- 
crates républicains.  On  sait  comment  M.  Rouher,  portant  sa  dupli- 
cité d’un  côté  et  d’un  autre,  s’était  préparé  un  double  bénéfice  : 
avec  la  gauche,  il  voulait  « écraser  » le  centre  droit  ; avec  la 
droite,  il  comptait  rendre  au  gouvernement  un  service  payable  plus 
tard;  le  premier  jour,  il  défendait  de  voter  pour  M.  Buffet;  le  se- 
cond, il  lui  offrait  ses  suffrages,  et  n’eût  été  la  fière  probité  de 
M.  Buffet,  n’eût  été  sa  courageuse  et  intelligente  indépendance, 
M.  Rouher  eût  retiré  de  cette  opération  un  profit  qui  aurait  bien 
accru  tous  les  avantages  prodigués  à sa  politique  par  la  trop  con- 
fiante bienveillance  et  la  fausse  spéculation  de  la  gauche.  M.  Buffet 
n’a  pas  voulu  devoir  à ce  honteux  secours  la  dignité  de  sénateur  ; 
et  nous  avons  le  droit  de  demander  à ses  adversaires,  à M.  Jules 
Simon  et  aux  autres,  aux  professeurs  de  républicanisme,  aux  doc- 
trinaires et  aux  puritains  de  la  République  vertueuse  et  aimable,  si 
quelqu’un  d’entre  eux  a eu,  dans  les  échanges  de  ce  jour-là,  un  tel 
scrupule  de  moralité.  M.  Buffet  n’a  pas  voulu  davantage  que  le 
gouvernement  fût,  comme  il  l’a  dit,  « le  prisonnier  » de  l’Empire  : 
il  reste  donc  libre  de  dénoncer  au  pays  les  méfaits  de  ce  bonapar- 
tisme radical  ; il  peut  montrer  comment  M.  Rouher  facilite  au  ma- 
réchal de  Mac-Mahon  la  noble  tâche  dont  il  s’est  chargé,  celle  de 
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protéger  la  paix  sociale  et  nationale  de  la  France  ; il  peut  com- 
pléter le  souvenir  des  discours  d’Ajaccio  et  de  Belleville  par  le  récit 
des  derniers  actes  de  cet  impérialisme  démagogique  qui  ne  sert  la 
société  et  la  nation  que  moyennant  salaire  et  pour  le  bien  de  César 
seulement.  Oui,  M.  Buffet  le  peut  comme  il  le  doit,  et  il  le  fera. 

Nos  amis  ont  donc  succombé  sous  cette  coalition  ; mais,  si  le 
nombre  leur  a manqué,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  la  droite  mo- 
dérée et  le  centre  droit  demeurent  dans  l’Assemblée  le  parti  le  plus 
considérable  qui  puisse  subsister  de  lui-même.  Leur  fidélité  n’a 
laissé  à aucune  violence  ni  à aucune  perfidie  le  pouvoir  de  dénouer 
ou  de  briser  un  seul  des  liens  qui  les  unissent  : si  c’est  une  consola- 
tion pour  leur  honneur,  c’est  aussi  une  espérance,  parce  que  cette 
fidélité  reste  la  puissance  de  l’avenir.  Ils  ont  trouvé  dans  l’extrême 
droite  Y assistance  précieuse  de  cœurs  chevaleresques  et  d’esprits 
honnêtes  que,  désormais,  la  communauté  de  ce  malheur  rattache  à 
eux  plus  intimement.  Quand  on  garde  ces  ressources;  quand,  à dé- 
faut de  sa  fortune,  on  a sauvé  ainsi  la  vérité  qu’on  porte  entre  ses 
mains  ; quand  on  a été  frappé  par  de  tels  ennemis;  quand  on  peut 
attester  devant  tous  les  conservateurs  qu’on  n’a  rien  sacrifié  de  leurs 
principes  aux  révolutionnaires  les  plus  captieux  et  les  plus  entre- 
prenants : on  a le  droit  d’espérer  encore.  La  France  est  mobile, 
mais  sa  mobilité,  grâce  à Dieu,  est  souvent  un  retour  de  sa  jus- 
tice et  de  sa  raison.  Que  nos  amis  aient  confiance  en  elle!  Ils  sont 
les  modérés,  et  ils  ont  derrière  eux  ce  yague  et  grand  parti  des 
honnêtes  gens  qui,  a certaines  heures,  se  retrouve  lui-même,  se 
lève  comme  un  seul  homme  et  chasse  devant  lui  tous  les  extrê- 
mes. Ils  forment  au  fond  de  la  nation  un  élément  qui,  entre  tous 
et  jusque  dans  la  confusion  générale  dont  la  France  a été  tant  4e 
fois  remuée  et  troublée,  est  le  plus  permanent  et  le  plus  ferme  ; 
ce  sera  tôt  ou  tard  la  force  qui  restaurera  la  gloire  et  la  prospérité 
de  la  France.  Qu’ils  reprennent  donc  tout  leur  courage  en  recouvrant 
toute  leur  foi  ! Il  leur- manque — pourquoi  se  le  dissimuler?  — la 
discipline  et  l’activité  : qu’ils  travaillent  à s’assurer  ces  deux  vertus 
politiques  ; qu’eux  aussi,  ils  sachent  enfin  être  un  parti  ; qu’ils 
imitent  leurs  adversaires,  si  peu  ménagers  de  leur  argent  et  de 
leur  temps,  si  peu  avares  de  leurs  écrits  et  de  leurs  discours,  si 
habiles  à organiser  leur  propagande  et  à concentrer  leurs  efforts  ; 
qu’ils  apprennent  à lutter  toujours  et  partout.  Et  ils  verront  bientôt 
le  pays  réparer  de  lui-même  le  mal  que  cette  coalition  a cru  leur 
faire  pour  toujours. 

L’Assemblée  n’a  guère  plus  que  son  titre  : sa  vie  expire,  sa  force 
est  épuisée,  son  devoir  est  accompli;  dans  quelques  jours,  elle  se 
dissoudra.  Quels  que  soient  donc  ses  derniers  débats,  elle  ne  saurait 
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plus  guère  agir  sur  le  sort  du  pays  : elle  a fixé  les  dates  où  il  dira 
son  propre  sentiment,  et  ces  dates  sont  prochaines.  C’est  à la  nation 
que  tout  s’adresse  dès  ce  moment.  En  apportant  à la  tribune  les  dé- 
cisives explications  qu’on  annonce  à propos  de  la  loi  de  l’état  de 
siège,  M.  Buffet  pourra  parler  devant  l’Assemblée,  mais  elle  n’est 
plus  qu’un  auditoire  ; le  juge  est  maintenant  ailleurs  qu’à  Ver- 
sailles ; c’est  la  France  ; elle  est  à son  siège  et  elle  écoute.  Parle- 
mentairement,  il  n’y  a plus  de  majorité  qui  puisse  diriger  les  con- 
seils du  maréchal  de  Mac-Mahon  : car  on  ne  saurait  appeler  de  ce 
nom  une  coalition  d’intérêts  fragiles  et  fugitifs,  hostiles  même  l’un 
à l’autre  et  déjà  séparés  ; on  ne  saurait  regarder  comme  une  majo- 
rité réelle  et  légitime  une  coalition,  qui,  pour  cimenter  son  union 
et  continuer  son  accord,  n’a  ni  une  idée  vraiment  identique,  ni  une 
espérance  commune,  et  par  conséquent  aucune  règle  de  gouverne- 
ment. Au  surplus,  il  y a un  maître  qui  a déjà  retiré  à cette  coali- 
tion sa  force  d’un  jour  : c’est  le  pays,  qui,  finissant  par  prendre  en 
dégoût  un  spectacle  auquel  l’honnêteté  du  sentiment  public  ne 
peut  s’habituer  comme  l’esprit  des  acteurs,  a prononcé  son  juge- 
ment moral  en  attendant  son  jugement  politique.  Le  maréchal  de 
Mac-Mahon,  M.  Buffet  et  les  conservateurs  peuvent  et  doivent  se 
tourner  vers  lui  : ils  n’invoqueront  pas  en  vain  son  assistance. 
Et  cette  certitude  a pour  premier  présage  le  dernier  acte  de  la 
coalition  elle-même  : lasse  de  son  propre  scandale,  assouvie  peut- 
être,  assaillie  de  reproches,  travaillée  par  ses  discordes,  divisée 
par  de  sourdes  craintes,  instruite  par  les  effets  de  ses  ruses  et  de 
sa  tromperie  réciproque,  saisie  de  regrets  et  de  soupçons,  elle  n’a 
pu  terminer  son  œuvre  comme  elle  avait  commencé  ; elle  s’est  mon- 
trée impuissante  dans  les  trois  dernières  journées  de  cette  dé- 
plorable élection  ; en  un  mot,  elle  a dû  réagir  contre  elle-même  : 
signe  indirect  mais  certain  de  la  réaction  à laquelle  le  pays  est  prêt 
actuellement. 

Auguste  Bouchtr. 


L un  des  gérants  : CHARLES  D0UN10L 
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